
egy nagy karosszékben bóbisgatott . 
— Ilona néni — szólt a vak leány megállva előtte — ma este 

jöjj el velem arra a hangversenyre. 
Az idős úriasszony, ki délutáni álmából csak az imént nyi tot ta 

fel szemét, alig tudot t szóhoz jutni a meglepetéstől. 
Éva megismételte kívánságát. 
— Csak nem beszélsz komolyan — ijedezett a néni — hisz jól 

tudod , ezzel mindent elronthatnál. Szó se lehet róla ! . . . 
— Nekem pedig ma mégis el kell mennem — hangzott a felelet. 
— Édes fiam, jól tudod, nem lehet. Ernő bá tyád holnap leveszi 

a kötést, de a fényhez csak lassacskán szokhat a szemed. Pár napot 
még a sötét szobában kell töltened. 

Éva alkudozni kezdett . 
— Hisz nem kell azért a kötést levenni, így is elmehetek. Sötét 

páholyban, hátul ülünk. 
— Ernő bá tyád megtil totta, hogy a szobából kimozdulj. Nem 

lehet bízni benned. 
Éva ingerült lett . 
— Ügy őriztek, mint egy rabot. Megölitek vele az i f júságom. 

Még gyermeklány voltam, mikor előjször kellett sötét szobában hete-
ket eltöltenem. S azóta hányszor ! . . . 

— Alig vagy húszesztendős. Még előtted az élet. 
A leányból feltört minden keserűség. 
— Húszesztendős vagyok. De egy hosszú élet szenvedésével a 

há tam mögött . Mikor jó szüleim olyan hirtelen elhaltak, a bátyámról 
sem t u d t a m éveken keresztül. Nem maradt senkim ra j tad kívül é$ te 
is csak azért, hogy folyton gyötörtess az orvosokkal. Mit is bán tam én 
a szemem világát, csak engedtetek volna a gyászomnak élni. De még 
sírnom se volt szabad. Mégis megvakultam. Minden orvos csak rontot t 
r a j t am eddig. 

A néni szelíden, simogatón felelt. 
— Igaztalan vagy . . . Ez a türelmetlen, nyugtalan természeted 

volt az oka mindennek. Már rég meggyógyultál volna, de te sosem 
tud tá l szót fogadni, várni. 

A V A K L E Á N Y . 

VA hirtelen abbahagyta a já tékot . A zongora előtt ült, fekete 
kötéssel a szemén. Felkelt és két kezét kissé előre nyú j tva , 
biztos ösztönnel indult el nagynénje felé, ki a sötét szobában, 
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— Szót fogadni? Tudok. De csak akkor, hogyha bízom. S várni 
is hogy t u d t a m a bá tyáma t ! Mikor hallottuk, hogy él, künn, messze, 
fogságban . . . Pedig akkor még nem is volt ilyen hírneves professzor. 
Milyen türelemmel, boldogan vá r t am azt a két esztendőt, míg haza-
jöhetet t . Én azonnal rábíztam volna magam, de ő nem mert még hozzá-
fogni az operációhoz. Azóta rég bele is nyugodtam már, hogy így ma-
radok. 

— De ő nem. Azért tanul t és fáradozott éveken keresztül, hogy 
téged megmenthessen. S milyen áldott jó testvér ! Ő, akit egyszerre 
százfelé várnak a betegek, heteken át ült i t t temelletted, hogy vigyázzon 
rád, nehogy egy óvatlan percben könnyelműen elronthass mindent. 
Most csak azért hagyot t egy napra egyedül, mert egy nagybetege vár ja , 
kit csak ő menthet meg. De reggelre i t t lesz, légy hát türelemmel. 

Éva leült s pár percig hallgatott . 
— Szegény jó bá tyám — szólt végre — igazán csak érette vállal-

t a m el ezt az ú j abb kínszenvedést. Én magam már rég nem hiszek 
benne, hogy valaha látni fogok. De már nem is fontos. Egészen más 
világba helyezkedtem, a szem ott fölösleges. A zene, igen . . . Én a zené-
vel látok . . . A zene olyan nagy dolog lett nekem, hogy szinte biztosra 
kell vennem, örökre vak maradok. Épen azért . . . 

Fölvetette fejét és hirtelen fölállott. 
— Ilona néni ! . . . Nekem ma el kell mennem, Mátrayt hallani. 
A jó asszony rémülten lá t ta a közelgő veszedelmet. Ez a leány ismét 

erősebb lesz nála. Kezeit tördelte és úgy könyörgött : 
— Évám, mindenre kérlek . . . Ne tedd tönkre magad ! . . . Az 

életben még annyi . . . 
— Ó, mit t ud j á tok ti a z t . . . — szakította félbe nénjét a vak 

leány — hogy mi egy vaknak az élete ! . . . Mik a mi vágyaink? . . . 
Ha tudnád . . . Én szerelmes vagyok . . . — s hangja i t t meleggé vál-
tozott . — Évek óta már. A szemem sosem lá t ta . . . Évek óta külföldön 
él. És mégis . . . Mindig magam előtt látom. Mindennap találkozunk. 
Ismerem, jobban, mint bárkit . Az egész lelkét, életét, a vágyait , a szen-
vedéseit. Még a külsejét is. S tudom, hogy még nem volt boldog soha. 
Hogy keres, vár valakit . . . És most, hogy legújabb szerzeményét já t -
szottam, teljes erővel szólalt meg bennem is a vágy, hogy igen, el kell 
mennem. 

Már ott térdelt a nénjére borulva s ajkáról ömlött a vallomás : 
— Igen, Mátrayt szeretem. Őt, a világhírű művészt, én, a szeren-

csétlen leány . . . Tudod, évek óta nem vágytam sehová, messze kerül-
t em az embereket. De ma el kell mennem . . . Talán a ((Szellők meséjét* 
is el fogja já tszani . . . Ó, néném, emlékszel . . .? Ezt já tszot tam akkor, 
mikor a nagy gyász u tán , vakon, először ültem zongorához. És azon 
a napon csodálatos dolgokat ismertem meg. Hamarosan minden dolgát 
meghozattam Mátraynak. Valami csodálatos dolog ment bennem végbe 
rövid idő alatt . Más színe lett a hangnak, más csengése a szónak, mást 
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mondot tak el a régi klasszikusok s új , hata lmas színskálákból, végte-
lenbe fu tó dallamokból, a zene csodálatos alkotó elemeivel te remtődöt t 
ú j já előttem a világ. S engem is ő te remte t t ú j já . . . Órákat tö l tö t tem 
a zongorám mellett. Az ő lelke ihletett meg s t e t t e a já tékomat művé-
szetté. Már csak általa és benne élek. S látni is csak azért szeretnék, 
hogy őt láthassa a szemem. De nem vágyom látni a világot nélküle . . . 
Ma, mióta meghallottam, hogy i t t van, nem bírok m a g a m m a l . . . Az 
én vágyam hozta ide, ebbe a csöndes vidéki városba. Azután ismét el-
megy, tengeren túl ra s az én lelkem örökre . . 

E lakadt a s z a v a . Szívettépő volt a vak leány zokogása. Az öreg-
asszony nem bír ta nézni. Imára kulcsolta a kezét. 

— Úristenem ! Segíts meg ebben a súlyos kísértésben. 
Majd egy kis erőhöz ju tva így fo ly ta t ta : 
— Nem l e h e t . . . Leányom . . . Gondold meg : én felelek éret ted. 
A vak leány is új erőre kapot t . 
— Igen, te felelsz majd , a jó Isten előtt is, ha elveszed tőlem azt, 

ami a legnagyobb lehetett volna az életemben. Csak egyszer hallhassam 
őt magát játszani, hogy megbékélnék aztán minden szenvedéssel. Ez 
az egyetlen este ! . . . 

Az öregasszony maga elé meredve hallgatott . 
Éva most már biztos fegyverhez nyúlt . 
— És ha ez a műté t sem sikerül? Olyan biztos vagy benne? . . . 

Mit adhatsz majd helyébe akkor, ami több lenne ennél az esténél? . . . 
Én nem tudnám enélkül elviselni az örök sötétséget. 

Megtörten állt föl az öregasszony. 
— Legalább a bá tyád i t thon lenne ! 
Éva is fölállott. 
— Lehet, őbenne az orvos eltiporná az embert . Isten rendelte így, 

hogy ma távol legyen. 
A jó asszonynak nem volt többé mit ellenvetnie. 
— Megígéred, hogy nagyon fogsz vigyázni? Bekötöt t s z e m m e l . . . 
Percek múl tak el, míg a végső szót is kimondotta . 
— Istenem, légy velünk — fohászkodott föl csendes megadással 

s készülődni kezdett az estére. 
Éva magánkívül volt az izgalomtól. Nénje öltöztette. Egészen 

halavány világosság mellett für tös rövid ha j á t rendbe szedte s fehér 
selyemruhát adot t rája. Csordultig volt a szíve fájdalommal, lá tva a 
szép fiatal teremtést, szemén a szomorú fekete kötéssel. 

Ünnepi fényben ragyogott a színház, telve finom, úri közönséggel. 
Csak az egyik nagy földszinti páholy maradt sötéten, mintha üres lenne. 
A mély hát térben mégis mintha mozogtak v o l n a . . . 

Óriási siker volt. Szűnni nem akaró tapsok követtek minden szá-
mot. A műsor véget ért, a közönség azonban nem mozdult helyéről, 
ú j ra meg ú j ra kitapsolta a művészt és ráadást követelt. 

Mátraynak engednie kellett. Jóvágású, komoly férfi volt, kissé 
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már deresedő hajjal , szeme azonban szomorú, tiszta gyermekszem. 
Fáradt mosollyal vet te föl ú j ra hegedűjét és játszani kezdett . Egyik 
legelső szerzeményét . . . 

«A szellők meséje))! . . . Bűbájos, ábrándos, forró muzsika volt. 
Az emberek lehányták szemüket. Madárdalos erdőn, virágos mezőkön 
fu to t t ak keresztül, kristályos patakban, tavaszi esőben fürödtek és 
színek, csodálatos, égő, t iszta színek bomlot tak elébük s meleg szín-
hullámok ringatózták körül. 

Hata lmas tapsvihar rázta meg a pillanatnyi csöndet, mely az 
utolsó hangokat követte. A közönség elragadtatása tetőfokra hágot t . 

S ekkor a zúgó, éljenző tömegen keresztül egy t iszta leányhang 
tör t u t a t magának ujjongó, boldog extázisban, a fá radtan mosolygó 
művész felé. 

— Látok ! . . . Látok ! . . . Ó, Istenem ! A Mester . . . 
Halálos csend, s egy pillanat alat t ezernyi szem tapad t a sötét 

páholyból kihajló, sugárzóan szép nőalak felé. A letépett kötést még a 
kezében lengette, mint győzelmi lobogót, a másik kezét magasra tár ta 
ki a színpad felé, ahol, mint egy csodától elbűvölten állt az ő ünnepelt 
művésze. Szeme a lányra meredt, akinek arcáról az üdvözültek fényes-
sége, két szeméből pedig mámorit tas, boldog ragyogás áradt felé. 

Rémült , i jedt sikoly követte a lány ujjongó kitörését. Egy idős 
hölgy ugrott elő a páholy mélyéből és a fiatal lánnyal dulakodni kezdett . 

— Mit te t té l !? . . . A kötést ! . . . Szerencsétlen . . . — kiáltott és 
igyekezett a leányt a sötét hát térbe vonszolni. 

A lány azonban csak állt ot t , mintha vasból lenne s szemeit bűvös 
erővel kapcsolta a művész ámulattól fényes szemeibe. 

— Ilyennek képzeltem . . . — suttogta maga elé. 
Hirtelen sötétség borult a színházra. Az egész városban jól ismer-

ték a Szendey-család tragédiáját és rögtön Évára ismertek. Át lá tva a 
helyzetet, valaki gyors hidegvérrel eloltatta az összes villanyokat. Töb-
ben betörtek Éva páholyába s szemeit bekötözték. 

— Talán még nem veszett el minden . . . — mondot ta egy orvos 
a jelenlevők közül. 

Egy kéz nyúlt most a leány keze után. 
— Istenem, hiszen ez a Mester keze . . . — kiál tot ta Éva. — 

A Mester . . . ! Látom így is, a kötésen keresztül. 
Mátray, aki közben mindent megtudot t a lányról, meghatot tan 

csókolt neki kezet. 
— Én vagyok az, igen. Akiért ma annyit kockáztatot t . . . 
— Ó, a vakság is könnyű lenne most már. 
— Isten nem kíván ekkora áldozatot. Azért, mert ma engem ide 

e l v e z e t e t t . . . De a kocsi előállt. Jöj jön, most én hadd kísérjem tovább. 
Ameddig csak engedi . . . 

És a lány boldogan hagyta ott kezét a Mesterében. 
Szentgyörgyi Czeke Vilma. 




