
Á C S G E D E O N BUJDOSÓ ÉVE I . 
/Fe l j egyzé se i a magyar emigrációból. / 

ÜLÖK szobámban egyedül ily néptömeg közepette. Hová mennék? Hol 
töltsem a napot?» Ha van is néhány ismerőse, röstell hozzájuk elmenni 
e napon, mely a kölcsönös ajándékozások napja. «Szegény vagyok 

s nincs miből vennem . . . Még azt hihetnék, kapni akarok.» De Mészáros 
mégis gondol rá jókívánságaival, mint rendesen ; néhány szíves yankee hölgy, 
Mrs. Hillard s a két Miss Lowell könyvekkel ajándékozták meg s otthon is 
megemlékeztek (levélben) a hontalanról. «Annyira óhajtanék ünneplő családot 
látni, gyermekeket, nőket, de nincs hová mennem . . . Itthon kell ülnöm s 
mert kemény hideg van, még fagyos ablakomon keresztül sem nézhetek ki.» 

Szilveszter estéjét is egyedül töltötte, szobájában dolgozgatva . . . Néha 
harangok kongását hallotta . . . Eszébe jutott a baranyai kálvinista szokás . . . 
S lelke messzi hazájába járt ünnepelni. 

Debrecenbe kalandozott lelke, mely — mint a Pesti Naplóból olvasta — 
«feltűrte nadrága szárát s gyors léptekkel indul haladásnak a civilizáció Horto-
bágyán. Mit gondolt a nagyfalu? — kérdi mosolygó elcsudálkozással — a főbb, 
sőt az apróbb utcák is kövezve és paliózva ! Mi lesz az annak sorában tanyázó 
vadrécékből? . . . Még Németh-utca is? S Váradi-utca is, hol ősszel, ha keresztül 
selle mennem, megálltam szétnézni, van-e komp, mely átvigyen a túlsó partra? 
k építnek magas és szép épületeket és beszélnek, mint azelőtt tizenöt évvel, 
Színházról is ! . . . Félek, hogy e lapot expresse csak amerikai magyar olvasók 
számára nyomták, hogy minket felültessenek! De ha igaz? Ha valaha haza-
mennék, tán meg sem ismerném Debrecent. . .» 

Ily csöndes árva estéken eszébe jutnak barátai, ismerősei, kikkel hajdaná-
ban mulatott, a magyar menyecskék, akiknek szeme vidám, mint a szőlő szeme...» 

Eszébe jut a szőjősi búcsú . . . s szívét fájó meleg érzések töltik el . . . 
«Ott a tömérdek parasztlány, szoknyáján ötszörösen tekergő szalag piros 
folyóként, piros szalag haján, szalag mellén, szalag ünge ujján, piros szalag 
mindenütt, csak arcán nem és csizmáján, mert az mindegyik piros különben 
is. És járkálnak föl és alá, mintha kertedből a rózsa és a pipacs, a szegfű és a 
basarózsa karon fogná egyik a másikat és sétálni indulnának. Mit sem vesz-
nek, de maguk e napon a legszebb s legfőbb vásári cikk, mert a szőlősi búcsú 
leányvásár. . . Miként kullog mögöttük a sok legény s teszi, mintha nem is 
hederítne a lányokra s ezek, mintha nem is tudnák, kik sunnyognak mögöt-
sük. Soha hetykébb legényeket, mint ilyenkor a baranyaiak ! A szűr soha 
sincs inkább félvállra vetve, a kalap soha sincs inkább félfülre nyomva s piro-
sabb kendő sohasem kandikál az ólompitykés mellény alól. A széles tarisznya-
szíjjon pedig csatok és fényes rézgombok csillognak nagyobb számmal s fénye-
sebben, mint bármikor . . . A szőlősi búcsún sok szív ered gyorsabb dobo-
gásra és az október végén kezdődő lakodalmakban sok vőlegény súgja szemér-
mes menyasszonya fülébe, mikép a búcsúra örökké fog emlékezni, mert ott 
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látta először a pirosszalagos lyányt, ki most egy csészéből eszi vele a mézet, 
melyet új házasoknak esküvés utáni estvén szokás nyújtani, hogy azt, mint a 
házassági édes örömek kóstolóját, együtt költse el, ülve apró háromlábú szé-
kecskén a tűzhelyen . . .» 

Vagy eszébe jut a Szent Mihály-napi kirándulás az erdőn keresztül, 
melyet a természet romantikájának erős éreztetésével s valóságos Edgár Poe-i 
rejtelmességgel ír le, midőn fellegek, növények állatokká nőnek s az állatok 
kilépnek tartózkodó külön világukból s emberekként megszólalnak, hogy párt-
fogolják a szegény utazó diákokat kisújszállási, nádudvari, szoboszlói ren-
geteg útjukon. 

Eszébe jut gyermekkora s öreganyja lép elő . . ., ki, mikor gombolyítani 
akart, fonalát vele tartatta . . . 

Most egy másik, mostoha öreganyja, a Sors, gombolyítja az események 
fonalát s Ács «egyike azon szerencsétleneknek, kik karjukat tartják elé ! Váltig 
bíztatja, hogy ez nem lesz ekként mindörökké, a gombolyag végre is megtelik 
s a türelmes szolgálatért mézes falatok várnak reá, de hiába ! karja már zsib-
badni kezd, lába fárad s -kezd türelmetlenné lenni.» 

Pedig «Tűrj békén ! — mondották török ismerősei — idővel az eperből 
édes helva lesz s a szeder leveléből selem !» — «Ora et labora !» — mond a yankee. 
Ó, igazuk van a jámboroknak, s ő «a nyomor súlyosbját elég türelemmel viseli, 
bárha kevés reménye van is, hogy valaha lássa a selmet és helvát. ..» De a 
jó Isten ingerlékennyé alkotta s a rá rendkívüli erővel ható apró bosszúságok 
gyakran elmérgezik napjait. «A nagy bajok ellen van időnk kikeresni s alkal-
mazni a bölcsészet orvosszereit. Hozzájuk is szokunk s végre észre sem igen 
vesszük őket, mint kaláris a füstölt hering szagát. De a naponkint fölmerülő 
ezer apró bosszúság ephemer. Mire orvosszert találnék, már elmúlt s más kettő 
van helyette, gonoszabb az elsőnél és ezekre ismét újak következnek. Bosz-
szantóságuk csekélységök miatt erősebb . . . A nagy baj vérszomjas farkas 
és medve. Ellene puskát fog az ember s fejszét ragad. Az apró bosszúság szúnyog, 
mely órákig zeng füledben ; légy, mely tízszeri elkergettetés után is makacsúl 
száll vissza, pontban orrod hegyére; fogadói poloska, melyet, ha üggyel-
bajjal elcsípnél is, mihelyt gyertyádat oltva aludni akarnál, fiai jőnek és rokonai, 
e vérbosszút álló beduinok, e corsicai nép, örökös vendettájával. Rosszabbak, 
mint dunai malomban a kiírthatlan patkány, melyből ha a molnár tőre, 
vagy cicája egy párt elfog, négy új úszik helyére. Az apró bosszúság sikoltó 
csecsemő, melyet ígéret, kérlelés, fenyegetés el nem csit í that . . .» — így lesz 
Ácsnál a fogalomból élőlény, a hús- és vérből való embert pedig ugyanolyan 
bűvészettel megérinti varázsvesszejével s az lassan elvont fogalommá merevedik, 
így tesz Szindbáddal és társaival, kiket különös fantáziájával mindig összekever 
sorsával s a magyar bújdosókéval. 

«Szindbád, az 1001 éj tengeri utazója, gyönyörű paradicsomi szigetecskét 
lát egyik utazásában s társai kiszállván, tüzet raknak azon. De a látszólagos 
sziget nem egyéb, mint roppant hal, mely sokáig úszik a víz szinén s végre 
hátán fák s növények termenek. Mihelyt a hátán rakott tűz elevent éget, 
lesülyed és vele azok, kik a vélt szigetekre szállottak. 

Ember jó föltételei ily halak. Úsznak csöndes időn a víz szinén s fák és 
bokrok nőnek rajtok és édeni szépség kezd virulni; de ha erős indulat tüze 
gyúl fölöttük s elevenre kezd égetni, elmerülnek mindazon élettel, mely az 
ingékony alapra nőtt. 

Lát Szindbád roc madarat is, mely körmében elefántokat hord, melynek 
Napkelet 61 
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tojása távúiról dombnak s közelebbről fehér dómnak látszik és ötvenlépésnyi 
körületű. A vándor ember óhajtásai ily madarak, körmeikben elefántokat 
és rhinocerosokat hordók s templomtojók. A fehér dómot egy kövecske be-
horpasztja, maga a madár pedig eltűnik végkép, mihelyt ember fölserken 
az arab álomból. 

Lát Szindbád tengeri vént is, kit vállára vesz, csakhogy egy patakon 
átvigye, gondolván, hogy tőle a túlparton megszabadul. De az lábát nyakára 
fonván, többé le nem száll. Szindbád végre szőlőt nyom egy fazékba s a mustot 
napon érlelvén, iszik és öregét is itatja, mígnem az végre ittasan szédül le az 
utazó nyakáról. 

Mi egyéb e vén, mint a bújdosó búja s honvágya. Patakot, folyót gázol 
át vele, átviszi a világtengeren is, de a vén nyaka köré fonja lábait és le nem száll 
többé. Egynémelyik megkísérti leitatni, de a vének némelyike ravasz s a bor 
ellen is óvatos. Mit tegyen vele az ember? . . . 

Az enyim lerázhatatlannak látszik s azt tartom, hurcolnom kell mind-
addig, míg végre fáradtan lerogyok.» 

" Messze vándorútra rég kiköltözém, 
Napjaim haladnak, nem haladok én, 
Aki honja földét s mindent elhagyott, 

Terhes annak útja, nem léphet nagyot ." 

1858 június közepén Wiener Biblisches Realwörterbuchiímak nehezebb 
cikkeit fordította németből angolra. Huszonöt centet fizettek egy nagy és 
tömött lexiconlapért s ez oly kevés volt, hogy abból alig került ki ebédje; 
néha még annyi sem. 

Mennél szerencsétlenebb valaki s minél inkább szeretné sorsa jobbra-
fordulását, annál hajlandóbb előjelekben hinni, vagy a lélek transcendentális 
állapotainak jelentőséget tulajdonítani. 

így Ács is a sejtelemnek, előérzetnek — melyet Zschokke Önéletrajzá-
ban «benső látás»-nak nevez — nem egy lapot szentel. Példákat is hoz fel rá 
a saját életéből, bár efféle tárgyról nem szívesen szól, mert nem örömest erő-
sítene másokat babonaságukban. Ő magát nem is mondhatja épen babonás-
nak, de némelyik babonában gyönyörködik s az ilyet néha «szépen observálja». 
Ugy van az előjelekkel, mint pl. Livius, ki nem igen hisz bennük, de nem hanya-
golja el őket egészen s mihelyt Ács nekifog — mondja —, hogy megírja élete 
történetét, gondja lesz arra is, hogy annak érdekesebb epizódjait néhány 
ómennel ékesítse. Ezt az ékítést rögtön meg is kezdi életének egy pár régmúlt 
ómenjével s aztán följegyzi aznap reggeli (1857 újév) ómenjeit is. Hírlapot 
vett kezébe, melyben jó hír volt Magyarországról, fölkelte óta folyton vidám 
dalok zsibongtak fejében, másnapra előkészített felolvasását véletlenül az 
atheneiek ismeretes szabadságdalával végezte, stb. 

S ez év mégis keserves csalódás volt számára. Régtől fogva érezte már, 
hogy testi, de kivált lelkiereje fogyatkozni kezd. Súlyos betegség tört ki rajta 
s «ízlelnem kellett ismét a keserű poharat, melyből a sors egyedülálló hontalano-
kat szokott itatni. Betegségem olynemű volt, melyben embert életundor szállja 
meg, mint a tengeren szokta s melyben nemcsak gondolkodni, de még csak 
álmodni sem lehet». E baj : a honvágy volt, a legborzasztóbb emigráns beteg-
sége Ács keserűen érezte, hogy nemcsak rokon nincs körüle, de még azon 
régi jóbarátait is nélkülöznie kellett, kikkel a közelebbi múlt szenvedései 
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kötötték össze. «Múlnak az évek, erőm fogy és a nyomor mindinkább nehezül 
reám ; társaim elmaradnak mellőlem és maholnap egyedül állandók idegenek 
között. Ha így kell pusztulnom, adja Isten legalább azt, hogy hosszasan ne 
nyomorogjak, hogy könnyen szabaduljak az élettől». 

Mindig gyakrabban és gyakrabban hangzik fel az egyedüllét panasza — 
rideg szoba, nagy város —, nincs egyetlen lélek, kihez mehetne, egyetlen, 
kivel járkálhatna. «Akár az Athosz hegyén lennék kalugyer, ott sem élhetnék 
ridegebben . . . De mit tegyünk? . . . Ember az élet delén ritkán köt többé 
új barátságot; azontúl csak régi barátai édesítik életét s ha azok elhullanak, 
elszóródnak mellőle, ember szépen egyedül marad . . .» 

Társaságba keveset járt, csak vasárnaponkint kereste-fel egy-két régi 
barátját s levélben Lászlót és Michaelovichot, kik Mexikóban jártak s Minatit-
lan városában s a Tehuantepeci-szoros fölmérésénél segédkeztek. Kinizsy 
visszatért Magyarországba. 

Felolvasása befejezte után nagyobb pihenésre szánta magát. Fölkereste 
yankee barátait, Mrs. Maria Child írónőt, kit tanított is, az öreg Dana költőt, 
a papi Hale-családot, E. W. Wippelt, a filozófust s végül Cambridgebe is el-
látogatott Longfellowhoz. Az agg költővel hosszasan elbeszélgetett Dickensről, 
Shelleyről, Bulwerről, Byronról, a Punch újabb irányú politikai szelleméről, 
a négerkérdéssel kapcsolatban s végül gyermekjátékokról s gyermekdalokról. 
Ács is elmondott egy pár kis versikét: «Nyitva vagyon aranykapum», «Jertek 
által jó révészek» stb. Longfellow is egyet, «egy bolondost és félig érthetlent, 
mely, egy akkori író elmés magyarázata szerint», hollandi eredetű. Ott politikai 
gúnydal volt hajdan s most onnét jött át Angliába, tán az Orániai-házzal s 
Angliából Amerikába.» Ács megemlítette, hogy midőn játékközben a gyerme-
kek körbe állnak s számlálnak, minden országban holmi különös szavakat 
mondanak, melyek nagyrésze érthetlen s az a furcsa, hogy azok közt, melye-
ket néha itt hallott Bostonban, akadt egy pár szó, melyet egykor otthon, 
Baranyában, is hallott, a gyermekrímek közt. Mindaketten mondtak el egy 
pár ilyest a saját nyelvükön s Longfellow kacagva remélte, hogy nemsokára 
akad valamely tudós német, ki azokat összeszedi s kimutatja azoknak régi 
szanszkrit eredetét. 

Longfellowt különben Nohantban is meglátogatta volt nyaralójában, 
hol «mind ő, mind szép neje)> igen szívesen kérdezősködtek, «mi híreket hallot-
tam mostanában honunkról. Magyarországról beszélgetvén, Longfellow a 
szegénylegényekről s a pusztáról szeretett hallani. Magyaráztam neki, hogy 
alföldi haramiáink nagyon különböznek a Klephtektől s utasítottam pár könyvre, 
melyben rólok némit olvashat. Sajnálom, hogy népdalaink java nincs átfordítva, 
csak tűrhetően is, idegen nyelvre». «Beszélgettünk a magyar borkereskedésről 
is. ő magyar borokat iszik s azokat szereti», főleg ha nem drágák s nincsenek 
vizezve s hamisítva. 

«Longfellow nemcsak mint költő, mint ember is szeretetreméltó. Modora 
szelíd, nyájas, művelt. Nem szép, de kedves kifejezésű arca igen érdekes, midőn 
beszél s szép szemeitől különös vonzó fényt kap. A költő nagyon hasonló ver-
seihez. Egyszerű, csillogás-, dagálynélküli, nemes, tiszta, szeplőtlen. Egy tekin-
tetre látszik, hogy e szerény ember hírét szinte restelli s magát legjobban érzi 
házi körében s nem csudáltatni, de a jóktól szerettetni óhajt. Mindazon írók 
közt, kiket valaha láttam s személyesen ismertem, Longfellow legszeretetre-
méltóbb. W. Irvinget még nem láttam». Ugy látszik, később sem volt alkalma 
az öreg költővel megismerkednie, bár híres, romantikusan szép lakhelyéről, a 
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Sunnysideről egész sorozat képet ragasztott be Naplójába. Irving könyveinek 
megjelenése alkalmából pedig máskor is hosszan és melegen emlékezik meg 
róla, ki ifjúságának egyik legkedvesebb írója volt. 

* * * 

1858 november 16-án mégis amerikai polgárrá lett. «Ez kétségkívül egyik 
legnevezetesebb eseménye életemnek»... De polgárrá létele, e komoly lépés, 
oly bohó modorban történt, hogy nemcsak ünnepélyes benyomást nem tett reá, 
hanem épen meg is kacagtatta. A törvény szerint, először szándékát kellett 
nyilvánítania az illető hatóság előtt és lemondania «minden külhatalom iránti 
kötelezettségről s engedelmességről). «Ezt tettem öt év előtt New-Yorkban 
Szerényi barátommal. Elmentünk a városházhoz s ott a kerületi törvényszék 
egyik jegyzője, egy keszeg férfiú, föltartatta velünk jobbik tenyerünket s az 
esküt oly sebesen hadarta, hogy abból egy igét sem értettünk. Commának, 
punctumnak híre sem volt abban, mit a keszeg jegyző hadart, sőt midőn az 
esküt végigolvasta, lélekzetet sem vett, nem is pillantott, még csak hangját 
sem változtatta, hanem hadarmányát ekként végezte : «Mindezeket szentül 
igérem, csókolják meg Önök a Bibliát, huszonöt cent, Uraim». S mi szánkat az 
újszövetség egy nem igen tiszta példányához közelre tartván egy pillanatig, 
kivettük tárcánkat, abból -huszonöt centet az asztalra tettünk s fölkapván 
oklevelünket, kotródtunk le a lépcsőkön, hangosan kacagva. Szegény Szerényi 
e jelenetet haláláig nem feledhette s valahányszor látott, eszembe juttatta a 
keszeg jegyzőt s hadarta annak végszavait: «Kiss the Bible twenty five cent 
gentleman!» 

Öt év eltelt azóta s elmentem az itteni kerületi törvényszék egyik Írnoká-
hoz, megkérdezni, mikor avathat be az amerikai polgárságba. «Akár ma, pont-
ban egy órakor ! Itt hagyja Ön első oklevelét, elkészítem a másodikat, két tanú, 
polgár, egy óra», felelte a kis kövér irnok, maga a megtestesült tinta-penna. 
Egy órakor megjelentem két tanúval. Egyik volt Fegyveressy, magyar szűcs, 
másik Kahn, szivarkereskedő, magyar zsidó. A kerületi törvényháznál néhány 
német és ír is ácsorgott, szinte polgárságra áhítozó s a kis kövér irnok igazi 
törvényszéki hadaró modorban kikérdezett mindnyájunkat, elkészítette az 
okleveleket, aláíratta velünk s a tanukkal s aztán nagyot intett szemöldeivel 
és tenyerével, hogy menjünk utána. Ment a kis irnok keresztül az utcán, föl 
egy szűk közön, átvágott más utcára, aztán harmadikra, futtában néha vissza-
pillantott, nem maradoz-e el kis serege, intett szemöldeivel és kezével, hogy 
siessünk s aztán megérkezett egy középületbe, hová én sokkal rövidebb és 
kevésbbé tekervényes úton felényi idő alatt s szaladás nélkül elvezethettem 
volna a jámbort. Összeszedvén csapatkáját, az ajtónál fölvezetett az épület 
negyedik emeletébe s ott ajkára tevén tenyerét, jeléül, hogy hallgassunk, a 
tornác egyik sarkába utasított és titkolózó suttogással tudtunkra adta, hogy 
kissé várakoznunk kell, de a világért hangosan ne beszéljünk. Erre a németek 
tüstént zsibongani kezdtek s egyik engem unszolt németül, hogy protestáljak 
e várakozás ellen. A kis írnok pedig harpocratesi arccal s lábújjhegyen lopóz-
kodott egy kétfelé nyiló ajtóhoz s ott mélységes suttogást vitt végbe egy talpig 
fekete úriemberrel. A kétfelé nyiló ajtón belül, a törvényszéki teremben, a 
kerületi bíróság előtt a Junior nevű hajón történt gyilkosság pere folyt s a mi 
kis írnokunk, kinek szemében a törvényszéki eljárásnál szentebb s tiszteletre 
gerjesztőbb nincs és nem is lehet, ez okból járt lábújjhegyen, ámbár a tornácon 
bátran egész talpára is léphetett volna. A talpig fekete úri ember ismét kijött s 
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szétnézvén köztünk, «reménylette», hogy én s tanúim nem fogunk nagy zajt 
ütni s kinézésünkről ítélve, hallgatásra képesebbek vagyunk, mint az írek s 
németek. Intett, lépjünk be a terembe. A kis irnok is intett szemöldeivel, mutat-
ván, hogy lábujjhegyen kell járnunk és szánkat befognunk, az ajtóig vezetett 
és ott szépen becsúsztatott, tenyerével egyet lökve hátunkon, hogyha tán a 
kerületi törvényszék iránti mélységes tisztelet miatt megdermedvén, magunk-
tól mozdulni képesek nem lennénk, az ő tenyerétől kölcsönözzünk erőt. A talpig 
fekete úriember a törvényszék előtt ácsorgó sokaság megett minket félkörbe 
állított és súgta, tartsuk föl jobbik tenyerünket, aztán súgott néhány szót a két 
tanúnak és hozzám fordulva suttogott nekem is, mit? . . . jó Isten tudja, én 
nem. Az egész suttogás két percig is alig tartott . . s aztán az oklevelet a ke-
zembe nyomta s kicsúsztatott az ajtón. Ott készen várt a kis irnok s elkapta 
tőlem, azzal a tornác sarkába sietett s onnan intett szemöldeivel, menjek köze-
lebbre. Midőn odaértem, az oklevelet öblös oldalzsebébe dugta, mintha mondaná, 
«ezt nem látod többé !» Aztán másik oldalzsebéből kirántotta a polgári okleve-
let, melyet tatár tudja, mikor írt az én számomra, a másikat a levéltárnok 
tartván meg. A három tallérnyi díjat már korábban lefizettem s megkapván 
oklevelemet, lábújjhegyen kijöttem a szentséges törvényházból. 

S ekképen lettem amerikai polgárrá !» 

Régi vándortársai közül megemlékezik egy pár jó és hű barátjáról s 
ismerőséről, kikkel New-Yorkba lerándultakor találkozott. Fölkereste Michaelo-
vichot és Podhraczkyt, ki Braziliába készült, majd Benyiczky Kornélt, kinek 
daguerrotyp-intézetében volt alkalmazva Semsey és Menyhárt; Freund és 
Grossinger borkereskedőket, kik azonban nyájasan hidegek voltak hozzá. 
Általában yankee ismerősei melegebben fogadták, mint a magyarok nagyobb 
része. Sándor László magyar zsidóval is találkozott, ki sokszori bukás után 
roppantul meggazdagodott s jelenleg nagybefolyású bankár s pompás palotá-
ban lakik a V. Avenuen, majd Asbóth Sándorral, «kinek semmi jövedelme, 
de azért mindig úgy él, mintha sok lenne. Miből? ő tudja ! . . .» Benézett 
Kovács Pistához is, ki boltisegéd Geninnél; Michaelovich szivargyárat akart 
alapítani s ajánlotta, hogyha Ácsnak jobb kilátásai nem lesznek, társul fogadja. 
Ernest E. Mitchell is hívta Mészáros helyére, de a kedvező ajánlatot szerény-
ségből nem fogadta el. 

Borús, ködös, esős, valóságos gyásznap volt, midőn az európai gőzös 
Mészáros halála hírét hozta, ki épen leromlott egészsége miatt hagyta volt el 
Flushinget. Lady Langdalenál halt meg Eywoodban, Angliában, november 
16-án. Végbúcsújánál Czecz János, volt tábornok és Vukovich Sebő, egykori 
kormánybiztos volt mellette. Megérett a pihenésre. Utolsó éveiben testileg 
és lelkileg teljesen megtört s «katonás, mindenkit vonzó humorát» is nagy-
részben elvesztette. Ezt Mészáros maga is sajnálkozva vette észre, midőn 
naplóját* 1858 március 31-én átolvasta s utolsó lapjára ezt írta : «Mi azonban 

* A Nemzeti Múzeum Mészárosnak ezt az eredeti kézírással írt naplóját egyetlen 
példányként őrzi, holott Mitchell nem sokkal Mészáros halála után avval nyugta t ta meg 
Ácsot, hogy ha Mészáros Emlékiratai netalán veszélyben volnának, vagy elvesznének, 
vagy valaki meg akarná azokat hamisítani, az eredeti kézirat nála mindig olvasható. 
Bár megjegyzi, hogy az Európába á tv i t t példány az eredetitől sokban eltér. Az eredeti 
példány — amint azt Mitchell legifjabb fiának ma is élő özvegye velem levélben közölte — 
most is Amerikában van, Mitchell professzor tulajdonában. Érdekes volna e két pél-
dányt egybevetni. 
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megszomorított, az, hogy annyi kevés vagy semmi humort, szeszélyt, élcet 
nem vettem észre, mivel némelykor dicsekedhettem . . .» Mészáros halála óta 
Ács félve bontotta fel a messziről jött leveleket, melyek mindig egy kedves 
barát vagy rokon halálát, vagy szerencsétlenségét hozták hírül. 

* * * 

Az év utolsó estéjét ismét egyedül töltötte szobájában. Kint erős hó-
vihar dühöngött, majd dara- és ólmoseső esett. Ács lelke oly kevés örömet 
élvezett ez évben, annyi bút látott, hogy «ez életgyülöltető végső napot épen 
illőnek találta az év záradékául». 

Laktársai csendesen aludtak. Látogatására senkisem jött s őt sem hívta 
senki magához. «Itt ülök asztalomnál, firkálva s néha letévén a tollat, elgondol-
kozom a multakról s eszembe jutnak testvéreim, rokonaim, otthoni barátaim. 
Vájjon gondolkoznak-e ők is rólam? Óhajtják-e, mint én, hogy köztök töltsem 
a jövő év végső estéjét? . . . Tán isznak is értem egy pohár bort, mint én is 
innám értök, csak lenne kivel s lenne borom ! így is azonban, bor nélkül is, 
áldást kívánok rájok s honomra ! S áldást barátaimra is a távolban. A leg-
közelebbi magyar barát New-Yorkban van, a másik Mexicoban, a harmadik 
Londonban, a többi még távolabb! Körülem egy sincs! Áldást óhajtok 
magamra is, hogy ez legyen az utolsó Sylvester estvéje, melyen egyedül ülök!» 

Az új év első napján megint elfogja a jó ómenek kísérte reménykedés. 
«Fölkelés után áz első, kit láttam, fiatal lyány, ki egy régi szeretőmhöz hason-
lít s kivel e hasonlatosság kedvéért első találkozáskor kacérkodtam, kit máso-
dik találkozáskor megöleltem s mivel nem karmolt meg, a legközelebbi alka-
lommal még meg is csókoltam s kivel azóta több hamisságot is követtem el. 
Ez jó ómen !» Levelet kapott Mexikóból, Lászlótól s midőn azt olvasni kezdte, 
egy csinos menyecske bedugta fejét az ajtón s boldog új évet kívánt. «Az ólmos 
eső is elállt, az ég kitisztult, a nap kisütött, most pedig szép, csillagos estve 
van. Az előjelek oly jók, hogy S. P. Q. R. is megelégednék.» 

De a nyomor és a magány ez évben is csak folytatódik, melyen humor 
és -filozófia alig-alig segítenek. Húsvétkor piros tojást nem kapott senkitől, 
meg sem öntözte senki s ő sem locsolt lányokat. Ehelyett betegségről panasz-
kodik s Európából háborús hírek érkeztek, az osztrák császár manifestoja 
népéhez stb. Mind e hírek, az olasz-francia politika, Lajos Napoleon maga-
tartása erősen foglalkoztatták. A Times bécsi levelezője szerint Magyarországba 
is küldtek lázító kiáltványokat («kik?») s orosz ügynökök hemzsegnek az egész 
országban, melyben az izgatottság oly fokra hágott, hogy kitöréstől lehet 
félni. Aristokratiánk is komor s a Pragmatica sanctiót emlegeti. De Ács reméli, 
hogy «a magyar nem fog az agitációra hederíteni, különösen nem holmi muszka 
Ígéretekre s nem lesz bolond nem érteni, mire való Lüders serege Erdélyhez 
közel s egy másik északi medvéé a galíciai határszélnél». 

Csaknem mindennap érkeznek gőzösök Európából újabb és újabb 
hírekkel. Garibaldi áttört Lombardiába, hogy ott a népet fellázítsa, a nápolyi 
király meghalt, Ferenc trónra ült, gr. Gyulait megverték a franciák a monte-
bellói ütközetben stb. stb. «Az angol hírek sokat firkálnak az európai bonyo-
dalmakról, de tudósításaikból lehetetlen kiokosodnia 

Lowellék yankee-magyar-német-francia estélyén is bőven megvitatták 
az általános európai helyzetet s ebben a magyarok lehető szerepét. Meglátogatta 
Ács Thuoltékat is Brightonban, ahol együtt voltak honfitársai közül Walko, 
Fegyveressy, Kahn, Zerdahelyi, Huszár (később otthon az Erzsébet-gőzös 
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hajóskapitánya) és Kövér Zsiga. De az Európából jövő hírek annyira fel-
izgatták, hogy egyébre sem tudott gondolni. «Odaát már személyes barátaim 
némelyike is kezd szerepelni, némelyik tán reménnyel telve, melyet én igen 
gyengealapúnak tartok. Mind annak, mit hallok, dacára, én azt hiszem, 
L. Napoleon csak diversio kedvéért izgatja nemzetünket; hogy a muszka mért 
tesz hasonlót, meg nem foghatom, hacsak déli szláv birodalmat nem akar, 
de azt erősen hiszem, hogy nemzetünk elnyomására, ha az felkelne, szükség 
esetén ő is segédkezet nyújtana. Néha hajlandó vagyok hinni, hogy a háború 
egész Európára ki fog terjedni s azon esetben L. Napoleon kénytelen leend 
tovább menni, mint talán most szándékozik. De ha meggondolom, hogy Német-
ország csak rémületében hetvenkedik; hogy a nervus rerum gerendum, a 
pénz, mindegyiknél szűkön van, némelyiknél teljesen hiányzik, hogy Angliá-
ban a XIX. század Mephistophelese, Palmerston, van a kormány élén, belátom, 
hogy az általános európai háborúnak, mely forradalmakra adhatna alkalmat, 
elejét venni csaknem valamennyi kormány iparkodni fog». 

Sumner György (a szenátor Sumner testvére) hosszú beszédben fejte-
gette Amerika viszonyát Európához. «Az amerikaiaknak nem lehet közönyös, 
váljon Itália jelen urai alatt marad-e vagy megszabadul. De Itálián kívül ott 
van Magyarország is, melynek alkotmánya csak némely évvel fiatalabb a Magna 
Chartánál. Ezen oly derék, oly szerencsétlen hon teljes részvétünket érdemli, 
mert hősök s önáldozó becsületes férfiak hazája». Sumner megemlíti, hogy 25 
évvel azelőtt Bölöni Torkos Sándor több magyar nemessel ott járt Ameriká-
ban s Bostonban megismerkedett Everett Sándorral. Midőn hazament, könyvet 
írt az amerikai intézményekről. A könyv roppant hatást tett s nemsokára 
megjelenése után Wesselényi, Batthyány s egyebek fölléptek az országgyűlésen 
s a parasztság fölszabadulását kezdték sürgetni. Némi, Amerika előtt nem 
igen lényeges hibával röviden említi Széchenyi és Kossuth működését, forra-
dalmunkat s annak leveretését. Különösen Angliát vádolja, hogy az Magyar-
ország elnyomását elnézte s abba beleegyezett, «holott nem mondhatta, mint 
más népekről szokta, hogy a magyar nem ért meg önkormányzásra ; s szabad 
Magyarországnál Anglia nem kaphatott volna hívebb s erősb szövetségest. . . 
Mindazért, mit Ausztria tesz, Anglia felelős, mert Ausztria Anglia támogatása 
nélkül egy évig sem állhatna fönn;...» «Miután erről nyomósán beszélt, elmondja 
azt is, mi az amerikai polgár kötelessége a jelen világiszonyokban. 1. Fegy-
veres semlegesség, melyen Sumner azt érti, hogy erős közvéleményt kell létesí-
teni, melynek segedelmével az angol nép kormányát a becsületesség, igazság 
és kötelesség ösvényére szoríthassa ! (Váljon mennyi hasznát vette volna 
Amerika 1776 után az ilyen fegyveres neutralitásnak? . . .) 2. Segítsük a többi 
nemzeteket azáltal, hogy nekik például szolgáljunk helyes önkormány-
zással . . . 

Ez az amerikai rokonszenv. Csengő érc és pengő cimbalom. Egyes ame-
rikai találkozik, ki irányunkba igazán nemesszívű. De a nemzettől nemzetünk 
ne várjon semmit». 

Következik a háború eseményeinek rövid összefoglalása a New-York 
Times szerint, a június 14-iki solferinói nagy csata, melynek hírét a «Hungarian» 
quebecki gőzös hozta s végül a fegyverszünet váratlan híre, majd ismét — béke 
Európában. 

«Milyen? S meddig fog tartani?» 
Ács közli a béke főbb alappontjait s ezekhez a Daily News, Morning Post, 

London Times és a saját megjegyzéseit. —Szerinte: két hónapig? két évig! ? 
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de nem sokkal tovább fog a béke tartani. Ha tovább tart s ő még akkor is él, 
«ítélőtehetségét egy ütet taplóért kicseréli». 

Most már lassankint kezdett fölhagyni a reménységgel, hogy valaha még 
láthassa övéit. 

Pedig érdeklődése a lassan-lassan ismét talpra álló Magyarországgal 
szemben mindig elevenebb lesz. Éber figyelemmel kíséri a politikát, irodalmat, 
tudományt. Örömmel olvassa a Vasárnapi Újságban, melyet Lászlótól kapott, 
hogy a népies régiségek ügyében szót emelnek valahára ; hogy az újság sürgeti 
a népmeséket tündérekről, tál tosokról . . . a közmondásokat, eredeti szólás-
módokat, népdalokat, játéknemeket, babonás szokásokat stb. «Sajnálom, hogy 
hon nem lehetek. Effélék gyűjtésére hasznomat lehetne venni. Otthon abból, 
mit tudtam, pár vastag kötetet tölthettem volna be». 

Azt is örömmel veszi észre, hogy «a költemények otthon már nem olyan 
sírhalmos, fejfás, könnycseppes, eleresztett füles-farkasok, mint minőt tilinkós 
ifjoncaink szoktak kornyikálni» — nagy bosszúságára. «Pásztortüzes, juhnyáj-
kolompos, subás és kulacsos most is van, de — úgylátszik — mégis, mintha 
a nyavalyás érzelgés utolját járná s talán jobbnak készülne helyet adni. Silány 
elbeszéléssel sincs kínozva a jámbor olvasó. A cikkek nagyobb része, ha nem 
is nagyon jó, legalább egészséges, józan ésszel van írva. Néhány bécsi levél 
igen jó». «De ennél jobb hatást tett reám az, hogy több jelenség után meg kell 
győződnöm, mikép nemzetiségünk még nemcsak nincs veszélyben, hanem a 
nyomatás alatt pálmaként nő. Különösen jólesett olvasnom, hogy magyar 
színésztársaság játszott Nagyszebenben s Brassóban s a szász atyafiak nagyon 
jól fogadták, sőt egész télre marasztalták. És a Siebenbürgischer Bote dicséri 
nemcsak a színészeket, hanem a magyar jellemet is. Honunk különböző népfajai 
közt a régi gyűlölködés helyére valóban a testvérszeretet lépett? Űgy látszik 
s ezen örvendek . . . 

A nemzet nemcsak beszél népnövelésről, hanem szegénysége s annyi 
egyéb akadály dacára — úgy látszik — komolyan és sokat tesz e szent ügyért. 
Ez is jólesik.» 

E magyar közmondás: «összebújtak, mint a szegény ember malacai», 
jutott eszébe Ácsnak, midőn magyar lapokból azt látta, hogy népünk jobban 
összetart, mint bármikor előbb s hogy még a szász is kezd szítani a magyarhoz. 
«A nyomor — mint az angol mondja — makes strange bedfellows». 

Miután hetekig, hónapokig egyedül volt, hirtelen betoppant hozzá New-
Yorkból László, ki ismét Mexicóba szándékozott visszatérni. A szivargyártás-
sal felhagyott, mert hasznot nem igért s most mahagonyval kereskedett. Az 
utolsó időben nemcsak levelet, de hírlapot sem kapott hazulról. Ausztria herme-
tice elzárta Magyarországot. Pedig Európa már meglehetősen elcsillapult s 
utolsó hír szerint az olasz ügynek végképi elintézése volt várható. Ács azt ter-
vezte, ha a jó hír valónak bizonyul, megpróbálkozik a borkereskedéssel s így 
talán mint kalmárt pár hétre hónába eresztik. 

Elhatározta, hogy felhagy oly életmóddal, mely a jövedelmetlen és mégis 
terhes, egészségrontó írás-olvasással jár s e célból elhagyta Bostont s szék-
helyét New-Yorkba tette át. «Egy barátságos padlásszobában, az ég köze 
szomszédságában» szállást kapott, de már foglalkozni kezdett azzal a gondo-
lattal, hogy hazatérjen. E célból 1860 decemberében újra elment Bostonba 
barátaitól búcsút venni. Többektől karácsonyi ajándékot kapott (könyvet) s 
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Miss Anna Lowelltől öltözőkészletet, melyben számára útiköltség volt, igen 
bőkezűen, az összeg nagyságával is mutatva, hogy őt a Miss a magyarok közt 
Thuolt Pistán kívül leginkább szerette. Később az ajándékot megtoldotta 
újabb 50 dolárral, egy arcképpel s ajánlólevéllel egy hamburgi gazdag keres-
kedő rokonához. 

Közben ismét lezárult egy év, mely Ács szerint valamennyi közt a leg-
súlyosabb volt. Az európai hírek ugyan élesztgették reménységeit, személyi 
állapota azonban a lehető legrosszabbra fordult. Uj keresetágról gondoskodott 
(erről közelebbi felvilágosítást nem ad), rendkívül szűken tengve, míg bele-
tanult s végül nemcsak hogy «saját kezére nem nyithatott gallériát», de még 
munkát sem kapott, bár a legcsekélyebb fizetést is szívesen elfogadta volna. 
Ruhái elrongyosodtak s nem volt miből a legszükségesebbet vennie, lakása a 
legkellemetlenebb volt s nem kereshetett tűrhetőbbet, sőt, hogy tenghessen, 
a lakbért kölcsön kellett vennie. Az utolsó pár hónapban parányit enyhült 
állapota s a Rittler-családnál igen kellemes otthont talált. Az egyik leányt, 
Elvirát, csaknem eljegyezte. 

Folyamodására az útlevelet megkapta. 1861 március 16-án elhagyta 
Mihaelovichcsal Amerikát s Anglián és Németországon át visszatért Magyar-
országba, mely időtől fogva följegyzései mindinkább gyérülnek. Lelkében a 
feszültség megszűnt: hazájában volt. 

* * * 

A várva-várt hazában eleinte inkább érezte magát bujdosónak, mint 
idegen földön, hol yankee és magyar barátai mindinkább segítették őt, míg 
itthon «papi fondorlatok» keserítették napjait. 

1861-et élete legkeserűbb évei közé számítja. Politikailag csalódott, 
midőn hazája s nemzete nemcsak hogy nem szabadult fel a Bach-rendszer 
járma alól, hanem még az ostromállapotba is visszaesett, személyileg pedig a 
laskói lelkészség ügye vette el minden kedvét. Híveinek azon legforróbb kíván-
sága ellenére, hogy ideiglenesen kinevezett, botrányos papjuk helyett rögtön 
elfoglalja régi papi székét, a superintendencia consistoriuma úgy találta, hogy 
Ács, midőn hazáját elhagyta, minden régibb jogától elesett, «mert papnak, 
mint katonának haláláig állomásán kell maradnia». Pedig ő, ha külön jutal-
mat «nem arrogált is» azért, hogy «exemigráns» volt, annyit mégis elvárhatott, 
hogy «saját honfitársai ne üldözzék oly tettért, melyért csak az osztrák kor-
mány üldözhette volna». 

De mit tehetett? Tán eszébe jutott a régi jó török szokás, mely szerint, 
«ha a panaszos hiába sürgette ügyét a tisztviselőnél, fehér papírból készített 
egy kaftánt, s abba öltözve állott valamely utcasarkon, hogy a kilovagló padi-
sahnak szemébe tűnjön. S a padisah megértette, mikép a panaszos szenvedése 
annyi, hogy annak leírására a fehér kaftán elegendő nem lenne». 

* * * 

Eleinte sehogysem tudott elhelyezkedni. Míg végre 1862 január 2-án 
engedélyt kapott, hogy Szabolcson segédlelkész ( ! ) lehessen. Naplójának két 
utolsó kötetében bőven leírja az egyháziakkal való küzdelmeit, a laskói botrá-
nyokat, sérelmeit stb. Néhány hónappal később megválasztották Csúzára 
lelkésznek s lassan-lassan beleszokott az új magyar viszonyokba. De második 
hazáját sohasem feledte. 

* * * 
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Amerikában gyakran megkínozta volt vele az álom, hogy hazájába 
varázsolta őt vissza. Félszúnyodásban puffo'gásra ébredt s azt hitte, Laskón, 
valamely szomszéd menyecske korán kelvén, sulykol. Néhány percig jóleső 
ámulattal hallgatta, s tűnődött, otthon van-e valósággal? Valósággal lenjét 
sulykolja-e valamely szomszédné? Fölült ágyában, nézett az ablakra és keser-
vesen, igen keservesen esett, midőn teljesen felébredt s kiábrándult. 

Itthon viszont Amerikába vezette álomélete, elbeszélgetett rég elhalt 
bujdosó társaival s nagyon ritkán esett meg, hogy az éjet hazai földön töltötte 
volna. Kettős életet élek — írja — s jól esik, hogy a bujdosóé most már csak 
álom ! 

* * * 

Utolsó megjegyzése a magyar emigrációról 1863 február 13-ról kelt, 
midőn Mihaelovich Katics halálát tudatta vele. «Igy hát csak ketten maradtunk 
életben azok közül, kik mint baranyai emigránsok együtt voltunk Sumlán. 
Bencze, Hatos, Katics nincsenek többé s Antal János is, ki együtt futott 
velünk Orsováig, meghalt. Különös, hogy mióta hazajöttem, ily gyorsan pusz-
tulnak egymásután barátaim s rokonaim. Ha ez így megy pár évig, én is el-
mondhatom Ossiánnal: mind én temettem el őket!» 

Rédeyné Hoffmann Mária. 

V A L L O M Á S . * 

Igaz —: én itt a sorssal nem csatáztam, 
én döbbent szemmel láttam itt a vért 
és nem lengettem omló barrikádon 
fehér zászlót a véres emberért. 

Viharokból kibomló új világért 
csak álmom volt, nem lobbanó vitám. 

Rohamra nem harsogtam riadókat 
jövő-ködökbe zúgó trombitán. 

A seb, mit rajtam vad kor ökle zúzott, 
sötét heggé simult minden dalon. 
De mint a monda lóba hullt harangja, 
a mélyben él az ember-fájdalom. 

S én nem tudom, hogy meddig él a versem, 
titánok halnak, tornyok rengenek. 

Ahol világ-traverzek összedűlnek, 
a vers, a versem hogyne halna meg? 

Ha nem leszek, nem f o g j a tudni senki, 
sorsomnak mennyi furcsa titka volt. 
A hűlt sorok : megannyi érc-koporsó, 
s a könyv, a könyvem gránit-kriptabolt. 

De túl romon, ha perce jön csodáknak, 
a mély megkondul, mintha vallana, 

s a bolt alól harangtisztán kicsendül 
s magasra száll az ember dallama ! 

Áprily Lajos. 

* Mutatvány a Rasmussen hajóján c. kötetből. 




