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REMENYIK SANDOR: VERSER.

JSTENE M.

Pap volt. Tiszlelelesnek lituldlja,

S vigydzza lépleit az dpolé.

Az arca: végzelbardzddlta fold,

A szeme: két nagy, hulldmlalan t6.
Kid tszkdl rajluk s borong télovdn,
Mint hajnalban a tengerszemeken, —

Hervadl, igéllen, ontudallan ajka -~ I

Csak egy szl morzsol folylon: Istenem.

«Istenem, Istenem, Istenem .. .» ot

Olvenszer egqyvégtiben: Islenem; —
Hogy a hallgalét hideg futja dt,
Figyelve e szivellen, szdrnylalan,
S dadogva mégis diiborgé imdt.

E [élek inferndkal jdrhatoll be,
Amig a téboly partjan kikolott, —
A csendes téboly drnyai ald:

Az Islen még oda is vele joll.

«Istenem, Isltenem, Islenem .. .»
Olvenszer eqyvégliben: Islenem.
Ha szélnak hozzd, ez a felelel,
Minden kérdésre ez a felelel.

E szdj az egyigytiség kapuja,

S az érokkévalésdg malma lelt.
Csak jar, csak jar, oriillen 6roli
A Mindenhalé egyellen nevet,
Es kozelében félve halkul el

Es megdermed az emberi beszéd.
«Istenem, Is?ailem, Istenem . . .»
Hogy zakatol a megbomloli malom!
Az Islen neve: 6rias malomkd,
Benne a vildgzizé-hatalom.
Csak jdr, csak jdr, ériillen 6roli
Hullé hévd az élel rongyait . . .
O, szent és szabadilé oriilel:

A legnagyobbra mégis meglanil.

* Mutatviny «Szemben az 6rék mécesel» cimi verskotetébdl. (Studium.) :

Kapkelet 1



A SIRTOL A BOLCSOIG.
A kiskérosi magyaroknak.

A bolesdjéhez invitdllatok.

Eljitlem, vezelelt a csillaga,

De én se bolcs, se kirdly nem vagyok.
Se aranyom, se myrrhdm, se lomjénem,
Se hangom mdr, hogy fenszéval dicsérjem,
A ldbam véres, iires a kezem,

Sosem élt élelemel keresem,
Nyomomban rabfold séhajtdsa rezdiil,
Nyogé erdékon lohollam keresztiil,
Lelkemben Erdély avarja zizeg,

En ott nem bolcsét, de sirt érizek.

A boleséjéhez invildliatok,

A sirja tdjékdrél jotlem én,

Sirtél boleséig be hosszii az i,

En elfdradtam mdr az elején.

Mit adjak nekiek? Mit adjak Neki?
Mogotlem még az erdé rémei,

Nem csalogdny szél, — csak bagoly huhog .
A Dbolesé eldtt most leborulok.

Bdr bolesé-jelkép szokallan nekem,
Temelék vdandordnak: idegen.

A boleséjéhez invitdltalok.
Engedjélek, hadd nézzek bele hdt,
Hadd ldssam benne beleg szemmel is
A magyar lavaszt, a csuda-csirdt,
Az égigesapé hdrmas csuda-ldngot:
Ifjusdgot, szerelmel, szabadsdgot.
Hadd merengjek a bolesdje felelt,

S nézzem benne nagy ellen-képemet.

Az ifjusdg? En éregen sziileltem,
Erdélyben ész voll, — dsziill a vildg,
A nagy lombhullds poéldja lettem.

A szerelem? Az ové roppant rézsa,
Az enyém kicsi, dériitolle bimbé:
Lehullt, mielétt kinyilhatolt volna.

S a szabadsdg? O letért minden gdlat,
Gdiszakaddsként jott ra a haldl.
En: mint a dassan fogyé gyertyaszdl».
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A boleséjéhez invitdltalok.

Ti érizzétek a bolesét tovdbb.

En visszamegyek, és tiizel viszek,
Lopott tiizet a Kirdlyhdgon dt.

A Dbolcsdjébdl loptam a tiizel,

De nekem ez a tiiz csak arra kell,
Hogy hunyé fdklydm rajta gyujisam fel,
Es ott, a sirja felett égjek el.

ANONYMA.

Nem rég jottem haza.

Az olthonomban rézsdkat taldltam.
Akkor-nap kiildle nekem valaki.
Alakja, arca, neve ismerellen,

A lénye rozsaillatti Tilok:
Anonyma.

Keresni lehet akdr mindentiill,

De megtaldlni nem lehet sehol,
Selyem-jelkenddt dgra nem akaszlott,
Amerre jdrt, gondosan ellorolle
Minden lépés uldn a ldbnyomadt,
Méq sejlelni sem akarta magdl.
Az Osz fiiggonye magolie lement.

Anonyma, ki nem akartdl lenni

Mds, csak a kolté névielen jegyzdje,
Anonyma, ki rézsaszirom-tollal

Lelkembe irtdl eqy fejezelet:

Hdldbol neked szobrot emelek,

Ugy dllsz majd lelkem észi ligetében,
Mdrvdnycsuklyddban, akdr ama md s ik,
Mdrvdnycsuklydd alél nagymesszirél

Csak orokfényli mély szemed vildglik,

Mig koril hullanak a levelek.

De vigydzz Anonyma, jol vigydzz!
, Ha taldlkozndnk vélelleniil ketten:
Akkor se, sose druld el magad!
E Vigydzz: villim a szemed rebbenése,
Szobrodba sisteregve belecsap.

Amig a titkos rézsaillat illan,
Leomlik mennydiriogve az Alak, —
S én elmondhatom: elveszlellelek
Anonyma — mert meglaldlialak.

L primghindscie

1.
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JON 0N

Magdnyos 4l, november, éjszaka,
Koromsolét.

Valaki jon mogotlem,

Stilyosan jon:

Hallom léptei dongé iitemét. :
Eremben lassan hiilni kezd a vér, —
De nem sielek, mdr nem sielek,
Tudom, hogy tugyis mindjdrt ulélér.

Lehajltom a fejem.

Ez mdr nem félelem,

Ez mdr az Amen halk mozdulata:
Az irgalmatlan léptl idegen

Hadd jéjjon hdt. —

Oltson el minden kis-ablaknyi fényt,
Csaldka fényt, —

Tegye leljessé ezt az éjszakdt.

Jon.

Nagy, mérfoldnyelé léptekkel halad,
Most, ilt, ilt lesz a nagy laldlkozds,
Ahol megilllam,

E haldoklé tdmpavildg alait.

Most! — Elment.

Elment, és szoba sem dllott velem,
Csak megnézelt a kalapja alsl
Akdr az élet és a szerelem.

Alabile L sa e




A SZERELEM REJTELYEIL

I

ZERKILENCSZAZTIZENHETBEN a fitknak is menniok kellett. Béla-
E nak és Jancsinak. Egyelére nem a harctérre, csak kiképzésre a
legkozelebb es6 katona-kérzetbe. Kis varos volt ez is, de elég

tavol az erd6s falucskatol.

Nyéar forréskodott. Augusztus. Ebédre libasiiltet, almaslepényt
és dinnyét talaltak. A hangulat kicsit linnepies volt, de inkdbb mosoly-
gbs, nem komor, A fiuk tréfalkoztak s ezzel kissé enyhiteni prébaltak,
hogy annyira fontosak, hogy egyszerre igy megnéttek — huszeszten-
dosek . . . Anyai szem nem aggodalmaskodott f6lottiik. Jancsi, a vendég,
teljesen arva volt, Bélanak az édesanyja pedig harom éve halott. Ult
ugyan egy komoly fiatalhdlgy az asztalnal, de 6 — Izabella — maéskor
is komoly volt, 4llandéan elég gondja akadt, 6 iigyelt fel anyja tavozéasa
ota a haztartasra.

Azonkiviil ott fehérlett 6sz feje egy oregurnak is. Béla és Izabella
olyan kiilonos hazassagho6l szarmazott, ahol az apa pontosan harminc
évvel volt idésebb az édesanyanal. Azért a sziillok bizonyara nagyon
szerethették egymast, mert a fiu is, a lany is, elsérend{i emberpéldanyok
voltak.

Izabella aggodalmaskodé homlokkal vizsgalta az almaspitét,
hogy taldn nem eléggé omlés? . . . «Pedig mindig mondja Piroskanak. . .»

— Ugyan, fiam — sz6lt tiirelmetleniil az oregur, bizonyara azt
akarva jelezni, hogy ez most igazdn nem fontos.

Persze, Izabella is csak azért emlitette, hogy mondjon valamit,
valami koznapit, rendeset, semmiséget, mert az jutott eszébe, hogy
vajjon a halott édesanyak latjak-e a fiikat, akik a Veszedelembe men-
nek s vajjon gy faj-e nekik, mint az €l6knek?

S Jancsi megérezhette, mit gondolt Izabella, mert segit6n és mosoly-
gon tréfalt : — Nagyon j6. .. Sohasem ettem még ilyen finomat !

Ez a megértés most nagyon jol esett a komoly fiatal hélgynek, aki
egyébként nagyon keveset tor6dott a fiuival. Fivérének baratja volt,
gyakori vendég a haznal, szinte rokon. Szalas, napos, sok levegén nétt
gyerek, mint az dccse, talan még valamivel magasabb, de kicsit szogle-
tes. A vidéki urfiak tulzottan kifeszitett vallal jarnak, az deese is, ez a
Jancsi meg kiiléndsen . . .

Izabella a nagyvarosokért rajongott. Par évig Bécshen élt, igaz,
hogy csak egy intézet elzartsagaban, de szinte lopva valtott talalkozésai
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a kozos kirandulasokon, muzeumlatogatasokon, még vagyakozobba tet-
ték folilletesen megismert szépségei felé. Aztan az édesanyja betegsége
hazahivta s a halala itthon marasztalta.

Két évig almodott itt egy ismeretlen bécsi gavallérrol, akit egy-
szer — futélag — az utcan latott. Kés6bb egy képes lapbél véletleniil
megtudta, hogy kozismert és tehetséges szinész. Ez kissé elhalvanyi-
totta lassankint az tigyet.

Ebben a pillanatban véaratlanul és szinte logikatlanul eszébe 6tlott
az elegans férfi. O, az tudott nagyvilagi kénnyedséggel menni, fesztele-
niil ejtett vallal és hanyagul. ..

De ugyane pillanatban a hanyagul elegans gavallér emlékképe
valami nevetséges arnyalatot kapott. Mintha élettelen ruhafogast latott
volna, amelyen sziirke zakké 16g . . . Mig ez a két szép barnara napozott
fia itt... mennyire él... De meddig? A szinész az csak babu és majd
tovabb szavalgat . ..

Senki sem hitte volna, hogy Izabella ilyen Osszetett 1élek, latszatra
maga volt a jézansag és nyugalom. De ez a nyugalom a leghidegebb,
legakartabb 6nuralom volt. Nem csupan a tobbiek szdméra, a sajat
szamara is. :

Es mar vége is volt az ebédnek és mar ott vart a terrasz-feljarat
mellett a koesi ... A két fekete paripa tiirelmetleniil és idegesen fesze-
gette remegd nyakat. Piroska is kint allt, hogy elkdszonjon a fiatalurtél,
Rozika, a szobalany, az udvaros ember, a nyitott kapun gyerekek
bamészkodtak be.

Ok bent a hiivos eldszobaban biicstizkodtak. Béla megolelte az
édesapjat, megesokolta nénjét. Jancsi koszonetet mondott a hazigazda-
nak a vendéglatasért, ép gy Izabellanak is. Aztan valaki kivitte a
csomagjaikat. Bélanak az utolsé perchen eszébe jutott, hogy a télt6tol-
1at bent felejtette a szobajukban, besietett, s mikor ismét kijott, djra
megolelte az apjat és a novérét. Jancsi is udvariasan hajlongott ismeét,
a feléje nyujtott kéz utan kapott, az dregir magahoz olelte 6t is, akar
a fiat, csak egy kicsit foliilletesebben.

Ekkor Jancsi megint a haziasszony elé 4llt s épen azt kezdte, hogy
«kezét csokolom . . .», amikor Izabella egészen varatlanul odanyujtotta
neki az arcat. Senki sem lep6dott meg rajta. Az oregur lopva a fiat
nézte, Béla pedig halkan, nevetve odaszolt :

— Na, Jancsi. ..

Kiesit cstifondarosan, mert Jancsi félszegiil allt ott, még a dkezét-
cs6kolomat» is sutan fejezte be. Aztan zavaraban a karjét fogta at Izabel-
lanak, a ruhétlan karjat, mert Izabella a nagy melegben révid ujjat
viselt s tisztelettel és halaval, nagyon futélag megérintette ajkaval az
arcat, Annyira villamgyors tempoéban tértént az egész, mintha nem is
tortént volna.

Ekkor elvaltak.

A két fekete ropiilt a napon, Béla valami viccet mesélt Jancsinak,




7

hogy az egésznek a szinezete annal katonédsabb legyen, de folyton az
apja elkapott, aggodo-bucsuzé tekintete uszkalt el6tte, amelyen akkor
kapta rajta, amikor Jancsit a csékra biztatta. Ki tudja, latja-e még az
oreget? Igaz, hogy nem a frontra megy, viszont megtorténhet, hogy
par hét mulva varatlanul odaparancsoljak, miel6tt mégegyszer egymas-
hoz jutnanak.

Jancsinak pedig az a kiilonos érzése volt — mikdzben a viceen
nevetett —, mintha valamit a kezében hozna. Mintha hozzanyult volna
valami disztargyhoz, egy szoborhoz, a szobornak letért a karja, egy
darab hiivos-meleg marvany és 6 alland6éan a kezében tartja...

Szerelmes Izabellaba? Tetszett neki. De ett6l azért egészen jol
aludt. S ahogy a leanyt a nagyvaros szines alomképei vonzottak, neki
viszont erés becsvagyat adott a teremtd, komoly, tanult, nagy tettekre
késziilt, hires férfi akart lenni, nagy ember . . . A szerelem pedig elhoma-
lyositja az agyat és kiilonben is raér. Kicsit biiszke volt a fiatalsagara —
amelyet tudatosan becsiilt — s oriilt, hogy még elétte all az éjet ...
Most ugyan meghalhat, de ha esetleg nem hal meg, akkor mégis csak
elotte all. Majd a harctéren is tanulni fog. ..

A vonaton kicsit elfelejtkezett az egészr6l. De harmadnap, amikor

hélyagosra tort tenyerébol letette a puskat, 4jbol érezte annak az érin-

tésnek végtelen gyongéd voltat, amellyel egyszer egy €16 karhoz ért.
Furcsa, hogy a néknek ilyen hiivos tud lenni a karjuk nyéari héségben?
Vagy csak az Izabellaé ilyen? Am a hiivisség alatt meleg élet iitott at
és a selymes bor jatékos rugalmassagon simult ki, amely siklott az ujjai
alatt, mint valami labda. ..

Mindig jokedvii boldogsaggal emlékezett erre az érintésre, de
érzéki hangulat ép olyan kevéssé volt ebben, mint szentimentalis vagya-
kozas Izabella utan. Szinte 6nmagéban élt az egész, roviden: meg-
magyarazhatatlan volt. De nem is akarta még maganak sem megmagya-
razni. Olyan volt, mintha lett volna valami értéktargya, amelyet nem
mutathat meg masnak, s6t 6nmaga sem lathat, de nem is kell, az a puszta
tudat j6, hogy megvan, hogy létezik . . .

Izabella még kevésbbé almodott Jancsirél. Szomort és csondes
lett a haz, hogy a fitik elmentek, dehat ez érthet6 volt, azért, amikor az
asztalt leszedték, megmondta Piroskénak, hogy maskor legalabb ot
dekéval tobb vajat kell tenni a tésztaba ...

Mikor az els6 levelet kaptak a fituktél, egy pillanatra a Jancsi kezét

latta Izabella a boriték folott, szép, karesu, hosszi, finom kérmi kezét,
bar ha valaki a fitira gondolt, szinte lehetetlen volt, hogy ez az intelli-
gens, nagyon uri kéz, mint valami hozzatartozé, jellemz6 vonés, ne
villanjon rogton eltérbe. Nem rejlett benne semmi kiilonosebb, hogy
a Jancsi kezére emlékezett.

Kozben ugy volt, hogy a fiuk hazalatogatnak. Izabella pedigegy
szeptemberi napon fajdalmas torokgyulladéssal 4gyba keriilt. Az éregur
eltitkolta el6tte, hogy ugyanakkor, amikor kihozta fogatan az orvost,



a varoskéaban a fiuktol is elbicsizkodott. Béla és Jancsi, anélkiil, hogy
hazanézhetett volna — talan utoljara — kiment a harctérre.

Izabella csak akkor tudta meg ezt, amikor az els6 tabori lapjuk
megérkezett. :

— J6, hogy egyiitt vannak — mondta az apjanak. — Talan segit-
hetnek egyméson és egymas el6tt nem mernek gyavéak lenni, s ha az
ember a masik el6tt hoskodik, talan konnyebben hal meg. ..

Ezért az apja megneheztelt. — Hogyan lehet mindjart a halalt
emlegetni? Ott se hal meg mindenki és még ha ugy volna is, gyongéd-
telenség ilyesmit 6 elétte . . .

Dehat Izabella pesszimista volt és Gszinte.

Es minden rosszat elére megérzett. S mikor egy hideg és remény-
telen, de lazas izgalmi napon menekiilniok kellett a régi udvarhazboél
az ellenség elol, senki sem tudott intézkedni, csak 6.

Igaz, hogy Izabellat megint megrétta volna az édesapja, ha a
lelkébe lat. Egy nagyvaros fényl6é villanysora ragyogott ott bent, a
sotét veszedelem, kapkodas, dobbenet, bicsuzé szomorusag és fajdal-
mas megzavartsag mellett. Izabella nyugodtsaganak koszonhették azt
a keveset, amit magukkal mentettek s ez a lelkierd, szinte : nyugalom —

~mar majdnem természetellenes volt. Nagy haz6rz6 komondorukat,
amelyet nem akart ott hagyni éhségre, bizonytalan sorsra, megetette
friss pecsenyével, megveregette a tenyerével, aztan lelovette egyik
biztos kezii erdodriikkel.

Es hasztalan érkezett egyetlen jajgaté, bomlott, diderg6, fej-
vesztett embermasszaval a megrakottsagtél szinte horgé vonaton,
amikor a palyaudvar el6tt megpillantotta a fényt, felséhajtott. Egy
nagyon rovid pillanatra boldog volt. Mintha a feketeség, amely 6t itt
egy veérz6 lelki és gyotrott tomeggel magabol kilokte . . . hozzatartoznék
valamihez, nem tudta mihez, ami most kezdet, de valamikor egész lesz...

A fiuk levelei mar Pestre jottek. «Jancsinak kicsit megfagyott a
keze — irta Béla. — Ugy kell neki, mindig nagyon finom kezet viselt.»
S ekkor Izabellanak eszébe jutott, hogy jartak ok itt egyszer egyiitt
Pesten és egy pillanatra latta a Jancsi peckes gyerekvallat, amely
egyébként széles volt, mint kevés férfié. . .

De csak egy fut6 pillanatra latta, mert sok dolga volt. Most ott-
hon majdnem mindent maga végzett el. Szegények lettek. A diktatura
alatt néha Piroska lepte meg oket egy tal siiteménnyel, aki veliik mene-
kiilt s most egy étteremben szakacsnéskodott. Kés6bb, mikor az élénk
tozsdekorszak kezd6dott, az apjanak sikeriilt egy régebbi bankar isme-
rositknél valami névleges allast kialazkodnia, amelyért dolgozni az
oregur bizony mar alig hogy tudott. Aztan meg is betegedeit s bar
késobb felgyogyult, kozben az a valtozas tortént, hogy helyette Izabella
jart be a bankba. Kideriilt, hogy szinte szamol6-zseni. Igaz, hogy haj-
dani nevel6n6jiilk mar kislany koraban dicsérte : «Ahogy ez a kislany
szamolni tud . . .» és produkaltattak.
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Folyton javult Izabella rangja és fizetése — igaz, hogy a direk-
tor, a partfogé is szerelmes lett belé. Egyre azt fontolgatta magéaban,
hogyan tehetné a kedvesévé, valamind zsenidlis mdédon, mert hiivos
lany, okos és uri. Folényes.

Izabella pedig szemrebbenés nélkiil dolgozott és komolyan tar-
gyalt — holott magaban mosolygott — mert tudta, hogy a férfi révid
id6n beliil feleségiil kéri. Nem volt szerelmes belé. De valami fény veté-
dott az erds, elegans alakra a nagyvarosok ragyogasabél, Izabellat pedig
vonzotta ez és kiilonben is tiirelmetlen volt. Ugy vélte, Ha nem torténik
egyre valami, nem halad az idé6.

Az apja szanatériumi apolasra keriilt a fényes, bar csondes eskiivd
utan, 6k pedig kiilféldre utaztak. Izabella mardl-holnapra nagyvilagi
dama lett, aki nemzetkozi divatnagysagoktol leste el az o6ltozkodés és
mozgas titkait s aki maga is,veszedelmesen kezdett koltekezni. Volt is
mib6l. Mikor hazakeriiltek, még vadabb hossz lett — igaz viszont, hogy
a fiik nem irtak . .. Ezért az apja allapota a szanatéx’iun‘}ezelés nagy-
szerii volta ellenére is egyre rosszabbodott.

Izabella ura kutatni kezdte aztan a fiatal katonak nyomat. Sok
id6be keriilt és sok pénzt emésztett fel, amig megtudtik — hogy Béla
halott, Jancsi pedig . . . # réla nem tudtak semmit.

Ott iilt Izabella & fényiiz6 szobaban, a draga perzsaval letakart
heverdn és hulltak a konnyei. Most, mintha egyszerre tort volna ki
bel6le minden banat, amit eddig nagy onuralmaval elfojtott : amiatt,
hogy idegen lény mellette az ura, hogy oda a haz, amelyben feln6ttek,
nincs mar testvére sem s ebbe aztan az apja is belepusztul . . . Milyen
rettenetesen egyediil marad majd.

Az uraval targyalgattak, hogy széljanak-e az apjanak a gyészos
hirr61? De az oregir egyre gyongiilt s egyszer a leanya kutat6é szeme
alatt Oszintére torve bevallotta : hogy még a bizonyossagot is inkabb
elbirn4, mint ezt a tépel6dést, varakozast, bizonytalansagot, hétr6l-
hétre, hénaprél-hénapra.

Ekkor Izabella megmondta neki a «bizonyosaty.

Mikor az 6reguir bizonyosat tudott, valéban kiilonds valtozas tor-
tént. Most kezdett el hinni. Kezdett bizni. Hanyszor tévednek . .. Mily
gyakran jelentenek valakit a haboruban halottnak, holott az illet6 él. . .

Ennek ellenére egy kiilonosen hideg téli napon végleg eltavozott
a tanakodasokkal teli foldi vilagbol.

Izabellanak pedig ezen a tavaszon kisgyermeke sziiletett. Mikor
a gyerek — szerinte, 6nz6 csecsemdé-sirasait besziintette és nem adott
mar okot semmi aggodalomra, Izabella a régi komoly lényb6l vidam,
szeszélyes, rovidhaju né lett. A Kkicsit egy értelmes gyerekgondozoéra
iizta, maga pedig egyre tobbet koltve, baros, jazzos, furcsa ropkodésbe

ezdett.

S ugyanakkor tudomaésul vette, hogy most ép oly kevéssé onmaga,
vagy ép oly hamisan az, mint amikor tilsadgosan komoly, kicsit fontos-
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kodé fiatal lany volt. Akkor valami bels6é remegés fagyasztott ra hazug,
idegen kiils6t — most pedig, mintha csupa kiilséség volna, Isten tudja,
hol a lelke, fél téle, hova tette?

De nem ért ra. Nem akart réérni. Emellett nyomaszté almai
voltak, rosszat vart, foldrengést, arvizet, anyagi Osszeomlast, tiizet,
j haborut s most mar nem tudott volna olyan nyugalommal intézkedni,
mint egykor odahaza. Ha a sziil6f6ld, az otthoni héz eszébe jutott,
irtézatos szomorusag gyotorte. Csupa halott volt ebben a héazban és
mind az 6vé. Ha nincs mellette a gyerek, talan éngyilkos lesz . . . Viszont
még a gondolatatol is félt annak, hogy egy masik kicsi is jojjon mert
hatha mégse birja, ki tudja, meddig birja és akkor ezzel is, szegenykével
mi lesz?

S mindezt ugyanakkor érezte, amikor ragyogé Kkiils6é életet élt,
mulatott, szépségét apolta és egy operaéngkes udvarolt neki.

: Ez megint kiilonés dolog volt. Néha arra gondolt, hogy az ura
meg fog halni . . . Err6l megint nem tehetett, ez megint csak ugy «ott...»
S az énekes szépen keres, ha arra keriil a sor, hogy elvegye, a gyereknek
biztos jovdje lesz. De volt més arnyalat is. Mikor a férfi énekelt, sokszor
csodalatos boldogsagot, valami felszabadulast, valami s6hajos gyonyort
érzett. Még sem lett szerelem belédle, mert — amig élt — ki akart tartani
az uranal, masrészt azt is belatta, hogy az énekes sem énekel mindig.

Akkoriban egy éjtszaka azt almodta, hogy fiatal lany megint,
otthon iil a kertben, Jancsi mellette van s a karjat gyongéden végig-
simitja. Olyan testetlen gyonyor volt ez, mint mikor a kis fia simogatta
meg néha. Csak egy édes gyermek érintésében lehet meg. Vagy ... Nem
akarta tovabb gondolni. Szenvedett. De nem értette, mi koze ehhez az
egészhez Jancsinak.

Ideges és rosszkedvii volt egész nap. S most egy levelet kapott
Oroszorszagbol, amelyben Jancsi arrél értesitette, hogy él. Es — kozel
tiz év utan — megkérdezte, hogyan vannak otthon?

Izabella egyszerre megvaltozott. Lazasan valaszolt neki, hogy
szegény Béla halott — ne tudna réla? — az apja is elment, & asszony
és van egy kis fia.

Ha Jancsi lépett volna.be a levél helyett, bizonyara a nyakéba
borul, annyira .a hajdani gyerekkori ismerdst jelentette volna neki,
minden egyéb nélkiil. Vagyis: minden egyébbel, mintha Jancsi még
€él6n testesitette volna meg mindazt, ami 6 benne multtd halmozédott.

S .milyen halottan. ..

IL

Jancsi sohasem vélaszolt erre a levélre.

Egy orosz foly6 partjan olvasta el, ahol élt, ahol lazacot és kavxart
plombaltak badogokba s ahol vezet6allasa volt.
: Ahelyett, hogy vélaszolt volna, bement a gyartulajdonoshoz és
bejelentette, hogy elveszi a lanyat. Tudta, hogy ezzel régi vagyat tolti
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be az orosznak, aki nagyon respektalta 6t. A «konzervgyar» bizonytalan
bodébol nétt komoly épiiletté és sok része volt benne a Jancsi élelmes-
ségének, eszének és akaratanak. Nem volt moédja hozza, hogy nagy em-
berré legyen, megprobalt hat hasznos ember lenni.

Tudta, hogy Natasa nem szereti, de ez nem érdekelte. Nem sze-
rette 6 se. Izabella bizonyéara szereti az urat. Bar az is lehet, hogy nem
szereti. Ebben az esetben megcsalja és akkor az egész még csunyabb . . .

Aztan megrétta magat, hogy ilyen lovagiatlansagot gondol. Milyen
eldurvult ember lett. Kiviil és beliil. Szakallt és bajuszt visel . . . a lelkén
is. Izabella bizonyara nem ismerné meg. Szerencsére nem is fognak talal-
kozni az életben t6bbé, igy hat nem fontos. ..

Este balalajkan jatszott — minden olyasmit megtanult, aminek
nem volt semmi értelme —, amikor Natasa csondesen mellé telepedett.
Széke és fehér volt 6 is, mint Izabella és finom szemoldokii. Csak az ajka
duzzadt kicsit szélesen és egyiigylin — mégis csak Natasa volt.

— Janosh — mondta idegenszerii kiejtéssel, reszketve — apam
azt allitja, hogy el akarsz venni...

— Igaz — hagyta abba a zenét Jancsi. Azaz : Janos.

Natasa megragadta a kezét.

— Ne kivand ... Nem szeretlek. ..

— En se téged — nézett fel Janos.

— Akkor nem értem. ..

— Nagyon kevés ember veszi el ép azt, akit szeret ...

— Hat te is szeretsz valakit? — csodalkozott reménykedén a lany.

Itt volt az a pont, ahol Jancsi 6nmagaval szemben is mindig meg-
akadt. Kit szeret? Sok borzalmat élt at, sok fortelmet latott. De a 1ét
orok baja, ragyogasa, amely aztan a lecsondesiilt jajok és kitisztult
harcmezok folott szétaradt, mégis csak valami oOsszhangot, valami
értelmet teremtett. Jancsinak egészen rovid kifejezheté filozéfiaja az
volt : hogy az életben mindenért fizetni kell. S meghalni valésziniien
azért olyan kellemetlen, mert élni kellemes. Igaz, hogy az életben sok
minden méskép torténik, mint ahogyan az ember szeretné, de itt sincs
baj. A wvilag valtozatos. A harctéren egy ideig magéaval hurcolta a kony-
veit, amelyekbdl tanulni akart. Aztan valahogyan elmaradtak téle.
Ehelyett az élettdl kapott egy par alapos leckét . .. ez is valami. Végiil
hasznat vette. Ha valaki nyolcvan évig él, jol felelt — akar irastudatlan
paraszt, akar mindent érté tudés. Ennyi az egész.

— En is ugy szeretem Szergejt — kezdett kénnyezni Natasa. —
Ha te is szeretsz valakit, akkor megérted.

— Itt legalabb van egy biztos név — gondolta Janos. — Néhany
orosz ndi név pattant fel az agyaban neki is : arcélek, szemek, haj, 1ab,
kénny, kacaj . . . néhol majdnem gy volt, hogy ez az ... és nem volt
az mégsem. SOt : egy barna nébe mar szerelmes is lett egyszer Janos,
néhany év el6tt. De nagyon hamar jobaratokka hiiltek. A né késobb
messzi vidékre utazott s 6 soha tobbé nem gondolt arra, vajjon hol jar?
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Hallatlanul komplikélt iigy volt ez, f4jo kielégiiletlenség és tép6
vagyakozas, tilsagosan oOsszezilalt semmi. Janos ugy segitett magén,
hogy nem igen tszott bele ebbe a hinarba. Dolgozott — néha udvarolt —
és nem gondolkozott.

Csak mikor muszaj volt. Es most muszaj volt. Kit szeret?

— Az a baj, Natasa — mondta tréfas mosollyal a leAnynak —-,
hogy én egy fantomot szeretek . ..

— Fantom, mi az?

— Szellemet, Natasa ... Valaminek a szellemét.

— Valakinek a szellemét? — Natasa azt hitte, a magyar meg-
bolondult. Hiszen, hogy is jutott ép most eszébe, hogy feleségiil kérje,
mikor idaig sohsem emlegette? Aztan felriadt babonas szlav lelke és
lehet6nek vélte, hogy a férfit megbabonaztak. Rossz szellemek jatsza-
nak vele. Meg is mondta neki.

Janos is azt hitte. Hogyne ... Mar azzal a letort szoborkarral
kezd6dott . .. a hiivosséggel . . . Eszébe jutott, hogyan vigyazott a
harctéren mindig a kezére. Ahogy mas a fejét vagy a szemét félti, ugy
féltette 6 a kezét. S egyuttal ugy hordozta, mint valami talizmant.

Es a kezének koszonheti, hogy €1, ha ugyan van koszénet benne.
Egyszer — mar fogoly koraban — a Volga hidjan szallitottak at oket
katonadrok. Amikor a kozepére értek, azzal szérakoztak, hogy behaji-
galtak a vizbe a foglyokat. Ha valaki menekiilni tudott a fiird6bél, meg-
menekiilt, ha nem, ott pusztult. Tarsasjaték volt.

Jancsi is egészen varatlanul lefelé lendiilt, de sokkal iigyesebb
volt, semhogy az utols6 szempillantasban villamgyors mozdulattal
meg ne kapaszkodjon a hidfaban. Ez még jatékosabb kedvre ingerelte
a muszkakat. Puskatussal kezdték verni a kezét.

Jancsi megszédiilt. Aztan elorditotta magat : «Ne bantsd a keze-
met I» Mikézben a lent integet6, csunya, de megpihenteté halal arra
biztatta, hogy engedje el a timasztékot — amikor a csont repedt méar
az ujjaiban — a halal fuvallata alatt megint érezte az egykori his-
meleg méarvanykar tapadéasat. Ugyanekkor valami védo szeretetet a
keze irant s a dithodt kialtassal egyszerre, egyetlen irtézatosan akart
artista lendiilettel folhuzakodva, kivetette magat a hid kozepére. Mint
valami riadt hal, amely rémiiletében széarazra cikéazott.

— Ordég — mosolyogtak a muszkak, de elismerden és mar
joakarattal. S nem bantottak tébbé. De a kezére hosszii ideig nyomorék
maradt.

Kicsit még most is latszott egy levalt korém nyoma, azt nézte
most Janos, mikézben beszélt. B

— Az a baj — mondta szarazan —, hogy egyszer régen kellett
volna valakit szeretnem és akkor nem szerettem. Nem birom meg-
érteni, hogy akkor mért is nem szerettem. De ez nem segit rajtam . . .

— Szereted te most is — s6hajtott Natasa, akinek annyiban volt
fontos az egész, hogy 6 maga megszabadulhasson. O, Szelgej... a
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Szergej szoke fejét szerette . . . nem volt pedig olyan szép szeme Szergej-
nek, mint Janosnak és mégis 6t szerette ... Ha elszakitjak tdle, vizbe
ugrik . . .
— Most asszony és gyereke van — asitott Janos.

Natasa belatta, hogy akkor az iigy reménytelen és sirni kezdett.

— Es, ha lany volna is, ha lany volna, mar vén lany lenne...
Még jobb, hogy asszony ... Es kiilonben is mindegy. Mar ideszoktam.
Mit kezdenék otthon? Nem megyek haza. Es téged veszlek el. Es hagy-
juk abba.

Felallt s a homalyos kert alatt jarkalni kezdett. Aztan hirtelen
befordult a hazba.

Natasa pedig tgy iiltében leborult a foldre s azt karmolészta.

Bent a szobaban pedig azt gondolta Janos, hogy legjobb lenne

mégis hazamenni... Talan honvagy az egész. Jopajtasok lennének
Izabellaval, elhelyezkedne otthon ... minden elsablonosodna, minden
rendbe jonne. .. .

De hatha csak kinok elébe menne? Mindegy. Ennél a megmagya-
razhatatlan, alaktalan, szétmallaszté, ellagyité gyotrelemnél az se lehet
rosszabb. Kiegyezik egy ¢él6 fajdalomban, csak ezt lerazni, lerazni. ..
Mert egyre rosszabb, ahelyett, hogy sziinne...

Kozben a sotét szobabol a kertbe nézett.

Natasa mér kint allt a fa alatt és Szergej mellette. Szinte moso-
Iyogni lehetett rajta, hogyan keriiltek ily hirtelen 6ssze? Par perce, hogy
bejott. A magas, véllas orosz a két karjat fogta Natasanak és ugy beszélt.
Talan arra biztatta, hogy megszokjenek ... Vagy 6t akarta bosszira
ingerelni? Dehat ... Ha olelné, vagy a kezét fogna, talan kikiéltana,
hogy takarodjon, menjen a pokolba. Csakhogy a karjat fogta s ez most
megint olyan buta médon meghatotta Janost, hogy megfordult, vilagot
gyujtott és irni kezdett. Megirta a gazdanak, hogy eltavozik. Elmegy.
Vissza a hazadjaba. Natasa pedig Szergejt szereti, adja neki.

Itt egy kicsit elgondolkozott.

«Maganal hagyom a részemet, illetve Szergejre marad csaladalapi-
tasra. Errél lesz majd egy kiilon iras a fitnal .. .»

Tudta, hogy Natasa enélkiil talan verést kapna, Szergejt meg
elkergetnék. De igy majd szerethetik egymast. Ugyis azt allitjak a
regényekben, hogy a szerelem gydzedelmeskedik. Hat hadd gyoézedel-
meskedjék egyszer.

Aztan csomagolni kezdett. Csak annyi pénzt vitt magaval, amennyi-
b6l hazakédoroghat. A tobbit Natasanak hagyja. Ugy rémlett az egész,
mintha valami bizonytalan csavargas felé indulna. ..
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Izabellanak meghalt az ura.

Ezt 6 valahogyan mér régen érezte, azért volt valami iszonyatos
az egészben. Tudniillik, mar régebben észrevette, hogy gondjai vannak.
Ejjel altatot szed, nappal erdszakoltan tevékeny és vidam, néha taka-
rékossagra biztatja 6t s amit sohasem tett eddig, kijelenti, hogy a héaz-
tartas tilsadgosan sok pénzt emészt fel. Viszont este, mulatéhelyeken
dobbenetesen koltekezik.

Izabella nem volt vak és az embereknek is volt szajuk. Tudta,
hogy silyos id6k jonnek, 0j csatatér : a pénzé s hogy az ura anyagi val-
sagba jutott, De még ennél is tobbet tudott. Azt : hogy, amikor az ura
lemered ennek a sotét szakadéknak a mélyére, amely a jov6b6l konyor-
teleniil eléje tarul, nemcsak az aranyért reszket. Vagy, ha mégis, leg-
inkabb azért remeg, mert Izabella mintha hozz4 lenne néve ehhez az
aranyhoz.® Mért maradna mellette, ha szegény lesz ... mikor annyian
hédolnak neki ... s ha 6 bukik, Izabella még emelkedhet.

Ezért a legvadabb harcba kezdett, hogy annal rettenetesebb
legyen az osszeomlés. Es Izabella latta mindezt és nem szélt. Pedig
talan csak ennyit kellett volna : «Hagyja abba, Ervin. Csak annyit
mentsen, hogy a legsziikségesebbre elég legyen, hogy a mindennapira
teljen... A Kkicsinek.. .»

Ki akadalyozta meg, hogy ezt mondja? Micsoda? Talan az, hogy
hazug, erdszakolt josag lett volna, nem szivébél, csak az agyaboél ered6?

Aztan egy rossz napon ré kellett téretnie az urara az ajtét. Es épen
akkor vette észre, hogy a férfi magara zarta, amikor mégis indult, hogy
a josagos hazugsagot elhazudja. Még ismételte magaban, miel6tt a keze
ratapadt volna a kilincsre : «Nézze, Ervin... nekem j6 lesz igy is ...
én ragaszkodom magéahoz szegényen is .. .» Milyen hazugsag ... nehéz
lesz . . . nem ragaszkodik hozzad még gazdagon sem. i

De amikor végre a kilincsre tette a kezét, felsikoltott. Aztan fel-
torték az ajtot s a férfi, akinek pechje volt — annyi szerencsenap utan —
ott fekiidt az asztalra borulva. Mellette revolver. Régton megéllapitot-
tak, hogy nem a fegyver olte meg, hanem a szive. Epen abban a pilla-
natban, amikor késziilt az er6szakos halélra. Izabella nem tudta, jobb-e
igy, vagy még rosszabb? Milyen rettenetes lehet, ha valaki annyira akar
¢élni, hogy belehal?

Nagyon szerethette a halott 6t... Milyen borzaszt6 is, ha az
ember nagyon szeret valakit. Valakit.

O milyen kiilonds . . . Gonosz volna? Olyan kovetkezetesen,
konokul részvéttelen és hideg, mint valami antik tragédia hésngje . .

Mikor a férfit eltemették, hirtelen megint uj lény lett. Nem is
értette, hogy lehetett olyan valaha, amilyen eddig volt. Szegényen
maradtak. Majdnem szegényen. Am ha lanykoraban sikeriilt elhelyez-
kednie, mennyivel kénnyebben ment ez most, mikor ismeretségi kore
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a pénzvilagban oly tagga boviilt s ismét csinos, szabad né lett, akinél
reménykedni lehet . ..

De Izabelldban még friss volt az onvad, a gyasz és az a hoési len-
diilet, amellyel nem akart az élett6l mast, csak kenyeret, maganak,
a gyereknek ... Kés6bb ez is elmult. Izabella — 0szintén szélva —
boldog volt. Miért is ne lett volna? A gyermek szépen nétt, egészségesen.
Piroska vezette a haztartast, 6 dolgozott és f6ként : szabad volt.

Ez a szabadsag talan azért tette olyan deriissé, mert tulajdon-
képen nem éIt vele. Maganos férfi sohasem lépte at a haza kiiszobét,
viszont irodai 6rain kiviill majdnem mindig odahaza volt. Zenét hall-
gatott, olvasott, néha a kicsivel sétalt.

Amellett szivesen 6ltozkodott, apolt volt, élénk és iide . .. Holott
az évek bizony multak. A harmincon tul volt. Nem kereste a szerclmet,
de nem is keriilte. Egyszer mar majdnem langra lobbant, &m valami
jelentéktelen, kiils6 véletlen kisiklatta az iigyet... a gavallért Kkiil-
foldre vezényelték s 6 par hénap mulva mosolyogva idézte : hogy is volt?

Hamar elfeledte. Es késobb szinte oriilt rajta, hogy igy tortént.
Milyen kellemetlen lett volna, ha megint egy férj vagy egy kedves
mellett eszmél fel ra, hogy tévedett.

S hogy nem volt csék az életében, kicsit kacér lett. Konnyed
lépteivel vagyat keltén tudott kifordulni az utcasarkokon, bankajtén,
uzletlépes6kon, illatosan, csillogd szemmel, fiiggetleniil, dntudatosan
s emellett jézan folényében szinte izgatén és érthetetleniil.

Ekozben ismét egy férfi futott az életébe. Nem afféle szép fiu,
mint kiilféldre vitorlazott gavallérja volt. Az ellenkezé tipus. Egy
karcsi — bar alacsony —, nagyon disztingvalt, mivelt, kellemesen
tehetséges férfi, egy nagyon jonevii familia utolsé sarja, kozel a negyven-
hez, foglalkozasra nézve egy konzervativ lap bels6 munkatérsa.

Es mar ott tartott, hogy egy délel6tt Izabella vendégiil latta.
Piroska izgatottan hozta a frissitéket s a kicsit abba a ruhé&jaba 61toz-
tették, amelyik legjobban illett neki.

A kis fii nagyon tetszett Kertessy trnak, Kertessy tr azonban
nem tetszett a kicsi fiinak. Baratsagos gyerek volt. De ez a béacsi
abszolut hidegen hagyta. Nem érdekelte. Nem tudott téle semmit sem
kérdezni. Untatta. :

Kifutott a szobabdél.

Izabella pedig nem mehetett hozza olyan férfihez, aki a gyereknek
nem tetszett. Ha a sziil6k beleszélnak a gyermekiik vélasztasaba,
a gyerekek is belesz6lhatnak a sziilokébe. S6t. Hiszen 6k a csaladban
maradnak. Az asszony valami cséndes harméniat vart ettsl a férfitol,
aki mindig nagyon vasalt, borotvalt, lelkileg kicsit rezignalt, egész
Budapest tarsaséletét ismeri, nem kartyas, nem iszik és csak nikotin-
mentesen cigarettazik.

Es mégse lett semmi a szimpatidbol. A rokonszenv semmit sem ér,
ha a gyerek unatkozva fut ki a vendégszobabdl.
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LV,

Izabella megirta egyszer Jancsinak a lakascimét — hogy vélaszol-
hasson a levélre — s most Janos, ahogy sok viszontagsag és tor6dés
utan egy budapesti szalloddban masfél napot keresztiil aludt, taxiba
vagta magat és rohant.

Minden keserii nyomés al6l felszabadult. Haza kellett jonnie.
Alig varta, hogy lassa Izabellat. De csak ugy sietett hozza, mint rég
nem latott kedves ismer6shoz, novérhez, barati lényhez — hala Isten-
nek, hogy nem szereti, legalabb nem lesz baj, hogy asszony, oriilhetnek
a viszontlatasnak és fesztelen diskuralas lesz majd az egész.

Becsongetett. Aztan végighallgatta egy rideg emberke baratsag-
talan nyilatkozatat, hogy az urasagok mar elkoltoztek, azaz csak a
nagysagos asszony, az urnak oroklakasa van a temetdben.

Ez annyira megzavarta Janost, hogy kifelé fordult. Nem kérdezte
meg, hogy hova koltozott Izabella. Cél nélkiil jarkalt az utcan, aztan
betért egy kavéhazba, ahol cigz’my jatszott.

Este nem birt elaludni és méasnap elment a bejelenté hivatalba,
hogy meghallja, hova koltozott Izabella. Mikor megtudta, hogy hol
lakik, nehezebb lett a szandéka. Hogy allitson be? Furcsa. Es mar
megint gy érezte, mintha ismét szeretné Izabellat... és ha az els6
talalkozasnal valamit elhibaz, hamis hangot fog. .. rettenetes vége lesz.

Ment az utcakon, szakallasan, bajusszal, oroszingben, idegeniil
és érdeklodést kelton — és eszébe jutott egy régi jelenet, amely még
Izabellaéknal pergett le a hajdani aranykorban, falun :

Tarsasag volt naluk, lanyok, fiik... s 6k egy erdei tisztason
fogocskat jatszottak, beszaladva egészen a fakig. Afféle tarsasjaték
volt, csokiiriiggyel, kacérkodassal. A lanyok Kkipirultan futkostak,
csillog6 szemmel. Csak Izabella 4llt hallgatagon és sapadtan egy tolgy
alatt. Isten tudja, hogy min gondolkozott. Jancsi hozzalépett és kérte,
hogy fusson.

— Nines kedvem — felelte roviden Izabella. — Fusson més utan.

— De én magat akarom megesokolni — vagta ra Jancsi.

— Kérjen meg valaki’, hogy helyettem fusson — nézett le a
fiivekre Izabella. — Ha elfigja, visszajohet és megcsékolhat . . .

Meg akarta akkor sérteni Izabella? Vagy annyira mindegy volt
neki? Jancsi megsért6dott és otthagyta. De aztan egész jokedvien egy
csinos kislany utan szaladt.

Ha ma 4llna igy szemkozt vele Izabella, talan megfojtana. ..
Vagy — Uramisten, ‘milyen bolondsag . .

Es mar ott is volt a lakéasa el6tt. Ott allt a kis villa kapu]éban
A haztartasi alkalmazott jott ki és azt mondta, hogy a nagysagos
asszony nyaralni van. Tegnap utazott el.

Aztan megismerték egymast és Piroska felsikoltott :

— Ni, a Jancsi urfi...!
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Jancsi elnevette magat.

— Végre egy ismerés ... mégis elhiszem, hogy itthon vagyok.

A sovany leanyzobél asszonyos formaju gombolyiiség lett s Jancsi
valahogyan rogton arra gondolt, hogy talan Izabella is meghizott.

De késobb meggy6zédhetett az ellenkezdjérdl.

Piroska ugyanis beengedte 6t a lakasba. Nagyon megsajnalta,
hogy olyan torédott, latszott, hogy egyenesen a haborubél jott, amint
mondta. Sokat szenvedhetett szegény Jancsi urfi, azzal a szakallal
egész oreges lett. Még az ajtot is razarta bent, hogy aludhasson egyet.

Jancsi pedig allt a szoba kozepén és mosolygott. Szemkozt a falon
ott nézett el folotte Izabella, de valahogy nem sziizi k6zombosséggel,
mint leanykoraban, hanem pajkosan, mintha lukerulne egy tekintetet,
amelyre nem akar rogton valaszolni .

Egy modern piktor festette ezt a kepet Izabellarél, a ]olet napjai-
ban, amikor flottul élt és lelkében annyi sotét zavar volt. Ez meglat-
szott a képen is, de Jancsi nem értette, azt hitte, a piktor kente ra ezt
a mosollyal kend6zott nyugtalansagot, Izabella nyugodt.

Aztan egy kisebb fényképen : mar mint kenyeret keresd, gyerme-

bt st o

két neveld, szabad, maganyos asszony ... az arca nyilt, deriis, de mar

itt sem nyugodt, inkdbb kedvesen rezignalt.

A gyerek is szép. Nem a férjre iit, Izabella.

Ott volt a halott férfi arcképe is. Ot is j6 napjaiban festette a
mivész : nagyon elégedetten, gyézedelmesen, bankarosan. Ha nem
Iett volna halott, talan megallapitja réla, hogy ellenszenves. De igy még
jobban lehetett sajnalni.

A képekrél tudta meg azt is, hogy Izabella nem lehet teltebb,
s6t inkdbb megfinomult.

Egy tarkapettyes labdat is a kezébe fogott és furcsallotta, hogy
olyan meghatottsagot érez, mintha 6 lenne a férj és az apa.

Hala Istennek, hogy nem az ... Most megoériilne a féltékenységtol,
hogy hogyan éIt azéla Izabella? . .. Hogyan élt, hogyan éIt? — A par-
nakba furta a fejét a pamlagon, ahol Piroska jovoltabdl fekiidt. Megint
hinar volt koriilotte : féltékeny egy nére, akit nem is szeret ... Addig
gyotrodott, hogy elaludt.

Mielott eltavozott, megtudta, hogy Izabella egy hénapig lesz oda.

Kint az utcan szétnézett, hogy merre forduljon. Es hat valamihez
kezdeni is kellene, néhany hét mulva nem lesz egy fillére sem.

Mégse kezdett semmihez. Nem olyan konnyfi ez itthon, manapsag
Ugy élt, mint valami csavargo S ha elgondolta, hogy esetleg mas
koriilmények kozott mar fiatal tudés lenne ... lehetne ... feltalalo,
képvisel6, miniszterjelélt . .. Am mindez puszta sz0 volt csak. Tudta,
hogy félbemaradt ember és nem is lesz mas soha. Szerencse, hogy nem
talalkozott Izabellaval, szégyen lenne igy Kkeriilni elébe ...

De Izabellanak, mikor a fiird6b6l hazatért, — megint rejtélyt
adott, mint régebben az Oroszorszaghol irt levelével. Akkor is : jelent-

Napkelet / ', ™ 2

o=



18

kezett — aztan semmi hir. Most meghallotta Piroskatél, hogy itt van
Pesten, a lakasaban jart . . . naprél-napra varta . . . és semmi . . . semmi.

Mar 6sz volt. Elészor fiitottek a szobaban. Izabella egy nyéri
héditas folényes mosolyu emlékével jarkalt, amelyre szivesen emléke-
zett s amelyrdl azt hitte, hogy folytatasa lesz. Konnyelmi kis 6rom
volt ez azon, hogy még mindig tud tetszeni; a szinész fess és divatos,
akiért fiatal lanyok rajonganak... Nem kell szégyenkeznie Jancsi
elott, hogy nem kapds. Akarjak. S emellett folyton Jancsit érezte a
szobaban. Hiszen tudta, hogy a pamlagon aludt.

— Amint a haboribél megjott, szegény — hogy is mondta Pi-
roska? De mi van héat vele? Es hol keresse?

Epen egy képkiallitas megnyitasara késziilodott. Oltozott, A tiikor-
b6l két szem nézett vissza ra, amely szép volt még, de mar nem hideg
és toretlen fény(i, mint lednykoridban. Kicsit faradt szem volt, bar
melegebb lett.

Autébuszon ment, aztan egy sarkon leszallt. Gyalog vagott at
a leveleiket hullaté fak alatt egy néptelen téren. Nem hozott esernyét,
pedig kodos, apré esé szitalt.

Sietve lépdelt azok kozott, akik szintén a kiallitasi épiilet felé
igyekeztek s mikor az egyik sotét fapad mellett elhaladt, visszaidézte
magaban, hogy a padon milyen kiilonds férfit latott. Valahogyan
rogton Jancsi 6tlott az eszébe, anélkiil, hogy arra gondolt volna, hogy
6 lehet... Bent, egy laposan elkent, furcsa, nyugtalanit6, savosan
sugarz6 kép elott, amely napos szantéfoldet abrazolt, mégis elszorult
a szive. Jancsi . . . biztos, hogy 6 az ... szandékosan vart itt . . . tudja,
hogy mennyire szereti a képeket...

De mar ott volt mellette a szinész, a f6llépés hibatlan iskolazott-
sagaval, emellett disztingvaltan és trin is egyben. A nék élénken vizs-
galtak Izabellat, vajjon mi kiilonos van rajta, hogy igy meghdditotta
a sztart...? Es Izabella mosolyogva hallgatta a szinész szavait,
mindaddig, amig eszébe nem jutott, hogy Jancsi kint 4zik a padon.

— Mennem kell — sz6lt oly tiirelmetleniil, hogy a szinész egészen
elképpedt — és maris kifelé tartott. A szinész uténa.

Jancsi latta kint a padon, hogy egy elegans férfi kiséretében lép
ki Izabella. Aztan sebtiben kezet nyujt s mikozben a férfi értetleniil
bamul tovasiet6 konnyed alakja utan — hirtelen 6 feléje tart.

Hogy a gavallért faképnél hagytak, valami mély és meleg dertivel
toltotte el. De amikor az asszony kozelebb ért hozza, gyorsan folallt
és elsietett. Tulsagosan szép volt Izabella ezen a napon, véletleniil,
vagy mindig ilyen? Jancsit mintha 6lomlab huzta volna, de csak azért
is ment. Onmagéhoz beszélt : Miéta nem latta, midta is nem latta?
Nevetséges. Mindig latta. Folytonosan latta. Mindig igy érezte. ..

Izabella faradtan és leverten utana. Majdnem sirt, hogy csalédott.
S szinte gyiilolte ezt az idegent, aki becsapta. Artur is meg lesz sértédve,
amiért olyan bolond méd elszaladt — majd délutan telefonon kimagya-
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razza — a képeket sem nézte végig nyugodtan és a vélt Jancsi valami
idegen. Munkakeriils. Valami csavargé. Hogy is nézhette Jancsinak?

Jancsi, ahogy a messzeségbél visszafordult, latta, amint elborult
arccal egy taxiba szall. Aztan eltiint el6le.

Otthon Izabellat felderitette a gyerek. Jancsi pedig evett valamit
egy étteremben s kés6bb megint kint bolyongott a kodl6 esében, végiil,
onmagénak is értetleniil, egy autéba ugrott.

Csongetett — és mar megint sikolthatott Piroska.

Ujra ott volt a baratsagos, langyos szobaban, ahol mar jart egy-
szer. Izabella olvasott, a kicsi aludt. Vasarnap délutan volt, harom éra
mulhatott, kint erésebben esett.

— Hat mégis maga volt!... Jancsi... 6, Jancsi...

Izabella sirt. Mindig tudta, hogy ha Jancsit megpillantja még az
életben, menthetetleniil sirni fog. Hogy vannak konnyei, amelyek ra
varnak, amelyek beliil nyugtalanitjak, mindaddig, amig el6tte, mellette,
neki el nem sirja . .. Mintha egy ¢6ra kezdett volna eljarni, édes zendii-
léssel, amely valamikor hirtelen megéllt. Régen, réges-régen, olyan id6-
ben, amelyet mar nem lehet visszavarazsolni. De épen azért — mert allt
ez az 6ra — mintha egy rovid szempillantasban kézel hozna mindazt,
ami tavol van és él6vé tenné mindazt, ami halott ... Embereket, ese-
ményeket, konnyelmiiséget, biint, jésagot, mosolyt, konnyeket...
Mintha 6nmagaban sem lett volna meg oly pontosan életének elmult tiz
éve, mint itt Jancsiban . ..

Mindent elmondott neki. Még azt is, hogy biinds volt az uraval
szemben, mert ha 6 elég er6s mellette, talan nem pusztul bele az anyagi
Osszeomlasba . . . Es mindent kikérdezett Jancsirél és oriilt, hogy Natasa
a Szergejé lehetett, Jancsi is megbanta volna, higyje el, a hazassag nehéz
igy ... 6 is, masodszor mar alig mer . .. mindig addig fontolgat, hogy
a végén orok 6zvegy marad. .. :

Kozben a kicsi is felébredt. A kis gavallér. Nagyon elrémiilt a
furcsa idegentél, csondben allt, de aztan visszaszaladt a szob&jaba és
egy farsangi alarccal jott el6. Rozsaszint férfimaszk volt, fekete kecske-
szakallal.

— Nekem is van szakallam — mondta. Aztan lekapta a fejérdl a
maszkat és Jancsihoz lépett.

— De az enyém oda van n6ve — ugratta Janecsi.

A Kkicsi elhitte. Es ez rettent6n imponélt neki. Hogy foliilkereked-
jen, mégis megjegyezte :

— Csakhogy nem szép. Nem szép a szakallad. Minek van?

Izabella is ezt gondolta ugyanebben a pillanatban. Most elmoso-
Iyodott.

— Jancsi — simogatta meg a férfit a szemével — nagyon oregit
engem a maga szakalla. Eltelt felettiink az id6. Es én egy par évvel még
id6sebb is vagyok . ..

Jancsi ranézett.

2t



— Nagyon is jol néz ki.

Kozben a telefon szélalt meg. Izabella elfelejtkezett réla, hogy fol-
hivja a szinészt.

— Tényleg olyan bolondul — beszélt vidaman Izabella. — De egy
gyerekkori pajtasomat pillantottam meg, tizévi tavollét utan. Most jott
a harctérrél . . . azaz . .. Oroszorszagh6l. Ma 6t latom vendégiil . . . ma,
bocsasson meg, sehova sem mehetek . . . majd talan holnap ... igen...

Jancsi elkomolyodva iilt. Hallgatagon. Izabella észrevette és anél-
kiil, hogy ellendrizte volna : miért, oriillt neki. Sejtette, hogy a szinész
is féltékeny most. Ez is viddmma4 tette. Mintha egyszerre tizszeres ero-
vel kezdett volna élni. Artur kétségkiviil h6ditébb. De mintha csak
oriilt volna, hogy érdekelve van egy kezd6d6 szerelemben, mert igy nem
volt annyira kiszolgaltatva Jancsinak. Es kézben Piroska uzsonnahoz
szo6litotta Gket.

DéIr6l maradt alméslepény volt és dinnye, igaz, hogy csak befott
kozt. Mégis volt ebben a véletlenben valami kedvesség — tiz év utan, az
els6 talalkozaskor ugyanaz a menii...

Aztan — kés6 alkonyatkor — Jancsi eltavozott.

Megint nagyon elhagyatottnak érezte magat az utcdkon. De a
keret — a varos — mar rokonibb lett. S mintha maga utén cipelte volna
az Izabella kedves szobajat, mint csiga a hazat. S megallapitotta, hogy
eddig nem volt szerelmes Izabelldba. De most, ezen az els6 viszont-
latason beleszeretett. Szereti . . . iszonyatosan, szinte természetellenesen.
Oly erével, ahogy csak egy kiszalt lélek, egy hanytvetett ember tapad-
hat oda valamihez, ami a 1ét szép és véresen ingatag, igazsagtalan, ki-
szamithatatlan keringésében igér egy biztos pontot. Fix pontot, amely
ugyan szintén inog, mint minden a létezésben s nem az életet teszi bizo-
nyossé, csak a bizonytalansagaval szemben tesz kozombossé . . .

Rossz kedve lehetett volna. Az is volt. A szinészre kellett gondol-
nia, az Izabella apolt szépségére, konnyed és vonzé mozdulataira és
meleg, harmoniat arasztd, édes lényére . . . Szinte fiatalabb, mint leany-
koraban volt . , . biztosabb, tudébb, kiegyenstilyozottabb . .. 6 mellette
a félbenmaradt életével, amelynek ifjisadga sem volt, szinte éregebb . ..

Egészen bizonyos, hogy Izabella sohasem fogja 6t szeretni. Talan
hozzdmegy a szinészhez. De neki mar ez is egész mindegy. O szereti . . .
olyan j6, hogy most mar biztos benne, hogy szereti. S ezen most méar
nem valtoztat semmi.

Masnap belépett egy orosz zenekarba, amely egyik budapesti
kavéhazban balalajkat jatszott. Nem volt mar pénze és élni kellett.

5 b7 ca -l Shbas 5 e St LA b b i fan, .




P B T B PR 7 P o e Pt 4 Tew e P vy

21

W

Harmadnap Piroska lent jart a boltban s igy Izabella sietett ajtot
nyitni a csongetésre.

— Jancsi — nézett fel r4 meglep6dve és 6rommel, amint meg-
pillantotta — most megint a régi...

Janos leborotvalt arccal jott, nem volt se bajusza, se szakalla.
S kiilonben is dertisnek latszott.

— Mit szél majd a fiam? — nevetett Izabella s el6re sietett.

Kisfia a szoba kozepén allt. Egy ideig nem szélt. Koszonni sem
akart. Aztan hirtelen Jancsihoz hajolt :

— Hova tetted a szakallad ?. ..

Jancsi mosolygott.

— Elvitte a manoé . ..

Milyen az a man6?

— Nem lattam . .. Nagyon szaladt vele.

— En tudom — komolykodott a kicsi. — Majd mutatok egyet —
és mar futott is a képeskonyve utan.

Ok pedig zavart varakozasban iiltek, de alapjaban boldogan. Holott
az elveszett otthonrél beszélgettek, az agyonlétt komondorrél, az apa
halalarél, a Béla fiatal pusztulasardl... Es Jancsi elbeszélte, hogyan
védelmezte 6t mindig a keze, amelyet azért nevezett el talizméannak,
mert bucsuzaskor az Izabella karjat fogta at vele. ..

Izabella a foldre nézett.

— Valamikor szeretett — gondolta. — Jancsi valamikor szeretett
engem. — Ugyanekkor eszébe jutott az alma, amelyben 6 is idézte
maganak egyszer ezt az érintés-emléket. Es amint ott mosolygott el6tte
a Jancsi kedves vonali szaja, kiillonos, fanyar és mégis szinte fius elhu-
zottsdgban a szép fogsor folott, hirtelen mélységes lehghigoltsag, meg-
magyarédzhatatlan banat fogta el . .. Szereti ... nem furcsa? . . . milyen
hirtelen jott ... 6 meg most szereti ... Minden hazugsag volt, tévedés,
alom : a leanykori abrandozés, az asszony volta, szelid flortjei, Artur. ..
gyokeértelen id6-kitoltés, akcié-akaras, onamitas, csak egy igazsag van,
csak egy bizonyossag van : ez a forré hullam, amely oly mélyrdl tor fel
benne, hogy 6rokké benne is kellett rejtéznie . . . Nincs, nincs mas rajta
kiviil . .. csak egy : a kicsi ...

Képeskonyvvel jott be a fia.

Jancsi a konyv folé hajolt, a kicsi magyarazott — jéban voltak.

Dehat mit ér ez is? Egyszerre oregnek érezte magat . mikor
Janesi olyan fiatal. Minden gyétrelem most hizta a vallat, amit valaha
is 4télt — a vidam napoknak pedig, amelyek szintén voltak, mar semmivé
fakult a ragyogasuk . . . Komoly lett mindett6l, magat elrejt6, félényes.

Jancsi, mikor felnézett r4 a gyermekvallon at, nem értette. Mar
hitt az élet minden szépségében, vakon bizott, mert latta boldogra szi-
nesed6 arcat, amikor 6t az ajtényilason at beengedte. De, tgy latszik,
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rosszul magyarazta. Pajtas lehet csak . . . a régi barati arcnak oriilt meg
Izabella . . . és minden egyéb bolondsag. S talan azért szomorodott el,
mert eszébe jutott, hogy miatta zordiilt 6ssze a szinésszel? ... Ugyan
minek jott ide, mit is akar?

0 is feszes lett, bar a kicsire gyakran lemosolygott.

Rovid ideig maradt és mar el is ment. Ugy fajt kiillonben sem
tokéletes szive, hogy mellére szoritott kézzel lépdelt a csondes utcan.

Izabella pedig dermedtre fasult arccal jart szobarél-szobara. S mert
véletleniil ilyen arccal pillantott a tiikérbe, megdobbent attél, hogy egy-
szerre milyen cstinya, milyen oreg lett. Ett6] ugy megijedt, hogy sétara
indult s nyugalmat erészakolva rétta a kodos utcékat ... végiil pedig
felidiilve és kiszinesedve tért haza. Jot aludt s méasnap, mikor Jancsi
beallitott, mar vidam mosollyal fogadta.

Jancsi is j6 hangulatban volt. Egymas mellett iiltek és tréfalkoz-
tak. Gyerekes elmeriiltséggel a pillanat boldog voltaban Janesi is esil-
logé szemmel példalézott, kicsit bolygatni akarta az ismeretlen fatylakat
az Izabella vagyott szive koriil.

De az asszony tegnap annyit szenvedett, hogy ma biztosra edz6-
dott tole.

— Szerelem? Huszono6ton tul, mar legfeljebb szenvedély lehet. De
konnyes vaggyal szeretni, ugy ahogyan az ember leanykoraban tud. ..
egészen fiatal koraban . .. ha birnék. .. elpirulni egy puszta név halla-
tara ... hova lett mar?... Ha az ember gyakran talalkozik egy cso-
daval, mar nem hisz benne. ..

1 Igy beszélt. Ugyanekkor az ajka, a szeme, a keze, amint idegesen
jatszott, mind ellentmondott ennek a fens6bbségnek. Azt akarta allitani,
hogy az 6 szamara mar nincsen szerelem. Es azt arulta el, hogy még nem
talalkozott vele életében.

— Abszolut szerelem, tokéletes vagyodas csak addig van, amig
az ember nem tudja, hogy a szerelem valéban az egyetlen foldi illuzio,
de az élet viszont csupa tény. .. ¢

Jancsi ezzel j6tt ide : Ma megfogom a karjat, ha belepusztulok is,
ha 6sszediil a vilag . .. ma mar nem varhatom meg, hogy 6 nyujtsa az
ajkat, ma mar csak forditva lehet. ..

« Es most néman iilt. Milyen jézan ez a draga — mert azért draga,
akarmilyen: mindig 6 maga . . . milyen okos és igaza van. Tiszta ériilet,
amit 6 akar. .. Ha legalabb varni tudna és bizni benne..., de harmad-
szor talalkoznak és mar meg akarja ragadni a karjat . . .

De mikor olyan rettenetesen fajdalmas kényszer €z a kezében . . .
Most kicsit elcsititotta. Fitisan szégyelte a bolondsagat, a vad vagya-
kozésat, amelyben pedig alig volt durvasag. Inkabb irtézatosan élo,
intenziv, de finom vagy volt, mint brutalis kivanas. Tulsagosan is
‘szerette.

Szomoru lett. Elment.

Es nem jott egy hétig.
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Izabella mit sem tudott réla. Hogy vérta mindennap és hogy
rezzent Ossze minden cseng6szora ! Varta és akarta, hogy ott legyen
mellette. A Jancsi szerelmét akarta, gondolkozés, tanakodas, fontol-
gatas nélkiil.

Soha é¢letében nem érezte azt a mélységes boldogsagot, amely egy
szerelmest eltolthet arra a gondolatra, hogy né és csinos. Csabitani,
elesabitani — maga is mosolygott ezen a furcsa szon. Mindig akkor
hasznaljak, amikor nincs értelme. Meghdditani, fogni, zsadkménnya,
rabszolgava tenni... Amig kacérsag, flort, milyen konnyti jaték...
De amikor vérre megy ... az egész élet van ra foltéve ... milyen ideg-
tépd, milyen lélekzetveszt6 6si vadaszat, kin és reszketés a mosoly
mogott . . . O, szegény Eva a paradicsomban !

Sirni szeretett volna és lenyelte a konnyet, mert a mosoly jobb
fegyver. A pamlagon szeretett volna fekiidni mozdulatlanul s ehelyett
j ruhat probalt és cipoket vett. A hivatalban alig tudott dolgozni
s most irigyelte a régi néket, akik, ha szerelmesek voltak, legalabb
haboritatlanul epedhettek.

A hét utolsé napjaiban aztén, nem vératlanul — hisz egyebet
se vart —, de annal véaratlanabb helyen, a bank folyos6jan lathatta
meg Jancsit. Olyan iszonyatosan vagyott mar erre; hogy a szeme
beigya az arcat ... s most épen ezért zavart lett, mintha a szomjuisaga
ra lenne irva a szemére. Ugy lépkedett, mint valami éretlen bakfis :
a foldre nézett.

Jancsi feléje jott. Talan a semleges teriilet segitett neki, de most
6 volt a nyugodtabb. Mosolyogva beszélte el, hogy pénzt hajszol, valami
igyes oOtlet érdekében s esetleg lesz is bel6le valami. ..

— Dehéat mért nem sz6lt nekem? Hisz én itthon vagyok — vidult
fel Izabella, mert mintha kedvez6 lélekzetvételhez jutott volna az
ismerds keretben. — Ha pénzt akar, mégis csak inkabb kerithetek én . . .

De Janecsi azt allitotta, hogy egy gazdag rokona befolyasos alak itt,
az biztatta, annak a révén.., -

Egyiitt iiltek autéba és Izabella ebédre hivta meg. Janos a meg-
hivast elfogadta.

Kozosen ebédeltek, a Kkicsivel és a kisasszonnyal és Jancsi el-
mondta, hogy egy lazac- és kaviarszallité tarsasagot szeretne ossze-
hozni, 6 Oroszorszagban ismerkedett meg ezzel a holmival, van Gssze-
kottetése kint, de, persze, valahogyan nagyban kellene ... Nemesak
ide, kiilféldre is, még inkabb oda. ..

Izabella buzgdé helyesléssel lelkesedett, tulajdonképen olyan
zilalt és boldog volt, hogy alig figyelt oda és keveset értett beldle.
Ebéd utan a kisasszony elvitte a kicsit. Talan lefektette.

Jancsi az Izabella szobajaban folytatta a déli témat — a szobaban
csdnd volt és lagy, szomoru vilagitasa az enyhe decembernek.

Izabella 6sszevont szemoldokkel gondolkozott. Egy cigarettat
tartott az ujjai kozt, amelyre mar tobbszor ra akart gyujtani, de valami
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tjabb otlet, sz6, mosoly miatt mindig abbahagyta. Jancsi mar harmad-
szor dobta el azt a tiizet, amelyet odanyujtott neki. O mér el is szivta
azt a cigarettat, amelyet pedig egyidében emeltek volt ki . . . s amelyet
most Izabella leejtett ...

— Hagyja — mosolygott bagyadtan Janecsira, amikor az a kis
aranyvégii fehérrudacska utan hajlott. — Hagyja, Jancsikam.

Es hirtelen eszébe jutott, hogy «csabitania» kell ... Hanyszor
elhatarozta a héten, hogy ha Jancsi belép a hazba, ha még egyszer a
kozelébe keriil, n6 lesz mellette, 6szintén, gondolkodas nélkiil . . . azaz :
ravaszul és tudatosan... rabulejtén... Isten tudja, mit akart...

Olyan akadozva dolgozott a szive, a vére, mintha apré szemekre
gurulva pattogott volna szerte az ereiben, mint valami eltort h6méré
higanyridja ... Valami fullaszté levegétlenséget érzett a mellében,
a szob4ban, a torkaban ... az egész életében ... és szanalmat 6nmaga
irant, hogy ilyen erétlen, ilyen atlatszéan szerelmes, ilyen aldozat,
ilyen rabszolga.

Es még forditva akarta! Csabitani, ilyen &sszetorten, ilyen
boldogga zuzottan!...

Jriilt, hogy él. Hogy a mésik ott iil néhany lépésnyire, egy karos-
székben. Ha folpillant, lathatja majd . . . a szemébe meriilhet a szeme . . .

Foltekintett. De Jancsi is a foldre nézett, igy, mint az imént 6.
Es ekkor Izabella majdnem folsikoltott. A Janos arcan, homlokan,
a szaja hajlasadban, ugyanaz az éles gyotrottség volt, ugyanaz a szégyenld
megadas, ugyanaz a boldog rémiilet, amely az 6 lelkében, az 6 homloka
mogott, az 6 tiidejében.

Konnyes lett a szeme, aztan nagyon halkan odaszélt :

— Janesi...

Janos foltekintett. Ugy, mint 6 az imént. Mindig bérsonyos,
fius pillantast, meleg barna szeme Gszinte volt, odaadé és mélységesen
szerelmes. Izabella jol lathatta, hogy az élet minden ténye halott most
a Jancsi szaméara s nincsen benne mas, esak az egyetlen illuzio.

Holott egy perccel el6bb még valami iizletrdl beszélgettek. Esaz 6
szemébol visszavillan ré a létezés legkomolyabb jatékanak tiizes sugara...
a csoda lélekzik koztiik, az elsé, melyet megért, a vonzalom esodaja,
amelyet rogton meg kellett volna ismernie, hiszen négy-ot férfi tetszett
mar neki életében. ..

Igy gunyolta magat. :

S akkor eszmélt ra, hogy az is kellett, minden, ami volt, ami ezt
megelozte. Hogy ez igy csak most torténhetett, régebben talan nem
lett volna elég erds hozza, talan {6l sem ismeri. Mindazt 4t kellett élnie,
amit atélt eddig, hogy ez most épen ilyen legyen... Ez a szerelem.
Ilyen rettent6. Ilyen tokéletes. v ;

Es Jancsi is lagyan révedt arra, hogy Izabellat jobban szereti,
amért valamikor nem szerette, amért 4gyubombolést hallott, gyotrel-
meken vagodott at, a kezét szétverték, amért a barna asszonyt olelte,
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Natasat otthagyta Szergejnek . amért Izabella asszony volt mar,
gyereke van, a szinész udvarolt neki és kenyeret keres .

Ki épitette ezt? O, iszonyatos, csodalatos, boles epltémester

Odalépett hozza és megallt el6tte.

Izabella felemelte a fejét és szembenézett vele.

Janos a karjahoz kapott, magahoz huzta és rahajtotta a fejét a
vastag, sima, japanviragokkal himzett fekete selyemre.

A kormeit a tenyerébe vagta.

— Jancsi — beszélt halkan Izabella, mert érezte a masiknak a
boldqgségét 6nmagéban beliil épugy, mint a szenvedését. — Konnyezve
mondta djra és ujra a nevét. A kezét kereste és szétnyitotta az ujjait
s megesokolta a tenyerét, melyekbe az éles korom mélyedt. Es meg-
simogatta az ujjat, ott, ahol hibas volt az egyik draga korme.

Es Janos arra gondolt, hogy mindenért fizetni kell. Néha tiz
esztenddvel kell fizetni azért, hogy az ember a tizenegyediket megértse.
Ez a szerelem — ez az illuzio, ahogy a kedves hivja —, igy lett tokéletes,
tiszta, atlatsz6 — minden hinarral mogotte, értelmetlenséggel, alaktalan
vaggyal, haboris borzalommal, az akadalyokkal . . . Csak most volt itt
az ideje, hogy megvaldsulhasson. Csak most.

De nem birt gondolkozni sem. Huzta valami, megint valami
hinarszerii. Nem banta mar ezt sem. Két csondesen remegd kar tapadt
a nyakéra s mintha egyiitt siillyedtek volna, mintha homalyos viz alatt
egyiitt usznanak .

Aztan egyszerre szétszakadt a hinar — a rezg6 viztiikkor — elmeriilt
a kodos zavar és minden vilagos lett.

Minden szikrazéan vilagos lett.

Gellért Mdria.

UTI POR

Ujak jonnek, mindig tjak
Es mennek a régiek.

Aki j6 volt, szent és drdga,
Az innen mind elsiel.
Bcstit int lecsuklo kézzel,
Gyiirt kalappal elkiszon,
Letérve a széles ttrél
Besurran eqy kis kozon.

Ujak jonnek, egyre Ujak,

Kiméletleniil, vadul.

Finom ldbnyom halvdny rajza

Elttinik nyomtalanul.

Zorgé szekeér szaguld rajta,

Szoges csizma rdtipor,

A még nemréq boldog emlék

Felszdll, mint az Gli por. Falu Tamds.
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PETERFY JENOES ATORTENETIRAS.*

alkalmisaga nélkiil is — Péterfy Jené nevét szeretném néhany percre

kozibénk idézni, azt remélve, hogy nevével el6kel6 és vonzoé szellemé-
nek is legalabb egy sugarat ideszélithatom. Eltavozasa utdn Angyal Déavid
Renan utols6 beszédének erre a helyére utalt: «az egyén élete rovid, de az
emberek emlékezete orokkévalé és ez emlékezetben van a val6di életr, — s aztan
az idézethez, némi szkepszissel, hozzafiizte : «Igaz, hogy ez Franciaorszagban
volt mondva s nalunk az irodalom halottjai mélyebben vannak eltemetve .. .»
Az azéta eltelt ember6ltényi id6 inkdbb e nézet mellett bizonyit, semmint
ellene. Péterfy nevét egyre gyérebben emlegetjiik s szellemével akarhdnyan
mar szoéba sem 4llnak azokon a teriileteken, ahol az 6 nyughatatlan érdekl6dése,
az emberi alkot6lélek legnemesebb hagyoményain kifinomodott fogékonysaga
is megfordult. Feltimasztasra Péterfy emléke bizonyara nem szorul, de arra
alighanem, hogy idénkint megujitsuk. Miivében a miilé évtizedek sok mindenen
4thaladtak, ami a maga idején a kornak valamely zaklatéan idGszerd kérdésére
felelt, de az aktualis érdekkel nyilvan folér az a torténeti érdek, amit ezek a
megnyilatkozasok a mi napjaink tavoldbél nyernek. Péterfy élete pontosan
a mult szizad masodik felére, ir6i munkassdga annak utolsé negyedére esik.
Ez a szdzadvég ma vilagszerte belekeriilt a tudomanyos érdeklédés rohamosan
béviilé anyagaba, képének mintegy lezart egységgé valasat a rakovetkez6 nagy
vilagszemléleti f6ldrengés is nagyban siettette, szellemi 6rokségét rendre revizio
al4 vessziik, keressiik benne az elbukott tudoméanyos dlmokat s még inkabb
a minden materidlis enyészeten diadalmaskodé orok értékeket. Pétefry Jené
ir6i miive is a maga szdzadnegyedének tart tiikkrot s még hozza a legfinomabb
s legérzékenyebb tiikrok egyikét. Ami benne korira vall, magaban is gazdag
adalék a magyar szellemi életnek a kiegyezéstél a szdzadforduléig terjedé kor-
szakahoz. De minket — igazan sz6lva — még jobban érdekel az, ami benne kor-
szertitlen, amiben valddi tudoslelkiismerettel szamot vet ugyan a kor minden
komoly szavival, de visszhangot adni valamennyire épen nem képes.

A torténetirds — a mult szazad vezet6 tudomanya — a maga hivatésa és
modszerei fel6l olyan lazasan, mint épen Péterfy fellépése tajan, talan még
sohasem faggat6zott. Problémai akkoriban nem csekélyebb kérdés koriil forog-
tak, mint hogy egy nagy vilagaramlat kozepén, mely mintha a multnélkiiliség
veszedelmes szabadsaga felé tort volna, ujra végiggondolja s a kor térekvéseivel
szemben — ha kell — megvédelmezze a maga multépolé és multértékesits
rendeltetését. Kiilonds jelenséggel allunk itt szemben : a példatlan lenddlettel
eléretord exakt tudoméanyok onmagukat mintegy rendre historizalték, fejlédés-
elméleti alapokra helyezték, de — ezéltal az idébeliség értékrombol6 relativiz-
musaba keriilve — ugyanakkor gyokerében tamadtak meg magat a histériat,
mintegy eltiltottdk volna attél, ami legbensébb hivatésa, hogy: a valédi s

* Eléadas a Magyar Térténelmi Tarsnlat dec. havi felolvasé-iilésén.

TRAGIKUS halalanak harmincadik évfordul6jan — s talan e kerekszam
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ezért idotlen kulturértékek fenntartéja és tovabbadéja legyen s a maguk
mechanizalé hajlandésagaval legszivesebben annak a teriiletnek vizsgalatara
szoritottdk volna, melyen nem a lélek és szellem nagy csodai, hanem a természet
torvényeit megismerni és hasznositani vagyo gyakorlati ész eréfeszitései nyo-
mulnak el6térbe. Maga a amiiveltség» fogalma valt vitassar: a lexikalis tajékozott-
sag, a természeti tények rohamosan béviilg ismerete s a pusztan gyakorlati
céli nyelvtudas oly mértékben kifejlesztette a korszerli amiiveltségr-nek gégge
fokoz6d6 oOnérzetét, hogy kozben egyre kevésbbé tisztelt és kivanatos esz-
ménnyé lett az a magasabb, lelki miiveltség, mely mas, mint torténelmi, bizo-
nyara nem lehet. Mintha pillanatnyilag egy parvenu-kultira elektromos fény-
forrasa vette volna fel a diadallal kecsegtet6 kiizdelmet a torténeti jellegd,
igazi kulturdnak &si napsiitésével szemben.

Péterfy Jené a gépi fogantatasu fények tjszerd kaprazatadban is rendit-
hetetlen hiiségli napimadé maradt. Paratlanul hajlékony egyénisége ezen a pon-
ton merdben intranzigensnek mutatkozik : afel6l, hogy a szellemi értékek
nemes élményei csak a torténelmi miveltség melegagyabél sarjadhatnak, 6t
gondolkodoba ejteni sem igen lehet, csiiggedt szkepszisbe kergetni pedig épen
nem. Szdzadanak a anythenzerstérendes Jahrhundert»-nek énbizalmat harsog6
hullamai valéjaban terméketlen szkepticizmussal arasztottak el a tudoméanyok-
nak szinte egész teriiletét. A torténetiras is a szdzadkozépi pozitivizmusnak
még valoban becses és nagy igazsagat is bizonyos megfélemlitettség mohosaga-
val fogadta magaba, az Gjat mintegy cseredrunak tekintve, melynek fejében
a régibdl aranytalan aldozatokra szdnta r4 magit. A téargyilagossag iidvos
termdelvéb6l dogmatikus merevségil iskolat csinalt s abban a torténeti mult
ihletszeri megragadasanak még lehetésége is minden katedrai tekintélytdl
nyomban megfosztatott ; a multakra alkalmazott emberismeret is meglehetd-
sen hitelét vesztette, a torténeti alakok lelkéhez e megrozsdésodott eszkoz
helyébe «természettudomanyosabb» kulcsok utan keresgéltek s a szamiizott
pszihognozis altal elhagyott teriileten csakhamar meg is kezdte a maga felelGtlen
erdszakoskodésait egy uj tamadasu, igen mutatés tudomanyag : a pszihiatria,
A fantazia — melynek hajtéereje nélkiil pedig a legexaktabb tudoményok sem
boldogultak — itt kompromittalt fogalomma valt, a térténeti «eszmékr-et és
wzellemek»-et pedig hovatovabb épenséggel csak macskakormok kozott idéz-
gették, mintegy a torténetir6i palyara 1épé fiatalsag ijesztgetésére.

A racionalizmusnak e nagy és tartés aradasaban, melynek nyomén — ma
mar latjuk — a polgariasodasnak, az életigényeknek és életformaknak csak-
ugyan paratlan meggazdagodasa tdmadt, a kor legjobbjai — «rari nantes in
gurgite vasto» — maguk is akarhanyszor iranyt latszottak téveszteni. Péterfy
nalunk ama kevesek egyike, kik a régi, arisztokratikus eszmény Ararat-hegyét
minden vészverddésen at latva-lattak. A sokab, de nem mindenkinél joggal
emlegetett «torténeti érzék» benne valéban elevenen élt, épen abban a korszakban,
mikor errél bizonysagot tenni kétszeresen nehéz volt. A kiils6 vilag tényei el6l —
koranak mohé ténykultusza kézepette — el nem zarkozott, a sokszor fajdalmas
objektiv igazsdgokkal elszdntan farkasszemet nézett, ifju éveinek természet-
tudoméanyos érdeklédése lelkifejlédésében maradé nyomokat hagyott, de
mindez ala nem éashatta biztos torténeti érzékét, mely ranézve valéban a szel-
lem szabadsaganak volt mentsvara. Amit Meinecke szerint a Toérténelem mond :
«Légy szabad s légy tenmagad |» — arra Péterfy egész lényével rezonal. Ha
valakié : az 6 ir6i miive csakugyan egy szellem napl6ja s annak minden lap-
jarél e mély torténelmiség fuvallata arad felénk.
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Ezért szamithat egyénisége — hitem szerint — a kegyeleten til bizonyos
érdekl6désre itt is, a szaktudomany el6adéi asztala mellett, hova egyébként
merdben esztétikai ihletdi munkéssiga taldn csak ajtot tévesztve keriilhetne.
Torténettudés Péterfy nem volt s ellenmondani annak sem birnék, ki tudos
voltat altalan kétségbevonna. Eber és minden 6naltatastél ment tudomanyos
lelkiismerete mellett 1ényébél hidnyzott a tudoméanygyarapit6é anyagfeltaras-
nak és itélkezésnek az az Gsztone, mellyel magat valamely felvett témaban
az ahhoz tartoz6 egész ismeretkomplexumnak szdmbavételére fegyelmezni
képes lett volna. Artista-lelke az igazsdgban is mindenekfelett annak szépségét
ragadja meg s azzal szemben, amit megismert, az objektiv kozlés észtone a
szubjektiv élmény fontossdga mellett szinte elenyészik. A tudés megnyilatkozasi
formaja: a kényv; Péterfy konyvet nem is irt : énmagara az essay miifaja-
ban talalt, melynek alkati egyszempontusiga lehetévé tette, hogy benne
kedvére kifejthesse az 6t személyesen érinté szempont félvetésének szak-
tudésra nézve ismeretlen fénytizését.

Az ily sajatképi esztéta-természetek értékelméleti allasfoglaldsa mintegy
adva van egyéniségiikben, a szellemi értékek kultuszat vérokben hordozzak,
ebb6l fakadé mély térténeti tudatuk nem fiiggvénye kordramlatoknak vagy
tudomanyos elméleteknek és rendszereknek, szilard idealizmusuk megfér az
izlés és fogékonysag legnagyobb szabadsigaval és hajlékonysagaval. Péterfy
a nagysagnak kijaré tiszteletet szlikkebliien megtagadni a magééval ellentétes
er6k irant sem képes. Tavol van téle minden elvtelen eklekticizmus vagy
megalkuvés, de tavol az a fajta dogmatizmus is, mely a sajat magaslati helyét
elfoglalva — hogy Carlyle szavaval éljek —, delhtizza maga utdan a létratr.
Kora pozitivista torekvéseiben a nagy egyoldalisidg mellett észrevette a nagy
igazsdgokat is s maganak az erdfeszitésnek heroikus szépségét mar kortérsi
szemmel is szinte torténeti tavlatbol csodalta.

Hazai torténetirdsunknak kiegyezésutani, pozitivista alapokon meg-
indulé munkavégzésérél is Péterfy legkordabbi nyilatkozata esztétikai' fejtegetés
kapcsan esik, még nem a Gyulai folyéiratdban, hanem az Egyetértés tarca-
rovataban, hova Péterfy szinhazi kritikait irta. Az ugynevezett «akadémiai
palyadij-tragédiak» bokkendir6l elmélkedve, talajtalan voltukat osszefiiggésbe
hozza a torténetiras egykoru é&llapotaval : «Hogy — tugymond — minden
kitérés nélkiil fejezzem ki gondolatomat: majd ha lesz miivészi térténet-
irdsunk, lesz torténeti draménk is». Csakhogy torténetirdsunkbél az 6nkény-
uralom politikai ih]ete utdn most szinte minden ihlet elszabadult. «Térténeti
miiveink nagyobbrészt értekezésekkel teleszért repertériumok.» Egy lapjuk
sincs, «mely plasztikai benyomést kelthetne, mely az adatkeresén kiviil a
fantézia emberét, a pszihologot, a torténetfilozéfust is érdekelhetné. Kivajt
szemmel tekintiink a mult felé».

Ezt a sz6t a torténetiras és miivészet kozti finom szalak védelmében —
melyeket a XIX. szazad elszaggatni késziilt — irodalmunkban véltig ismerjiik ;
mindig irék és esztétak mondtéak ki. Harom esztendeje, épen e helyrél, Gyulai
P4l miivébél is siiriin idéztem az idevagé panaszokat. A jézan racionalizmusrol
annyit vidolt Gyulainak folyodirata épen a torténetirds muzsai részének valt
valésagos refugiumava. S mikor Péterfy e szemle kotelékébe lépett, valoban
megtalélta azt a helyet, hol kimondhatta, ami e részben a szivén fekiidt.

Itt mér kezdett6l fogva Tainenek természettudoményosan pszihologista
torténetirasa volt az, mellyel személyes érdeklédése is s egyes uj konyvek
alkalmisaga is lépten-nyomon sz6baallni kényszeritette. Taine volt az els6
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kiilféldi ir6, kivel a Szemlében foglalkozott, mikor ennek Angol irodalom-
torténet-ét Akadémiank a hazai értelmiségnek is kezébe adta. Majd a Les Origines-
nek modszertanilag talan legbravirosabb jakobinus-kétetérdl adott szerzéjé-
nek egész modorat élesen megvilagité fejtegetést. Kozbiil pedig a Filozéfiai
Irék Tdra egyik kotetének eldszavaban Taine filozéfidjanak belsé nagy ellen-
mondasat tarja fel. Ennek a filozéfidnak lényeges elemeihez Péterfyt is meleg
¢lményemlékek fiizték, ifjukori Hegel-kultusza idejébél. Csakhog' a Taine
jellegzetesen francia hegelianizmusdban Péterfy a «udomdanyos onbizalom»
veszedelmes szisztematizalé onkényét érezte; Taine — irta — «mintegy
markaban akarja tartani a vilagot». (Nem nyughatik, mig a szellemi élet 6sszes
jelenségeit, a torténeti fejlédés folyamat néhany elvont formuldba nem szori-
totta.» Péterfy ebben a mechanizalo mohosagban a torténet egyéni, szingularis

nagy értékeit latta elmeriilni, azt, ani az egyénben egyediil a géniusz ajandéka, '

a természet titka s orokké megmagyarazhatatlan». Szerinte Taine torténet-
ironak nem szigori methodusa altal, inkdbb annak ellenére kival6. Ami érté-
ejti, hogy nem képzelmét koveti, hanem mathematikai torvényszer(iségeket
fedez fel és természettudomanyosan analizdl. Hogy a tudoméany ily rancba-
szedése neki sem sikeriilt : Péterfy sajnalja legkevésbbé; benne metafizikai
csalodéasai utdn is még mindig elég a metafizikai hiiség ahhoz, hogy ily torek-
véseknek még lehetéségét is elvesse : «Igazdn — igy ir — a torténetre a szigoru
természettudomanyi moédszert alkalmazni majdnem oly képtelen gondolat,
mint a miivészetben a mechanika torvényeit keresni». Igy megsziinik a torténet-
irasnak szokott értelemben vett miivészete s lesz bel6le pszihologia, annak is
egy aga : a fiziologiai empirikus lélektan, melybél a 1élek létezésének, mivolta-

nak metafizikai kérdései végleg kikapcsolodnak. Taine torténetirasaban ez a -

legradikalisabb fejlédési fok még nem tiikrozddik, teljes diadalra a torténet-
irasban — épen a Péterfy altal oly mélységesen érzett akadalyok miatt — nem
is jutott, ahnal inkabb egy Tainet6l nagyon is fiiggé mas teriileten : a modern
regényben, annak zolai roman expérimental-valtozataban, hol a kor tudoma-
nyos iranyzata kényre-kedvre berendezkedett, kdnoni tekintélyre emelkedett
s az irodalmat a <kommandierte Poesie» olyan megvalosulasava tette, min6rél
Goethe aligha 4lmodott Péterfy — akéarcsak a torténetirasnal — itt is kate-
gorikusan tiltakozik a természettudoméanyi hiibrisz tulkapasai ellen: «Zola
az embert beteg allatnak nézi, a vilagot boncteremnek, az életet rothadasnak,
az emberiség szellemi fejlédését fiziologiai funkciok jatékanak». De ha gy
ir6i iskola a szabad kolt6i megfigyelést a laboratérium eljarasa szerint szeretné
szabalyozni : ott hozza érintkezésbe az irodalmat és tudoményt, hol egy-
massal sohasem talalkozhatnak s az irodalom sohasem lesz a fiziolégia illusztralt
kiadasavan.

Valahanyszor Péterfyr6l irtak, Tainenel valé kapesolatat — valami
szivos rokonsag-feltevés alapjan — kelleténél koriilményesebben feszegették.
Annyi bizonyos, hogy gondolatvilagat megtermékenyitette, de a maga part-
Jara meg nem nyerte. Viszonyuk a modern torténetbolesészet két nagy ira-
nyanak : a német individualizmusnak s a francia-angol pozitivizmusnak inkabb
orok szembenallasara, semmint valami alkalmi egyezkedésére vall. E két irany
torténeti felfogas tekintetében mulhatatlanul eliité értékelméleti allaspontra

helyezkedik s Péterfy egyén-tiszteld torténelmi idealizmusa azt a Tainet,

ki szerinte «hogy szisztematikus maradhasson, megoli az egyént» : lelkifejlé-
désébe szervesen fol nem vehette ; esztéticizmusa, mely a szépség, nagysag
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és tragikum elkiiloniilésen alapul6 értékei felé ragadta, Taine miihelylevegdjé-
ben, honnan a gépi torvényszerliség preparatumai keriiltek elé, otthonossa
nem véalhatott.

Koranak vezeté torténetiréi koziil més volt az, kinél a sajat eszményei
nemcsak hogy el nem torzultak, hanem az «nser Selbst ausloschen» nagy
objektiv elve mellett is méltésdgukat és hatoerejiiket megbrizték : Ranke
Leopold. Rankéhoz 6t bensé rokonérzés csatolta s mar az sem véletlen, hogy
a nagy torténetirok koziil elséiil vele kotott ismeretséget : miivében a torténet-
tudomany ‘foldjének Hegel gondolatvilagatol elgidézett legaldasosabb meg-
termékenyiilését csodalta. Tanulményt Rankér6l sohasem irt, de a neve mind-
untalan a tollaba szaladt. Tainerdl szélva, mindannyiszor r4 is forditja a beszé-
det s ha fejtegetésébe talan mésokat is beleven : oly aprora s szemmellathato
érdekkel, mint 6t, senki mast. Ha ezt a kérdést veti fel : «<Mi a miivészi torténet-
iras?» — bizonyosra vehetjiik, hogy Rankérél is beszélni fog s hogy az ovét
valoban annak tartja. Mikor egyik Taine-tanulméanyéban Macaulay «politikai
eposzr-anak gyakorlati szellemével szembedllitja Ranke felfogasat, kinél
«torténeti eszmék fénye hatja 4t az id6k szovetél» : nem nehéz rajonniink,
hogy melyik irdny mellé all rokonszenvével. S6t innen mar azt is gyanithat-
juk, hogy midén a dramairdsra termékeny torténettudoményroél beszélt,
akkor is elsésorban a Ranke folfogasa jarhatott elméjében. «Alakjai — irja
rola — foliilr6l nyerik a vilagitast. Oly ponton allanak, melyre réaverédik a
kor uralkodé viszonyainak minden sugara. Ezek fényében t{inik most fol
hol egy, hol més egyéni vonas ; gyorsan, élesen, futélag a ,mult arnya lebbenése’
s az olvasot a valosag illuziéja csak annél inkabb elfogja.» Ranke alakjai nem a
Taine psziholégiai preparatumai, nem is a Macaulay széles, részletekben gaz-
dag festményei, hanem dolidézett szellemek». Ezeket a folidézett szellemeket
kivanta volna Péterfy torténeti tragédiaink rétori figurai helyébe s ha vala-
mitél, az ily Ranke-féle felfogastol varhatta, hogy bennék meginditsa a vér-
keringést. i

A nagy német tudoés a tényeket sem mell6zi s raimutat azok kapcsolatéra,
de anélkiil, hogy azt psziholégiai kétszerketté médjara hatérozott formuldkra
visszavezetné ; a részletet a torténet folyaman atalakulé eszmékbe fiirszti —
irja Péterfy — s valéban nemcsak «Staats- und Hofhistoriograph» 6, hanem
ezeknek a torténeti eszméknek is bels6 titkos tanécsosa.

Ezt a Macaulay-Ranke parhuzamot — melyre a Taine-essaynek is egyik
legnyomatékosabb hangsulya keriilt — Péterfy még finomabban kidolgozta,
mikor Macaulay egyik legnagyobb tisztel6jérdl, Csengery Antalr6l emlékezett.
Csengery Macaulay konyvében latta a torténetirds tokélyét s benne elfogodva
Rankéra igen is szlik mértéket alkalmazott. Péterfy élt az alkalommal, hogy
Ranke torténetir6i nagy erényeire ujra nyomosan ramutasson. Az igaz, nila
hidnyzanak a széles tableauk, de egy tagadhatatlan : a legszigorubb torténeti
kompozicionak mestere. E kompozici6 nagy nyugalméat Csengery hasztalan
magyarazna kozonyosségre : Péterfy annak mas gyokerét tudja. Rankénal —
mondja — « szemlélet nyugodtsiga panteisztikus mélységii f6lfogasbol ered ;
neki a torténeti hatalmak kiizdelme ,isteni szinjaték’, melynek lefolyasat
mordlis vagy politikai rokon- vagy ellenszenv nyilatkozalaival megzavarni
nem szabady.

Ugyancsak e Csengery-essayben Péterfy visszakanyarodik arra a pontra
is, hol szavéat a torténetiras probléméi fel6l egy évtizeddel kordbban is hal-
latta: a foldolgozéas miivészetének kérdésére. Olyan pont, melyben Csengerynek
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szivvel-lélekkel helyeselhet. Latja a viszonyok javulasat «s ha — tgymond —
Csengery szava erre kozvetlen hatéssal nem is lett volna, megmarad azon
érdeme, hogy els6 volt, ki batran ramutatott torténetirdsunk elhanyagolt
allapotara, Kiilonben szavat még mindig iddszerd hallani s idészerd ismé-
telni, mig lesznek adatgyiijtéink, kik azt hiszik, hogy e kiilonben eléggé nem
becsiilheté munkaval mar a torténetir6 hivatédsdnak megfeleltekn.

A szemlélédés nyugodtabb atmoszférajabol a kiméletlen polémia metszé
légkorébe ragad Péterfynek Torténel és lermészetludomdny cimii terjedelmes dol-
gozata, melyben szinte GOsszegezi s a szdzadvég egyre hoditobb mechanikai
iranyzataval szemben a nédla sohasem hianyzo6 személyes érintettséggel feltarja
mindazt, mit a torténeti felfogas fel6l — hogy a sajat szavaval éljek — « begyé-
ben hordott». Jobb alkalmat erre keresve sem talalhatott volna Emil Du Bois-
Reymond jeles német fiziolégus konyvének megjelenésénél, melyet joggal tart
szimptomatikus jelentéségiinek, mert benne mar az exakt folfogdsnak valésa-
gos gy6zelmi jelentése harsog mindennemii spekulativ-esztétikai abrand, s6t
altalan minden «polgari» torténet szerencsés és végleges eliminéalasa alkalmabol.
A természettudomany itt mar a kultura abszolut szervévé valik, a természet-
tudomanyok torténete a sajatképi kulturtorténetté, szemben a kiils6ségekkel
bibel6d6é polgari, hadi és politikai torténettel. Péterfy megmutatja, hogy ez a
tamadoeszkoz csakugyan kétéli : a sajat fegyverével veri meg s kergeti 6nellen-
mondasba a «ub specie laboratorii» itélkezé torténetelmélet lovagjat. A ter-
mészettudomanyos tényekkel szembeallitja az akarati tényeket, melyek lanco-
latanak kifejtésére mégsem hasznalhatunk skalpelt. «<Ranke — mondja —
kozel kilencven kotet ,polgari’ torténetet irt 6ssze s elmulasztotta benne vizs-
galni, a természettudomanyi ismeretek milyen héfoka mellett fejlédhetett s
er6sodhetett meg példaul az abszolut monarchia eszméje.» Du Bois-Reymond
a polgari torténetnek az «antropocentrikus perspekifva» kizarélagossagat veti
szemére ; a természettudomany 4llaspontja archimedesi. De nem époly ex-
kluziv-e ez is? A «ér végtelenségébe» helyezve persze hitvanysidgnak, néhany
kulturnép lazképzeteinek nézhetjiik a vilagtorténetet — mondja Péterfy s
tréfas Loreley-alluziéval teszi hozza : «Und das hat mit ihrer Perspektive die
Naturwissenschaft getan». Es — fiizi tovibb — szigorian természettudoma-
nyos-¢ ez a szempont? Nem inkabb biztatni kellene-e a polgari torténetirot,
hogy a torténet osszevisszasdgaban is a torvények jatékat mutassa : a torténeti
okozatossagot? De ugy latszik : «a torténeti okozatosség irant elvesztheti érzé-
két még a legjelesebb természettudos is, kiben kiilonben a mechanikai okoza-
tossdg Osztone geniélisan kifejlett». Elénk dialektikdval boncolja Péterfy a
szerz6 torténeti korszakait is, ki példaul a romai birodalom bukasat a technika
fejletlenségének rovésara irja: mit tehetett volna — ugymond — a barbar
invazio, ha a romai akar egy XVI. szazadi tiizfegyvert talal is csak f61? Péterfy
is kérdéssel felel : «Ki jar el inkabb a természettudomanyok szellemében, egy
jeles polgari torténetiré-e, ki a romai birodalom bukésat dénthetetlen ténynek
veszi s ugy rajzolja, mint a multban miikodott ezerféle ok sziikséges kovetkez-
ményét ; vagy pedig a természettudos, ki egy XVI. szazadbeli kovaspuskaval
agyondurrant minden térténeti kauzalitdst?» Du Bois-Reymondnak a maga
eszményeire nézve sértéen radikalis torténetelmélete Péterfybél a dolgozat végén
kicsalja sajat 4llaspontjianak hasonlé kérdésekben egyre ajkén lebegs, de most
val6ban ditirambikus igékre talalt hitvallasat : «A torténet mozgaté hatalmat
—mondja — s fejlédésének térvényét nem a természettudoméanyi ismeretek s
nem a barmily eszményi fokon all6 technika hatérozzdk meg, hanem a népek
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jelleme, az allamalakuldsok behatasai, az emberi akaratnak s tehetségnek a
,népek milliéin’ csodéalatosan atszlir6d6é nyilatkozasai».

Negyven év tavolabol, mire Péterfy e nézetei szinte vériinkkévaltan a
magunkéi is lettek, pillanatnyilag talan hajlandék volnidnk kétségbevonni :
lehettek-e valamikor is — Nietzsche kifejezésével — «unzeitgemisse Betrachtun-
gen?» Péterfy harci allasa arra a shakespearei jelenetre emlékeztethet, melyet
.6 maga oly szivesen idézgetett : a Lear kirdly «keserti bolond»-jaéra, ki kanalaval
nagyokat {itétt a fazékbol fel-felvet6dé angolnak fejére: «Vissza veletek a
pastétomba I» De a kovetkez6 pillanatban esziinkbe jut, hogy az «exakt» egy-
oldalisidgoknak ezek a nyughatatlan angolnéi a mi napjainkig sem féttek egé-
szen puhdra s akkor bizvast elhihetjiik, amit Péterfy szavairél egy jeles kor-
tarsa, Angyal David mond, hogy azok a maguk idején daklyat gyujto fejtege-
tések voltak nalunk, hol hamar utat tér maganak oly kiilf6ldi 4j elmélet, mely
kicsinyli a szellemi tudomanyok valamelyik 4gat». :

Hogy a szellem patriméniuméba akkortajt a fiziolégia még orvosi érte-
lemben is mily merészen beleszantott, ujra kitlinik Péterfynek azokat a lapjait
forgatva, miken genietisztelete legszentebb targyamak, Széchenyi Istvannak
nagy alakjahoz fordult. S hogy a Péterfy felfogasaval ellentétes erdk el maig
sem sorvadtak, mutatja, hogy az a kérdés, mely a Széchenyi-problémaban
Péterfy polémikus kedvét fiitotte, még a legkozelebbi multban is — s épen e
felolvasoasztal mellett — élénk megvitatas kozéppontjaba keriilt.

A magyar szabadsagharc lélektani mozzanatokban bévelkedé korszaka
Péterfyt erésen vonzotta. Egyes idevagé miiveknek, féleg a Gorgei Istvan
konyvének megjelenése alkalmabol hol egy, hol mas részletében ragadta meg
e témakort s egy avatott biraloja szerint kevés ahhoz foghato6t irtak, mint amit
ez alig ismert, de annal jelentékenyebb essayiben talalunk. Szildgyi Sandor
millenaris vallalata szdmara vele szerette volna megiratni a szabadsagharc
torténetét. De e szép feladatnal is jobban sarkalta becsvagyat és nyugtalani-
totta képzelmét az, hogy a forradalom legnagyobb aldozatdnak, Széchenyi
Istvannak tragikus lelkét és sorsat tegye mély vizsgalodas targyava. Rola
tanulményt is tervezett, ez nem késziilt el, de téredékei el6ttiink vannak hat
kisebb cikkben, miket a Levelek egyes koteteinek, majd az Utirajzoknak s Hir-
lapi Cikkeknek megjelentekor irt. Szelleme pedig el6ttiink van a hetedikben :
egy nagyterjedelmi dolgozatban, mely Griinwald Béla Uj Magyarorszdg-anak
kritikai taglalésa.

Péterfy méar koradbban, a Levelezést ismertetve, még a doblingi legsilyo-
sabb évek nyilvanvaléan patholégikus emlékeit sem igen bolygatta ; ezek —
frta — «kényszer(i otiuméanak jatékai, melyeknél azért sem szabad sokaig id6z-
niink, mert Széchenyit nem illik a puszta kivancsisag szempontjabél tekintenin,
Nem illett Péterfynek, de a batorsagiban ujkeletii ismeretei altal megerdsitett
Griinwald Bélat efféle gatlasok még Széchenyi ifjukori napléinak felhasznélasa
kozben sem igen feszélyezték. 0 — kiben Péterfyvel, ongyilkossagukon kiviil,
érintkez6pontot vajmi nehezen lehetne talalni — épen e naplokat vetette egy
még erésen tapogatézé uj tudoménynak, a pszihiatridnak szabad prédéjéul.
Krafft-Ebingen késziilt fel a Széchenyi-probléma «korszer(i» megoldéasara, bar
sietségébdl arra sem igen futotta, hogy a német fémester tanainak tilsdgosan
végeére jarjon. Csak a minap jutott a Nemzeti Mizeum birtokaba egy mentoni
levele, melyet miive ir4sa kozben egy nagymiiveltségii budapesti holgyismerd-
séhez intézett. Krafft-Ebing — irja ebben —, kivel felfogasomat kozéltem,
mindenben egyetért velem s elesod4lkozott pszihidtriai ismereteimen. Pedig
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csak az 6 konyvét olvastam el, azt sem egészen.» Majd hozzéteszi : «Tudomé-
nyos szempontbél kiilonben nem volt skrupulusom. A dolog oly vilagos, mint
a nap».

pA skrupulusnak ezt a jotékony hidnyat Péterfy sem Griinwald ered-
ményei, sem altalan a pszihiatria illetékessége fel6l tanusitani nem képes.
A psziholégia és fiziologia alapkérdéseirdl van itt sz6. Kemény a maga Szé-
chenyi-tanulmanya élére még azt irta : numen adest ; «most mas hangbél megy
a noéta: psychialria adest». A langelmékre rossz id6k jarnak: «Még csak a
kezdeten vagyunk s mdris aggaszté az ,illustris’ betegek szdma! Ha igy
haladunk, végre odajutunk, hogy minden lélektani sajatossagot idegbetegség-
bol fejlessziink s az egész vilag egy deriire-bortira rendezett sanatorium lesz».
A szkémdk bizonyéra merevek, de még oregebb hiba, hogy minden szigoru-
saguk mellett nagyon hajlékonyak is, «s a pszihiaternek csak kisujjunkat kell
odanyujtanunk s az sz6rost6l-bérostél elnyeli az embert». Péterfy ugy véli,
hogy mig Széchenyinél a lélektani kapcsolatok folmutathatok, addig a pszi-
holégnak mindig van annyi szava, mint a pszihiiternek. Erdekesebb egy nagy
egyéniség lelki organizmusanak térvényeit keresni, mint azonnal dezorgani-
zaci6jabol indulva mar «a Kelet Népé-t oly éneknek tartani, melyhez a hang-
jegyeket az elmebaj irja»r. Széchenyi lazas tevékenysége vezethelell idegbajra,
de merészség e kovetkezményt kizardlagos okk& tenni. S mily onkényesen
hasznélja fel Griinwald magukat a naplokat! Bel6liik «egy hatalmas lélek
rezgéseinek épen csak hullamvolgyeit Osszegezi»; pedig ahol mély a volgy,
ott magas a cstics s a naplok e magaslatot is mutatjak : szellemi egyéniségének
dialektikajat, mellyel lelke beteg elemeit is folszivja s bel6liik, mint tengeri
kagylé, gyongyot is termel. S hova nem ragadja Griinwaldot a maga tudoma-
nyos hippogriffije | Az ingatag alapelvre — mint 4-ra a bé — kovetkezik a
legképtelenebb foltevés, hogy: «Széchenyi és Kossuth kozt nem volt mas
elvélaszto, mint az els6nek betegséger. Ily felfogas Péterfy szemében labbal
tiporja a torténetet. Hiszen Széchenyi is mondja : csak a modor vélasztja el
Oket egymastol. «De ez a ,modor’ volt Széchenyi lelkének lelke» — teszi hozza
Péterfy.

Mar emlitém, hogy Griinwald kényvérdl is, Péterfy biralatarél is nem-
régiben — s nem is egyizben — e falak kozt jra sok sz6 esett. Orvosi tudoma-
nyunk egyik kivalésaga, Schaffer Karoly Széchenyi Istvdn idegrendszere cimii
akadémiai értekezésében szakorvosi tekintéllyel mintegy 1uj életre keltette
Griinwald felfogasat; ennek miivében kiilonosen a gondos klinikai észlelés
magaslatan 4ll6 részletezésnek adozik 6szinte elismeréssel. Kevesebb jut
ebbdl az egykoru kritikai tanulmanynak, mellyel Schaffer nyilvan nem Péterfy
koteteiben, hanem a Budapesti Szemle alairatlan kozleményében talalkozvan,
mintegy leeresztett sisakrostélyu ellenféllel all szemben. Véleménye kiilonben
az, hogy az ir6 magyon alulmaradt a valésag megallapitasaban», mert Széchenyi
Dobling el6tti palyajanak felfogasdban «mindenre a psziholégus mértékét
illesztetter. Az igazsig Griinwald részén van, csak abban nincs, hogy Széchenyi
idegbajat ‘melanchéliAnak mindsiti; az elmekértan mai allaspontjan — ugy-
mond Schaffer — «cyclothymids és schizothymias» lelkialkat vegyiilékének
kell azt nevezni.

Visszhang nélkiil Schaffer vélekedése sem maradt: Tarsulatunk nagy
Széchenyi-kiadvanya kapcsin e helyrél Angyal David tért ra vissza, hogy —
mint mondta — az elmegy6gyasz szép gorog miiszavainak tiszteletbentartasa
mellett is figyelmeztessen, hogy Széchenyi betegsége ma ‘mar orvosi megfigyelés
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utjan nem, csakis torténeti adatok alapjan diagnosztizalhat6; ezeknek his-
toriai vagy lélektani értékéhez pedig a hozzaszolas jogarél a torténetiras soha
le nem mondhat. Ezt a jogot tul Péterfy sem lépte, midén Griinwaldrél ugy
itélt, hogy az elmekértant egészen meg nem értette, Széchenyit pedig egészen
félreértette. Széchenyirél Kemény 6ta Péterfynél szebben és jobban nem irt
senki. «Griinwald konyvének — véli Angyal — majdnem legnagyobb érdeme
az, hogy felingerelte Péterfyt egy prozai remekmii megirasarar.

Ime : egy jellegzetesen szdzadvégi tudomanyos kéhajitas hullamgyfirije
napjainkban. Az exakt természettudoméanyi s a térténetpsziholégiai gondol-
kodéas orok széthuzasa, melyben egy Széchenyi-féle nagysag maig sem Kkeriili el
Patroklos sorsat. Am mégis : més a hivat4sosan jaratos szakember hozzaszolasa
a huszadik szazadban, mint volt az elmekortan uj adeptusanak felel6tlen
hamarsaga a tizenkilencedikben. Az igaz, hogy higgadt és fegyelmezett tudo-
manyos korékben. Griinwald nézete meggy6z6en méar a kilencvenes években
sem hatott : a felette tartott emlékbeszédben Lang Lajos a Széchenyi-kényvhoz
érve, elnémitotta az emlékezés szavat, mondvan : «zt hiszem, vétenék a kegye-
let ellen, ha oly munkéval foglalkoznidm, melyet a legszelidebb itélet mellett
is elhibazottnak kell tartanunk». De a tudomany vétéja nem igen szokott
elhatolni abba a politikai viszonyokt6l is mindenkor befolyasolt «kézvéle-
mény»-be, melyet Griinwald elmélete erésen felizgatott. S Péterfy aggodo
intelme épannyira sz6lt a hamarkész szerz6hoz, mint ehhez a még hamarabb
kész, minden tjdonsdgon kapva-kapo lelkesedéshez. Attol félt, hogy a nemzet
torténeti tudatabol az inkdbb szédnalmat, mint lelkesedést kelt6 pathologiai
esetek vilagiba ragadjak ennek a toérténeti tudatnak egyik leggazdagabb
taplaléjat : Széchenyi palyajat és alakjat, melynek igézetétél Péterfy halala

percéig nem birt megvalni.
* ok 3k

Mi pedig — miutan a rendelkezésiinkre 4116 id6t talan jobbéra nagyon is
egyes részletek aranytalan megvilagitasara vesztegettiik — megvalni készii-
link Péterfy sokszinii alakjatél, mely a vele foglalkozot ily onkéntelen ott-
feledkezésekre konnyen hajlamossa teszi. E részletek utan mar nem szélhatunk
ir6i miivének épen legegységesebb egésziil szant fejezetérél, a Heinrich Gusztav
nagy véllalata részére munkaba vett Girdg irodalomiirténel-rél, pedig ennek a
torténetirasrol szolo fejezete — ha talan felfogasdban némi moédositasra és
kiegészitésre szorul is — kiilonosen esztétikai részében a maga benyomésaibol
alakito arcképfestémiivészetnek teljes diadallal megéllt probaja s méltan
alkalmaztak ra azt, amit Péterfy irt gorog tanulmanyai legfébb mentorarél,
Wilamowitz-Moellendorfrol : «Mig a filologiai tudoménynak ilyen termékei
vannak, a klasszikus tanulményok elleneseir6l a legnagyobb lelkinyugalommal
elmondhatjuk : Uram, bocsass meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekesznek».
De Péterfynek a szizadvég szellemével valé kapesolatar6l — mely minket
igénytelen fejtegetéseinkben legjobban érdekelt — ez egyébként csak szerzéjok
halala utdn kozzétett dolgozatok aranylag kevesebbet mondhattak volna
s ezért is tettiink le rola, hogy felsliik egy amugyis hosszira nyult felolvaséas
utols6 perceiben holmi tessék-lassék méltatgatasokba bocsatkozzunk.

Hanem e végs6 percben sem allhatom meg — mar csak némi megbocsat-
hato lokalpatriotizmusbél sem —, hogy Péterfynek egy igen rovid, Osszegyiijtott
Munkaiban meg sem taldlhaté konyvismertetésére ne utaljak. Ez kivételkép
nem budapesti-szemlei cikk volt, hanem Térsulatunk kézlényében, a Szdzadok-
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ban jelent meg. Benne Péterfy — René Lavollée La Morale dans IHistoire
cimii munkajat birdlva — koranak a torténetfilozofiai problémak irant tanusi- ]
tott tartozkodasat, vagy épen visszautasité magatartasat panaszolja. E tudo- "
manyt a médszer kérdései mellett a szakemberek gyanakodva s kételkedve 1
oldalt hagyjak vagy egészen elfelejtik. Péterfy az €16 térténettudomanyt ily 4
elvi hattér nélkiil a lélektelenné merevedés veszedelmétdl félti. Tudoméanyunk
mestereit mindig oly ir6kban ismertiik fel, kik a tények kapcsolatat a leheté
legmesszebb kisérték és kototték ossze egyre altalanosabb tényekkel. Az
objektivitas elvét ett6l az emberi szellemben onként felvet6ds torekvéstél
még ne féltsitk : a tények partatlan mérlegelésének kotelessége nem terjed ki
egyszersmind az érziilet elfojtasara : «amihelyt egy torténetiré e névre érdemes,
mihelyt a tények bonyolult kapcsolatait keresi: alanyisaga tehetségének,
miiveltségének minden erejével el6térbe 1ép». A torténet filozofidja is orokkeé
megteremtéjének tudomanyos és miivészi osztoneit6l fog fiiggeni. «Mert ha a
szociologiai, pszihologiai kutatdsok még tizszerte tobb torvényt bocsatanak
is a torténetfilozéfus rendelkezésére : egy Bossuet épugy a foldontuli vezetd
gondviselésben fog hinni, mint egy Carlyle-i szellem az 6 nagy embereiben.»
Ily sorain at fakad fel legonkéntelenebbiil Péterfy lelkének mély meta-
fizikai hajlama. Ilyenkor vallja ki legtisztdbban, hogy benne csakugyan —
mint egyik finom elemzéje irta — «egy racionalista kor irracionalis er6i hany-
kolodnak». Ami szot 6 a torténetiras legmagasabb kérdései feldl ejtett, valéban
ugy volt mondva a tizenkilencedik szazadnak, hogy a huszadik is értsen beléle.
Hozzéank is szo6l s a mi lelkiinkbdl is beszél, valahdnyszor azt hangoztatja, mit
neki nem annyira a kor s kérnyezet ellenvéleménye, mint inkdbb valami belsé
sugallat kergetett az ajkéra s amit legszebben talan Emerson-essayjének ebben
a mondataban fogalmazott meg : «A szellemi dolgok végsé kapcsolataban valé
hit az emberi miiveltség legfinomabb életere».
Rédey Tivadar.

KIS KOROK KIS KARIKAL

Bennem nem lehel elnyomni a dall :
kihajt szivem, tjra meg tjra kihajt !
Tavasz ostora iz : levelek ! viharok !
Villdmlik a bim ! éromém kiragyog !
Egyiilt karikdzok a sugarakkal !
egyiitt trilldzok a madarakkal !
Rim lesz minden lelkemben : jdiékos, gyermeki rim !
lgy jdiszanak egymdssal gyermekeim !
Ajkamon egy kis csaldd mosolya ég,
de ez a mosoly az emberiség !
Kis hulldmokal verek, kis korokel,
de igy héditom meg az Orékot !
Mert kis kiorok kis karikdi
dltal diiborognek a népek csaldi !
Gulyds Pdl.
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STEFANCSUK VESZEDELME ES MEG-
MARADASA.

enyedi zaszléaljahoz. Egy napon 6 is odaéllt a mozgékonyha

mellé és sajkajat odatartotta a szakacs nagy kanala ala. Senki
sem firtatta, hogy kozos baka létére mit keres a honvédek kozt. Meg-
szokott allapot volt ez akkor. Felorl6dott ezredek maradvanyait ide-
oda osztottak be, magukra maradt és eltévedt katonak annal a csapat-
nal jelentkeztek, amelyikkel leghamarabb talalkoztak.

De étkezés végén mégis csak ki kellett kérdezni Stefancsukot.
Mindjart kideriilt, hogy ez nem konnyi feladat, mert a fiu egy szo6t
sem tud magyarul.

Ki tudna értekezni vele?

Az enyedi tisztek biiszkén adtak az ezredes tudomaésara, hogy
az 6 zaszléaljukban ilyen ember is akad. Visky onkéntes-szakaszvezet6
bizonyosan szét tud érteni Stefancsukkal.

Elshivtak Visky onkéntest.

De a fiatal katona méar a szembekeriilés els6 pillanataiban vere-
séget szenvedett nyelvtudasaval. Konyvbél tanult szavai és mondatai
nyomtalanul pattogtak le Stefancsuk mosolygés abrazatarél. Kinos
probalgatasok utan minddssze annyit tudott az onkéntes megéallapi-
tani, hogy Stefancsuk galiciai fii, tovabb4a, hogy nagyon izlett neki
a gulyas és szivesen itt maradna, ha folvennék az ezred listajaba.

Az ezredes Viskyhez fordult.

— No, 6nkéntes, mit sz6lsz hozza? Beosztom a szakaszotokba,
nyelvleckéket fogsz venni téle.

— Ezredes turnak al4ssan jelentem, bizonyosan sokat tanulnék
téle ! — mondotta az onkéntes.

— Hat irjatok be ! — parancsolta az ezredes az enyedieknek. —
Az ezred mindenesetre nyerni fog a legénnyel. Majd odaat Galicidban
tolmacsnak fogjuk hasznalni.

A szamvevd altiszt létszamba vette, a szolgalatvezeté oOrmester
honvédnadragba bujtatta és elGirasosan folszerelte, a szakaszparancs-
nok pedig nagysag szerint szakaszba osztotta Stefancsukot. Térpe,
z6mok legény volt ez, nagyon hatra keriilt, majdnem a szakasz leg-
végére. Az 0j puskaszijat is ugyancsak meg kellett roviditeni szdméra.

Az ezred még aznap 4llasba ment a Karpatok egyik gerincén.
Stefancsuk eltiint szem el6l. Az ezredirodaban, ahol a hirek és pletykak

STEFANCSUK a Kéarpatokban Kkeriilt a huszonegyes honvédezred
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osszefutnak, ugy tudtak, hogy Visky onkéntes szorgalmasan tanulja
a galiciai rutének nyelvét. Stefancsuk pedig magyarul kezd gagyogni.

De idé6teltével mast is kezdett rebesgetni a fama. Stefancsuk hova-
tovabb tisztiszolgaja kezd lenni az énkéntesnek, az pedig nagy vissza-
élés, mert szakaszvezetonek nem jar tisztiszolga.

Ez, természetesen, az irigység hangja volt. Az irigységre pedig
volt némi okuk a tiszteknek, mert Stefancsuk joval -értékesebb szolga-
latokat tudott tenni az onkéntesnek, mint eléirasos tisztiszolgak uraik-
nak. Sok megjegyzésre adott okot példaul az a hir, hogy az 6nkéntes
(a kis zoldfiild) mézet, vajat, tejfolt, tojast, siilt csirkét eszik a fedezék-
ben ugyanakkor, amikor torzstisztek is a tisztikonyha nehézkes, izet-
len féztjeivel kénytelenek beérni. Persze, Stefancsuk | Ejtszakanként,
mikor nincs szolgalatban, le-lesurran a front mogott levé rutén fal-
vakba, s mivel tud beszélni a néppel, kisirja keziikb6l a dugdosott,
friss taplalékokat.

A hangulat kezdett elmérgesedni. Az ezredtorzsnél egy ebéd alkal-
maval olyan hangok vetddtek fol, hogy Stefancsukot le kell vezényelni
a tisztikonyhéahoz bevasarlonak. Az ilyen élelmes fickot a koz érdeké-
ben kell folhasznalni. Az 6nkéntes érje be a legénységi koszttal !

Az ezredes rosszalo pillantast vetett a fenekedokre.

— Hagyjatok ! Annak a kolyoknek sziiksége van a jobb taplal-
kozésra. Elég baj szegénynek, hogy elcsoppent az édesanyja élés-
kamréaja mell6l.

De a szabalytalansag mégis csak szabalytalansag : szakaszvezeto-
nek csakugyan nem jar tisztiszolga. Erezte ezt az ezredes is és segitett
a bajon. Még aznap parancsban allt, hogy az ezredes Visky onkéntes-
szakaszvezet6t hadaprédda lépteti el6 és szakaszparancsnoknak osztja be.

Most aztan nem volt mibe belekotni! A parancs torvényesitette
Stefancsuk helyzetét. Most mar nyiltan tisztilegénye lehetett Visky
hadapréd urnak.

Eme bels6 csatarozas idején hegycsticsok fagyaban, volgyek sar-
tengerében dithosen folyt a karpati birkézas.

De tavasszal, mikor a patakok megduzzadva, nekiszilajodva kezd-
tek alazigni a hegyekrol, a csapatok is megindultak a lejt6kon Galicia
felé. Seperték maguk el6tt az oroszokat, mint a sebes szél a barna
felhok seregeit.

Mar messze voltak a nagy hegyektél, bent Galicia lankas teriiletén.

Egyszer éjtszaka megallott az ezred. Jelentés jott eliilrél, hogy az
oroszok meggondoltak a futast, megallottak és beastak magukat a foly6
tulsé partjan. Nemsokéra parancsot hoztak a huszarok : a huszonegyes
honvédezred fejlodjék fel a s6tétben a folyé innensé partjan. A tisztek
osszegyiiltek s a kis villanylampak fényénél megnézték a térképeket,
kijelolték az ezred vonalat. .

Visky hadapréd szakaszanak egy dombtet6t kellett megszallnia.
Az elosztasnal figyelmeztették a hadaprédot, hogy a domb kiilén all
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a folyé kanyarulatanal, teh4at a szakasznak bizonyos fokig onélléan
kell majd miikodnie.

A hadapréd folvezette a dombra és munkéaba allitotta embereit.
Az éjtszaka leple alatt fedezéket astak, az elGterepet atkutattak, az
osszekottetést megteremtették. A hadapréd jott-ment, rendelkezett,
vizsgalodott. Megallapitotta, hogy hatrafelé nem kell futéarkot asniok,
mert a dombrél mély arok vezet le a falu felé, azt jol fel lehet hasz-
nalni a kozlekedésre. ‘

Stefancsuknak megparancsolta, hogy szamara az arok fejében
csinaljon fedezéket. Ott nem kell sokat asni, csak el kell egyengetni
a foldet. Megint embereihez ment: a parancsnoknak elsésorban csa-
patat kell rendbe allitania, a maga dolgaval raér torédni.

Pitymallodott, mikor megint az arok fejéhez tekintett: vajjon
mit esinal Stefancsuk?

A legény még mindig az arok fenekén miikodott, sovényt font
a lejtds oldal felé, pazsittal boritotta be a nyers foldet. Tetszett a Ste-
fancsuk miive a hadaprédnak ! Egyiitt nézték meg, hogy milyen szét-
tekintés esik az arok fejébdl a szakaszra, meg a tavolabbi vidékre.

Amint néznek, nézel6dnek és tanakodnak, egyszer csak Stefancsuk
nagy fennszéval folkialt :

— Gospodin pomilui, hiszen ez az enyim falu! — mutatott le
a volgybe.

— Mit beszélsz te? — almélkodott el a hadaprad.

— Bizonyisten ugy van, pan hadapréd !

— Mi a falu neve?

— Jelentem alassan, Zagorce !

A hadapréd megnézte a térképet.

— Ugy van, Zagorce ! Na nézziik csak, milyen érdekes véletlen !
Itt sziilettél, Stefancsuk?

Akkorra mar ugy megcsordult a konny Stefancsuk szemébél, hogy
alig gyozte féloklével toriilgetni.

— Ott lakik az édesanyam, ahol azt a nagy almafat latsz! —
mutatott a falu derekara. — Szalmat latsz a haz tetején.

A Stefancsuk édesanyja ! Mennyit hallott errél a hadapréd a télen,
a vaskalyha vékony melege mellett ! Szivesen hallgatta a Stefancsuk
aradozésait, hiszen neki is 6zvegy édesanyja élt odahaza, Erdélyben.
Annyit emlegették, tették-vették a két ozvegyasszony dolgat, hogy
utévégiil szinte rokonoknak érezték egymaést.

A hadapréd egy percig mosolyogva tatotta széjat a falu felé, a
szalmafédeles hazra. Majd legényéhez fordult, csak ugy csillogott a
szeme !

— Tudod mit, Stefancsuk? Meg fogod latogatni édesanyadat !
Be fogsz toppanni hozzéaja !

— Lehetne azt megesinalni, pan hadapréd? — szipogott a legény
reménykedve.

JE L o A A R T LI Y RO
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— Médjat ejtjilk! — hunyoritott a hadapréd. — Majd én el-
igazitom. Most még nem tudjuk, hanyadan allunk az orosszal, de estére
tisztazodik a helyzet. Ha ma éjtszakara itt maradunk, akkor ezen az
arkon szépen leereszkedel a faluba s bekopogtatsz édesanyadhoz.

Stefancsuk kezet akart csokolni uranak, de az, mint nem katonas
dolgot, erélyesen elharitotta a prébalkozast.

Délutanra tisztdzédott a helyzet. Az ezrednek itt kell maradnia,
amig a hadosztaly tobbi csapatai is folfejlodnek a szarnyakon. Napok
telhetnek abba, amig djra megindul a tamadas.

Visky hadapréd naphaladat tajan magahoz intette legényét. Mi
a terve, hogyan fogja az utat a faluig megtenni?

— No, nem lesz nehéz a falut elérni — bizonyitgatta Stefancsuk. —
Az arokban j6 messzire el lehet jutni. Igaz, a falu kozelében se jobbrol,
se balrél nincs partja az aroknak, de sziikség esetén ott van a temetd,
abba be lehet ugrani.

— Hat indulj el, Stefancsuk | — biztatta legényét a hadapréd. —
Mire kiérsz az arokbol, jorészt besotétedik, akkor aztan a lapalyon is
nyugodtan mehetsz. Tisztelem az édesanyadat !

Stefancsuk folkapta hatizsakjat s beallott az arokba. Most az
egyszer nagy hasznat vette térpe, zomok ember voltanak, mert jéfor-
man le sem kellett guggolnia, az arok partja szépen eltakarta az oroszok
szeme el6l.

A hadaproéd latesovel figyelte Stefancsuk eldrejutasat. Viz nem
tudott volna gyorsabban alazuhanni, mint ahogyan a legény haladt.
Még napvilagnal elérte azt a pontot, ahol az arok partjai lapalyba
simulnak. Stefancsuk nem habozott, kilépett a lapalyra. Alig tett azon-
ban néhany lépést, egyszerre félbalt, az erd6é szélén kattogni kezdett
egy orosz gépfegyver s golyoéival olyan port vert fo6l Stefancsuk koriil,
mint a babafergeteg. A hadapréd dermedten nézett ala : varta, hogy
a por eltisztuljon a lapalyrél. Stefancsuk holtan vagy sebesiilten ott
fekszik valahol a porfelhé alatt.

Az alkonyat is leszallt, tobbé nem lehetett a terepet figyelni.

Marcangol6 6nvad nehezedett a hadapréd lelkére. Nem lett volna
szabad elengednie a legényt vagy meg kellett volna varniok, amig
besotétedik. Ki hitte volna, hogy olyan hamar megteszi a hosszu utat?
Stefancsuk a hibas, miért bujt ki napvilagban az arokbo6l?

Az utélagos boleselkedés azonban nem segit Stefancsukon. Csele-
kedni kell, még pedig szaporan !

Stefancsuk dolgat bolesen elhallgatvan, jelentést kiilldott a zaszlo-
aljnak, hogy téle balra, az erddszélen ellenséges csapatok tiintek fel.
Gépfegyverrel tiizeltek a temeté iranyaba, végigpasztaztak az arok
torkolatat. Engedélyt kért, hogy egy erGsebb jarér élén személyesen
derithesse fol a falu szélét.

Az olyan kérést, mint amilyen a hadaprédé volt, nem szoktak
elutasitani a csapatparancsnokok. Oriilni lehet, hogy tiszt onként

PPTIR MATPTRE PORRLLEE, B LT T PO T IR TN S TETCRRT S - (A T O v 7 SRRy TN ey
L h

: b A )
R LT I.-A-.c'-,“x-d

L Rt R R T




_ hangon.

vallalkozik folderitésre. Az engedély megjott és a hadapréd azonnal
osszeallitott egy rajnyi osztagot. Stefancsuk nyoméan, az arok partjai
kozt elindultak a falu felé. Amint kiérkeztek a lapalyra, rajvonalba
allitotta embereit. Lépésrol-lépésre tiizetesen atvizsgaltak a helyet,
minden gorongyot megnéztek, minden barazdat végigtapogattak. Mind-
hidba, Stefancsuknak nem akadtak nyomara.

Most a hadapréd kiadta a parancsot, hogy forduljanak vissza és
a temetdt is fogjak paszmaéra. Sirdombrol-sirdombra haladtak, bokrot,
kovet, fejfat latatlan' nem hagytak. De Stefancsuknak itt sem lelték
nyomat.

— Most méar be kell menni a faluba, a legény sziilohazahoz, hatha
sikeriilt hazajutnia? — mondotta a hadapréd embereinek.

De mindent meg akart prébalni s miel6tt a falu felé fordultak
volna, szélitgatni, majd fojtott hangon kialtani kezdte a legény nevét.

— Hallo, hall6, Stefancsuk !

A katonak is folvették a szot, itt is, ott is félhangzott a nyujtott,
lassu kialtas : Hallé, hallo, Stefancsuk !

Egyszerre pisszenés tamadt a legények soraban, megallottak és a
temet6 széle felé kezdtek figyelni. Valaki megismételte a kialtast :

— Hallg, hallé, Stefancsuk !

— Jelen! — hangzott a felelet valahonnan kisérteties, tompa

Jelen — de hol? Szo6longattak Stefancsukot és a sotétben botor-
kalva eveztek a kiilonés hang utén.

Végre élesebben csendiilt a «jelen». Nyitott, frissen asott sirra
bukkantak, hat annak a sirnak a fenekérél felelgetett Stefancsuk.

Koriilalltak a sirt, tréfas szoval faggattak a legényt, hogyan keriilt
ebbe a jo fedezékbe? Hat 6 bizony tgy, hogy amint porozni kezdett
koriilotte az orosz gépfegyver, usgyé, kivagoédott a zimmogé méehecskék
koziil, neki a temetonek és beleugrott a nyitott sirgodorbe. A fedezék
nagyon jé volt, s6t igen is jo volt. Mert konnyii volt 4m beleugrani,
de kikaszmal6dni bel6le? Az volt a baj, hogy — amint szé is esett
réla — Stefancsuk zomok, kis legény volt, nem tudott a sir szélében
foganatosan megkapaszkodni s kivet6dni a sir szélére.

A legények nevettek Stefancsuk dolgéan: réka koma a kiutban !
Majd a hadapréd parancsira ketten benyujtottak keziiket s kirantot-
tak Stefancsukot a godorbél.

Erésen halalkodott a fiu, hogy ekkora faradtsagot tettek érte.
A hadaprédnak nem allott be a szaja az atyai, joindulati mosolygastol. -

— Most aztan siess be a faluba és koszonj édesanyadnak! —
biztatta a legényt. — Még az éjjel gyere vissza, de vigyazz, nehogy
elfogjon valami orosz patruj. Mert konnyen megeshetik, hogy az oroszok
is erre fordulnak az éjtszaka folyaman.

Stefancsuk Gsszecsapta bokajat, tisztelgett, hatizsakja utan nyult.
Azonban alig iépett parat, a hadapréd «allj-t parancsolt neki.
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A falu fel6l ugyanis halk zorrenés, léptek, iitodések nesze kezdett
a temeto felé verédni. Vajjon nem orosz patruj? Nem jonnek méris?
Alkalmasint lattak, hogy Stefancsuk beleugrik a sirba s most errefelé
fordulnak, hogy nyakoncsipjék a gyants embert.

Kozben a falu szélén csakugyan megjelent egy kis csapat. A sotét-
ben is ki lehetett venni az imbolygé arnyakat. Epen a temet6 széle
felé tartottak. Ennek fele sem tréfa !

A hadapréd halkan parancsot adott embereinek. Ezek félkorbe
fejlédtek a temeté szélén : el kell fogni az oroszokat! Kitiiné fogas
volna ez most, a front bizonytalan helyzetében ! A hadapréd az el6tér-
ben maradt és figyelte a folfelé kanyargd csapatot. Lassan jodogéltek,
halkan véltottak egy-egy szét. Csak jojjenek : sorsuk meg van pecsé-
telve | Egy sipsz6 és a honvédek kozrekapjak oket.

A sip mar ott volt a hadapréd szajaban. De — mi lelte? Nem
fajt bele, so6t kivette sz4jabol. Még idején észrevette ugyanis, hogy
nem orosz patruj az, hanem temetési menet. A kopors6 ott feketéllett
kozépen, négy férfia vallan.

Stefancsuk — mint minden kényesebb helyzetben — most is ott
gubbasztott ura mellett.

— Halottat meghoznak ... ebbe az uj godorbe! — stugta oda
uranak.

— Menj elébiik és sz6lj hozzajuk ! — mondotta a hadapréd. —
Ne ijedjenek meg to6link.

Stefancsuk folallt, megkohogte magat, hogy amazok ne lepédjenek
meg, aztan lelépett az ut martjan. A menet megallott, Stefancsuk
beszédbe bocsatkozott falusfeleivel. A hadapréd azalatt maga koré
intette embereit és felvilagositotta Gket, hogy mir6l van szé.

Hirtelen nagy jajszé hangzott fel a gyaszmenet Kkoriil.

Stefancsuk hangja ! ... De mar jott is a legény hangos zokogassal.

— Pan hadapréd, az enyim édesanyam! Az enyim édesanyam
meghalta ! ... Bozse moj ... az enyim édesanyam !

A hadapréd keblére olelte a lelkevesztett legényt.

— A te édesanyad ... micsoda varatlan csapéas, Stefancsuk! Ez
aztan szomoru talalkozas . . .

A gyaszmenet a sirhoz érkezett. A honvédek koriilalltak a sirt,
levették kalapjukat, majd gorongy6t dobtak a koporséra, igy ahogyan
odahaza szoktak, civil életiikben.

A falusiak folhantolték a sirt, aztan haza késziilédtek. A hadaprod
szép szavakkal biztatta legényét, hogy tartson 6 is falusfeleivel, menjen
be a faluba és nézzen szét a sziil6i hazban. Futja még az éjtszakabol !
De Stefancsuk megrazta fejét és azt mondta, hogy nincsen mar neki
senkije, akit gy szeretne, mint*a pan hadaprédot, hat inkabb vele
megy a fedezékbe.

* % %
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Nekem ezt a torténetet maga Visky mondotta el. Akkor méar
hadnagy volt, sok medalias, edzett, keményszivii katona. Az atélt
szenvedések azonban nem irtottak ki lelkéb6l a hitet, hogy Stefancsuk
esete az anyai szeretet csodalatos eloérzését, mérhetetlen nagysagat
példazza.

Stefancsuk édesanyja meghalt, hogy sirgédrével megmenthesse

fia életét!...
Gyallay Domokos.

OLFA.

A szél langy ujja mdr nem ingal,
Vihar torte le lombjainkal.

Virdgol nem hozunk nyaranta,
Apritja torzsiinket a ballta.

A kéz, mely mdshol ojt és iiltet,
Kitépi foldbél gyokeriinket.

A haz eldtl sutloglunk békén,
S olfa lettiink az udvar végén.

Darabokban egymdshoz doliink,

S estére hamu lesz beléliink.
Falu Tamds.




AZ ELSO KIRALYLATOGATAS MAGYAR
SZINIELOADASON.

MAGYAR Thalia ritkdn taldlkozott a magyar kirallyal. Nem Thalia
keriilte ezt a talalkozést.

1526 6ta V. Ferdinand, a gyermeklelkii és korlatoltsagu kiraly
szolalt meg elészoér magyarul. Nem tudott ezen a nyelven, de felolvasott egy
tronbeszédet, mely magyarul volt megirva («Meini Ungarn wer’n mi’ nel'
auslach’n»). — Ez 1847-ben volt és ettél kezdve a kiegyezésig nemn volt magyar
sz6 magyar kiralyi ajkon. Ezek hat mit is kerestek volna magyar szinhdzban?
De meg ha Magyarorszagba tévedtek — német szinhazat partoltak, nem
magyart . ..

Es 1820-ban — mégis volt magyar szinieléad4son a magyar kirdly. Ez
a nagy dolog ugy esett, hogy nagyon le kellett ereszkedni a magyarsaghoz és
ki kellett mutatni azt, hogy jollehet fiityiill a magyar alkotmanyra, amire
eskiit tett, 6 azért mégis kegyes, jo atyja magyar alattvaléinak. Ezért a had-
gyakorlatokat is Pest kornyékén tartottdk meg s 6 maga is eljott Pestre és
harom hetet itt toltott, iinnepeltetve zajosan a Vivaischreyer-ek altal . . . Egész
Magyarorszag Vivatschreyer volt.

Ferenc kiradly és neje szeptember 7-én érkeztek — s a grof Karolyiak
palotajaban szalltak meg. Veliik volt a tronorokos, a cambridgei és az egyik
bajor herceg ; a véros tele volt nagyrangu, nagyrendii trral.

A népet valosaggal fascinalta az uralkodé latogatasa «Minnyajan — irja
az akkori Magyar Kurir — rendkiviil valé oromérzéssel vannak eltelve és elra-
gadtatva emlitik azon atyai szives indulatot, ’s azon sziveket bajol6 leeresz-
kedést, mellyel Fels. Urunk a’ Deputatioknak tiszteld koszontéseikre szokott
sz6l1ni».

Az emberek szdzai 4lltak @’ grof Karolyi Familia palotaja el6tt O Fel-
ségek erant valo tiszteletbdl és szeretete vagyodasanak Kkijelentéséiil ’s a’
temérdek sokasig mindeniitt koveti szemmel és szivvel a’ Nemzetek javara
sziiletett Felségeket . . .», bar hallhat6é akkor olyan hang is a j6zanabbul latok
feldl, hogy voltaképen «az 6 Felsége Dynastidjanak ereje és allandosaga a’ Két
Magyar Haza’ boldogitasatol fiigg.

A pesti polgarok és a varmegyék szerte az orszagban tomboltak lojalis
boldogsagukban, amirél groéf Dessewffy Jozsef, a kivalo féur egy levelében azt
irja : «<A’ Magyarok viselete Budén az egész nemzetet nevetségessé tette ... A’
Magyarok’ viselete Budan karos és hazug hizelkedés volt, — mert meg-elégedést
szinlelt és megtsalta a’ j6 szivii, de nem messze 1416, jAmbor Fejedelmet. . .»

Ebben a hédolatviharban persze ki kellett mutatni minden hajlandé-
sagot, ami csak tellett a j6 Fejedelemtdl s igy tortént, hogy az udvar-mester
programm-pontul felvette a — magyar szinieléaddst is.

A felséges tarsasag kitiintette a magyar miivészetet.

Szeptember 28-4n volt az a szinhazi est, amelyen a kedvelt pesti varosi
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szinhdz ragyogoban Kkivilagitott néz6terén egyiitt volt a tarsasig, mely mint
exotikumot nézte végig — a magyar sziniel6adast. Magyarul ki tudott volna
koziilok? A magyar kirdlyi par, a veliik jott udvari méltosagok, az idegenbél
jott vendégek, s6t legtobbje azoknak a magyaroknak, akik részben a fel-
séges udvarhoz tartoztak, részben az udvari tarsasagot képezték, — nem tud-
tak azon a nyelven, amelyen az aktorok és az aktrixok a szinpadon meg fognak
sz6lalni. Majdnem mint a Szentivénéji dlom udvaroncai Pyramus és Thisbél,
a szornyl vig tragédiat — ugy nézhették ezek az el6kel6 urasdgok a mi sziné-
szeinket. z

Valészini, hogy a kiraly hallhatott mar arrél, hogy a magyar szinészet
— minden feliilr6l jott elgancsolasok ellenére is — erdsodik, s6t erés s ha mar
a magyarsagnak kiilonosen a napoleoni hadjaratok idején kimutatott nagy
hazafisaga, kirdlyhiisége jutalmazandé, meg kell azt is tenni, hogy egy este
felaldozdsaval megnéznek egy magyar nemzeti jatékot.

Akkor az orszag legkitiinébb szinésztarsasdga Székesfejérvart jatszott.
A varmegye urai — hazafi lelkesedésbdl vagy uri passziob6l — 1819-ben szin-
tarsulatot szerveztek, oOsszehivdn az orszag legkitiinébb aktorait. Ott wvolt
Kantorné Engelhart Anna, akkora tragikai erdsség, hogy egy berlini tr, latva
téle Sapphot, azt irta egy német lapban, hogy a nagy Schroter-Devrient asz-
szony semmivel sem jobb Sappho, mint ez a magyar mivészné. Ott volt
Déryné, Horvath Istvan, a vilagszép Balog Istvanné, a jeles Muranyi-par,
Szilagyi P4al, Komlésyék s az akkor igen kedvelt Ifju Nagy... Es e fényes
tehetségsoron kiviil volt ott nagy, igen nagy lelkesedés, kotelességérzet, ami
aztin mindennél tobbet ér: szeretet a miivészet irant. Fels6bb intézkedésre
ezt a Székesfejérvdri Nemzeli Szinjdiszé Tdrsasdgot hivtak meg Pestre.

A varosi szinhaz, vagy hogy hivatalos nevén nevezziik Kén. Stddtisches
Theater akkori igazgatéja, grof Brunswick Ferenc persze készségesen atadta
szinh4zat erre az alkalomra. Megérkezvén a magyar tarsasig — egyenest oda-
allt a pompés szinhazépiilet bejaréja elé. A Theatrom piaca — a mai Voros-
marty-tér — nem volt ehhez szokva, oda csak olykor-olykor vendégiil gordiil-
hetett a magyar Thespis kordélya, most a felséges kivansagra ez is megtortén-
hetett. Mar 27-én jatszottak. Eléadtak : Szentjobi Szab6é Laszl6 haromfelvo-
ndsos nemzeti érzékenyjatékat, melynek cime is mutatja, hogy arra az iinnepi
alkalompagyvalo, amikor a kirdly felséges személye itt van Pesten: Mdlyds
kirdly, vagy a nép szerelete jambor fejedelmek jutalma. A boldog alattvalok emel-
kedett érzelmekkel nézték végig ezt a joérzelmii darabot, elgondolvan, milyen

. nagy linnepe is lesz misnap a magyar pallérozodasnak ebben a csarnokban.

Masnap pedig valoban lezajlott az elsé magyar igazi iinnepi eléadés, Kis-
faludy Karoly otfelvonasos dramajat adtak: A faldrok Magyar Orszdgban —
négy felvonasban.

A koriiltekint6 policia persze el6szor jol atfésiilte a darabot. Gon-
dosan kitériilt minden szot, amiben csak fut6 arnyéka volt is annak a lehetd-
ségnek, hogy illoyalis észjarassal félre lehet érteni. A vendégek zome persze
nem értette a darabot, de azért mégis j6 volt résen lenni a kozj6 eme els6 Grségeé-
nek s — kell6kép meghuzva, javitva adtak a darabot.

Az el6adasrol a Bécsben megjelené Magyar Kurir példéul igy ir :

A’ jatzé6 személyekben szép igyekezet tetzett ki ’s a’ Nézok is
nyilvin megmutattak, melly szeretettel és hivséggel viseltessék a’ Magyar
az 6 Kegyelmes Kiralyahoz; mert minden arra néz6 mondasokat, mellyek
szamosak voltak, eleven tapsolasokkal kovették. De O Tsaszari Kiralyi
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felsége is megmutatta, melly tisztelettel légyen a’ M. Nemzethez és melly
nagy figyelmetességgel viseltessék azillyen kozonséges Nemzeti Intézetek-
hez; mert a’ Theatrumban tellyes nemzeti 6ltozetben, kalpagosan, 6vesen,
paiastul® vett mentében méltoztatott megjelenni ’s ez 4ltal serkent6 példat
adni Hazdnk Nagyjainak mind az éltozet, mind a Nyelv kedvelésére.
A jaték elott azon kedves ének «Tartsad Isten Kirdlyunkat» énekeltetett
el, ’s a Felségek azt a’ betsiiletet tették a’ Nemzetnek, hogy a jatékot végig
megvarték, a’ midon a szines hodulast ezer meg ezer Eljen kiltas tetézte.

Az e napra kiadott szinlap a kévetkezd volt :2

PESTEN
Ma Tsiitortokon September 28-dik napjan 1820
A Székesfejérvari Nemzeti Szinjatszé Tarsasiag 4altal el6 adattatik:

A TATAROHK
Magyar Orszaghan.

Eredeti Vitézi Jaték 4 felvonasban. Irta Kisfaludi Kisfaludy Karoly.
Személyek:

Kajuk, tatarok f6- ) Orbén, z4szl6s... ... Szilagyi Ur
NEZEIR™ o cvsavs Nagy Ur Orangzeb, egy tatar

Zelmira, leanya ... Balogné Ifj. Asz. osztalyvezets ... Demény Ur

Bebek Zsigmond Kobut | kunok... Komléssy Ur
Szadvarnak Ura Horvath Ur Batu ... Muranyi Ur

Emelka a’ lednya... Kantorné Ifj. Asz. | Tatar tiszt ... ... Gyérfi Ur

Himfy Elek, Zsig- % Magyar katona ... Kiraly Ur
mond nevelt fia Készeghy Ur Tatar... ... ... ... Kaéarpentzky Ur

Balint varhadnagy ifj. Nagy Ur Tatar népek. Szadvari katonasag.

A jaték elétt el fog énekeltetni azon esméretes Népének: Tartsa Isten Kiralyunkat.

Heute Donnerftag den 28. September 1820 wird im Konigl. Stabdtijchen Theater
su Pejth aufgefithrt:
Die Tartaren in lngarn.
Drama in 4 Aften.

Bot Anfang des Stiides wird bas Bolfslied gefungen: ,Gott erhalte Frang” . {. w.
Alle Freibilletd jind heute ungiiltig.

Bémenetel 4ra:

Egy Loge az Els6 Emeletben és Parterben 8 fl. Egy L.oge a’ Masodik Eme-
letben 6 fl. Egy Loge a’ 3-dik Emeletben 4 fl. Egy Zartszék a’ Péarterren 2 fl.
Egy zartszék a’ 2-dik Emeletben 2 fl. 20 kr. Egy Zartszék a’ 3-dik Emeletben
45 kr. Parterre 1 fl. 20 kr. Masodik Emelet 1 fl. Harmadik Emelet 30 kr. Negyedik

Emelet 18 kr. o/ qete 7-tedfelkor. Vége 9-tzedfélkor !

1 A Kurir itt zarjelben hozzateszi (pelinkédra). Ez a sz6 nincs sem a Nyelv-
lort. szétarban sem a Czuczor- Fogarasiban.

2 A szinlap szovegét Banoczi Jozsef : Kisfaludy Kdroly cim{i monografidja
az L. kotet 229. lapjan kozli, de az ehhez tartozo jegyzet, mely a kotet 308. lapjan
62. szam alatt talalhat6, a szinlaprél annyit mond, hogy kéziratban (M S.) van
meg, de hogy ez a kézirat hol talalhat6, azt nem mondja.
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Az iinnepi el6adés leirdsa a Kurir oktéber 17-iki szamaban jelent meg.
Az a még soha almodni sem mert megtiszteltetés : hogy a magyar szinészetnek —
ha nem is megérté, érdeme szerint megbecsiil6, de iinnepld kozonsége lett
Ausztria csaszarja, annyi f6hercege, annyi udvari méltésaga, s6t valosziniileg
annyi aulikus hazakicsinylé magyar féura, akik eddig tiintet6leg keriilték a
magyar sziniel6adasokat, a lelkesedésnek hatalmas arjat szabadit4 fel a magyar
lelkekben. Nem tudta senki elfelejteni, hogy az uralkodé magyar kéntosben
jott a szinhazba és nem hagyta el paholyat addig, amig Kajuk vezér Zsigmond
teteme felett végig nem mond4 a maga tirddajat :

...azon a helyen nyugodjék teteme, amelyet oly vitéziil védett.

Sirkove legyen : 6rok dicsésége !

Nem tudték elfelejteni azt a harsogé «Eljen»-t, amely minduntalan fel-
tort a kiraly felé s azt a baratsigos fejbolintast, amely koszoné valaszul ez
oviciéra visszainte. De a nemzeti biiszkeség érzete dagaszta a kebleket, hogy
a magyar kirdly magyar szinészekjatszotta magyar dramat lathatott, mely
dramén ugyan « kiilénos alkalmatossidg javasolhatott bar némi valtoztataso-
kat», de megrotta azt a tulbuzgé valakit, aki a darabot erre az estére tigy meg-
nyirbélta, hogy sok helyen érthetetlenné lett s e kiméletlen felmészarolas foly-
tan maga Kisfaludy ur is alig ismerhetett munkajara. Zelmira jelleme teljesen
megsemmisiilt, az alapeszme megvaltozott s egyes jelenetek ugy elvesztek,
hogy a kapcsolat sincs meg a cselekményben s az eredetileg 5 felvonasos drama —
most 4 szakaszossa lett.

Hat ’iszen, azok az urak, a kik tiszteletére igy adédott a darab, nem ban-
tak ezt nagyon s nekik igy sem volt kevésbbé értheté, mint amugy lett volna,
de hat mégis csak sérelem esett a magyar muzsan, amely sérelem val6sziniileg
ugy eshetett, hogy az Oberhoffmeisteramt kivdnta, hogy az el6adas «9-tzed-
félkor» véget érjen s igy kellett a kurtitasokat belemerészkedni.

Az elrontott darabon aztan javitottak a jatszok. Kdnlorné Emelkaja
remeke volt a szinjatszédsnak. A gyonyori Balogné is megérdemelte a kozonség-
t6l a helybenhagyast, bar az 6 szerepét alaposan elrontottik erre az estére.
Horvdth is a «aovidité urm-nak koszonhette, ha valamiben nem volt kifogastalan
a jatéka. Kdszeghy pathoszatitt helyteleniti a biralé, mig Ifj. Nagy gondos jatéka
gyakorlott szinészre vallott; T'6th jatéka, kiilonosen fékteleniil hangos beszédje,
pedig kezdére. Komlosynak konnyiségét és sokoldalusagat dicséri, aki minden
viszonyok kozé beletalalja magat. Murdnyi pedig megmutatta, hogy a rovid
szerep is nagy lehet. «Szildgyi ditséretet érdemel, kis rollja korében elég tligye-
sen zéaszléskodottyr.

A fejérvari kitliné tarsulat 1820. évi két pesti vendégszereplésének ter-
mészetesen ez az este volt legkiemelkedébb momentuma. A t6bbi este a pallé-
rozodasért volt, ez a nemzeti becsiiletért. A tobbinek a hatasa befelé kellett
hogy nyilvanuljon, ennek a hatasa azonban felfelé és kifelé munkalt. A sok
hitetlent, a sok kicsinyest, a sok gunyolodot kellett meggy6zni, hogy nem egé-
szen ot lusztrum alatt a mi szinészetiink a bécsi udvari szinhdz miivészetének

kozelébe kiizdé fel magat !
Rexa Dezsé.
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A CIGANYZENE ES A MAGYAR NEPZENE.

c1GANYZENE fogalma hosszu id6kon at teljesen 6sszeforrt a koztudatban
a magyar népi zene fogalmaval. A magyar népdalok és az tri osztaly

kedvelt népies miidalai a ciganymuzsikusok sajatos jatékmodoraban
idegzdédtek a fiillekbe, igy nem csoda, ha — nem lévén ezen a téren mas szamba-
vehet6 hangszeres orgdnuma a magyar zenének — a ciganyzene nemzeti értékké
lett, a nemzeti zene egyediili letéteményesévé. Magyarorszédgon ezért volt min-
dig egészen kivételes helyzete ennek a minden nemzett6l megvetett, paridnak
tekintett idegen népfajnak. Ez a helyzetiik azonban meg kellett hogy valtozzon
akkor, midén a magyar miizene annyi tévelygés utan megtalalta egyediili 6s-
forrasat, amelyb6l megujulhatott : megtalalta a kapesolatot a tiszta, hamisi-
tatlan népzenéhez. Azok, akik szeretettel hajoltak le a magyar népkoltészet
ezen szerény, harmatos vadvirdgaihoz, sohasem talaltdk vissza az utat t6bbé
a ciganyzenéhez, mint par excellence magyar zenéhez. Teljes stllyal érezziik a
feladat nehézségét, midén a ciganyzene dics6séges multjaval szemben teljes
targyilagossaggal probaljuk kimutatni mindazokat a pszichologiai és torténeti
okokat, amelyek sziikségképen hozték létre a ciginyzene népszeriiségét és mai
alkonyatat.

A ciganyzene hii tiikre a cigany léleknek. Ennek a megismerése és a magyar
lélekkel valé 0sszevetése nyujthatja a legbiztosabb tampontot a ciganyzenének
6nmagéra és a magyar zenéhez valé viszonyara vonatkozé értékelésben.

A ciganyokat 4ltalaban hindu eredetfieknek tartjak. Perzsian és Ormény-
orszagon keresztiil jottek 4t Eurépaba. Az angolok egyiptomi eredetiieknek
hiszik éket, azért hivjak ott a cignyt ma is «gipsy»nek. Hazadnkban is «pharao-
nes» (Farao6 fiai) néven emlegetik régi latin oklevelek. Ezek szerint arra lehet
kovetkeztetni, hogy a XV. szdzad elején szivarogtak be hazankba. Méaria Terézia
allandoé letelepitésre akarta szoritani a nyughatatlan, a nép korében sok kart
és panaszt okozo népet. Jellemzé rajuk nézve, hogy mind ez, mind II. Jozsef
hasonlé kisérlete eredménytelen maradt. Legujabban boldogult Jozsef f6herceg
— ki a ciganyok nyelvével, eredetével, etnografidjaval tudomanyosan foglal-
kozott — Kis-Jen6n és Alcsuthon prébéalkozott a letelepitésiikkel. Ennek sem
volt foganatja. A cigany vad erkolcsei, teljes civilizalatlansaga nem volt meg-
valtoztathat6. Maga a magyar nép annyira idegenkedik téliik, hogy beolvasz-
tasrél sz6 sem lehetett. A fegyelmezés legfébb akadalya azonban, hogy lehetet-
len 6ket komoly, rendszeres munkéara fogni. A foldmivelést egyaltalan nem ked-
velik, inkadbb a konnyebb, meg nem engedett keresetforrasok irdnt van erds
hajlandésaguk. A telepes ciganyok elszakadnak a vandorciganyoktol, nyelvben,
egyes szokasokban alkalmazkodnak is a néphez, de lényegében mind egyforma
hii 6rzéi faji fiziognomi4juknak. Szazadok multak, térképek ezalatt hanyszor
atalakultak, a cigany a maga eredeti mivoltdban véltozatlan maradt. Egy nép,
mely nem tudja, honnan j6tt, hova megy, melynek utjat a véletlen iranyitja,
melynek nincs Istene, haz4ja, torvényei, csak babonai, kuruzsléi, bizonytalan,
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zavaros fogalmai, nyomoriséagos péria élete. Fizikai létiik szazadokon 4t oly nyo-
moriséagos volt, amilyenben egy més faj bizonyara mar régen elpusztult volna.

Teljes kulturatlansiguk — amely minden tanitast mint barbar erdszakot
utasit vissza — nomad vériik, mindennél erésebb szabadsagszeretetiik magaval
hozza az érzelmi és 6sztonvilaguk teljes uraimmat az értelem folott. Osztoneik
megfékezése, fegyelmezése teljesen ismeretlen el6ttik. Gyilolik a nyugodt,
nehézkes félérzelmek unalmaét, a teljes 4tadas, mindenben a legnagyobb érzelmi
sz&1s6ség az igazi elemiik. Ismeretlenek el6ttiik a szocialis életbdl folyo irigykedé-
sek, ambiciék, cselszovések. Lenau «Die drei Zigeuner» c¢. gyonyori koltemé-
nyében utolérhetetlen jellemzését tudta adni ennek a sajatos ciganyléleknek.
A hérom hegediil6, pipazé és alvo cigany haromszorosan megmutatta, hogy
lehet teljes megvetéssel atmuzsikéalni, atpipalni, ataludni az életet.

Szeretni csak egyet szeretnek igazan: a természetet. Ezzel forrt ossze
teljesen primitiv lelki vilaguk. Ez az 6 igazi Isteniik. Ebbél az €16, sugarzo ter-
mészetbdl nétt a szivilkkhoz a hang. Istenadta nagy zenei érzékiik az erd6k suso-
gasén, a patakok csevegésén, a madarak csicsergésén nétt izmosra. A zene naluk
valoban tisztan az érzelmek nyelve, amely a vallasos érzelem jotékony hatasat
poétolja, amelyben teljesen kiélhetik tilaradé szenvedélyességiiket.

A magyar zenetorténeti kutatasok — sajnos — ma még nincsenek abban
a stadiumban, hogy hiteles torténeti adatok alapjan bizonyitsak a ciganyzené-
szek elsé feltiinését hazankban. Tin6di lelkesedve emlit egy hires ciganyvirtuoézt,
Kdrman Domél. Némi fenntartassal fogadjuk el azt a kozlést, hogy Csaky
Imre biboros (1672—1732) Szepesvaraljan nagyszabasu ciginyversinyt rende-
zett, amelyen udvari ciganya, Barna Miska nyerte el 11 verseyytarsa eldl a
babért. A jelenlevé urak koltségén le is festették a gy6ztes muzsiliust és magyar
Orpheusnak nevezték el. (Marké Miklos : Ciganyzenészek albuma.) Hogy azon-
ban a XVII. szdzadban még nem a ciganyok kezében volt egészen a magyar zene
miivelése, azt a f61ri zenekarok mutatjak, amelyek koziil f6kép Thokoly Imre
¢és I. Rakoczy Gyorgy zenekaraban magyar irédeakok neveiis szerepelnek. Czinka
Panna legendas alakjarol a valésdgban bizony nagyon keveset tudunk. A neki
tulajdonitott mivek hitelessége nincs bebizonyitva. Altalaban, amit a Rakoczi-
korabeli ciginyzenészekrél irtak és beszéltek, abban igen sok a koltemény és
kevés a torténeti valéosag. Tulajdenképen Bihari Jdnossal kezd6dik a cigany-
zenészek tudomanyosan igazolhat6 torténete Magyarorszagon. A nemesi kuriak
sziikebb keretébdl vele 1ép a nagy nyilvanossag elé a ciginymuzsika. A korabeli
palotas és verbunkos zene a XIX. szazad elején fellobbané tj magyar naciona-
lizmus szimb6lumava valt. Eltekintve Bihari valoban zseniilis zenei képessé-
geitol, azzal, hogy a Rakoéczi-kor tematikajanak egy részét, a XVIII. szazadi és
még régebbi népdalokat dolgozza fel verbunkosaiban, nemzeli szempontbol is
eléviilhetetlen érdemeket szerzett magéanak. Bihari zenéje volt a legmagyarabb,
a legegységesebb az egész ciganymuzsikdban. Részint azért, mert a barokk-kor
stilusdnak cikornyés cifrazatai, paradés kiilsdségei, amelyekben az akkori
magyarsag lelke, érzései kifejezésre jutottak, jogosultabba tették a ciganyos
jatékmodort a magyar zenében, részint mert ez a zene Biharival egy igazan

nagy zenei talentum kezébe jutotl, akit természetes Osztone megérzitt az
izetlen tulzasoktol.

1 Hogy ez a barokkos, cikornyés jatékmodor mennyire jellemz6 volt annak
a kornak még az énekstilusara is, erre érdekes példat taldlunk Gathy Istvan «Koté-
bol val6 klavérozas mestersége» c. elsé magyar zongoraiskoldjéaban (1802). Itt egy
«magyar» operarészletet mutat be, ahol kottapéldaval illusztrélja, hogy ezt a szo-



ool o et i e aamten Dt Bt LR gl ok i ol MR A Ot R s
3 » L) N
.

49

Sajnalatos tény, hogy Bihari szép dallamai szerzéjiik fogyatékos zene-
tudoméanya miatt (még a kotat sem ismerte) idegen kezektdl leirva, elszakadva
elbiivilé hangszerét6l nem hagytak olyan mély nyomot a magyar miizenében,
mintha ez a dallaminvenci6 kell6 tudassal parosult volna. Kora zenei miivelt-
ségének azonban teljesen megfelelt ez a miivészet. A szdzad méasodik felében
megvaltozik a kép. A 70-es években kettévalik a magyar zenei élet. A miizene
teljesen elszakad a népzenét6l. Erkel Ferenc eziranyu egyb-olvasztasi térek-
vései nem talaltak kovetékre. A hivatasos, tanult muzsikusok Wagnerhez
jarnak iskoldba, mig a népzene Kkizarélagosan a naturalistdk és a ciganyok
kezében marad. Ez volt tehdt a legkedvezébb korszak a ciganyzene érvé-
nyesiilésére, a ciginybandak elszaporoddsdra. A magyar muzsikusok nem
tor6dtek a nemzet egyik legnagyobb értékével: kifogyhatatlan gaz-
dagsagu melédiakincsével, hat felszedte ezt az elejtett kincset a cigany és
megszerezte vele vilagszerte a népszerliségét s emellett kényelmes és konnyii
keresetmodjat. Eléviilhetetlen érdeme a magyar nota népszeriisitése, de ennek
az érdemnek az elismerése mellett lehetetlen be nem latni, tudoméasul nem
venni mindazokat a tényeket, amelyek a legkevésbbé sem tanuskodnak a
ciganyzene magyar értéke mellett.

Hogy a ciganyok egyeduralma a magyar népzenében milyen koévetkez-
ményekkel jart, arra legjellemzébb példa Liszt Ferenc tévedése, aki sok port
felvert miivében «Des Bohémiens et de leurs musique en Hongrie» (1859.)
azt allitotta, hogy a magyar zene tulajdonképen cigdnyzene. Mar most akar
Lisztt6l, akar Wittgenstein hercegnét6l szarmazik ez az allitas, éles fényt
vetett a cigany- és a magyar zene akkori viszonyara. A cigany volt az egyediili
tolmacsoloja a magyar népdalnak, az igazi hamisitatlan népi el6adasmodort
még itthon is kevesen ismerték, csoda volt-e ezekutan, hogy szemben a népi
hangszerek tokéletlenségével és szegényes harmonidival a telt hangzasu, szines
ciganyzenében lattdAk meg a teremtd elemet? De a ciganyok akarhanyszor
maguk is kisajatitottak a magyar tulajdont. Hany eset volt arra, hogy a magyar
dalszerz6k miiveit, akik azon reményben jatszattak a cigannyal dalaikat, hogy
ezeket igy esetleg népszeriisitve kiadhassak, a ciginyprimésok a maguk neve
alatt adtak ki. A cigany itt a magantulajdonnal gy jart el, mint az életben :
nem nagyon respektalta. Ha el nem vehette egészen, legalabb a sajat tetszésére
atalakitotta, sajat lelkiiletére atszabta.

Ha el6bb a ciganyt mint népfajt onmagaban probaltuk jellemezni,
sokkal meggy6zobb lesz ez a jellemzés, ha ezt a zenélésiikon keresztiil tekintjiik.
A ciganyok a zenében sem ismernek t6bb torvényt, fegyelmet, mint az életben.
Ha teljesen szabadjara hagyjak éket, az onkényes eléadé-modornak a maga
nemében egyediil 4ll6 példajat nyujtjak.

Zenekaruk alapja a hegedi és a cimbalom. A t6bbi hangszer : a bracsa,
csello, nagybdgé, fuvola, klarinét, mind csak arra szolgdlnak, hogy a har-
moniat megkett6zzék, a ritmust kiélezzék. A primas a dallamot a legfantasz-
tikusabb ornamentikaval fonja koriil. A hindu, 4ltalaban a keleti zenére annyira
jellegzetes cifrazatokhoz all ez a stilus a legkézelebb. A magyar zenében a
a diszit6 elem elhagyasa a lényeget, vagyis a melodiat nem érinti, minél egy-
szeribb, minél szélesebb ez a dallamvonal, "ann4l magyarabb, a ciganyzene

veget : «Ez érzékeny sziv kivansédgai elmulnaky, igy kell énekelni : «<Ehhez éhérzé-
keny szihiv kihihivansagai elmulnak» és hozzateszi: «A kottajelzés cifrazata

« elmulhatatlanul sziikséges», anélkiil igen egyiigy(i az ének vagy a no6ta. Sokszor
csak egy szép cifra is indulatot énthet belénky.
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a diszit6 elemet és a melodiat ugy fonja egybe, hogy egymastol elvalaszi-
hatatlan. A glissandok, portamentok, trillik, futamok naluk mind megannyi
kifejezési forma, amely a cigany érzésnek épen olyan lényeges, mint maga a
melodia. A cimbalmos a primaéssal egyiitt bontja ki teljes pompajaban ezeket
a pillanat szeszélyétdl diktalt improvizaciokat, valamint élesen jelzi az id6-
mérték lassitasat vagy gyorsitasat.

A forma két részre oszlik : lassura és gyorsra. A lassuban érvényesiil
leginkabb a keleti szellem vontatottséga, erkolcsi puhasaga, a magyar lélekkel
lomlokegyenest ellentétben 4ll6, sokszor szinte apatikus erétlensége, majd
tularado érzelgdssége. A teljesen szabad kotetlen ritmus, amely annyira a cigany-
vérben gyokerezik, hogy rubato (tetszés szerinti gyorsitds, vagy lassités)
nélkiil a ciginymuzsika el sem képzelhet6, a bovitett quartnak, ennek az epedd,
szomoru ténusu hangkornek tulnyomoé hasznalata mar fiziologiai alapon is
indokolja a sajatos lassu ciganyzene elbtisito, szinte nyomaszté hatasat. Tudjuk,
hogy minden zenében vannak bizonyos elemek, amelyek olyan fiziolégiai
folyamatokat idéznek el6 a szervezetben, hogy ezaltal csirajaul szolgalhatnak
a zene altal keltett alaphangulatnak. Az idegapparatus tulsagos megfeszitése
diszproportionalis és lassan keletkez6 érzeteknél organikus gatlast, tehat az
egész lelki élet eréredukciojat hozza létre. A ciganyzene depressziv természete
ilyen beidegzésen alapszik. Valami megmagyardzhatatlan iirt érziink a lassu
ciginyzenében, a vigasztalan csiiggedt fajdalomnak, a reménytelen sovargas-
nak olyan intenziv erejét és athaté ékesszolasat, amely minden felold6dast,
minden kiegyenlitédést eleve lehetetlenné tesz. Egy cél és eszmények nélkiil
tévelygé, allhatatlan, tisztan az osztoneitl vezérelt lelkiség fegyelmezetlensége
hangzik bel6le. Veszedelmes varazser$ rejlik ebben a muzsikdban; elpuhitd,
passziv csiiggedésbe lankaszt6 hatdsanak sok esetben része lehetett abban, hogy
a régi «6» vilagban a magyar foldbirtokok koziil annyi idegen kézre jutott.

A friss magyar notat, a csardast a cigany szintén az 6 sajatos szélséséges
modoraban fogta fel. Mar a megsziiletése utan altalanos a panasz a Regéld,
Eletképek, Honderii és egyéb lapok bali rovataiban a tanc féktelenségei, duhaj=
kodésai és a vad kurjongatédsok miatt. Pedig ebben az interpretalt cigany volt
a ludas, aki a magyar driss» természetes vigsagat a cigany vérének megfelelen
valosaggal 6rjongéssé fokozta. Természetesen mas volt a helyzet, ahol a cigany
mesterére akadt, ott, ahol megvolt a magyar ellendrzés dalolas vagy szoélotanc
formajaban. Bamulatos alkalmazkodé és utdnzé képességével még a cigany
alliirokrél is megfeledkezett, hogy az igazi magyar méltosaggal, legmagasabb
jokedvében is uri mérséklettel mulatozé gavallér vendégének tetszését ki-
érdemelje.

Egyébként mindenki megfigyelhette, hogy azok a sajatsagok, amelyek
a cigany el6ado modoranak egyéni szinezetét alkotjak, barmilyenféle és fajta
zenét huznak, mindeniitt egyforman érvényesiilnek. Legyen az keringé vagy
fox-trott, operarészlet vagy kuplé, magyar, olasz, angol vagy spanyol zene,
a felfogas, azaz a deformalds modja annyira megegyez6, hogy szinte azt a
benyomast kelti a hallgatoban, mintha a banda mindég ugyanazt htzna.

A ciganyok produktivitisa — dalaikon kiviil, amelyeket kizarélag csak
maguk kozt és csak énekelni szoktak — kisajatitva annak a nemzetnek a
muzsikajat, amelynek kenyerét eszik, tisztan csak a reprodukalésnak ciganyos
jellegére szoritkozik. Kiilfoldon az atlag igy ismerte meg a magyar zenét, mint
ahogy a magyar nemzetrél is jorészt csak ostoba operette szovegekbél volt
némi zavaros fogalma. Egyik épen olyan torztiikkrét nyujtott a nemzetrél, mint

'<tall

L



mv"f{ﬂ’ml\f\:‘?ﬂ—‘_"':"’" gt b e B o e, = 2 4 AR - ! ey (s » e AT
Sk y Pl = - . \ :

51

a masik. Hogy azutan mi lett a magyar népdalbél, mikor kiilféldi kozepes zene-
szerz6k probaltak ciginymodorban feldolgozni magyar motivumokat, nem
nehéz elképzelni. A Pesten vendégszereplé idegen virtuézok ugy akartak
konny(i és olcsé népszeriiséghez jutni, hogy kedvelt népdalaink koziil egyet
kivalasztottak és ciginy mintara felcifraztak virtuo6z jellegéhez nem ill6 szem-
fényveszté futamokkal, ciradékkal és ezeket a darabokat ki is adtak (Willmers,
Thalberg, Dreyschock, Jagll stb.). Jellemzé a zenei kozizlés teljes megromlasara,
hogy klavirozé» honle4nyaink a legnagyobb éromiiket lelték ezeknek a kitekert,
virtu6z anagyar szalondaraboknak lecsépelésében. Az, ami a ciginy kezében, ha
meg hamisitva is, de a maga 6sztonos, faji cigany jellegében érdekes és élvezetes
volt, tilirhetetleniil izetlenné és zenei szempontbdl is értéktelenné valt, midén
mar igy deformalva keriilt idegen érzésii, kulturalt, de kozepes képességii zené-
szek kezébe.

Nem érdektelen, hogy az 1891-iki londoni folklore-kongresszuson mar
elhangzik az a megallapitas, hogy « ciganyzenészek elciganyositjak, modorossa
teszik mas népek eredeti népdallamait és kiilonosen ujabb idében a tésgyokeres
(genuin) magyar zenét részben megrontottdk és meghamisitottak.»

Ma mar nem kell félteniink a magyar népi zenét ettél a cigany modoros-
sagtol. Amiéta az ujabb magyarorszigi népzenei kutatisok nyilvanvaléva
tették a magyar parasztzene 6si sajatsagait, a cigdnyzene alkonyatanak sziik-
ségkép be kellett kovetkezni. Ezek a kutatdsok kideritették, hogy az eddig
anagyarnak» nevezett bovitett masodlépési hangsor a cigany jatékmodor
befolyasanak tekinthetd, arrél nem is szélva, hogy a magyar parasztzenében
teljesen ismeretlen (Bartok Béla : A magyar népdal). Hogy ezeknek a gyiijté-
seknek eredményei olyan nehezen talaljak meg az utat az altalanos népszeru—
séghez, legjobban bizonyitja, hogy a ciganyzene hosszu uralma alatt mennyire
a maga izlésére alakitotta az ri kozéposztaly zenei igényeit. Ugylatszik valo-
sagos végzete a magyarnak, hogy a sajat legbensébb értékeinek mindig a leg-
rosszabb szoszoloja. Azoktol, akik a régi boldog békés id6kben élték le életiik
javarészét, nem kivanhatja senki, hogy elforduljanak ettél a zenétél, amely
a régi mulat6 Nagymagyarorszag sok szép estéit juttatja esziikkbe. Taldn nem
is a ciganyoknak szol ez a ragaszkodas, hanem azoknak a kedves emlékeknek,
amiket ez a zene felébreszt lelkiikkben. A mai trianoni Magyarorszag fiatalsaga
azonban mit sem tud ilyen reminiscencidkrol. A legkeményebb iskolat, az élet
iskolajat jarjak. Jozanabbak, de egyuttal komolyabbak, aktivabbak, dolgo-
sabbak. Epen ezért a ciginyzene itt mar elvesztette lelki talajat. Oszténés meg-
értéssel fordul ez a fiatalsdg a magyar furulyan, kanésztiilkokon, a magyar
paraszt leany és legény ajkan felhangzo 6si er6tél duzzado népi zenekoltészet
felé, amely kiapadhatatlanul ujul meg ujra és Gjra a nép teremtd erejében.
Ennek a megismerésnek koszonhetjiik, hogy ma méar—rettenetes veszteségeink
ellcnére—van mar sajatosan magyar miizenénk, hogy a kiilf6ld mar nem
tanyérozo c1génybandak tisztan szorakoztaté zenéjében, hanem koncertter-
mekben, mint a mai zeneirodalom legkomolyabb, legértékesebb termékeiben
ismeri meg a magyar zene szellemét. Erre épen olyan biiszkék lehetiink, mint
tudomanyos és egyéb miivészi értékeink kiilfoldi elismerésére.

A nemzet minden rétegébél kialakulé dalosszovetségek, a férfi-, néi- és
vegyes korusok veszik at lassanként a magyar dal miivelését és ezzel a nemzet
atlaganak zenekulturaja lassanként arra a sikra tolodik, ahol természeténél
fogva a legjobban bontakozhat ki : a vokalis zene sikjara.

A ciganyzene iigye ma inkabb népjoléti iigy, semmint miivészi — mi tébb —
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a nemzeti kultira problémaja. Annak a nemzetnek, amely maga kiizdotte fel
magat a keresztény nemzetek kozé, amely segitség nélkiil vivta meg véres harcait
és volt bastyaja a nyugati kereszténységnek, mely egyediil fejlesztette ki nem-
zeti intelligenciajat, nyelvét, irodalmat, ennek a nemzetnek volna sziiksége egy
kobor, lélekben senkihez nem tarsul6 cigdny népre, hogy nemzeti dalkoltészete
meg legyen mentve a pusztulast6l? A biiszke patriotizmus, a kemény férfiassag,
a hési batorsag, az egyszerii komoly bensdség, amely mind ott él a zenéjében,
egyediili interpretdl6jat egy olyan népben talalna fel, melynek se Istene, se
hazéja s melynek lelkétél semmi sem all olyan messzire, mint a fenti tulajdon-
sagok? A ciganyzene betoltotte hivatasat azoknak a korszakoknak igényei
szerint, amelyekben a kimutatott torténeti és pszichologiai okokbdl kifolyo6lag
megvolt a létjogosultsiga. Hanyatlasat immar senki sem tartéztathatja fel
akkor, amidén a nemzet elfordult a hasztalan érzelgésekt6l, gondtalan mulato-
zasoktol és a tettek, az élniakaris dinamikajat szomjihozva nemzeti karak-
terének mindig tudatosabb kiformalasat, tehat legsajatosabb Gsi 6rokét a zene
terén is a kezébe vette. Dr. Prahdes Marygil.
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NIKOTINOLOGIA.

ugrottam fel az egyik kocsiba. Végigsétaltam a folyoson és

szemiigyre vettem a fiilkéket. Az egyikben nagy szenvedéllyel
kartyazott tobb keresked6formaji ember. A masikban o6riasi csomag-
halmazok kozott néhany holgy rendezkedett.

Végre egy csendes, néptelen fiilke kovetkezett, egyetlen utasaval.
Egy tanarképii, borotvalt arci ur iilt benne. Ide széalltam.

Az ttitars néman, hidegen bolintva fogadta koszontésemet. Gondo-
lataiba mélyedve nézett maga elé. Néha egy konyvben nézegetett valamit,
majd meg jegyzeteiben lapozgatott. Engem nem meéltatott figyelemre.

Kényelmesen elhelyezkedtem vele szemben. A vonat lihegve vagott
neki az utnak.

Elokerestem a szivartarcamat, hogy ragyujtsak. Eszrevettem, hogy
utitarsam ebben a pillanatban érdekl6dé pillantast vet ram és lopva
nagy figyelemmel kiséri mozdulataimat.

Mikor a ragyujtas miiveletén tilestem, elégedetten hatradélve
gyonyorkodtem a fiistfelh6kben. Az idegen tur a jegyzeteit forgatta, de
nem olvasott, hanem alattomban engem tartott szemmel. Olyan fesziilt
figyelemmel kisérte minden mozdulatomat, olyan meréen nézett szi-
varom fiistjére, mintha véletleniil valami egészen rendkiviili esemény-
nek volna szemtanuja.

Hirtelen egy gondolatom tamadt.

— Parancsol talan? — tartottam eléje a szivartarcamat.

Beletekintett, pillant4sa végigseperte a szivarokat, de nem gyuj-
tott ra.

— Koszonom — haritotta el udvarias kézmozdulattal a kinalast.

Joindulatii mosollyal nézett ram. Latszott rajta, hogy szeretne
valamit mondani. Egy ideig kiizd6tt magaval, majd hirtelen elhatéro-
zassal megszolalt :

— Ovatossagra intem uraségodat.

Meglepetve néztem ra. Mereven ramtekintve folytatta :

— Nagy sziiksége van 6vatossagra. Mert kiilonben kénnyen balul
ithetnek ki vallalkozasai. Pedig megérdemelné a sikert, mert vilagos
eszii, komoly, torekv6 ember. Kissé optimista. De ha akadalyokra talal,
hamar elveszti énbizalmat.

Megdébbenve néztem ra. Uram Istenem, miféle ember lehet ez?
Talan csak nem?. ..

q GYORSVONAT nagyot fujva &llott meg az allomas el6tt. Sietve
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Még mindig mereven nézett fam, de arcan valami kis rejtelmes
mosoly bujkalt.

— Urasagod most azt hiszi, hogy talan valami 6riilttel akadt ossze,
— mondja még mindig rejtelmesen mosolyogva az utitars.

Ugy latszik ez az ember gondolatolvasé. Még pedig nem minden
tehetség nélkiil, tekintve ezt a legutobbi megallapitasat.

Egy darabig vart, élvezte, hogy milyen értelmetleniil bamulok ra,
majd tomoren csak ennyit mondott :

— Nikotinol6gus vagyok.

Tekintetem aligha véaltozott értelmesebbre ettél a bemutatkozas-
félétol. Nem tudtam hamarjaban, név-e ez vagy foglalkozas?

Hozzafogott tehat a magyarazathoz :

— Bizonyara tetszik tudni, mi az a grafologus. Aki az irasbol alla-
pitja meg az emberek jellembeli tulajdonsagait. Hat én ennél tokélete-
sebb moédszert valasztottam. Az emberi 1élek legjobban a dohanyzasban
nyilvanul meg.

— Ah4a, most mar kezdem érteni, — mondottam fellélegezve.

— Igen, én megfigyeltem ont ez el6bb, hogyan gyujtott ra, hogyan
szivta a szivarjat. Ebbél allapitottam meg a karakterét.

— Nagyon érdekes — feleltem. — Csak azt nem tudom. ..

— Persze, hogy nem tudja, vagott kozbe tiirelmetleniil. A niko-
tinolégia egészen 1uj tudomany. En alapitottam meg. Egyelére csak én
magam {izom. A rendszer még nincsen egészen kidolgozva. Addig nem
publikalom. e

— Dehat mégis, hogyan lehetséges . . .

— Uraséagod értelmes embernek latszik — mondotta joakaratulag.
— Megkisérlem tehat megmagyarazni a dolgot.

Hatradolt és folényes, professzori hangon magyarazni kezdett :

— Az el6bb a kovetkezoket figyeltem meg. Midén kivette a szivar-
tarcajat, egy kis szemlét tartott a szivarok felett. Nem ugy talalomra,
vaktaban htzott ki egy szivart. Tehat tervszerfien cselekvé, gondolkodé
ember. De nem sokaig keresgélt, hanem hatéarozott mozdulattal, gyor-
san valasztott. Vilagos eszii, biztos itéletii. A szivar végét gondosan
vagta le, kifujta a port beldle. Lelkiismeretes, pontos ember.

— Mindenesetre van valami a dologban, akartam megallitani, de . . .

— Kérem — emelte fel tiltakozoélag a kezét. — Tessék tiirelemmel
lenni. Mikor ra akart gyujtani, az els6 gyujté nehezen gyulladt meg. Ha
az égb végével lefelé tartotta volna, meggyulladt volna. On azonban
ezt nem tette, hanem egyszeriien eldobta, masik gyujtét vett els, ugy
latszik konnyen csiigged, hamar elveszti a tiirelmét és bizalmat.

— Nohat ez igazan nagyszerii, lelkendeztem.

— Ugyan kérem, ez semmi, — mondta elnéz6 mosollyal. — Ez csak
pillanatfelvétel 6nr6l. Ha pontos képet akarnék, akkor hosszabb ideig
kellene tanulményoznom. Tudnom kellene, mennyit dohanyzik, csak
szivart sziv-e vagy cigarettat is? Milyen fajtakat kedvel leginkabb? Val-
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togatja-e a kiilonb6z6 fajtakat vagy allandéan kitart egy mellett? A nap
melyik szakdban dohanyzik? Munkakézben, séta alkalmaval vagy csak
étkezés utan? Tanulmanyoznom kellene, hogyan tartja a szivart, hogyan
fujja ki a fiistot? Az el6bb csak gyorsfényképet készitettem 6nroél, mint
valami véasari fotografus. Hogy miivészi portrét alkothassak, ahhoz ala-
posabb munkéra volna sziikség. Tobbszor kellene iilnie nekem . . .

— Hét ez nagyon érdekes, de talan azért a jellemre mégsem lehet...

— Bocsanat, igy beszélnek a laikusok. Mi szakemberek, . . . azaz,
hogy egyelére még csak magam vagyok . .. széval kérem, ne gondolja,
hogy ezek csak olyan esetleges, jelentéktelen dolgok. Az ember egész
egyénisége megmutatkozik a dohanyzasban. Nyitott konyv lesz el6ttem,
uram, abban a pillanatban, amint ragyujt. Higyje el, egészen mas a
cigarettas ember, mint a szivaros vagy a pipas. Mas, akinek megvan a
hatarozott szivarfajtaja, a pontos ragyujtasi ideje és megint mas, aki
ossze-vissza fiistol, szivja, ami épen a szajaba keriil.

— Ebben mindenesetre van valami, — mondottam — de azért
talan mégsem lehet messzemené kovetkeztetéseket . . .

— Kérem, ezek még csak a durvabb adatok — folytatta félényesen
az eldadast. — Ezekb6l legfeljebb a konturokat lehet megrajzolni. A fino-
mabb vonéasokat méashonnan kell venni. Szolgalhatok esetleg néhany
példaval.

Keresgélni kezdett a jegyzeteiben. Ide-oda lapozott.

— Hat . .. kérem, példaul itt van egy. Hivatalnok-ember, olcso
szivarokat sziv. De a fiokjaban 6rizget néhany gyfirlis szivart. Ugy
kapta Oket ajandékba. Végre egy nagy iinnepen raszanja magat és ra-
gyujt az egyikre. Micsoda ahitattal tartja kezében ! Nézegeti, forgatja.

gy nézi a fiistjét, mintha valami ég6 aldozatnak a fiistje volna. Nem
a szivart viszi a szajahoz, hanem a nyakat nyujtja a szivar utan. Pedig
a szivar nem ér semmit. A sok allashan kiszaradt, elvesztette minden
zamatjat, osszetoredezett. Nincsen semmi ize, illetéleg valami keserii
fliize van. Nem szelel. Szoval nem ér annyit se, mint a rendes hétkoz-
napi, olesé szivarja. De azért dhitattal szivja, kinlédik vele, beragasztja
cigarettapapirral a sebeit, apolja, mint valami draga beteget.

— Latja uram, az ilyen ember sziiletett alattvald. Tekintélytisztels.
Megbecsiili a rangot. Az embereket a hivatalos ranglétra szerint érté-
keli. Soha el nem tudn4 hinni, hogy egy fogalmazé kiilonb ember lehet
egy miniszteri osztalytanacsosnal.

Elégedetten nézett maga elé, mint valami hires orvosprofesszor,
ha sikeriilt megallapitania a helyes diagnozist.

Tovabb lapozgatott a jegyzetekben.

— Itt van kérem a maésik eset. Az illet6 miniszter. Egyszer kihall-
gatason voltam néla. Egy szegény embernek a kinevezését kértem,
valami kis nyomorusagos allasra. Nem lett bel6le semmi. De azért nem
jartam hiaba nala. Megfigyelhettem, hogyan dohanyzik. Folyton ciga-
rettazik, egyiket a masik utan. Elétte allanak a cigarettas dobozok.



Mindegyikben mas fajta. Ragyujt egyre, néhanyat szippant, majd sz6-
rakozottan Gsszemorzsolja a hamutartéban. Vesz egyet a masik doboz-
bél. ..

Utitarsam elgondolkozva meredt maga elé, majd hirtelen felkapta
a fejét :

— Uram ez az ember két év 6ta miniszter és mar a harmadik allam-
titkara van. A masik kettot félredobta.

Eszrevettem, hogy ujjaim koézétt elaludt a szivarom. Nem gyuj-
tottam ra, szép 6vatosan a hamutartoba csusztattam.

Ramnézett, kissé gunyosan elmosolyodott.

— Higyje el, az embereknek a lelkébe lehet latni, mikor dohanyoz-
nak. Nem is sejtik, hogy mennyire levetkoztetik a lelkiiket masok el6tt.
Latja, most mar a n6k is dohanyoznak tuton-utfélen. Csodalatosan egy-
beesik ez a szokas a meztelenség divatjaval. Nyilvanosan mutogatjak
testiiket-lelkiiket. Miket 14t az ember, uram, miket ! Mar nem a testiikre
értem, hanem a lelkiikre. Ha az én nikotinolégiai munkam megjelenik,
ha kozismert tudomanyszak lesz bel6le, attdl tartok, hogy a férfiak nem
mernek hazasodni.

Mélabusan, agg6do arccal nézett maga elé.

— Urasagod nem dohanyos? — vetettem fel a kérdést.

— Nem — sohajtott fajdalmasan. — Nem doh4nyzom mér néhany
éve. Pedig szenvedélyes dohanyos voltam. Hiszen nincs is nemesebb,
tokéletesebb élvezet a dohanyzasnal | De azutan jott ez a nikotinoldgia.
Mikor tanulményozasaim kozben lattam, mennyire megmutatkozik az
ember jellemének minden vonasa a dohényzasban, megdobbentem.
Hatha méasok meg az én lelkembe latnak, mikor el6ttiik szivarozom.
Kezdtem szégyenleni magamat. Nem mertem masok el6tt ragyujtani.

Béanatosan, elgondolkodva nézett maga elé.

— Egy darabig még odahaza dohanyoztam. De ha valaki benyi-
tott, ijedten tettem le a szivart, mint a didkgyerek, akit rajtakapnak a
tilos élvezeten. '

Vigasztalélag szoltam kézbe :

— De hiszen mésok nem értenek ehhez a tudomanyhoz. Azért kar
volt mindjart lemondani az élvezetr6l.

Még banatosabbra véaltozott az arca.

— Hiszen ez lett volna a kisebbik baj. De amint tovabb folytattam
tanulmanyaimat, mar nemcsak méasokat figyeltem meg, hanem maga-
mat is. Nem bamultam mar gondtalanul a gomolygo fiistfelh6kbe, hanem
akaratlanul is 1gy leselkedtem magamra, mint valami titkosrenddr.
Néha keseriivé valtozott szamban a szivar ize. Valami hibéan, fogyat-
kozéson kaptam rajta magamat.

Kozel hajolt hozzam, hangja suttogova valt :

— Uram, nem vagyok én rossz ember. Egészen addig meg voltam
magammal elégedve. De azutan minduntalan ujabb gyarlésagokat
fedeztem fel magamban. Mennyi rossz hajlam rejtézik az ember lelké-
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ben ! Kezdtem meghasonlani sajat magammal. Féltem a szivartol. Ugy
voltam vele, mint az egykor szép asszony a tiikérrel, amely kiméletlen
Oszinteséggel mutatja meg neki a rancokat. Nem akartam tébbé tiikorbe

nézni.

Elhallgatott és kifelé bamult az ablakon. Egy ideig némén iltem
vele szemben, majd szép csendesen felemelkedtem, 4&tmentem a szom-

széd kocsiba, hogy elszivjak egy szivart.

Vilnyédy Pdl.

0SZI SETA DEBRECENBEN.

Fent a fdknak pirja jdlszoll,
de ez a pir hervadds voll,
mint a foldrél tdvozénak
arcdn rézsdak rajzolédnak.
Mentem az ulcdk sordban

és eqy kerl elblt megadlltam :
eqy laké se vdgyik innél,

ilt a boles lerakja kinyvét,
ilt a gyors kalmdr lefekszik
s hallgal hajnallél napestig.

Stirti dréttal elkerilve

vart ezer hds kiteritve !
Pintér Gergely gyalogosra
rdborull eqy sziirke kocka,
egy tenyérnyi kockalapra

volt kivésve ifjii napja.

K6 marasztall puszia szdmol,
mint az éra, mely megdlloll.

Mennyi lélek villandsa,
mennyi sziv van il eldsva !
Fent komor fatirzsek iilve,

mint a liizvész csendes iiszke.
Tul a Templom nagyharangja
zengi éredaldt a Napba :
bdr a hang a régi bdlor,
kidbe vész a Prédikdlor.

Debrecen, hej biiszke civis,
tjrakélsz-e, mint a fénix?
Vagy kilobban lelked dlma,
déli puszldk délibdbja?
Hosszii il a Halvan-utca,
de nem olyan hosszti utca,
hogy ki ne jutndl belble,
ki az drnyas temetGbe !

Hogyha vonz még néta, ndrcisz,
itl leled Viléz Mihdlyt is,
ki beteg volt, melle horpadl,
s nézle a fennlengé Holdat . . .
Egy piramis-érc alatt
ilt leled szegényt hanyail :
vén bohé volt s fiatal
s elrepiilt bor, Lilla, dal !
Gulyds Pdl.
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A RET ASSZONY.

ALAMIKOR igen j6 baratok voltunk, de azutan évekig nem lattuk
egymaést. Véletleniil talalkoztunk egyszer megint este felé, az
utcan, alig ismertem ra. Nagyon megvéaltozott az utébbi id6-

ben, megemberesedett, megvallasodott, olyan nyugodt, gondozott, jo
polgari megjelenés volt, hogy alaposan eltért régi kiilsejétol. Az arca is
megtelt, eltiint bel6le az a hatarozatlan, tétova vonas, amelyre pedig
nagyon jol emlékeztem a régi id6kbdl, csak sotét szemeiben maradt meg
a régi almodozd, toprengé kifejezés. Nagyon megoriillt nekem. A két
kezébe fogta és percekig szorongatta a kezemet, elmondta, hogy mennyit
gondolt ram, minden nap szeretett volna latni, vétek, hogy igy elsza-
kadtunk egymastdl, ezentil méskép lesz megint. Ezutan karonfogott,
magaval vitt és tovabb beszélt. Percek alatt megtudtam, hogy mar két
éve noés, a felesége a legesodélatosabb, a legédesebb asszony a vilagon
és 6 elmondhatatlanul boldog, soha sem hitte volna, hogy ilyen csoda-
latos, zavartalan boldogsagban élhetnek emberek. Sotét szeme mind
lelkesebben tiizelt, mind szorosabban kapaszkodott a karomba.

— Baratom, el kell jonnod hozzank, meg kell ismerned Olgat, nem,
ne is ellenkezz, gy sem engedlek el. Most mindjart velem jossz, kapsz
vacsorat is, ne félj, jobb lesz, mint amit a vendéglében adnak. Eh, ne
torodj a formasagokkal, nyugodt lehetsz, hogy Olga is oriilni fog, jol
fogjuk érezni magunkat. Nagyon kedves estéd lesz neked is.

Olyan allhatatosan erdszakoskodott, annyi buzgalom és 6rom érzett
a hangjaban, hogy valakinek eldicsekedhet az asszonyéval, az otthoné-
val, a boldogsagaval, hogy engednem kellett. Egyenesen odamentiink
hozzajuk.

Az el6szobaajtot a zsebébo6l eldszedett kuleesal nyitotta ki. Amint
beléptiink, méar felpattant a bels6 szobaba vezet6 ajté és egy szoke Kkis
asszonyka rontott ki elénk. Valami csipkés, fodros, konnyii haziruha volt
rajta, mint a forgészél, ugy viharzott végig az eloszoban és pillanatok
alatt mér az ura nyakaban volt. Egy kicsit zavartan hizédtam hétra
toliik. Az asszonyka meglatott, nyomban elengedte az urat, el6bb el-
pirult, azutan kacagott és a kezét felém nyujtva lépett oda hozzém.

— Maga biztosan Kerekes Feri, igaz? Akkor mi mér régi ismerdsok
vagyunk, nagyon sokat hallottam magarél. Isten hozta.

A legbéjosabb kis teremtés volt, akit valaha lattam. Kicsi volt és
formas, csupa gombélyiiség, csupa lagy hajlas. Kék szeme volt, széke
haja apro6 fiirtokben hullott a homlokara, olyan bizalmasan, olyan deriil-
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ten tudott ram nézni mar ebben az elsé pillanatban, hogy valami jol-
esé meleget éreztem a szivem Kkoriil.

Benn, a szobadban még valaki iildogélt, egy leany. Karcsu, magas,
sovany teremtés volt, Olga odavezetett hozza és azt mondta :

— Bemutatom magat az én szép unokanévéremnek, Marianak.

Szinte meglepetten figyeltem f6l arra a szoéra, hogy szép unoka-
névérem. Birdlgatva végignéztem rajta. Kétségkiviil szép alakja volt,
sotét, majdnem fekete haja és nem épen Kkifejezésteljes, de szabalyos
vonasti arca. Magamban el kellett ismernem : csakugyan szép leany.
Ezutan leiiltiink és beszélgetni kezdtiink.

A tarsalgas varatlanul nehézkesen indult. Féképen csak a fekete
leany beszélt, egész magassagaban kiegyenesedve iilt a széken, 6ntuda-
tos, nyugodt tekintettel nézett rank, szinte ellenérizve, hogy zavartala-
nul tudjuk-e kovetni a beszédét, nem kell-e valami kozérthet6bb, nép-
szeriibb hangot hasznalnia, egy-egy komplikaltabb kifejezést kimért,
rovid gesztusokkal probalt koézelebb hozni hozzank. Beszélt az egye-
temr6l, ahol mar nem is tudom hanyadik félévet hallgatta valamelyik
fakultason, bizonyos Pozsonyi nevezetii tanarsegédrol, aki megkérte a
kezét, de nem megy hozza és egy kisérlet-sorozatrél, amellyel nyilvan-
valéan nem értett egyet, azutan még egyéb dolgokrol is, amelyekre mar
mésnap sem tudtam visszaemlékezni.

Olga figyelmesen hallgatta, idénként nagy meggy6z6déssel helye-
selt neki. Mi is éreztiik, hogy a tarsasag kozpontja a fekete leany és
komoly megtiszteltetés a szamunkra, hogy ilyen baratsagosan elbeszél-
get veliink. Igaz, egy kicsit szertartasos volt és fels6bbséges, de azért
nem épen biiszke, egyetlen rendreutasito, vagy elitélé szava sem volt a
szamunkra semmiért és mi kétségkiviil haldsak lehettiink neki. Olgara
is csak egy komoly, de nem félhadborodott pillantast vetett, amikor
megfogta az ura kezét, a ruhajara vonatkozolag is csak annyit mondott,
hogy 6, Maria semmi esetre sem venne fel ilyen izlésteleniil k6zonséges
holmit, amelyrél mar messzir6l érzik a nagy olcsésag, még otthonra
sem és a Kkicsi asszony biintudatosan lehorgasztotta a fejét.

A szép Maria nem sokara elment, ismételt kérések utan sem volt
hajlandé ott maradni vacsorara és egyszerre csak azt éreztiik, hogy
valahogyan konnyebben lélekziink, elharult fel6liink wvalami lever6
nehézség, amelyet eddig csak szinte 6ntudatlanul éreztiink. Olga nyom-
ban az ura kezébe tette a kezét és minden szégyenkezés nélkiil szoron-
gatta, egyszer még meg is olelte és a vallara hajtotta a fejét. Lassacskan
érezni kezdtem, hogy milyen zavartalan, jolesé o6sszhangban van korii-
Iottiink minden a kicsi haziasszonnyal. A szoba zsufolva volt csecse-
becsékkel, kézimunkakkal, fodros, fehér fiiggonyokkel és kis teritékkel,
ezer aprosaggal, amelyek koziil egyik sem lehetett valami értékes holmi,
de mindegyiken megérzett, hogy az asszony mennyi kedvvel készitette
és rakosgatta ki 6ket, hogy minden darab kiilon 6rém volt és kiilon ese-
mény két meleg szivii ember szamara. Meglehetésen zajos tarsasag vol-
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tunk igy harmasban, Olga a leghaszontalanabb semmiségeken is ugy
tudott kacagni, hogy nekiink is nevetni kellett. Az én szavamba 6roko-
sen belevagott és valami egészen tavolesd, j dologrél kezdett beszélni,
azutan hirtelen megzavarodva elhallgatott, vagy nevetett. A férfi
agg6do pillantasokat vetett ram, figyelte, hogy eléggé meg tudom-e
érteni és méltanyolom-e mindezt, minduntalan megkérdezte : hat nem
elragad6? Tindér, ugy-e. Az urat ugy hallgatta a kicsi asszony, tagra-
nyilt szemekkel, elragadtatott mosollyal, mintha o6rokké csak valoga-
tott bolcseségeket varna tole és nem akarné elvesziteni egyetlen szavat
sem és minden pillanatban éreznem kellett, hogy a férfi felvirul, élettel
és kedvvel telik meg ebben a koriilrajongasban.

A vacsordhoz felteritett asztal nagyon szép volt, telerakva csinos
porcellanokkal, csipkés teritokkel és sokféle, csillogd poharral. A vacsora
is jo volt. Baratom nagy lelkesedéssel evett, minden mésodik falat utan
ellagyult tekintetet vetett az asszonyra és azt mondta : Hat nem nagy-
szerii? A kicsi asszony kacagott, lenyelt egy falat hust, azutan lerakta
a tanyérja mellé a kést, meg a villat. Nem, nem tud enni, nincs semmi
étvagya. O, nincs semmi baja, de azért nem is érzi egészen j6l magat,
egy kicsit ég a szeme és délutan nagyon furcsan szurt a hata.

A férfi felugrott, olyan megdébbenten és rémiillen hajolt le az
asszonyhoz, hogy onkényteleniil is elmosolyodtam. Nyomban orvosért
akart szaladni, de az asszony kinevette. Ugyan, bolond, iilj le, egyél
nyugodtan. Semmiség, reggelre majd elmulik. A férfi egy darabig még
a homlokat tapogatta, az iitéerét keresgélte és megeskiidott, hogy az
asszony lazas, az pedig mindenképen biztos, hogy harminchét fokon
feliil van, azutan, amikor latta, hogy én is mosolygok, dérmogve leiilt
és nyugtalan pillantasokkal figyelte a feleségét.

Meglehetdsen koran eljottem téliik. Vacsora utan talan egy félérat
beszélgettiink még régi dolgokrol, az asszonyka azonban most mar
hatarozottan bagyadtnak latszott, tehat folalltam és elbucstztam.
Nem is tulsagosan marasztaltak, de szentiil meg kellett igérnem, hogy
nagyon hamar, még a héten eljovok megint, 6k minden este otthon
vannak, nem is kell elére iizennem, hogy mikor jovok.

A kovetkez6 napokban meglep6en sokat gondoltam réajuk. Ujbél
és 1jbol eszembe jutott az orokké kacagé kicsi asszony és a sotét, top-
rengb tekintetii, eredetileg talan csoppet széraz kedélyfi férfi, aki olyan
meglepGen at tudott melegedni az asszonya mellett. Joles6 érzés volt
kozottiik iilni, hatarozottan vagyédtam utanuk és a hét végén vala-
melyik napon estefelé megint odamentem. Jokedviien indultam el, 1t-
‘kozben azonban egészen vératlanul valami bizonytalan, szorongé érzés
tamadt fel bennem. Amikor a csengetésre Méaria, a szép unokandvér
nyitott ajtét, mar hatarozottan valami rosszat sejtettem.

A szép Maria tajékozatlan, de ellenséges pillantéssal mért veégig.

— Kezét cs6kolom, — mondtam hiivésen és erre kegyeskedett
megismerni.
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— 0, maga az? — felelte és bebocsatott az el6szobaba, ott azon-
ban megint mereven megallt az utamban. — Olgaékat keresi, ugy-e? —
kérdezte és ez a folosleges kérdés nagy ingeriiltséget keltett bennem. —
Bizony, nem a‘legjobbkor — folytatta 6 valtozatlanul nyugodt arccal. —
Olga ugyanis beteg. Nagyon beteg.

Ugy megrémiiltem, olyan hirtelen elsipadtam, hogy nyomban
valami csodalkozést is éreztem magamban, valahol beliil. Ugyan, egy
idegen asszonyért, akivel egyszer beszéltem életemben !

— Nagyon beteg? — kérdeztem tanacstalanul.

A szép Maria lemondoéan legyintett és az ajtora nézett, mintha azt
varna, hogy tapintatosan, gyorsan tavozzam. Ezzel 1jboél folingerelt és
meglehetosen ellenséges modorban el6bbre 1éptem.

— Ha megengedi, azért benézek egy percre — mondtam diihésen,
amire 6 vallat vont és egy csoppet, csak éppen annyira, amennyi f6l-
tétleniil kellett, félrehuzodott el6lem az titbol.

Odabent a kis szobaban érezhet6é volt, hogy csakugyan komoly
baj van. Négyen-oten iildogéltek a karosszékeken, mega szines parnak-
kal telerakott kis pamlagon. Két oregasszony, az egyik sovany volt,
rancos ¢és toporodott, a masik erételjes és kovér. Azutan egy kopasz oreg
ur, egy vastag aranyoralancos, dagadt képii férfi, meg egy matrézruhéas
gyerek. Nagy, komor csondben voltak, amikor kozéjiik léptem, afféle
nehezen eszméld, kifejezetten egyéb gondolatokkal elfoglalt pillantaso-
kat vetettek ram. Tudomasul vették, hogy ki vagyok, azutan tovabb
hallgattak. A vastag aranylancos férfi a kezeit oOsszefonta a hasan és
a hiivelykujjaival malmozott, a kovér oreg asszony idoénként sirés
hangon azt mondta: Istenem, Istenem. A szép Maria valami olyasfélét

mondott, hogy Isten utjai kifiirkészhetetlenek, azutan egy professzor-

rol kezdett beszélni, akinek allitélag nagyon furcsa szokasai voltak,
miutan azonban senki sem figyelt ra, sért6dott arccal hamarosan elhall-
gatott.

Egyszer kinyilt a szomszéd szoba ajtaja, baratom kijott kozénk.
Egy atlétatermetii, magas fiatalember vezette, vagy inkabb vonszolta
maga utan karonfogva. Ram nézett, de nyilvanvaléan nem latott és a
szivem keservesen Osszefacsarodott. Egyetlen emberi vonas sem volt
az arcaban, csupa mély ranc volt az egész arc, amelyek sziirke és kék
foltokat bardzdaltak. Az ajka hideglelésen remegett, a homlokarol
csopogott a verejték. Az atlétatermetii fiatalember valamit beszélt neki,
a tobbiek is koriilfogtak, szélongattak.

— Maradj itt, uralkodj magadon, Odabenn 6t is csak izgatod.

— Igen — mondotta erre, de egészen biztosan nem tudta, hogy
mirdl van sz6. Azutan halk nyogés hallatszott a masik szobabél, a félig
nyitott ajton at, a férfi két kezével belekapott a hajaba, félrelokte maga
el6l a fiatalembert és megint visszarohant.

Nagy csondben iildogéltink tovabb, nem is tudom, meddig.
A kévér oreg asszony késobb folallt, azt mondta, hogy vacsorat kell



adnia a gyerekeknek és elment. Nem sokkal ut4ana tavozott a Kis,
kopasz emberke is, aki magaval vitte a matrozruhas gyereket. Jo egy-
néhanyszor eszembe jutott, hogy nekem is mennem kéne, talan nem is
helyes, hogy itt iilok a csaladtagok kozott, azutan mégis iilve maradtam.
Valamikor késén éjtszaka szornyii hangra riadtunk fel. Rekedt, hérgo
ivoltés volt, embertelen, félériilt orditas, a halalrasebzett allat bogése
inkabb. Sapadtan néztiink egymaésra, aztan berohantunk a szomszéd
szobaba. A kicsi asszony mozdulatlanul, fehéren, lehtinyt szemekkel
fekiidt az agyon, az ura tantorogva lépett egyet az ajto felé¢, azutan
osszecsuklott és elhanyatlott, kinyujtott karjaimmal még éppen elkap-
hattam estében.

A kovetkezo hetekben nagyon sokat voltunk egyiitt. Naphosszat
ott 1ldogélt a kis szalonban és senkit sem tiirt meg maga mellett, de
engem lathatéan szeretett. Sohasem probaltam vigasztalni, egy szot
sem széltam hozza, csak iiltem mellette, csondesen tépelodve s ez jol
eshetett neki. «Szervusz» mondtam este nyole, vagy kilenc éra tajban
és 0 szoétlanul nyujtotta a kezét. «Szervusz», mondtam ¢éjfélkor, vagy
még késébb, egy ora tajban és kozben tiz szot sem valtottunk egyméssal.
«Edes boldogsdgom» suttogta néha és én komoran bologattam hozza.
«Istenem, miért nem inkabb én» panaszkodott maskor és én elégedetle-
niil csovaltam a fejemet.

A kis szalonbol alig mozdult ki, délben ott ebédelt, éjtszaka ott is
aludt a pamlagon. Csak joval késébb, hetek mulva tortént meg, hogy
felallt, karonfogott és koriilvezetett a lakasban. Megalltunk a zongora
elott, amelyen felnyitva hevert egy Schubert-album és egymasba karolva
hosszii negyedorakig bamultuk a poros kottat. A fodros fehér fiiggényok
is porosan, gytiirotten fiiggtek az ablakok és az ajtok felett, a kézimun-
kak, a csecsebecsék rendetleniil, gondozatlanul hevertek szanaszét.
Bent a halészobaban félig nyitva allt egy fiok, benne néhany par harisnya,
az asztalon kis kosarban egy megkezdett kézimunka, néhany gombolyag
szines fonal, meg egy zold fatyol hevert. Az éjjeli szekrényen kis tiveg-
talban két apro fésiit lattunk, egy gyongysort, meg néhany gyfiriit.
Apréra megnézegettiink mindent. O néha osszerazkodott, vagy a két
kezével belekapott a hajaba és én csillapitolag a vallara tettem a kezem.
Még késé éjtszaka sem akart elengedni, rémiilten konyorgott :

— Ne menj el, édes baratom, ne hagyj itt egyediil. Olyan iiresek
itt ezek a szobak, az egész lakas, rettenetes.

Ilyenkor ugy sajnaltam, hogy a szemem égett a visszafojtott
konnyekt6l. Vilagosan éreztem : Szegény, elveszett lélek. Soha tobbé
nem lesz beléle egészséges, ép ember.

Talan a harmadik honap végén tortént, hogy egy este ott talaltam
néla a szép Mariat. Ellenségesen néztiink egymaésra, 6 hatarozottan sér-
t6dott volt valamiért, nem tudhattam, hogy miért, de nem is torédtem
vele Egy darabig ott iilt mellettiink, mintha azt varna, hogy majd csak
e]megyek azutan mégis 6 szokott meg el6bb. Rosszkedvii voltam és
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elégedetlen, nagyon furcsan éreztem magam, amikor a baratom egy-
szerre csak megszolalt :

— FErdekes, hogy ez a Maria mennyire hasonlit 6 hozza. Nem
vetted még észre?

Megdobbenve, majdnem felhdborodva bamultam rea. Nyilvan
megértette a tekintetemet, mert elpirult és zavartan motyogott valamit.
No, nem éppen Kkiilsoleg, kiils6leg csak egyes részletekben, példaul a
szeme egészen olyan. Inkabb az egész lényében van valami olyasforma,
ami 6benne volt.

— Honnan veszed ezt? — kérdeztem ellenségesen és 6 bizonytala-
nul legyintett. — O, azt gy érezni, az ember rajon lassanként. Maria
maga is mondta mar nem egyszer.

A kovetkezé hetekben mind gyakrabban ott taldltam nala a szép
Mariat, aki mind sért6dottebb arcot vagott, ha jottem és mind ellensé-
gesebben nézett ram. Az egész nagyon kellemetlen volt, hamarosan el
is maradtam té6liikk. Tovabbi harom hénap mulva a baratom jott el
hozzam. Egykori 4poltsdganak, gondozottsiganak a nyomai is alig
latszottak rajta. A ruhéja pecsétes volt, a nadragja gytirott, a kabatja-
rol hianyzott egy gomb, egy maésik is csak egy szal cérnan légott rajta.
Zavartan mosolyogva, kényszeredetten hiimmogve megkért, hogy
legyek a tanuja az eskiivon. Ridegen, majdnem nyersen utasitottam el.
Még a gyaszév leteltét sem varta be és én valami keserves csalodést
éreztem, azt a fiajdalmat, hogy megint elvesztettem egy darabot az
emberekhez, az életben valé hitb6l.

Elmult két év is, mire megint talalkoztam vele. A kavéhazban lat-
tam egyszer estefelé, egyediil ildogélt a Tatra-kavéhaz egyik kis ablak-
filkéjében. Koriilotte ujsagok és képeslapok hevertek, de nem olvasott,
hanem az allat az oklére tamasztva, kifelé bamult az utcara. Még mindig
volt bennem valami tompa harag ellene, de olyan gyfiréttnek, faradt-
nak, megviseltnek latszott, olyan mélyen iilt benne az arcdban a régi
tétovazo, nyugtalan kifejezés, hogy nagyon megsajnaltam és odamen-
tem hozza. Egyenesen meghat6 volt, mennyire oriilt nekem, halasan,
boldogan szorongatta a kezemet. Nyomban a feleségér6l kezdett
beszélni.

— Baratom, nem is képzeled, milyen boldog vagyok. A legnagy-
szer{ibb asszony a vilagon és csodalatos, hogy mennyire hasonlit 6hozza.
A szeme, a mosolygésa, a kedvessége mind olyan és még sok masban is
egészen 0. Latod, milyen furcsa az élet. Igazan azt hittem, hogy mindent
elvesztettem és most mégis tugyszolvan visszakaptam 6t.

Néhanyszor talalkoztunk ezutdn a kavéhazban, egyszer sok
konyorgéssel és rabeszéléssel arra is ravett, hogy vacsorazzam naluk.
A régi lakéasra alig lehetett raismerni. A fehér fiiggonyok és szines kézi-
munkék eltiintek, a régi kis szalonbiutorok helyén nagy angol bér-
karosszékek alltak. Az elGszobaban, a sarokban egy seprii, meg egy
padlékefe hevert, az ebédlében a cukortartéban egy kélnivizes iiveg
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meg egy szajfestékdoboz allott. Az asztalon a terité pecsétes volt, har-
munk elé haromféle tanyért raktak. A vacsora szertartasos és méltosag-
teljes hangulatban folyt le. Az asszony tiintetéen figyelmesen intézte
a talalast és a kinalgatast, 6 is tartotta szoval a tarsasagot. Hosszasan
fejtegette, hogy 6 most mar kész gyogyszerészné és tulajdonképen nagy
oktalansag, hogy nem hasznélja fel a tudasat, hanem otthon iil az ura
mellett, mint akérmelyik tudatlan polgarasszony és a baratom vara-
kozoban nézett ram.

— Nagyszerii asszony, igaz?

Maria, elnéz6en mosolygott, imponalé szerénységgel elejtette ezt a
témat és egy uj fajdalomcsillapité szerrél kezdett beszélni, amelyt6l
nem sok eredményt vart és az ura elragadtatva hunyoritott felém :

— Csodalatos, ugy-e? '

Mosolygott és ez a mosoly valami halvany, mesterkélt visszfénye
volt a régi mosolyanak. Egyszerre éreztem, hogy megértettem ezt az
embert, hogy jobban megértem 6t most, mint ezel6tt. A Kkicsi asszony
tulsdgosan nagy iirt hagyott maga utan és neki meg kellett kisérelnie,
hogy ezt az iirt valahogyan kitéltse, ha élni akart. Eppen, mert olyan
nagyon szerette, mert olyan nagyon érezte a hianyat, keresnie kellett
valamit, hozza hasonl6t, valami karpétlast.

Tobbé nem mentem el hozzajuk, de néha taldlkoztam baratom-
mal a kdvéhazban. Sokszor egy kicsit terhes volt, hogy érokké az asszony-
rol beszélt, de ezt is elviseltem. Sohasem emlitette az asszony nevét,
mindig gy mondta : a feleségem, vagy néha csak tgy : 0. Eppen olyan
kedves volt, bajos és joszivii, mint a masik asszony és még mas jo
tulajdonsagai is voltak. Miivelt volt, szép volt és nagyszeriien 61t6zko-
dott, az Operaban, vagy egyik-masik étteremben mindig valésagos fel-
tiinést keltett. Az 4j bundajaban igazan hodité volt, pedig a bunda nem
is volt draga, 6 mindig nagyon olcsoén tud véasarolni.

Nemsokara én is lattam az asszonyt valami budai cukraszdaban
egy magas, szoke, monoklis fiatalemberrel, a bunda csakugyan nagyon
szép volt rajta. Azutan megint lattam egyszer éjtszaka az Alagutban,
karonfogva ment egy katonatiszttel és mind a ketten hangosan nevettek.

Baratom legkozelebb megkért, hogy szerezzek neki kolesont az
obudai kis hazara. Nagyon haragudtam ra, valami dithos vagyat érez-
tem, hogy felvilagositsam, felnyissam a szemét. Diihos célzasokat tettem
bizonyos asszonyokra, akiknek semmi sem fontos, csak a cifra rongy,
akik nem toérédnek az otthonukkal, tonkreteszik a férjiiket és a bara-
tom megdébbenve, de teljesen értetleniil bamult ram. Végiil is csak
legyintett. O, baratom, az ilyen asszonyt nem lehet kartonban jaratni.
Az ilyen asszony elvarhatja, hogy emberségesen banjanak vele, hogy
megkapjon mindent, amire sziiksége van.

Késébb valami homokvari féldbirtokos-fiival hallottam egyiitt
emlegetni az asszonyt, akkor egy darabig mind mérgesebb és leplezet-
lenebb célzésokat tettem Homokvarra és az asszonyra, baratom azon-
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ban mintha nem is hallotta volna, ram sem tigyelt. Ez mar mégis csak
sok volt egy kicsit, dithosen ramordultam és otthagytam a faképnél,
nem is mentem be tobbé a kavéhazba.

Utoljara vagy két évvel ezutan lattam, ugyanannal a kavéhazi
asztalnal. Az utcardl lattam meg az ablakiiveg mogott, olyan sapadt
volt, olyan erétlennek, komornak és magaba meriiltnek latszott, hogy
egyszerre feltimadt bennem minden baratsag és szeretet, szinte rémiil-
ten siettem be hozz4. Az allat az 6klére tamasztva, elgondolkodva bamult
kifelé az utcéara, a vallara kellett tennem a kezemet, hogy felrezzenjen
és észrevegyen.

Végteleniil elérzékenyiilt, héalas pillantassal nézett fol ram. Le-
iiltetett maga mellé, nyomban elészedett a zsebébél egy levelet, meg-
mutatta messzir6l, azutan remegé6 ujjakkal megint belegyliirte a kabatja
zsebébe.

— Hogy ir, baratom, ha tudnad, milyen kedvesen ! Elragadéan
tud irni — mondta és lelkesedve boélogatott hozza.

— Honnan ir? — kérdeztem téajékozatlanul és 6 nagyon meglep6-
dott a kérdésen.

— Homokvarrél, természetesen Homokvarrél. Mar koriilbeliil egy
esztendeje ott van gydgyszertara. Igazan nem tudtal réla? '

Néhany kérdéssel kivallattam. Eladta az 6budai hazat és meg-
vette az asszonynak a homokvari patikat. Azéta nagyon kevés pénz
kell neki, alig néhany szdz pengdé havonta, de bizonyos, hogy idével
jobban fog menni az iizlet és akkor az asszony majd visszafizet mindent,
visszavéasarolja a héazat is. Nem széltam semmit, ‘de nagyon furcsa
arcot vaghattam, mert a baratom megriadt, zavarba is jott. Egy dara-
big tanacstalanul bamult maga elé, azutan hirtelen kozelebb hajolt
hozzam.

— Tudod, baratom, vannak, akik mindenféle rosszat beszélnek
rola, hiszen az emberek olyan irigyek és rosszakarok, az ilyesmi nem is
szamit. Nagyon oriilok, hogy te legalabb ismered 6t, te tudod, hogy
milyen csodélatos teremtés. Veled nyugodtan beszélhetek rola.

Dérmégtem valamit, amit6l aligha lett sokkal okosabb. Hallgat-
tunk, 6 mindig nyugtalanabbnak latszott. Végre nehézkesen megmoz-
dult, mind a két karjaval rakonyokolt az asztalra.

— Nagyon boldog vagyok, baratom — kezdte megint akadozva. —
Persze, masok ezt nem egykoénnyen érthetik meg, masok csak azt lat-
jak, hogy 6 ott van, én meg itt, de hat mit tudjak azt masok és mit
tor6dom én veliik. Micsoda asszony, baratom, mennyire szeretjiik egy-
mast. Persze, persze, neki is faj, hogy ilyen keveset lehetiink egyiitt,
de hat csak nem hagyhatja felhasznalatlanul, parlagon heverni mindazt,
amit tud, amit tanult. OJ dolgozni akar, segiteni akar nekem. En min-
dent tudok, elmond 6 nekem mindent, ami torténik vele, hiaba beszél-
nek az irigyek. 0. .., 6. .. igazan szeret engem.

Egy darabig ram bamult, zavaros, riadt tekintettel, azutan, hogy
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nem feleltem semmit, az 6klével hirtelen odavéagott az asztalra és fel-
orditott.

— Szeret, érted? | Nem igaz, hogy nem térédik velem, ne merje-
tek ilyet mondani ! Es ha mégis azt hinnéd, ha te is azt hinnéd :. .

Sietve megnyugtattam, hogy nem hiszek semmi rosszat és nagyon
kivalé asszonynak tartom a feleségét. Hatradolt a székben, megkony-
nyebbiilten nagyot lélekzett, az ujjaival végigsimitott a homlokén.
Megkdszonte, hogy igy megnyugtattam, hirtelen arrél kezdett beszélni,
hogy az asszony mennyire hasonlit O hozz4, a hangja, a mozgasa, egé-
szen olyan, mint az Ové volt, azutan elhallgatott és tobbé nem lehetett
a szavat venni. :

Egy cseppet sem lepett meg, mikor harom, vagy négy nap mulva
az ongyilkossagarol hallottam. Kirakta maga elé az asztalra mind a két
asszonyanak az arcképét és sziven 16tte magat. Csak egy bucstlevelet
hagyott hatra, a feleségének cimezve. A levél igy kezd6dott :

— Edes imadott asszonyom, te bocsiss meg nekem, hogy ilyen
rit halatlansaggal fizetek a te gyonyorii, nagy szerelmedért . ..

Thury Lajos.
BAL UTAN.

Nem volt szava sem, eqy sem;
nem ment ez ma sehogysem.

Az ember szanaszéjjel
indul a havas éjjel.

Végre, nagy iiggyel-bajjal,
hazaveri a hajnal.

Mig gyors dlomba djul
s feledkezik bajdrul:

Rdsiit a reggeli éra

az egyediilvaléra . . .
N Szegedi Istvdn.



AZ IDEGEN VAROS.
Regény.

hegyeket nézte, ahogy elnyulnak a kékes arnyékban. Most azt

szerette volna, hogy tavasz legyen, vagy legalabb nyar. De &sz
volt. Annak is az utolja s inkabb mar télel6. Megfordult mégegyszer s
elnézett a hegyek felé — jo kis hegyek, derék hegyek, szerette ket —
kozépiitt, mint egy valdésagos irdatlan nagy kapu, vilagitott a hasadék.

Hetek 6ta szakadatlanul bucstzott Jo6 Aron s most olyan hir-
telen esett ra az egyediillét, hogy a szivét hasogatta. Nem volt szenti-
mentalis 1élek s ezt vallotta is biiszkén és olykor hangosan. De ahogy
igy egyediil allt a gyéresi alloméson, szemben a tordai hegyekkel és szél
reszketett végig az aranyosi mezén, a leveg6 terhes volt az eljovendé
hé szagatél és fent csendes méltésaggal vajudtak a fellegek, itt szemben
a hegyekkel, elakadt a Jo6 Aron félénye s ahogy allott ott, szinte han-
gosan megmondta : én ezeket a hegyeket talan utoljara latom . . .igen. ..
ugy lehet utoljara. .. lenyelte, ami a torkan volt. Siras velt. Nagy gyer-
meki bégés. Megfordult, keményen, nehezen ... a hegyek nem enged-
ték . .. harminc év mulva . .. s koznapi, egyszer{i dolgok 16dorogtek az
agyaban szanaszét ... harminc év mulva... kik iilnek Kolozsvaron a
Pipaban ebédkor . . . az ajté fel6l a masodik asztalnél . .. kik iilnek. ..
Tokodi bacsi nem fog élni . . . az lehetetlen . . . épen kilencvennégy éves
lenne harminc év mulva ... Vasarnap a cukraszda el6tt kik fognak
végigsétalni . . . a Gosztonyi- fitk ... Paal Aniké6 ... az Antallfy-
lanyok. .. — elindult. Hogy bemegy a varéterembe. A kilincsen tétovan
megallott a keze . . . s az anyja . . . az anyja harminc év mulva . . . nem...
mar nem . ., . nem fog ... s visszafordult. Gyors, révid léptekkel sétalni
kezdett a perronon.

Még egy jo6 6ra, mig elindul a tordai vicinalis. Sétalt le-fel. Ki a
raktarakig és vissza.

Ez az utols6 par hét, igazan gy eltelt, mintha nem is lett volna.
Ma itt vacsorazott, holnap ott. Gedeon Géaborék is elbucstztattak,
Antalffyék is, Paaléknal meg egész kis hazibal volt. Az éreg Paal Jozsi
bécsi harsogva helyeselt az utazéshoz.

— Jol van, dcsém, hat eredj. Hadd menjen a fit. Elvégre 6rokké
Kolozsvaron nem lebzselhet. A Biztositénal valami nagy jovéje ugy
sincsen. Megmondom, fiam, buta vagy te ahhoz. Papnak valé vagy,
meg tanarnak. De itt? Hol? Menjen valami kis faluba, aztan temettesse

Joé ARON a gyéresi allomason ott allott az alkonyatban s a
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el magat orokre? Bolond vagy te, Akos — az ocesét torkolta le, Paal
Akost. — Hat azt hiszed, én mar egészen megvedlettem? Fenéket. Hajj
ide: van, aki menjen, van, aki maradjon. Aron menjen. Itt}ugy se hasznal
semmit. Hogy miért? Mert bolondos. Nana, nem gy értem, na. Hanem
tudod, ha az apjéra iitne, hat azt mondanam : iiljén itt. Menjen teold-
giara. Fekiidjon be valahova Csikba, vagy Gyergyéba, huzza a fiilére
a havasokat, tartsa a lelket az emberekben. De Aron nem arra valo.
Muzsikus ember, levegé kell neki, tobb levegd, szabadsag, lehetdség,
mifene, menjen. Talan lesz bel6le valami. Ha nem, nem. J6 tanarember
mindig lehet. De nem itt.

Paal Akos biré volt azel6tt, kevésszavi, koppané hangt ember,
valami szaraz humorral, 6 hozta be Aront a Biztositéhoz, legyintett.

— Vérmes ember vagy, Jozsi. Egyszer megcsap a guta.

— Csap am téged. Messzebb is kell nézni, nemcsak a mai napot.

— Epen, hogy messzebb nézek.

— Az a. S mit latsz?

— Mit? Hogy a fiatalsdg elmegy. Elszokdosik. Nincs benne
kitartés.

— Ne haragits, Akos, Istenemre, ne haragits. Hat mért maradjon
itt? Hasznal itt valamit? Megkeseredik itt, érted-e, megsavanyodik,
bezapul. Ha tényleg van benne valamelyes tehetség, ha tényleg csinalna
valamit, itt belerothad. Most menjen el katonanak? Ott iljon, ki tudja
meddig? Aztan kezdjen nézni az élete utan?

— Nem igen halnak abba bele.

— Mibe? {

— A katonasagba.

— De ember —s az asztalt verte mar Paal Jo6zsi bacsi — hat nem
kar az idéért, ha ugyse akar itt maradni?

Aron nem hallgatta 6ket. Tudta 6 ezeket a dolgokat. Elmondtak
mar neki kiilon-kiilén is mind a ketten. Egyébként sem volt mar meg-
allas. O megy. Mindent elsépr6, nagy hatalmas eréket érzett magaban
s a szive tele volt melédiaval. Azt 6 mind kiirja ! O hiszen nem is lehet
azt mind kiirni, kevés ahhoz egy emberélet.

Aniké teat hordott be s aprésiiteményt. Ejfélre jart.

— Aron,a nagymama bucstizni akar.

Aron felriadt és odalépett a nagymamahoz.

— Haaaat . .. kezét csékolom néni.

Lujza néni megsimogatta az arcat.

— Most mar nem latunk tobbet, Aron?

Tébbet . . . milyen furcsa sz6 . . . Mért mondja a nagymama, hogy
tobbet? 4444 94+ :

— Nem, Lujza néni... Szombaton délutan kimegyek Tordara az
anyamékhoz bucstizni, aztan utazom.

A nagymama most mar a fejére tette a kezét.

— Isten 4ldjon meg, fiacskam, Isten aldjon meg. Sok, sok szeren-
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csét kivanok és boldogsagot... és... hogy minél hamarébb vissza-

johess. :

. Aron kezet csokolt. A nagymama kiment. Az eldszobabdl nyilott

egy csopp kis szoba, az volt a nagymama birodalma. Aniké vele ment

s az ajtobol, mintha intett volna Aronnak. Ugy latta. Mintha odamosoly-

%ott volna, valahogy olyanforman, hogy akar valamit. Nem értette
ron, de jol esett.

Hirtelen nétt, nagyszemii lany volt Paal Aniké s pajtaskodtak.
Eddig. Csak gy pajtaskodtak. Szinte csak most érezte el6szor Joé Aron,
ezen az estén, hogy ejnye de szép ez a lany, de kedves, de jo! Még
vacsora el6tt, hogy kicsit magukra maradtak az udvari ablaknal, ahol
a nagymama karosszéke all, egyszerre elakadt benniik a sz6. A fit esak
nézett nyiltan, nagy becsiilettel : hogy hat igen, nekem most nincs
mondanivalom. De a lanyféle masfajta. Odababralt a csipkefiiggonyhoz
egy csepp séhajjal.

— Haat ... maga most elmegy, .. Aron.

— En el — s a fiu keze is ratévedt az oreg csipkefiiggonyre.
— Aztan...

Vart a fid, hallgatott, sodorgattak a vén csipkét, tépdesték.
— Aztan ?

— Hat semmi...

— De akart valamit mondani. ..

— Nem akartam én.

. — Hat akkor mért mondta : aztan...

— Csak.

Sodorgattak a“esipkét. Sokat kibir egy ilyen oreg portéka, talan
a néni meg Jozsi bécsi is igy sodorgattak egyszer, de akkor mas vilag
volt. Hej, sok nagy lakzi kezd6dott ilyen sodorgatéssal.

Nem tortént semmi. Még csak Ossze se ért a keziik. A csipkén
karestii viragok szokkentek a magasba, fiirtos angyalfejek kozott s a
lany ujjai egy pufék angyal-labacskan mozogtak felfelé. A fiu a fejét
simogatta, a tomzsi orrat s onnan az allara siklott. Nem talalkoztak.

Kozben bejott a nagymama.

— Na gyerekek, mindjart vacsordzunk. Oreg csipke az, fiam.
Tudod-e, hany éves? Kerek hatvan esztendds ez a csipke, fiam, gy nézd
meg. De még szinhazban is szerepelt ez a csipke. Az Othelléban. Az E.
Kovacs Gyula, meg a Beér Margit jutalomjatéka volt. Akkor kérték
ezt koleson, de a régi szinhazban még a Farkas-utcaban ott szerepelt.
Az utols6 felvonasban a mennyezetes adgyra aggattak ezt, hogy még
szebb legyen. Hanem aztan be is tettek az ujsagba, a Magyar Polgar
cimiibe a Kapap Miklés ujsagjaba. Korbuly Bogdan tétette be... az
volt akkor az intendéns... el van téve az ujsag. Hozd csak el, Aniké,
tudod te hol van. A fehérnemiis szekrényben feliill a masodik polcon a
holmi alatt ... jobbra...

Elszaladt Aniké az ujsagért s azzal vége. Ennyi tortént. Hogy a
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keziitk szinte Osszeért az oOreg fiiggonyon. Csak egy csepp hianyzott,
de épen egy pirinké ... Ha a lany Kkicsit feljebb csuszik az angyalka
combjan ... a fiu meg lejjebb a godros kis allan . . . talan talalkoztak
volna, valahol a szive tajan. De hat nem.

A vacsora vidam volt. A Gosztonyi-fiikk ugrattak Anikét valaml
roman tiszttel, Mircea neviivel.

Aronnak rosszul esett. Hiszen tudta eddig is a kapitanyt, de most
mégis rosszul esett. Nem nézett a lanyra. Az meg kereste a két nagy
barna szemével. Aron elnézett, le a tanyérjara, meg a nénire, a nagy-
mamara, az Antalffy-lanyokra, szerte a falon a képekre, a lany meg
vadaszott ra allhatatosan s a végén, hogy elfogta a fii tekintetét, 6
kapta el a magaét. Most a fii kereste, kergette, most mar akarta, de
nem sikeriilt.

Antalffy Dénes raemelte a poharat.

— Egészségedre, ocsém, Isten éltessen. Aztan odafent Pesten
majd ha nagyon beleveszk6dsz a ndkbe, hat jusson eszedbe, hogy ide-
haza is akad bekétnivalo leanyfej épen elég.

Félig komolyan, félig tréfasan mondta a haromlanyos 6zvegyember,
Antalffy Dénes. A lanyok mintegy vezényszoéra, ugy pirultak egyszerre
mind.

Antalffy Dénes hatraereszkedett a széken.

— Hat — csillogott a szeme — ott aztan akad né, 6csém, minden
ujjadra szaz. Nem sokat tanulsz te ottan, hajjaj !... De méga kottapapir-
gyarosok se gazdagodnak meg azon a muzsikin, amit te fogsz elkovetni.

ron mosolygott. A két Gosztonyi- fii — vele egyivasuak — szinte
tatott szajjal hallgattak Antalffy Dénest. Vajjon mit mond még?

— Nem beszélek — mosolygott az éreg — pedig adhatnék egy-
két tanacsot, ha magunk kozt volnank — s a nékre intett.

A nagymama odafenyegetett.

— Ne rontsa Aronkat, hallja, ne rontsa el !

Aronnak jol esett, hogy igy a kozepén van a tarsasagnak s hogy
vacsora utan Antalffy Dénes karonfogta — mint egy nagyot «kdzénk-
valét» — s vitte magaval at a férfiak szobajaba — kivaltképen jol érezte
magat. Ahogy bent iilt a férfiak kozott — a két Gosztonyi- fia, Gerd
Marci, meg a Fiilop gyerek is beszallingoztak rendre, s koriilalltak,
ilték Antalffy Dénest, szinte ki is ment a fejéb6l Aniké.

Antalffy Dénes neki beszélt, Jo6 Aronnak, aki Pestre megy, a
«6varosba», a szabadsag, a nagy lehetdségek, az almok varoséba.

— Haj — s belelegyintett Antalffy Dénes a jocskan szallongé
fiistbe — Budapest... Pest... Ocsém, ha én mégegyszer végigmehetnék a
koraton. .. este... mikor kigyulnak a lampak... ha mégegyszer meg-
allhatnék a Lanc-hidon ... kérbe a palotak ... az ivlampak gy fog-
jak korbe, mint valami igazgyongysor . . . a Margitszigetre, ha kimehet-
nék, Istenem, ha mégegyszer elnézhetném a bécsi hajot, ahogy végig-
szeli a vizet ! Jaj, be elszakadtunk, be elszakadtunk !
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A Gerd fiu kozbeokvetetlenkedett :

~— Mikor volt Dénes batyam Pesten?

— Mikor? Hat megvan annak édes dccsém huszondt esztendeje,
harminc is, az . . . a jogon voltam akkor. Aztan voltam egyszer a haboru
alatt, egy hétig. De az nem volt az igazi Pest. Nem ! — s a vallara csa-
pott’Aronnak. — Irigyellek, fia! Irigvellek! Aztan, ha felmész, hallod-e,
hat van ott Budéan,"a Naphegy-utca tetején egy kis korcsma, a Kerstli
bacsi koresmaja, hat oda eregyj el, fiam, vig cimboréakkal, derék fiuk-
kal, eredj el oda, aztan . .. igyal meg egy ital bort, vagd a falhoz a poha-
rat, kiilonben eh, ne vagd, csak idd meg csendesen s gondolj ram,
érted-e, gondolj ram . ..

Fazott Jo6 Aron. Osszehtizta magat s topogott le-fel, le fel . ..

Tobbet aztan nem jott ossze a lannyal. Jatszottak tarsasjatékot,
beszélgettek s jol telt az id6. Ejfél utan két éra lehetett, mikor felcihe-
l6dtek. Mig a kabatokat, kalapokat, botokat halaszgattak elé a zsifolt
el6szobaban. Aniké egy percre melléje keriilt.

— Fogja! — S valami csomagot csusztatott oda zizeg6 selyem-
papirban. — Fogja, mar nem volt idém készre csinalni, ha mar szomba-
ton megy, de oda akarom adni, majd egyszer befejezem, igen — s
ellibbent az oldalardél.

Nem bonthatta ki a csomagot. Az Antalffy- lanyokat kisérte haza
s ahogy ballagtak hatul a kicsi Lérival, latta, hogy a lanynak milyen
finom, hamvas bére van, milyen ruganyosan jar, milyen meleg és muzsi-
kas a hangja, s csodalkozott, hogy mért épen Aniké? Mért épen Anikoval?
Ezzel is korcsolyazott egyparszor a sétatéri tavon, a fenyves koriil, meg
Anikéval is, meg Bogdan Ilussal is, a kisebbik Karacsony lannyal is,
aki most férjhez ment. Azzal egyszer karonfogva ereszkedtek alad a
Fellegvarrol egy este. Egész délutan hanciroztak, epret kerestek, vira-
got szedtek, uzsonnaztak és akkor hirtelen karonkapta a soététben.
A lany kacagva hagyta s 0 is kacagott és osszesimulva szaladtak le a
kapuig. Ilusnak meg egyszer a fiille mogé csékolt a Kalvaria-dombon.
S most Aniké. Szép szeme van, olyan csodalkezé nagy szeme van, hogy
az ember elszomorodik, ha nagyon belenéz. Ez a kis Antalffy-lany, ez
egészen masfajta. A kapuban hosszan bucsuzkodtak, lelkére kototték,
hogy irjon s a kislany keze, mintha sokaig ott maradt volna a kezében.
De, mintha Pannié is. Meg mintha Zsuzskaé is ! Eh, tudja az Isten.

Antalffy bacsi megolelgette, megropogtatta a csontjat s a szeme
kozé nézett.

— Hat Isten vezéreljen, fiam. Szervusz. Aztan eleresztette —
tudod ... amit mondtam.

A Gosztonyi-fiuk nevettek s Aron komolyan véllalta.

— Meglesz, Dénes batyam.

A fiuk hazaig kisérték s nagy olelkezésekkel bucsuzkodtak. Hogy
elmentek s befordult a kapun, kivette a csomagot a zsebébél, zseb-
kend6 volt benne. Kis azsurozott fehér selyemzsebkendé. Amint beért



a szobajaba, megnézegette. A sarkaban két kis fiizér kozé ceruzaval
volt beirva : Aniké. Hat ez nincsen még készen? Erre mondta persze,
hogy majd egyszer befejezi ! Befejezi, vajjon?

A cséngettyiik ciripeltek a feje felett Jo6 Aronnak s besotétedett.
Messze kint a mez6n pontok villantak fel itt-ott, furcsa kis fénypontok.
Kékbe, vorosbe jatszottak, bujécskaztak. Az Aranyos vize folydogalt
arra. S messzebbre a hegyek..

Maklari Béniékhez csak ugy futtaban szaladt be egy széra. Epen,
hogy atvette a leveleket s megkoszonte szépen. Ez j6 érzés, biztonsagos
érzés meégis. Hiszen fel volt mar pakkolva egy egész halom ajanlassal
ide-amoda, miniszterialis, meg véarosi urakhoz, mindeniivé, de Béni
bacsi keze mégis csak biztosabb.

— Ide menj el6szor ni — mondta Béni bacsi s feliilre rakott egy
levelet. — Domany Gézahoz. Ugy lehet, aztan a tobbire nem is lesz
szitkséged. Egyiitt csatangoltunk mi, hej, de szép idoket . ..

A néni is felfigyelt.

Az oreg a levegébe vagott az oklével.

— Hat az finom legény volt, hallod s az lesz az ma is. A, mit
tudod te. Hanem — s megcsillant a szeme huncutul Maklari Béni bacsi-
nak — ocsém, ha ugy egyediil maradtok, tudod, hat csak mondd neki,
hogy Szegedi Halasz Csarda . .. érted-e? Semmi egyebet. Csak kacsints
egyet, aztan mondd, hogy Szegedi Halasz Csarda. Majd tudja 6 a tobbit —
s kacagott az oreg, szélesen, jokedvvel — nahat azt a flzfanfityiilsjét,
az volt a paradé, hoha ! kutya egy paradé volt az... hat ne felejtsd
el, Aron: Szegedi Halasz Csarda. A milleniumkor volt, kint a ligetben,
majd elmondja az oreg.

A néni megesovalgatta azt a szép fehér fejét.

— J6 madarak lehettek maguk ott abba a milleniumba mind
a ketten. ‘

Valamit jelzett a harang. Elesen, tisztan belevagott a cirpelésbe
vagy harmat.

Vonat j6tt. A bukaresti ment at Kolozsvar felé. Allott par percet,
néhany pohar viz, sor, pogacsa fogyott. Aztan lampak l6ébaléztak,
gata . .. kész — a mozdony felb6gott s elzakatolt.

Aztan a tordai elindult a vaganyok kozott, hogy bejarjon a ma-
sodikra.

Most hat Pestre megy. Szinr6l-szinre meg fogja latni a Dunat, a
Lanchidat, az Orszaghazat, a Bazilikat, igen, ezek mind benne voltak az
elemi iskolas konyvekben. Varosliget a Vajda Hunyad varaval, a m. kir.
Operahaz, a Nemzeti Mizeum, az el6térben Arany Jéanos szobréaval. . .
szeretett hazank székesf6varosa Budapest, melynek lakossdga meg-
haladja a kilencszazezret. Fekszik a Duna mindkét partjan, a jobboldali
rész hegyes, mig ellenben a balparti rész sik alfold . . .

A Jodék nem igen jutottak tul a Kiralyhagon. Ha el mentek is,
neki-neki rugaszkodtak, visszajottek hamar. Egy nagybéatyja eljutott
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egyszer Pestre. Bolcsészetet hallgatott s egy jokora fiizetkét hozott
haza onnan, telistele diakhistéridkkal. Jéiziiekkel. Csuda dolgok voltak
benne. Aztan papnak keriilt Jo6 Ferenc Kibédre, ott is halt meg. Negy-
venhat esztendeig nevettek Jodék azon a fiizeten. A tobbi Jooék itthon-
il6k voltak. Elvégeztek itt-ott, Udvarhelyen, Vasarhelyen, Szent-
gyorgyon, Kolozsvaron a teolégian, hiszen olyik elkeriilt egy-két esz-
tendére Wittenbergaba, Utrechtbe, meg Dorpatba is, haza is hozott
egy ladika kutyaboéros konyvet, meg egy-két furcsa idegen dallamot,
amit aztan dudolgatott déreg koraban is. Az 6 apja is hozott egy nétat,
oreg, német diaknotat — sokszor diudolta maga elé: Einst lebt ich
so harmlos, in Freiheit und Gliick . .. %

Vasarnap délutanonként, uzsonna utan pedig, kimentek az allo-
masra, kiballagtak csendeskén, vonatot nézni. A gyorsvonatot. Az jott
zakatolva, priiszkolve, fujva, vagtatott elé a Tamaési-dombok fel6l,
elzigott az allomas el6tt s perc mulva eltint a Koppanté megett. Csak
a fiistje szallott még sokaig, hullamzott, ritkult, gyériilt s végiil felitta
a levegbég azt is.

Egyszer egy asszonyt latott fésiilkodni odabent. Ragyogé nap-
szinli haja volt, hosszi, puha haja ... fésiilte, simogatta, csillogtatta
ott bent a robogé kalickdban s akkor megkérdezte Jo6 Aron az apjat.
Hova visz ez a vonat? Vajjon ez nem 4ll meg soha? Mindig csak megy?

Az oreg elnézett a vonat fiistje utdn s mosolygott.

— Nem visz messzire, fiacskam — mondta. — Nem visz messzire.
Lehet, hogy csak a szomszéd faluig, odaig biztosan elvisz.

— Hat itt miért nem 4all meg?

— Itt? — S elmosolyodott. — Itt senki se akar feliilni re4, hadd
szaladjon.

Most hat Pestre megy Jo6 Aron. Talan utéléri még azt a széke
asszonyt...utéléri talan . .. Pesten ... Ott minden lehet ... Minden!...

... Beiilt. A kis masina elindult. Zihalva, nyogve véanszorgott at
a valtok kozott s hizta, vonszolta maga utan az 6t-hat selejtes kocsit.
Az utolséban Jo6_Aront a vagyaival, az 4lmaival s minden felkavart
emlékével egyiitt.

IL

Kicsit mar elesendesedtek. A bérdivanon fekiidt Aron s a mennye-
zetre bamult. Szinte mar meg is faradt a sok beszédben. Agnes névére
még leszéllott egyszer, elcsavarta egy Kicsit a kalyhan a gaz csapjat s
visszafekiidt. Az ég6 gaz csendesen sustorgott az otromba vaskalyhaban
s hasadt ajtajan altal hosszi fényeket tancoltatott végig a szoban.

Az anyja atszolt halkan.

— Alszol, Aron?

— Nem. Nem alszom.

Kicsit hallgatott az oregasszony. Odakint aludt a konyhdban s
kozbiil az ajtét nyitva hagytak.
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— J6l fekszel? — S nem ezt akarhatta kérdezni.

— Igen — felelte s megfordult. Kicsit beletamaszkodott a tenye-
rébe s elkapta a szemével a tiizet. A vékony, hosszu csik kitancolt a
lyukon, illegett, billegett, hol kinyult egészen a masik sarokig, ahol a
piros ripsz-garnitura allott, hol meg visszabujt szépen, hogy megint
kiugorjon, ha a kéményen befiityiilt a szél.

— Agnes — sz6lt at az anyja — Agnes, elcsavartad a gazt?

Az oregasszony nem tudott megbaratkozni a féldgazzal. Nem sze-
rette s félt téle. Mindig robbanastol tartott.

A pondusos 6ra nyekergett egyet s aztan csengve-bongva iitott
vagy tizenhatot. Ez is mindig igy szokott, iitott Osszevissza, néha fél-
é6ranként, néha oranként s volt ugy, hogy napokig meg se mukkant.
De jart. Egy éraval elébb, vagy hatrabb, mikor hogy Az ¢ra elhallga-
tott s most mar 1gazan csend lett. Hanem valami még légott a ]evegdben
s mintha érezte volna is Aron, vart. Az anyja kohécselt kint s séhajtott is.

— Aron — szélt at — alszol?

— Nem alszom.

— Csak azt akarom mondani, fiam... azt kérdem. .., hogy aztan
biztos-e a dolog . .. azzal az allassal?

Most kérdezte meg. Most az éjtszaka biztonsagaban, az ajton keresz-
tiil. Az este, hogy mesélt a fii Antalffy Dénesro6l, Paalékrol, Maklariék-
r6l. nem mert ilyen aperten elohozakodni. De most megmondta.

Hanem Jo6 Aron lgen biztonsagban érezte magat. Nevetett is
kicsit hetykén, hogy hat 666 a Mamuka az 6 6rokos aggédasavall.

— Ne féljen semmit, anyAm — mondta s hogy arrafelé fordult,
recsegett alatta a divany. — Ne féljen semmit. Ki vagyok bélelve ajan-
lassal, hogy még a golydé sem fogna.

— Szép, szép. De hat mégis valami biztosat kellene tudni.

— Biztosat? Maklary Béni bacsi nem elég biztos édesanyamnak?

— Hat jé — s érzett a hangjan, hogy Maklary Béni bacsi ajénlé-
levele nagy megnyugvas mégis. — Csak azért mindent megirjal
tudod-e ! . .. Mindent . .. Ha beteg vagy, azt is. Ha éhezel, azt is, ne
mastol tud]am meg, ha ba]od van, hallod-e . .. Ugy vigyazz .

S csend lett a konyhéban. Sirt a kicsi oregasszony odakint A fiu
tudta s egyet fordult. Szeretett volna kimenni, megolelm, kezet csokolni,
de restelte.

— Ne sirjon, mamuka — sz6lt ki Agnes. — Min busul elére?

Az este nem hozakodott elé ezzel Mamuka. Tett-vett, siirgott-
forgott, jokedvii volt és beszédes. Még ugratta is.

— Hat aztdn a szivedet kinél hagyod, he? Antalffy Lérinal?
Panni? Zsuzska?... Karacsonyiéknal valahol? Tan Paal Aniké...?
Hejnye, de. mmtha piros lenne az urfi. Tan beletrafaltam vaktaba, ml?
Na esak nem kell elsietni a dolgot — s ezt mar komolyan mondta —
raérsz te még . . . Jaj errdl jut eszembe, hogy Borsaiékhoz is el kell vmm
Aront buicsizni, Agnes.
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— Hat épen atszaladhatunk.

Agnes elkérte ezt a szombat délutant a Mayer iigyvédtél, ahol
dolgozott s most bossziis volt, hogy helyette vasarnap délelott kell
bemennie. Bosszis volt s ha az anyja percre kifordult az ajtéon, panasz-
kodott ra suttogva.

— Olyan ideges, te Aron, hogy az borzaszté ! ... Mit tiirok téle,
én Istenem, mit eltiirok !... De sokszor mar nem birom. Igaz, nem
csoda. Beteg, de mért nem kiméli magat egy kicsit? Muszaj neki azt a
padlét felsirolni? De olyan, mint egy gyerek. Nem szol, ha valami baja
van. Ezzel 6rjit meg. Aztan a multkor is hazajovok s ajultan talalom.
Azt mondta az orvos, ez a Gal, pihenjen. Hat hol pihenjen, hogy pihen-
jen? ... En belatom. De legalabb azt ne csinaln4, amit nem muszaj !

Aron rabélogatott s szégyelte magat. Mi6ta az apja meghalt, Agnes
tartja a csaladot. S 6 most szokik. Viszi a vagyait, az ambiciéit beval-
tani Pestre. Ezek meg itt maradnak ebben a szobaban, a piros ripsz-
garnituraval s a vasaggyal, a bolond éraval. S az anyja atszol estén-
ként ... lecsavartad a gazt?... S egyszer aztan nem fog atsz6lni
tobbet — s elhidegedett a szive Aronnak — édes jo Istenem . . . miel6tt
az 6 kenyerébdl egy karéjt is szelne, az 6 kanapéjan egyet is pihenne . . .
mennyit dolgozott Uristen!. ..

S hogy Agnes elszaladt a pékhez, amint az ajté becsapédott mo-
gotte, rea jart a panasz.

— Rettenetes mar, hogy mi lesz ezzel az Agnessal? Mar olyan
ideges, hogy az ériilet . . . hogy én mit nyelek nap-nap utan, arrél ember-
nek fogalma nincsen. Sz’ nem csoda ! Igy 6rli fel a fiatalsagat! Még
nyaron elmehet ide a téra fiirddni ... de aztan semmi. Megmondta az
orvos, ez a Gal, megmondta : pihenjen. Utazzon el. De hat Istenem!. ..

Jo6 Aron allott kett6jilk kozt s mind a kettének érezte az igazat.

Egyébként vigan voltak. Valami hazi likért foztek a tiszteletére,
most késtolgattak — eddig elé se vették — s néha oGsszemosolyogtak.

— Holnap — azt mondta egyszer a Mamuka — holnap lesz a meg-
lepetés ... Az ebédhez.

— Nahat — csattant fel Agnes — ne mondja meg! Ne mondja
meg még ma.

Vacsora kozben kopogtak.

— Jaj — mondta a Mamuka s tréfas ijedtséggel nyitotta kerekre
a két tiszta kék szemét — tan financ !

Borsaiéktol jott at a lany, hogy okvetlen tessenek atjonni a fiatal-
urral holnap uzsonnara.

Vidor volt a Mamuka vacsora utan, de hogy odament a fii kezet
csokolni hozza, mégis, mégis elfatyolosodott a szeme. O, Istenem, Iste-
nem! — S a hajahoz babralt a fitinak.

Elakadtak.

A Mamuka tétovan nyult az albumhoz az asztalra ; nagy, bor-
kotéses, barnahatu, kapesos album volt az, cifra ciradakkal, fényképpel
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tele — azt kezdte forgatni s odahajoltak mind a ketten. Régi rokonok,
elmult ismer6sék bukkantak elé feszesen és kipucovalva hatszegletre.
Csizmas, szakallas férfiak, zsindrosak, uffosujju, krinolinos holgyek,
oregek és gyermekek, ugy ismerte ¢ket I ron, azt is tudta, mikor melyik
kovetkezik. Nézték, forgattak az albumot . .. — Be szétszérodtunk, én
Istenem ! — s6hajtott a Mamuka. — Be szétszérédtunk | Zakariasok,
Dajbukatok, Novakok, Bogdéanok . ..

— Ejnye — pattant fel fiirgén az oregasszony — varj csak, nézd
csak — Kkinyitotta a szekrényt, a fehérnemii koziil elévette azt a kis
fehér dobozt. — Hat most aztan ird fel ennek a szamat. ({

Bazilika-sorsjegy. Ezt is tudta Aron. Valamikor, mikor a Bazilikat
épitették Pesten, akkor bocsatottak ki ezeket a sorsjegyeket. Valahol
hozzajutottak egyhez. Hat azt hajkuraszta a Mamuka mar hosszu évek
6ta, hogy vajjon nem huztak-e ki az 6 szamukat? Nem ért a jegy mar
semmit, egy huncut krajcart sem. De a Magyarorszagba menéknek min-
dig felirta a szamot Mamuka, hogy nézzenek utana, hatha sok pénz var
a gazdajara, valahol abba’ a Pestbe’. De nem intézte el soha senki.
Aronnak feldiktalta a szamot : 097452.

— De el ne felejtsd, Aron, nézz utana, ki tudja, mekkora pénz lesz !
Tizezer forintot is lehetett vele nyerni.

— Dehogy felejtem — mondta s felirta a noteszébe, kiilon lapra,
leghatul : 097452.

Késo éjtszakaig fent iiltek s a Mamuka egy széval sem kérdezett
tobbet a jovendd terveirdl, mint amennyit 6 maga elmondott. Csak
most, hogy az éjtszaka minden rémlatéasat felszabaditotta, most vette
el6 a fiat, hogy mi is lesz tulajdonképen. De Maklary Béni bacsi levelé-
ben megnyugodott. Odakint rendre elallott a szél, a hideg elengedte a
felhoket, s reggelre jelentette Mamuka, mint régen a nagy éromoket :

— Ittahdé!...Leesettahd!...

Az agyéba adta a kavét s vajat kent a kenyerére. Agnes Ossze-
szedte magat s duzzogva ment az irodéba :

.— ... hogy sosincs nyugta az embernek .

Mamuka takaritott, de olyan ]okedvvel 1gazén s ugy tudott oriilni
a hénak, mint egy gyerek Még énekelt is, dudoraszott.

Aron felkelt, csak igy magara kapott valamit s kiment a konyhéra.

— Mit segitsek, Mamuka?

— Ne segits semmit, mit segltenél? Beretvalkozz, ha mar felkeltél.

Tényleg, nem is latszott semmi segitenivalé. Ugy dolgozott Ma-
muka, hogy sose latszott dolognak, csak ugy tett-vett, mutatott, aztan
kész volt.

— Meleg viz, ne... kapard le magad szépen. Vagy tan nem is
hoztél szerszamot? — s egész megijedt — hoztal? Vedd a kis tikrot . .
oda az ablakhoz.

Megborotvalkozott szépen, még vissza is hiizta simara. Az 6reg-
asszony néha, ahogy hajolt valamiért, a mellére tette a kezét, 1igy lélek-




zett kinlédva s el-elakadt. Hanem jokedve volt. Elnézte, ahogy ott iil
a nagy kamasz az ablaknal s fintorgatja az arcat a kés ala ... O, Iste-
nem, hat mar a Kkicsi fidnak ilyen hersegé szakalla van!... 'Szen csak
tegnap vette el t6le még az oll6t is. Hanem régen is volt az a tegnap s
mind azok a régi tegnapok !

Egész délel6tt elmulattak ketten. :

— Bizony Isten — azt mondta a Mamuka — de bizony Isten, mas
a héz, ha férfi van benne. Megérezni még a szagéan is. Bemartasz ?

Bemartott, hogyne. A pecsenyezsirba. Nincsen jobb annal. Meg
az aljarol, mit ossze lehet kaparni . .. meg egy kis zoldséget a leveshdl,
f6tt krumplit, ezt, azt. Meg Agnest sajnaltak szegényt. O, hogy annak
soha sincs egy j6 napja se ! Az a hohér Mayer is, az Isten pofozza meg,
hét bort lenyizna réla. :

— Délre eléje megyek, Mamuka, j6?

Felcsillogott a szeme a Mamukéanak.

— Az j6 lesz, Déltajon elébe sétalsz. Az nagyon jo lesz. En addig
szépen megteritek, felteszem a meglepetést is.

— Miféle meglepetést?

Jaj, nem azért meglepetés az, hogy kivalljam. ..

Agnes nagyon megoriilt, hogy szembetalalta. Epen a sarkon értek
ossze. Leszegett fejjel, mérges tiin6désekkel jott Agnes a jarda szélén s
amint meglatta, csak elmosolyodott nagy jéérzéssel.

Nagy komolysaggal iiltek az asztalhoz. A két asszony egymésra
nézegetett sunyin s csak mikor mar nagyon fojtott volt a hangulat s az
oregasszony ajakan huncut mosoly futkérozott, akkor kovette a sze-
miiket Aron . .. az eziistnyak iivegre . .. Pezsg6 ! Nahat ! !

Toltott. Azok ketten meg nézték, el-elkapott kis nevetéssel. Olyan
vilagosbarnésan jott az ital az iivegbél, mint a kapuciner, de nem nagyon
értette Aron a pezsg6t, kevés része volt benne, nem is figyelte, csak tol-
totte szépen s nevetett. Na most mar kitort a nevetés. Nagyszerii | Hi-
szen nem pezsgb az ! Almabor ! De nagyon finom. Borsaiék csingltak az
0szon, 6k adtak, még a pezsgdsiiveget is Borsai keritette el6 valahonnan.
Dupla meglepetés : pezsg6 is, meg nem is.

Megemelték a poharat és elkomolyodtak.

— Isten éltessen — felemelte a Mamuka a poharat az almaborral.

Agnes is odaértette a magaét s koccintottak harman.

Elszopogattak az ebédhez az iiveg almabort.

— Nahat — azt mondta Agnes — én nem tudom az idejét, midta
nem evett a Mamuka ennyit. Te nem is képzeled, milyen keveset eszik,
€n nem tudom, mibdl él, van ugy, hogy egy kavén van egész nap.

— Hat ha tébben vagyunk, akkor eszem.

— Az igaz, tényleg, ha Borsaiék néha 4tjonnek este, mintha kicse-
rélték volna,

— Az attél van, hogy tobben iiliink az asztalnal. Mihelyt tébben
vagyunk, mindjart megjon az étvagyam.
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Elnehezedett a melle Aronnak megint. Most ezek itt ketten marad-
nak. Mindig csak ketten az egymas szomorusagaval.

Ebéd utan ledolt az oregasszony.

— Egy percre csak, épen hogy Kkicsit megesalom a szememet. De
el ne mosogass, Agnes ... majd megcsinalom én.

Ledolt a divanyra s becsukta a szemét.

— Gyere — stgta Agnes — gyere ki.

— Hagyd —mondta a Mamuka —ne menjetek ki. Beszélgessetek itt.

Valahogy mégis rabeszélték. Csak aludjon, majd 6k elmosnak.

Agnes elmosogatott. Aron torolgetett.

Egy-ketté kész voltak, de a Mamuka is jott mar kifele. Mar at-

3 futotta a tegnapi ujsagot is.

Borsaiéknal jol telt az id6. Az ember kedves volt és vidam. Borsai
; Piroskat megzongoraztattak s egy négykezest is végigesinaltak. A leany
3 elfogult volt és a szemébdl tisztelet aradt a fiu felé, aki ime elmegy
- messzi idegenbe kiizdeni. But4cska volt és roppant lelkes. Aronnak
3 tetszett. Erezte, hogy tiszteli s 6t olyan kevesen tisztelték még idaig.

; # — Hat — s lentrél nézett ra zavaraban — hat most mar biztos,
3 hogy elmegy?

b — Egészen biztos.

; — Pestre . . . — gy s6hajtotta, olyan lagyan engedte ki magabol
# ezt a megdobbent6 sz6t, mint valami melédiat — Pestre . . .

: — Oda.

— Majd . .. még — s akadozott — majd még magardl is megirjak,
' hogy izé . . . hogy egyszerti, de becsiiletes sziilok gyermeke . . . gyermek-
'; koraban gondos neveltetésben részesiilt... ki vasszorgalommal kiiz-
g dotte le az izé... az izét...
| Borsainé szdlitotta. Valami cimet adott, hogy keresse fel az illetét.
Az majd tud j6 lakast szerezni. Kitiin6 uri csalad, elszegényedtek, min-
dig van naiuk egy-két diak széallasban. Aron felirta.

Amint Borsai¢ktol jottek — kozbiil ment kétoldalrél karonfogva
6ket s aprokat lépett velilk — akkor latta csak, hogy a Mamuka gallér-
ban van, kis barna korgallér, szorongatja a jobbjaval el6l, hogy a szél
fel ne fujja.

Ez a gallér, ez a gallér! Olasz gallér ez ... katonagallér, neki is
ilyen volt. Kett6t hozott haza Péter, a batyja egyszer, hogy szabadségon
volt — hadnagy volt akkor — két ilyen olasz katonagallért. Egyet 6
viselt, egyet meg a Mamuka. Ilyeneket kiildottek haza akkor a katona-
fiuk, ilyen csukasziirkéket, meg zoldeket. Majd minden szegény gyerek-
nek ilyen volt akkor ... kabat, nadrag, labszarvéds, minden... § is
ilyenben jart, ilyen gallérban. Aztan egyszerre nem volt szabad viselni ;
elszedegette a hatésag. Hat megfestették. .. Ez hat a Mamuka téli-
kabatja . . . Neki mar van azéta télikabatja ... a Mamuka meg ebben
jar, ebben a barnara vedlett koérgallérban . . . 0, szegény Mamuka, sze-
gény Mamuka . ..
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Roppant lassan, roppant kinosan telt az id6 most az indulésig.
Oda-odakaptak egymashoz, gyors, apré pillantasokat valtottak s hogy
telt az id6, ugy bujtak 6sszébb, 6sszébb . . . a sarokban ‘a piros ripsz gar-
niturdn ... Osszébb, Osszébb s egyre szétalanabbul... méar csak kis
szavak estek elvétve . . . hany éra . .. fél. .. irjal rendesen . . . ha valami
bajod van, eredj orvoshoz . .. ne hanyagold el ... és ird meg. .. rossz
tarsasagba ne keveredj, vigydzz magadra ... haromnegyedhét. ..
nyolcra all ki az autébusz . . . elég, ha haromnegyedkor kimegyiink . . .
hallani, mikor tiilkol . . . a levelekre vigyazz . .. csak légy szerény, ille-
delmes . . . tudom, tudom . .. nem Kkell olyan biiszkének lenni, nem volt
az j6 soha... hat... hat... Isten aldjon meg... aldjon meg. ..
Ugyan, anyam, majd feljon még maga énhozzam Pestre, majd meglatja,
de akkor, tudom, nem sturolgat tobbet ... nem, nem én, fiam, én mar
nem surolgatok sokat ... 6, Mamuka, ne legyen mar olyan ... tudom
én azt ... — a sarkon felbédiilt az autébusz, dermedten egymésra néz-
tek ott a sarokban.

— Hat akkor — mondta a Mamuka — menjiink . . .

Nyakaba keritette a barna gallért, dsszekapaszkodtak harman s
mentek. Ott allt mar az autébusz a kavéhaz el6tt, nagy, voros autébusz.
Agnes elfogta a kalauzt, hogy a hetes szamot adja, az nem raz, mert
elél van.

Kozben Mamuka valamit elvett a kebelébdl, valami kis papirost s
odacsusztatta Aronnak.

— Fogd . .. fogd csak!

Aron azt hitte elsore : pénz. Tan pénzt kuporgatott a Mamuka s
most odaadja. Maga elé tartotta a kezét. Nem veszi el! A szemébe
nézett, a két tiszta kék szemébe a Mamukanak. Nem, nem pénz mégse !
S elvette.

— Tedd el — stigta a Mamuka lazasan — tedd csak el, majd aztan
megnézed.

Zsebregyfrte. e

Agnes kiveszekedte a hetest s hozta nagy diadallal. Aztan allottak
ott a hulladozé héban harman.

— Szallj be, Aron, szallj be.

Nem, nem szallt még be. Alltak még. Ott a kavéhaz el6tt alldo-
galtak, akkor a Mamuka egyszerre megolelte, megesékolta erésen — na,
eredj — Agnessel is dsszecsokolédztak . .. akkor még egyszer atolelte
az anyjat s megcsokolta a puha, jészagu arcat... meg még egyszer
Agnest is s felugrott.

- De még soka alltak. A nagy utca tulsé felérdl is futottak még
paran. A soff6r egyre tiilkolt. A kavéhazban egy nagy bundas, kis taskas
ur allott, lathatélag utas és fizeté utan kiabalt. Aron leugrott s még
egyszer osszecsokoloztak. Sirésan nevettek. Felméaszott megint s a fagyos
ablakon 4t nézegetett, mosolygott, integetett kifelé nekik . . . kettsjiik-
nek, akik itt maradnak. Hat ilyenek 6k — gondolta. — Hat ilyenek?
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A szeme... A szdja... A haja... ilyen... Agnesnek? Finom apré
rancok iilnek a szeme alatt? . . . A Mamuka mosolyos . . . tisztaszemii . . .
fehérarcu . . . Hat ilyen? . . . A Mamuka kitarta a két karjat . . . A barna
katonagallér visszacsapdodott . . . mint két komoly, dreg angyalszarny . . .
s felrantotta az ajtét . . . még egyszer . .. Kiviilr6l visszakézzel bevagta
a soffér, nagyot tilkélt s egyet zokkentek . . . Ugy allott ott a Mamuka
a szallongé pihék kozott, szomoru fények tancoltak az arcan, ugy allott
ott ... kitart karjaban az el nem olelt 6leléssel . . .

A fiu levagédott az iilésre s Kolozsvarig meg se moccant. A zsebé-
ben kotoraszott s nem vette ki a holmit. Mi lehet? . . . Anikd is igy csente
ide azt a kend6t . . . futtaban . .. az utolsé perchen ... Mi lehet?

Az els6 lampa alatt megallott Kolozsvaron s kibontogatta. Levél
volt. Kusza, hegyes betiikkel irt levél. Buicstizott a Mamuka. Amit széval
el nem mondott, az volt benne. Imadsagot kiildott vele, szép forré és
ahitatos imadsagot. Egy fiirt hajat is tett mellé a fehér fejérél és egy csi-
pet foldet. Nem is foldet . . . valami port . . . Zérgott a boriték csiicskében
egy kiilon kis selyempapirosban . .. «Ezt hordd magaddal, édes Fijam,
mindig, mert én aszt gondolom, hogy megév téged a veszedelemt6l. Ha
valami rosszat tennél, vedd el6 eszt a hajat, Uigy nézz ra, mintha az én
szemembe néznél és én megsugom neked, mit kell tenned. Ezt a kis {ol-
det megosztom veled, a megboldogult apad sirjarél valé, tedd el szépen,
6 is buzgoén orkodik feletted és akarhova vet is a sors, ne feledd el, hogy
itt vagy te itthon, ebbe az idegenbe vagy te itthon s méasutt mindeniitt
idegenbe vagy, ha akarmilyen jol is megy a sorsod. En mar nem foglak
latni, mert 6reg és faradt vagyok, de a sirban sem lesz pihenésem, ha
nem gy hunyhatom le a szemeimet, hogy te j6l vagy és boldogulsz az
életben. Isten aldjon meg, édes Fijam és segicsen hozza, hogy boldogulj.
Amen. Cs6kol 6rokké érted reszketé Edesanyad.

U. i. Megboldogult apad megjelent éjjel &lmomban és 6 is blicsuzott
toled.»

Most kiesett Aronbél a zokogés... — Szentimentalizmus —
mondta maganak — buta szentimentalizmus — és bogott ott a Hunyadi-
tér sarkan a lampanak délve, nagy keserves konnyekkel és 6 maga tudta
legjobban, hogy a Mamuka igenis nem szentimentalis . . . és ezek az iras-
hibék : velled két ellel . . . fijam jével, amivel annyit cstfoltak mar sze-
gényt . .. ezek az irashibak ... — és egyenként vette el6... faratt két
tével, segicsen . .. és egyenként zokogta magaba mindegyiket : 6, Ma-
muka, Mamuka draga ... paran megallottak mar és nézték ... Egy
asszony — Szénésitoél jott a kocsmabol — palinkat vitt a surca alatt és
azt mondta : részeg. ..

(Folyt. kov). Torok Sdndor.
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Magyarok a kultirdért. (A magyar
munka eredményei az emberi miivel6-
dés terén. Francia és magyar irok kozre-
miikodésével szerkesztette dr. Lukdcs
Gyorgy b. t. t., nyug. miniszter, orsz.
képvisels. Budapest, 1929. A magyar-
francia kulturliga kiadasa.) A keserii
magyar sors koveteli téliink, hogy
id6énként ki kell allnunk a nemzetek po-
diumaéara. Mar a haboru elétt is éreztiik
ennek a sziikségességét, de most, midén
egyre slirlibben halljuk az idegenektdl,
hogy félrevezetett birdk dontottek sor-
sunk felett, ez a magunk szellemi mi-
voltanak kozszemlére tétele életkér-
déssé fokozodott. Ilyen kiadllas ez a
konyv is. Annak a nemzetnek van ci-
mezve, melytdl Trianon idején alegtobb
fiiggott s tan a jelen pillanatban is
dont6 a szava és f6ként annak a nem-
zetnek, melyet mindig ugy ismertiink,
hogy szdmara kultara és civilizacié so-
‘hasem jelentenek iires szavakat.

A konyv els6 fejezete az idegen olva-
sOk szaméra a torténeti tajékoztatast
adja meg. Els6sorban is Eckhart Fe-
renc dsszefoglalé tanulménya a magyar
torténetr6l. Magyarorszagnak . egész
Nyugateurépa kialakuldsaban valé sze-
repét Gerevich Zoltan ismerteti s a sa-
jat életiinket és kultarankat elhatarozé
magyar kereszténységrél Serédi Juszti-
nian hercegprimas ir. Francia szemmel
nézi ezt a magyar kultarat Louis Villat
besangoni egyetemi tanar cikke. A ko-
vetkez6 fejezetet a magyar fold és népe
megismertetésének szentelték. Chol-
noky Jend, Gardonyi Albert, Varhidy
Lajos, Bodor Antal, Gyoérify Istvan
cikkeit Jules Romains [I’Illustration-
beli kozismert impresszi6i zarjak be.

A harmadik rész a magyar nyelvvel
és irodalommal foglalkozik. Balassa J6-
zsef nyelviink sajatossdgait, Csészar
Elemér irodalmunk jellemz§ vonésait
foglalja 6ssze. Csaszar Elemér a magyar
irodalomnak olyan jellegzetes képletére
torekszik, mely az idegen olvasénak
meg tudja mutatni irodalmunknak leg-
megkiilonbdztet6bb jegyeit. Ez a kép-
let szerinte harom oOsszetevd ereddje :
immanens nemzetiség, uri jelleg és gya-
korlatiassag. Szerb Antal cikke az ijabb
magyar irodalomrél sz6l. Mondaniva-

Napkelet
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16ja a rendelkezésére all6 sziik térben
csak kevéssé tud kibontakozni. Han-
kiss Janos dolgozata is a magyar iroda-
lom specifikus vonésait keresi, nem al-
taldnos elvek nyerése kedveért, hanem
a kiilfoldi irodalomkutat6 figyelmének
irodalmunk néhany jelenségére (epika,
népkoltés, torténeti regény) vald fel-
hivasaért. Sebestyén Karolynak a ma-
gyar szinmiiirodalmat bemutat6 cikke
néhany Gjabbkori dramairénk értéke-
1ésénél nem ment a sietls talzastol.
E fejezetben irt még Pakots Jozsef a
magyar filmkultararol, Vészi Jozsef a
magyar sajtérél, Ranschburg Viktor
konyvkultarankrél. Végiil André Mau-
rois hirdeti a magyar irodalmi miivek
fréaréci:ira val6 forditasdnak sziikséges-
ségét.

A magyar tudoméanyrol sz616 fejezet-
ben els6 helyen all Klebelsberg Kun6
gr6f tanulmanya a habort utani ma-
gyar tudoménypolitikarél. Kultaralis
erbfeszitéseinknek tomor és vilagos at-
tekintése ez. Multunk és jeleniink koz-
oktatasiigyének torténeti megvilagita-
sat adja Kornis Gyula «A magyar koz-
oktatasiigy» cim alatt, hangstlyozvan
szellemi miiveltségiinknek jelen helyze-
tiinkben mindenek felett val6 fontosséa-
gat.. Legel6kel6bb tudomanyos intéz-
ményiinket, a Magyar Tudoményos
Akadémiat, Balogh Jené ismerteti ; leg-
régibb kozgyiijteményiinket, a Nem-
zeti Mazeumot pedig Varju Elemér.
A magyarsag filozo6fiai, jogtudoméanyi,
orvostudomanyi, technikai és foldrajz-
tudomanyi teljesitményeit Nagy Jo-
zsef, Kolosvary Balint, Gyéry Tibor,
Zelovich Kornél, Stark Lip6t és Chol-
noky Jend foglalja Ossze.

A francia olvas6 szamaéra bizonyara
a legtobb mar meglev6 ismereten ala-
pulé betekintést adhatja a magyar mii-
vészetet targyal6é rész. Festink, szob-
raszaink és zenemf{ivészeink neve s mun-
kassaga a legismertebb el6tte. Epen
ezért Ybl Ervin, Hubay Jend, Hevesi
Séandor, Divald Kornél, R6zsaffy Dezs6,
Viski Kéroly, Lajtha Laszlé és Markus
Laszl6 altalanos bemutatasra célzé cik-
kei mellett nem lett volna felesleges
egy-egy, Franciaorszagban is ismert és
értékelt miivésziinkrél irt tanulméany
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keretében Osszeallitani miivészeti ered-
ményeinket. Kitlin6 alkalom lett volna
erre példaul Munkacsy Mihaly miivé-
szete. Eletének fénykorat Parisban éli
at, legmonumentalisabb miivei ott ké-
sziilnek s e miiveket a francia kozonség
is ismeri. Annal sajndlhatobb, hogy
nagy vasznainak egyetlen reproduk-
cioja sem Keriilt be a kényvbe.

A «Magyar tarsadalom» cimii fejeze-
tet Ravasz Laszlonak a magyar nép
lelke legbelsejét feltaré sorai vezetik
be. Itt ir Anna f6hercegné a magyar né-
16l és Jozsef f6herceg a magyar katona-
ro6l. Vass Jozsef a kormany habort utéani
munkaiigyi és egészségiigyi intézkedé-
seit ismerteti. Itt kapott helyet sport-
életiink Mez6 Ferenc, a sakkozas Ma-
réczy Géza cikkével. A tarsasagi élet-
rél grof Teleki Sandorné, magyaror-
szagi haboras internaltsdganak éveir6l
Paul de Monfort francia iré ir.

A konyv hetedik része a magyarsag
anyagi miiveltségének van szentelve.
Bud Janos, Foldes Béla, Mutschenba-
cher Emil, Feny6 Miksa, Naményi
Ern6, Magyar Pal, Szterényi Jozsef,
Praznovszky Ivan és Zelovich Kornél
azok, kik ennek a bemutatasat végez-
ték. Az utols6 fejezet a magyar alkot-
many fejlédésével és altalanos nemzet-
kozi kapcesolatainkkal foglalkozik. Grof
Apponyi Alberten és baré Wlassics
Gyulan kiviil, kik e fejezetben a beve-
zet6 cikkeket irtak, Illés Jozsef, Mik-
szath Kalman, Eottevényi Olivér,
Gratz Gusztav, Henry de Jouvenel,
Charles Dupuis, Horvath Jen6, Lukacs
Gyorgy, Berzeviczy Albert, Pivany
Jen6, Eckhardt Tibor, René Brunet és
A. de Lapradelle fejtegetik a magyar
alkotmanyos élet és kiilfoldi kapcsola-
taink részproblémait. Az egész konyv
zar6szavait Jerdme és Jean Tharaud,
a néalunk jol ismert francia ir6k neve
jegyzi.

«Azt akarjuk megvildgitani — frja
Lukécs Gyorgy az el6szo6ban — hogy
ezeréves Kkultirnemzet é1 a Duna—
Tiszamentén, a Karpatok és az Adria
kozén, amelynek kiilonleges és eredeti
civilizaci6ja van ; amely torténelmi hi-
vatdsdnak tudatdban rendiiletleniil
folytatja ezeréves életét ; amely tudja,
hogy a sors olyan feladatokat szant
neki, melyeket csak 6 végezhet el s me-
lyeket helyette mas nem teljesithet.»
Az el6bbi gazdag targy- és névsor meg-
gy6zhet benniinket, hogy ennek a meg-
vilagitéséra a legjobb elmék szoévetkez-
tek. Minden reményiink meglehet arra,
hogy a mii francia kiad4sa ismét egy

rést it azon a falon, melyet a rosszaka-
rat, a nemismerés és a félreismerés ha-
zott nemzetiink koré.

A gazdag illusztraciés anyagon kiviil
Reiter Laszl6 fametszetii fejlécei, zaro-
diszei és inicidléi ékesitik a konyvet.

e

Mihalyfi Akos Beszédei: I. Egyhazi
beszédek. 1l. Tarsadalmi beszédek.
A Szent Istvan-Tarsulat kiadasa. Buda-
pest, 1929. — Mihalyfi Akos, a magyar
katholikus kozélet egyik kivalé veze-
téje, két kotetbe osszegyiijtve bo-
csatja kozzé mar azel6tt elmondott és
ujabb beszédeit. Az egyhazi szonoklat
a mult szazad fordul6ja 6ta nagy formai
valtozatossagot és fejlédést mutat,
mely bizonyos kiilonbségek tényét is
jelenti a szénoklat ama hagyomanyai-
val szemben, melyeket a Pazmany-
stilus 6rzott meg a mult szdzad elsbé
negyedéig. Az elsé formai fordulat ta-
lan Albach Szaniszl6 beszédeiben je-
lentkezik el6szor. Szoészéke koriil ott
latjuk a reform-kor majdnem minden
kivalé politikai szoénokat, s6t Kazinczyt
is, aki finom kritik4val kiséri a kivalé
szonok Kkifejezéskészletét. A bolcseld
szellem finomabb és mélyebb iskola-
zottsdga jellemzi Schlauch Lérinc
kardinalis beszédeit. A franciés szénok-
las nemes irodalmi valasztékossaga az
érzelmi iranyba athajlé médjaval Hock
Janos beszédeinek lesz sajatossaga.
A konferenciabeszédek miifajat klasz-
szikus mintéra dolgozza ki Prohészka
Ottokar. Nala a bdlcseleti modszer
gazdag Kkoltéi képzelettel athatottan
nyilvanul meg s ez utoébbinak erds
uralma beszédeinek irodalmi mérték-
szabédsat Onélloan is miivészi értékké
emeli. Mihalyfi Akos abban a nagy for-
mai hulldmzasban és magakeresésben,
mely ma a szénoklat jellemz6 vonésa,
szilardan 4ll, a maga egyéniségével.
Nincs més szdndéka, mint az, hogy a
szonoki beszédet annak teljesen sze-
mélytelen elemeivel dolgozza ki. Ra-
gvogoban tiszta és vildgos szerkezet,
pontosan meghatérozé6 és kifejezd szé-
kines, nyugodtan és biztosan kitoltott
mondatok, logikus félépités azok az
eszkozok, amelyekkel szolgilja az ige-
hirdetés igényét. Mindebbél Kkitetszik
Mihalyfi Akos beszédeinek legegyé-
nibb vonésa : a szentbeszédnek a maga
belsé természetébdl és céljabél elvont
elvi érvényesitése. S barmilyen targy-
teriiletb6l induljon is ki beszéde, ezt a
belsé alapvetését nem adja fol soha.
Van ebben aszigort kivetkezetességben.
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valami féltés a szentbeszéd tisztasaga
irdnt s valami kegyeletes ragaszkodas
a targy hangstlyahoz a forma kiilsé
elemeivel szemben. S ez a tudatossag
azért mégis miivészet lesz, mert a leg-
kényesebb és legbonyolultabb idé-
szerliség targyahoz is az anyagkezelés
és problémalatas biztonsagaval nyul
hozz4 s az alakitas izlésével oldja meg
azt. Igy taladlkoznak Mihalyfi Akos be-
szédeiben Ossze a formai m{igond nemes
tudatossaga az igeszolgalat targyi ér-
dekeivel, a hagyomény vonzalma a kor-
1élek idOszeriiségével, az egyhdazi izlés
mély tisztelete a halado élet igényeivel.
A harmoénidnak ma oly ritka és széép
ténye adja meg e beszédeknek eszté-
tikai szépségét és értékét. ss.

Tamési Aron : Erdélyi esillagok. (Mi-
nerva kiadasa.) Tamasi Aron @j elbe-
szélésein érzik, hogy nem benniik sar-
jad tovabb a gyokér; botanikus nyel-
ven : nincsenek a tehetség tenyész
kapjan. Mintha egy nagyobb harc
pihen6 oraiban irédtak volna. Nem
annyira a kolt6 szive vérével, mint
korabbi elbeszélései, de tobb tapasz-
talattal s nagyobb tavolsagbol.

Els6é konyve : a Lélekindulas nekem
felejthetetlen marad. Sosem figyelhet-
tem meg oly kozelrdl egy zavaros di-
lettantizmus babjabal kifeslé nagy kolto
els6 mozdulasait, mint ott. Novellarol-
novellara mérhetted a novését, mint
fiatal di6éfan az esztendei hajtast. Stir(i-
ség és elpazarolt eré dolgéban folotte
allt az ennek a kotetnek. Azokon az
elbeszéléseken 4t egy nyomott tiidé
jutott roppant lélekzethez ; itt még
egy szabad ember szivja mellére az
otthonos székely levegé6t. Elfeledte ez
a hajdani szorongattatast; jatékbol
s6hajtozik, mint akinek f{6los szusz
van a tiidejében.

Erettebbek a Tamési Aron 0j el-
beszélései ; jobban folébe keriiltek az
anyagnak s kevesebb benniik a modo-
rossadg ; egy kényes izlés hamarabb
dsszebaratkozhat veliik. De azért volt
valami azokban az els6 novellakban,
ami itt aldbbhagyott. A szellem ala-
csonyabb héfokan szikraztak ki. A mo-
dorosséguk tobbet igért ennél az érett-
ségnél. Aki ezeket frta, volt fontosabb
sziv-iigye is ezeknél az Erdélyi csilla-
goknal. Ezek csak a csillagok, de hol a
hold? Nem csoddlnam, ha Tamési
hamarosan 0j regénnyel é&llana eld.

Mindenesetre e kotet utan is meg-
maradok mellette., hogy aligha volt e
szdazadnak nagyobb novellista tehet-

sége, mint 6. Csak a Hét krajcar és
ﬁiagyarok Moéricz Zsigmondja Allit-
atd mellé. Nem olyan biztos és 1é-
nyegesre-szoritkoz6, mint Moricz, de
a mifajat talan még jobban atformalta.
Uj viragos béséggel fakad beléle a be-
széd ; vaskos moka és Ahitat; foldi
izek s a mindenségen atnyujt6z6 hason-
latok gy forduinak egymaéasba néla,
mint egy szovetnek jatékos két szine.
Senki sem libegtette tigy a mesét a
nyelve hegyén, mint 6. Semmi a rea-
lizmus foldon kaszé Kicsinyességébdl s
mégis hol a reélista, aki szinesebb, za-
matosabb? A szinek elold6znak a tar-
gvakrol és folottiilk remegnek : nem
fakulva, hanem gazdagodva. Délibéb,
de tarkdbb a val6sagnal, amely Kkile-
helte.

Ha meg kellene mutatnom, milyen
az igazi Tamasi-novella, a Legényfa ki-
virdgzik cimiit valasztanidm. Két sur-
jan legényke el6szor megy lanyhoz,
guzsalyasba, de ugyancsak megallja a
sarat az embernyi legények kézt. Nem-
csak boles mondasban, célozgatasban
teszik csaffa a ledny szeretGjét, de
azontul is nyugtalankodik benniik a jo
vér. Kimenet folkasznak a tornac
el6tti eperfara s lesik, vajjon megron-
tottak-e a ledny el6tt a legényt. Bele-
kéarognak a fiatalok turbékolasaba és
elbannak a fenyeget6z6 udvarléval is,
aki addig strazsalja 6ket a fa alatt,
amig el nem alszik. A legénykék le-
masznak, megkotozik, a bokrétajat a
szdjaba iltetik s bezorgetnek a lany
apjahoz, hogy jo6jjon ki, valaki meg-
csufolta a Karolyt, megkotozte s
bokrétat dugott a sz4djaba.

Nem zarja le, nem Kkerekiti ki a tor-
ténetét, inkabb nyitva felejti : lassa-
tok ki rajta az égre. Ugy viszonylanak
az 6 novelldi a mieinkhez, mint a
gesztus a cselekedethez. De ez a gesztus
biztos és kolt6i! A székely legények
otrombahumor(i béleskddései is sze-
rencsésen illeszkednek a mfibe, de az
ifjisdg virdgos himnusza sem iit ki
bel6le. Melyik villam futkos zavartala-
nabbul ég s féld kozt, mint az 6 kép-
zelete?

Természetesen nem hallgathatjuk el,
hogy az ilyen tokéletesen kipattant
novella inkabb kivétel ebben a kitet-
ben, mint szabaly. A Jdnos nemzései-
ben, amely szerkezetre a legkozelebb
all hozz4, a medvével 6sszebaratkozé
fitcska torténete mogott kissé daga-
lyos, hamis patosz(i a természeti kép.
A Szenllélek guyermekei, akik megsza-
lasztjak a nyuldszé novellistat s beto-
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mik folddel a puskacsé végét, akarmi-
lyen kedvesek is, menyasszony-voéle-
gényesdi jatékuk nem éri el a kivalobb
Tamasi-novellak sfiritettségét, a So-
vidéki tarsasjalék pedig alig tébb pom-
pasan eléadott anekdotanal.

Kiilonos figyelmesen olvastuk el Ta-
masinak azokat az elbeszéléseit, ame-
lyekben téagitani, gazdagitani, fegyel-
mezni probalta a miifajat. Hiszen azon
fordul meg az 6 poétai jovdje is, hogy
milyven a mai Tamasi-novella felvevo
képessége : Kkiszélesedhet-e egy koltoi
allasfoglalas teljes hangszeréve.

Harom olyan elbeszélést ad ez a ko-
tet, amelynek politikai hegye wvan;
harom példa, hogy nem szabad, hogy
lehet s hogy halas novellaban politi-
zalni. Mindenkinek joga van r4, hogy
Dozsa Gyorgy vitézeivel almodjék, de
az az alomba transzponalt vezércikk,
amelyet Szabad pdlyan cim alatt ka-
punk, erbsen dilettansizii s kikivan-
kozik a kotetb6l. A cimad6é Erdélyi
csillagok kissé szélesebb a keleténél s
olah csenddr és magyar lany bennégése,
azaz bennégetése a siit6hazban, bar
szép, de nagyon kiotld allegéridja
fajok kozti gytilolségnek és fajok fo-
16tti szerelemnek. A Himnusz egy
szamdrral viszont egyik legtokéletesebb
remeke a magyar novella-irodalom-
nak. A fogsagb6l hazavetddott szé-
kely iires hazat talal. A felesége ott-
hagyta, a gazdasag elvadult, de 6 nem
csiigged, olasz példara szamarat vesz
s a szivossag allatjaval, a szamarral s
delke forradalmaval» bevonul a falu-
jaba. Ott azonban csak hirb6l ismerik
a szamarat s ezt sem akarjak meg-
ttirni. Allandé cstfolkodas targya a
szamér. Két becsipett legény is mi
jobbat tehet : belop6zik éjjel a pajtaba
s meggvujtja az allat farkat. Az azon-
ban Ggy ragja el az egyiket, hogy vérbe
fordul, a masik meg elszalad. Lesz erre
felztidulas a faluban. Jegyz6, csendér
is elékeriil, raiiltetik Gabort a sza-
mérra s Ggy vinnék a nép roheje kozt.
A szamér azonban kiugrat tomegbdl s
elnyargal. A torténet azzal ér véget,
hogy négy székely beszélget este az
tuton. Nem is szaméar volt az, hanem
6rids nytl, mondja az egyik. De az
ember, aki rajta iilt, az sem Demeter
Gébor, hiszen 6 megholt a habortban,
dupléz ra a masik. Hat ki? kérdi —a
harmadik. Az maga az Antikrisztus. —
Soha szamar ilyen pompéasan dssze nem
békitette a miivészetet a politikaval,
mint ez.

Méar kevesebb jot mondhatunk a

székelyek pogény Kkatholicizmusarél,
amely a Sz{iz Mérias kiralyfiban is
ludas volt valamelyest s itt egy Or-
szdgos gobé cimii hidegleléses, bombasz-
tikus darabot koszonhetiink neki. Szé-
kelységnek, valldsos elragadtatasnak
és nagyot mondéasnak olyan Kkiilonos
amalgamja ez, melyt6l nem sok jo
varhato.

Mis novellaknak a formai kiképzését
kifogasoljuk. Ha Tamasi Aron ra-
szdnja magéat, hogy szabalyos, «esemé-
nyes» novellava pondoritse a mondani-
valéjat, mint a Cigdnyvirdgban, vagy a
Sirainivald székelyben tette, rogton
valami «elsé Kisérleteks-re emlékeztetd
fze tAmad a histérianak, amit csak ki-
rivobba tesz nyelv és szemlélet kolt6-
gazdagsdga. Ha meg épen rimtelen
alekszandrinokba szedi az 6 rosszfajta
szimbolizmusban pacolt «prézai bal-
lada»-jat, mint a Szép Domonkos Annd-
ban tette, akkor csak nekiink ad iga-
zat, akik mar a regénye utan is sze-
mére hanytuk, hogy milyen nagy haj-
landésaga van hamis miifajokra.

Bizonyos, hogy Tamési nem az a
tehetség, aki fel6l nyugodtan alhat az
ember. Egymas mellett riigyezik rajta
csodalatos remek és naiv balfogas. De
ki tudja, j6 volna-e, ha iras kdzben gy
lathatna a balfogésait, mint az olvas6
olvasas kozben. Nem ép ez a minden
igényének végérejar6 wvak és mégis
latnoki vallalkozékedv tehetségének a
garancidja? Mi mindenesetre fokozott
kotelességiinknek tartjuk, hogy e te-
hetség hibaira nemecsak 6t, de a kri-
tikatlanul elfogad6 és kritikatlanul
visszautasité kozonséget is figyelmez-
tessiik. Olyan ir6 6, akinek minden
munkajarél irtunk és frni fogunk.
Van-e ennél nagyobb dicséret?

Németh Laszlo,

A riportregény. (Szanté Gydrgy:
A bolesé. Dante-kiadas.) Legtjabban
egy ujfajta regény jelentkezik mind
stir(ibben : a riportregény. Ezt a nevet
Markovics Rodion adta az Gj regény-
tipusnak, aki a Szibériai garnizén cimfi
regénye miifajat hatarozta meg ezzel
az elnevezéssel. Ebbe a tipusba soroz-
hatjuk Remarq e sok port felvert kony-
vét, ide tartozik a Bolesdis : torténelmi
riportregény. Ez az Gjdivatt regény
még regény, mert nem a valdsagot
akarja leirni, mint a riport, hanem az
ir6 altal onkényesen kivalasztott ese-
ményeket, amelyeknek leirasdban a
fantaziajat nem korlatozhatja a hite-
lességre torekvés. Viszont riport az
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ilyen regény, mert a valésdgbol indul
ki mindég és azt alakitgatja. Minden
regényiré tulajdonképpen ugyanezt
teszi, de a riportregényiré nem csak
egyszer indul ki, hanem nagyon
sokszor. Az eddigi regényirék eljarasa
az volt, hogy az olvasé kezébe adtak
valamilyen fogédzot, a valosag vala-
milyen részletét. Miutan az olvaséval
igy elhitették, hogy valosagrol lesz szo,
hogy hiheté, amit az ir6 ezutan fog
elbeszélni, lassanként vagy hirtelen —
az ir6 egyéniségétdl fiiggott — atvitte
a valésaghol egy masik vilagba, a kol-
tészet vilagaba, abba a vilagba, ame-
lyik a regényir6 lelkében alakult Kki.
A riportregényirénal az eljaras ugyanez,

de tobbszor megismétlédik. Felvazolja-

a val6sagot : egy jelenetet, eseményt,
parbeszédet, tajképet, aztan kiszinezi
egyéni gondolataival, érzéseivel, de nem
megy tovabb. Héarom csillagot tesz,
mint Remarque, kihagy egy sort, mint
Markovics Rodion, odatesz egy arab
szamot, mint Szanté Gyorgy és kez-
dédik a folyamat elGlrél.

A riporterregényiré nem adja 4t ma-
gat ihletének, nem akar 0j vilagot
kialakitani, mint a régi regényirok,
hanem vissza-visszatér a wvalésaghoz.
Minden fejezet Gj nekiinduldst jelent
és a fejezetek néha igen rovidek : egy
oldal, fél oldal, harom sor. Ezért lesz
Tiportszer(i az ilyen regény. A riport-
szerliség méasik forrasa az, hogy az ir6
nem Osszefiiggl, kerek esemenysoro-
zatot beszél el, hanem Kkiilonall6 ese-
ményeket. Ezeket az eseményeket csak
az foglalja 0ssze — mint a riportot —,
hogy ugyanaz az ember latta-élte meg
Oket. Természetesen az eseményeket
valamilyen adott korb6l vélogatja Kki.
A riportregénynél' ez az «adott kor
fontosabb, mint a régi regénynél.
A régi regényben a tiszta esztétika
szempontjabo6l mindegy volt, hogy mit
irt le az ird, csak az volt a fontos, hogy
hogyan irta le. Itt azonban az ir6 hat-
térbe tolja az egyéniségét, mellékes,
hogy hogyan latta a dolgokat (legalabb
is ez az ir6 attitude-je ; alapjaban véve
igenis fontos), a f6 az, hogy mit ir le.
Ezért érdekes targyakat kell kivalasz-
tania. Ilyen a harctér vagy a hadi-
fogsag, vagy Szanté Gyorgynél Korosi
Csoma Sandor élete.

Az 0j regénymiifaj megsziiletésének
tobb oka lehet. Az egyik mindenesetre
a régi regény kimeriilése. A klasszikus
regény Orok témaja, a szerelem Kkoriil
nem igen akad Gjabb mondanivald.
Mesterkéltnek érezheti az olvas6 ma

mar a régi kerek szerkezetet is, ahol
logikusan illeszkednek egymas utén az
események, melyeknek rejtett Ossze-
fiiggéseit finom lélektani elemzések tar-
jak fel. Sok olvas6 tobb valosagot, iga-
zabb életet keres és e keresés Kkielégi-
+t6je a riportregény. Az Gjsagtoél atvett
miifaj, a riport fécélja a valoésag vala-
milyen megorokitésre érdemes részleté-
nek leirdsa. A regény az egész valosagot
akarta magaban foglalni, a riport-
regény csak a valésag érdekes rész-
leteit. Remarque konyve az ut6bbi
évek legnagyobb sikere, nalunk Mar-
kovics Rodion kapta a legtobb olvasét.
Itt a targy — a harctér — is érdekel-
heti a Kkozonséget, Szant6 Gyorgy
regényei azonban nem ilyen targytak
és ugy latszik mégis kapésak. A kozon-
ség kiabrandult a kiillonboz6 regények-
ben kiilonféleképen felépitett vilagok-
bol, biztos tajékozodast keres és ezt a
valésagtol varja. Emellett az frok koziil
is tobb arra a meggy6z6désre jut, hogy
minél kozelebb maradunk a valésag-
hoz, minél kevesebb helyet adunk sajat
meggy6zédésiinknek és egyéniségimk-
nek, annél igazabbak lesziink. A kiab-
randult ir6k taldlkoznak a kidbrandult
kozonséggel a riportregényben.

Ennek a kidabrandulasnak mélyén az
a hit rejtézkodik, hogy az ember kép-
telen megismerni az abszolut igazsagot,
ha ugyan van ilyen. A mult szazad
elejétdl kezdve az ir6k eredetiek akar-
tak lenni, aminek az lett a kovetkez-
ménye, hogy annyiféleképen abrazoltak
a vilagot, ahdnyan voltak. A sokféle
vilagfelfogas gyiimolcse lett aztan a ma
divatos nézet : ha ennyiféleképen lehet
a vilagot felfogni, egyik felfogas sem
lehet helyes. Az ember nem tudja iga-
z4n megérteni a vilagot. Az eredetiség
pedig mar nem gyonyorkodteti az
olvasét, tehat ne is igyekezziink fel-
fogni, megmagyarazni semmit, csak
irjuk le, 4brazoljuk magat a valésagot.
A mai ember szkepszise nyilvédnul meg
a riportregényben is.

A szkeptikus vilagfelfogds azonban
onellentmondés. Sokszor mondtak mar,
hogy a szkeptikus ember 4llast foglal
a vilaggal szemben. Azonkiviil az em-
ber nem tud kivetkézni embervoltibol,
véleményt kell formélnia a dolgokrol.
Az onbizalom hidnya, amelyet a csal6-
dasok okoznak, tehetnek egy Kkort
rovid idére szkeptikuss4, vagy relati-
vistava, de ha van egészség és életkedv
valamely tarsadalomban, nem tud meg-
maradni a lemondés és kidbrandulas
dllapotdban. A riportregény, mint a mai
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ember annyi megnyilvinuldsa, egyvik
jele korunk betegsé%ének, amelyet
azonban va valamilyen hatarozott
vilagnézet valt fel, vagy igaza lesz a
nyugat-eurépai miiveltség halalat jo-
solgatoknak.

Szanto Gyorgy érdekes helyet foglal

el a riportregényirok soraban. Re-
marque vagy Markovics olyan ese-
ményt irnak le, amelyet megeltek s ez
még riportszeribbé teszi regényeiket.
Szantonal azonban csak a forma riport-
regény. A Bilesé Korosi Csoma Sandor
életét targyalja. Nem egészen koveti a
valésagot, ami nem nagy baj, hiszen
ez a miifaj van annyira regény, hogy
ezt megengedhesse maganak. A valo-
sdgban Korosi Csoma Sandor kora ifja-
sagatol kezdve a magyarok azsiai roko-
naival foglalkozik. Szanténal eleinte
habozik Eurépa és Azsia kozott, csak
amikor latja, hogy Eurépanak a for-
radalmak csak Napoleont hoztak és
hogy a magyar tarsadalom mennyire
beteg, szerelmi csal6das is éri, csak
akkor hatarozza el magat azsiai Gtjara.
Azutan jonnek a riportok Balkanrél,
a késziilé6 gorog szabadsagharcrol, az
Azsiaban terjeszked6 angolokrél. Ezt
még megérti az olvaso, elvégre Kkell
kor- és kornyezetrajz, ha egy Kkicsit sok
is a jobol.

Azt azonban hosszu fejtorés utan
sem tudja az ember megallapitani, hogy
minek kell egy feltiind hosszt Kkitérés
a Ptolomaeusok korara, miért kell rész-
letesen leirni az els§ gbézhajéval vald
talalkozast. Szanté ugyan megmagya-
razza, hogy miért is kell neki mindezek-
kel foglalkoznia. Példaul az elsé g6z-
hajé visszaadja Korosi Csoma Sandor
emberiségbe vetett hitét, amit elveszi-
tett, amikor a kalé6zhajéba zsufolt rab-
szolgakat latta. Az ilyenfajta magya-
razgatéasok csak feltiindbbé teszik, hogy
folosleges dolgokat ir dssze. Az olvaso-
nak az a gyanuja, hogy Szant6 Gyorgy-
nek nem az a célja, hogy megismertesse
Csoma Séandort és korat, hanem hogy
elmondjon mindent, amit tud.

Ezzel is baj wvan, amit Szanté
Gydrgy tud. Tipikus lexikonmiiveltségii
ember. Tud az elsé g6zhajorol, Byron-
rol, az Azsidt meghodité angolokrol.
De mindegyikr6l csak a leheté legke-
vesebbet tudja. Az angolok meghddit
jak Azsiat, vorés kabatot hordanak és
beafstecket esznek, a gorogok szabad-
sagharcra késziilddnek és kecskét legel-
tetnek, a torokok kal6zkodnak, a hin-
duk kozt vannak ldmak, maharadzsak
és yoghik: ezt tudjuk meg Szanté

Gyorgy regényébdl. Ahol nem elég a
lexikon, a kor jellemzése santit. Az
enyedi tanarok csodalkoznak, hogyan
juthatott Csoma Séandor eszébe, hogy
a zsid6val hasonlitsa a magyar nyelvet,
hiszen nem is zsid6 gyerek. A valosag-
ban aligha csodalkoztak ezen. Sylvester
Jéanostol Révay Miklosig igen sok hive
van a magyar-héber nyelvrokonsag-
nak, a mult szazad elején pedig valo-
sagos kozhely. De errél Szanté nem
tud, mert lexikonjai hallgatnak réla.
Minden tudésa a legsziikebben mért
feliiletre terjeszkedik csak ki, a lénye- -
get, az igazan jellemzét, seholsem tudja
megmutatni, mert kevés hozza a tu-
dasa és képessége.

Amikor Magyarorszagot jellemazi,
amit val6sziniileg jobban is ismerhet,
mint a konyvébél latszik, igen feltiind
ez a kétbalkezes jellemzés. Szanté
Gyorgy azt hiszi, hogy azzal mér jel-
lemezte az embereket, ha valamilyen
koznapi helyzetben mutatja be O6ket.
Példaul a nagyenyedi tanarokat ugy
4brazolja, hogy tarokkoznak és koz-
ben beszélgetnek a kor eseményeir6l.
Az olvasé megtudja, hogy a tarokk
akkor jott divatba, meg hogy a kor
eseményei valéban azok, amelyeket a
kozépiskolaban megtanult és kész az
enyedi tanarok jellemzése.

Szanté Gyorgy stilusa folyékony
Gjsagiré stilus, néha bukdécsol, néha
lendiiletbe jon, de 4altaldban nem sokat
kell tor6dnie a nyelvvel, mert gon-
dolatai kényelmesen elférnek a mar
kész sablonokba. Altaldban a kényv
kevés problémat ad, ezért villamosra,
utazésra, elalvasel&ttre megfeleld olvas-
many. Bosszanté tévedések nincsenek
benne, véleményei néha talpraesettek,
az eseményeket elég fordulatosan be-
széli el. Konyve, ha nem is <halhatat-
lan», a sz6rakoztato irodalom mértékét
megiiti. Sok vizet nem zavar, de nem
is unalmas. Fdabian Istvan.

Dr. Pohl Sandor: Képek az angliai
jamboreerdl. G6doll6i Hirlap kiadasa.
A magyar cserkészek angliai szereplé-
sérfl egész kis irodalom van kifejloédé-
ben. Ebbe az irodalomba tartozik Pohl
Sandornak, a premontrei realgimna-
zium cserkésztisztjének izléses kialli-
tast konyvecskéje. Taldlunk ebben a
konyvben utibenyomésokat, néhany
megjegyzést a Kkillfoldi cserkészekréi,
de mindenekfdlott megismerjiik beléle
a szerz0 szivesen lelkesiil6 hazafisagat.

Pohl Sdndor azok kozé az optimista
magyarok kozé tartozik, akik a vilag
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minden nemzete kozott elsének, szinte
tokéletesnek érzik a mienket. A jam-
boree, a vilag Osszes cserkészeinek
egybejovetele szamara kivalésagunk
bizonyitéka volt. Ilyen bizonyiték a
sok aprosag: az oldhamiek vendég-
szeretete, a walesi herceg latogatasa,
amely hosszabbra nyult az eldirany-
zottnal, a magyar zenekarok kapossaga
és sok ehhez hasonlé. Ezekbdl az aproé-
sagokboél és a szerz6 mindent &atfond
lelkesedésébél alakul ki az a kép, ame-
lyet ezek az angliai hetek alakitottak
ki lelkében: csupa der(i, boldogsag,
jokedv, gyermekkacaj és sok-sok ma-
gyar siker. Tiindérmesébe ill6 vilagot
rajzol ez a konyv. E. J.

Déezy Jend Arany Jéinos-a. (Elet-
képek. Bp. é. n. 278 1. Génius-kiad4s.)
Az Arany-kultusz szépirodalmi nyomai
mennyiség, s csekély Kkivétellel érték
dolgaban sem vetekedhetnek a Peléfi-
kegyelet hasonlé emlékeivel. Ennek
oka azonban nem csupan a két élet-
sors ritmusanak kiilonbo6z6ségében rej-
lik, hanem a szébanforgé szellemi ha-
gyatékok adottsaganak s az utékornak
viszonyadban. A magyarazat igen egy-
szer(i : az ifjisag vitalitasanak kolt6i
megszoélaltatéja mindig népszertibb s
talan maradandébb hatast, mint a
lehiggadt kor élményvalsagainak mii-
vészi hangaddja.

De noha az Arany-kultusz szépiro-
dalmi emlékei sokkal kisebb szamuak
a Peté6fiéinél, valtozatossdgban csak
kevéssé maradnak emezek mogott.
A kolté halalat gyaszol6 elégiakon ki-
vill nagy helyet foglalnak el kozottiik
a kiilonboz6 alkalmi (szoborleleplezési,
centenariumi stb.) versek, melyekben
jellemzéen tiikrozédik az egykort koz-
hangulat iinnepi magatartasa. Veliik
egyidejlileg az oncéliusag jegyében fo-
gant megemlékezések s némely Arany-
miire frt kolt6i visszhangok is foltiin-
nek. A kedveltségiik révén szellemi
tomegcikké valt idézetek, szalloigék és
reflexiok mell6l az aktualitdshoz iga-
zod6é parédiak sem hianyoznak, mint-
egy jelezve, hogy a nagy kilt6 f6bb
alkotésai konnyen folujulé elemei a
mivelt kéztudatnak.

Szépproézai mii aranylag kevés akad
e kultikus szinli kisérletek kozott,
hacsak ide nem szamitjuk a Petéfi
emlékére frottak koziil azokat, melyek-
ben a f6hés mellett a szalontai palya-
tars alakjat is beragyogja a kegKelet
gléridja. Annal meglepébb, ogy
most Ddczy Jend kiilon, egész kotet-

nyi novellisztikus jelenetsorban pré-
balja szemléltetni a Toldi koltGje élet-
sorsanak egyes valtozatait. Az fréi
technika ez uj fogasaival kisérletezd
véllalkozds nem egészen ismeretlen az
olvasok el6tt ; tudvalevd ugyanis, hogy
Dé6czy mar évek hosszu sora 6ta fog-
lalkozik az Arany-kultusz ily egyéni
felfogasi miivelésével. Mostani kotete
tehat inkabb azért érdekes, mert az
eddigi kozlések tervszer(i csoportosita-
saval alkalmat nyujt az egész elgon-
dglés egyiittes hatasanak mérlegelé-
sére.

E szempontbdl a kotet nyolc feje-
zete kaziil ketté (Arany Jdnos neurasz-
thenidja, s az Arani Jinos, mint kri-
tikus c. tanulmanyok) figyelmen kiviil
hagyhat6, mert — a jeles szerzé tar-
talmas mondanivaléi révén — ezek is
elésegitik ugyan Arany egyéniségének
és irodalmi jelentGségének megértését,
lényegiikben azonban mésnemi cél-
kittizés eredményei, mint a konyv tobbi
része. A boritékon is olvashaté miifaji
megjelolés, mely a kotet darabjait
«életképek» néven foglalja ossze, volta-
képen a mii els6é hat fejezetére vonat-
kozik. Koziilok a Tengeri morzsolds és
a Janika nagy bline a kolt§ gyermek-
koranak, — az Egy téli éjiszaka és
A csonka torony aljaban cimitek ifja-
koranak, — A kérosi tandr s Az ut
vége és az ul eleje pedig férfikoranak
«képszer(, korrajzi bemutatasat» 6hajt-
jak adni.

Mar az idézett felirasokbdl megalla-
pithaté, hogy a szerz6 képsorozata nem
teljes. Nem is akar az lenni. Nem
kiséri végig a kolt6t egész életutjan,
hanem csupéan ott all meg, ahol a koz-
kézen forgd életrajzok szerint ismere-
teink kiegészitésre szorulnak. A szerzd
becsvagya az igy folvet6d6é kérdésekre
kivan felelni. Sikere mar most azon
fordul meg, mi moédon jut az 6hajtott
véalaszokhoz, s mennyiben hajlandé az
olvasé ezeket elfogadni.

Déczy abbdl indul ki, hogy «Arany
koltészetét életének ismerete nélkiil
teljesen meg se lehetne érteni», azon-
ban az idevagé adatszerli tények igen
hidnyosak. Mar pedig az emiatt kelet-
kez6 rejtélyeket valamiképen mégis
csak meg kell fejteni. De hogyan?
Doéczy szerint ﬁgéy, hogy a koltd «életé-
nek torzéjats képzeletb6l kell rekon-
strualnunk? Olyasfajta eljar4sra gon-
dol, aminével néha a csonka gorog
szobrokat réobaljak megkozelit6en
helyreallitani. J61 mondja, hogy ez a
feladat nehéz, de nem lehetetlen. Mind-
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4 6d-
jart arra is ramutat, bogy }nll)’i néze-
szerrel igyekszik 6 célhoz jutn “qatok

rinte a ckorrajzi és életrajzi 8t oz
nek

kritikai megrostalasa és egybe
tése s a je%l;.mnek, az egy mls'i%ebb
intuitiv beleélés utjan valo legte ’lmU'"y
megismerése : széval kritikai tanu™t. o,
és miivészi élmény egyutb ?zok az‘e pi-
kozok, melyek biztosithatjak az
kai hitelt». * PR
Mindez igaz, s ha csupan enny =
badsaggal églne a szerz6, ett6l mive

i sza-

n
akar a szé betiiszerinti értelm,ézbe-
vett — hiteles, miivészi é]etral,éval
lehetne. Déczy azonban ennél J

jgen
tovabb megy, ugy hogy munkéja :ﬁam
érdekes és kellemes olvasmany, de Ity
hiteles életrajz (nem is annak kesz&bb'
hanem elsésorban korrajzi és olla-
kevesebb valdszeriiséggel haté nof"{ih o
sorozat, melynek kﬁzéppontlto
Arany Janos személye all. A JzAS
kevesebb valészer(iségre valé Cearra
itt nem jelent kicsinylést, csupan 5 a
utal, hogy az az elképzelés, mel yk
szerz6 egyik-masik helyzetet rehite-
strualja, bar joggal tart igényt 2 n Az
lességre, mégsem kelti mmdenlub"ilven
igazi életszertiség benyomaésat. Dtai
részlet pl. Arany és Pet6fi szalo
talalkozasanak leirasa. Ezt DéCzYnti
két kolté miiveibol vett szészel("‘lke_
atvételekkel hitelesiti, de megfeleébeu
zik arrél, hogy az frott és élé%zbség
kozlésmod kozott elég nagy kilon i
van. Igaz, hogy a levél: irott téfer 5
gas, de a szemelyes tarsalgas életsZ dig
ségének megéreztetésére nem mmvél-
alkalmas egy-egy terjedelmes ]gnak
jdézet. A dolgokkal ismerds olvas ebb
e ponton az az érzése, hogy a fon Jle-
emlitett kritikai tanulméany itt a kellb:
ténél jobban érvényesill a m ‘{ben
élmény rovasara. Ellenkezd esellc e
Arany taldn beszédesebbnek, P ¢
pedig kevésbbé szelesnek mutatkozl:‘o o
a nevezetes talalkozéas ismertetése! ok
Szerencsére a mi tovéabbhi része":) t
élvezetét nem zavarja meg ily fokoZ
hitelesit6 torekvés. inde
Az igazsag kedvéért azonban mlmi-
jart megjegyezhetd, hogy a squlea i
ségitkkel tovabb €16 alakok kozn0 s
he%yzetekben valé szerepeltetése S :
szor igen kockazatos. Ddéczy érdeg;ei
hogy az 6 abrazolasa a fenti észre\’l ¢
dacéra sincs ellentétben az &t =
koztudattal. Tapintata és miivész! &
fegyelmezése a tobbi jelenetek bem g
tatasaban kevésbbé hagyia cserbere'
Az a lelkes, kitarté elmélyedés, mely
Elbszavaban hivatkozik, figyelemr®

mélté és becses gyiimolesot termett s
alkalmas arra, hogy bamulatianak tér-
gyét kozelebb hozza olvaséihoz. Igen
rdekes, de é16 ir6tél szarmazd szép-
irodalmi miiben kissé szokatlan jelen-
ség a konyv fiiggeléke, amely «jegy-
zetek» alakjaban a szerz6 miihelytitkait
is foltarja. Akinek az egyes fejezetek
olvasasa kozben kélelyei tamadnanak
a korrajzi hattér megbizhatésaga irant,
ily médon 6rommel allapithatja meg,
hogy tamaskodasa alaptalan volt, mert
Doéczy val6ban tovirél-hegyire uténa-
jart mindennek, s «redlis elképzelésé-
ben» csakugyan a valdsag tényei 61tot-
tek miivészi format. Kiilonosen szembe-
tliné ez Az 1l vége és az ul eleje c.
részben, melynek Arany péalyavalasz-
tasat magyarazé epizédjahoz «jegyze-
til» még egy  1835-r61 valé ropiratot
is kozol a fiiggelék, tigy hogy az olvasé
egészen konnyen ellenérizheti a szerzd
rekonstrualé munksajat.

Ha mindehhez hozzéavessziik, hogy
a konyv el6adasbeli sajatsagai is hiven
simulnak a problémat-bogozé becs-
vagyhoz, bizonyara csak elismeréssel
iidvozolhetjiik a kritikai tanulmany és
miivészi élmény frigyébél eredd szép
mivet s kivanjuk, hogy a szerzé az
igért folytatas révén még tébb baratot
szerezzen a téle annyi szeretettel apolt
Arany-kultusznak. V.

En, Ady Endre. Irta: Vajthé Ldszlo.
(Sz?halom Ktar, 12. sz. Szeged, 1929.)
— Aprily Lajosnak van egy gyonyora
kolteménye a megdicséiilt Adyrél. Dar-
danok és achajok, mindkét fél, a maga
taboraba akarja vonszolni a halott Pa-
troklost ; — ahogy egy «Ady és a kon-
zervativ kritika» c. cikk (Nyugat, 1929
okt. 16.), még tiz év utan is «arra» felé
vonszolja, miutan — szerinte — Vajthé
a maga részér6l — «erre» felé rangatta...

Vita targya lehet, hogy Ady milyen
parthoz tartozott szinleg avagy valé-
sagosan ; s6t amennyiben «politizalts,
még a jollehet kor- és idészer(i politikai
kritikakat is kiérdemelte. Viszont a pa-
ratlan gorog okor 4ldatlan péartharcai-
ban, innen vagy onnan, a hazaarul6
cimet, szamfiizetést stb. a legtébb hel-
1én szellemoérids megszerezte anélkiil,
hogy akadt volna gorog irodalomtorté-
net, mely az illeté kolték vagy irok
oeuvrejét efféle kiilsé, életrajzi adatok
alapjan probédlnad mindésiteni. Vagy el
tudnok-e képzelni, hogy annyiszor be- -
széljiink «hazafiatlan» gorég irodalom-
rél, ahanyszor ezt, a mai magyar kor-
divat szerint, a gorog arisztokrata-de-
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mokrata partharcoknak a kora megkd-
vetelné? Es tudnék-e egyaltalaban, mi
volt ott és akkor a valoban hazafias, mi
a hazafiatlan?

Ady jellegzetes ellenmondéssal ke-
reste, noha gégosen megvetette a szo-
cialistdkat. Ahogy a testi gyonyoroket
is hajszolta, noha a Patyolat volt az
idealja s f6 vagya. Eptgy egyoldala
volna tehat a forradalmisaganak, mint
a konzervativizmusdnak a kiemelése ;
és a tulfiitott szexualizmus vadja époly
igaz és hamis is, mint aszketizmusanak
a magasztaldsa. Vajtho kitiinéen érez-
teti meg, hogy ezeken a pontokon meg-
szlinik a kozonséges fogalmi értékek
illetékessége. Hogy a koltészet megfe-
lel§ kvalifikalasahoz olyan nézésmod
sziikségeltetik, amelyben apriori oldod-
nak fel az ilyen kényes és merev ellen-
tétek. Ady kolt6i oeuvreje szempontja-
b6l az 6 politikdja és szerelmei aligha
lehetnek 1ényegesebbek, mint — mon
juk — egy zsenidlis haditett elbiralasa-
nél a napiparancs fogalmazésa. Vajthé
is ezért fordul el Advtél, az embertél,
hogy kolt6i szemé'yének utanélésében
keresse meg a vélaszt az alkot6 ember

kérdéseire.
*

Mar Sokrates észrevette, hogy azihle-
tett kolték sokban és sokszor legke-
vésbbé tudjak, mit és miért csinaltak.
Vajthé ugy mondja, hogy a koltét lazas
almok szemelik ki széllasul, s6t sokszor
ezért életével fizettetik meg. Szemben
azzal a bizonyos «es»-szel, amely mint
valami kiilon, beléjiik helyezett él6sdi-
organizmus tesz-vesz benniik és egész
«polgari» organizmusukat uralkodéan
hatalméaba kényszeritheti, — a kolték
csak a tartaly szerepkorét jatszhatjak.
A megszallott ember lehet gazdag vagy
szegény, kirdly vagy pésztor, jO vagy
rossz, — mint alkot6 csak a ¢hii edény»-
nek a tartalméatél megkovetelt életfor-
méjat fogja teljesiteni. Es minél inkabb
«kolt6», azaz minél inkdbb van Istent6l
a kifejezés céljara defoglalvas, annal in-
kabb kell minden tettével és egész va-
16javal csak azt akarnia, amit a kifeje-
zendének torvénye Kkovetel téle. A
benne erjed6 Parancsnak minden 6szto-
nétél kiszolgaltatva, elsé és 1étfenntar-
ténak érzett feladata csak az lehet,
hogy kiforrni engedje, illetéleg segitse
az épen benne kiforrandékat. Ezért
fogja — erkolesi és jozansagi tekinte-
tek nélkiill — elsésorban csak azt ke-
resni, ami épen temperamentuma és az
erjed6 anyagkomplexus dsszetétele sze-

rint, abban az idében és helyzetben ezt a
célt kiszolgalhatja. Ezért lesz az edény-
organizmus kénytelen sokszor maga
ellen mindig csak azokat az erjeszt§
ombédkat és mindig a maga edény-
alainak olyan erésitéseit «akarni», ami-
nék épen a beléhelyezett isteni detéts
kifejlodéséhez  sziikségeltetnek. Igy
nézve tehat Ady érzéki tombolasat vagy
a rezonal6 kozosségnek (a hiveknek, a
«partnak») mindenaron valé hajszola-
sat, — mar meg is leltiik az ellentétek
egyeztetését és mindazoknak a végze-
tes hib4ajat, akik ezekhez a tiinetekhez
a kozonséges oksagkeresés mértékével

kozelitettek.
*

Vajth6é a gondolkozé kolté intuicié-
javal nem egy olyan, még-még irracio-
nalis megéallapitast tesz, amely mégis
mar szerencsésen fogalmi széjelekbe'\
hiitve, felfedezésnek mondhat6 az al- \
kot6 lélek toretlen teriiletein. Epigy
igaz a vezérgondolata, hogy Ady nem
més, mint valamilyen, az §si magyar
hagyoméanyban gyokerez6, de hatal-
mas originalitasnak tekintet nélkiil valo
érvényesitése. (Egyszeriien ahogy Gei-
bel irta: «Das ist des Lyrikers Kunst,
aussprechen, was allen gemein ist, Wie
er’s im tiefsten Gemiit neu und beson-
ders erschuf».) Amde egészében is:
Vajtho6 talan mindenkinél jobban meg-
kozeliti azt a targyalasi idealt, melyet
Adyro6l ma a legjobbnak tartunk. Ezért
vele szemben minden Kkifogdsunk —
eleve igazsagtalanul — csak olyan pon-
tokra terjed ki, amiket — nem vaéllait.
Arra, hogy mondandéival egy nagy és
osszefogd konyv elott megallapodott és
engedte, hogy az a sok finom és részben
egészen eredeti meglatas, amit pl. az
utols6 (¢Ady eredetisége» c.) fejezetben
anorganikusan flizve felhalmoz, sza-
mara legfeljebb a moAdé& xal xadd dicsé-
retét  eredményezhesse. = Masképen
szolva : itt csak a haladés érdekében,
néhany olyan lehet6ségre szeretnék ra-
mutatni, amelyeknek csirdait Vajthé
«gerinckonnyité» gesztussal szorta el,
de kovetkezményeiket nem véllalta és
nem is véllalhatta ebben a révidke dol-

. gozatéban.

Igy mindenekel6tt szabadabb tavlat-
ban kellene latnunk a Vajtho6tél ad hoc
kitiinéen megformulézott «En, Ady
Endre»-tételt, vagyis a koltében felfe-
dezett abszolut 6nosség tételét. Ez az
«onzés» t. i. tavolrol sem speciélis sajat-
sdga Ady Endrének ; ellenkezéleg : Ady
csak egyik nyilvanvalébb esete annak
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az altaldnos térvényszeriiségnek, amit
Crocenak a minden miivészet dirai» jel-
lemérél sz6l6 tana elsésorban a — sz(i-
kebb értelemben 0. n. — lirikus kolté-
szetre mutatott ki kotelezének. Ebben
Adynak nagyszerli — oOnvallomasa, a
«Pet6fi nem alkusziks utan (Renais-
sance, 1910, I.) egyaltalaban nem ké-
telkedhetiink. S6t ennek alapjan —
Vajtho kétkedése ellen — hatarozottan
merjiikk azt is allitani, hogy Ady sziik-
ségképen {udoll r6la, amikor minden té-
majat, alakjat, idealjat, fel egészen ha-
zéja jellemzéséig, a maga arcvonasaira
formalta. Tudott réla, mar amennyire
koltének tudnia kell, mit és hogy sziik-
séges a maga kolt6-volta érdekében cse-
lekednie. — Ugyanigy kidlt — termé-
szetesen — altalanosabb bedllitas utén
az él6sdi organizmus torvényének ko-
vetel6 és sokszor ongyilkos érvényesii-
1ése, amint ennek, bizonyosfajta gazda-
egyéniségeken — Ggy latszik — kérlel-
hetetleniil és feltartoztathatatlanul be
kell teljesednie. Ezt kiillonben e sorok
ir6janak egy 1920-ban, az «Erdélyi Iro-
dalmi Téarsasagban» bemutatott és a
kolozsvari «Napkeletr-ben megjelent
«Apologia» cimii dolgozata, épen Ady-
val kapesolatosan, mar részletesen ipar-
kodott bizonyitani. Nem véletlen tehat,
hogy Pet6fi viszonya a franca forrada-
lomhoz (és Berangerhez) ugyanazokat
a sajatos ellenmondéasokat mutatja,
mint Ady viszonya a szocializmushoz ;
és nem véletlen, hogy Ady «lérzéki-
sége» mint el6zményre hivatkozhatik
Pet6fi szerelmi «féktelenségének» ma-
gatuszité jellemére vagy korhelykedé-
sének a csinaltsagara. Torvényszeriiség
van benne, hogy a lirikus mindenaron
torekszik a maga egyéni Gjsagat Kifej-
leszteni és ehhez mindig azokat az
egyéni és korbeli 4ltalanossagokat is se-
gitségiil hivja, amelyeket — vajadé 1a-
zaban elvakultan — mint kolt6i mon-
dandéjanak igen kozeli rokonait, tehat
kész és készséges tamogatoit adatik fel-
ismernie. — Végre ugyancsak ez a szer-
-z6t6] valasztott szerény forma iiti el 6t
legvilagosabban att6l a megfelelébb
targyalasi médtol is, amelyre szamos
finom, részben idézett megjegyzése —
szinte kotelezte mar. S ezt tekintjitk
épen Vajtho6 legnagyobb pazarldsanak.
Ady t. i. barkinél feltiin6bben tanu-
sitja, hogy mindent a kikivankoz6 mon-
dand6, ez a misztikus adomény és
irracionédlis komplexitas indit meg és
hogy a kolté személye is — jollehet
mint talaj elengedhetetlen — mégis
mindig csak eszkoz lehet a nagy és sze-

mélytelen teremtédési folyamatban.
Ez a tény azonban nyiltan utal ra,
hogy Adyt, a katexochén lirikust, ala-
posan és igazin csak egyetlen targya-
lasi moéddal : a kifejez6dés sui generis
torvényeinek a megismerésén at, illetve
egy ilyen megismerésnek a keretei kozt
lehet megpillantani. Ezt kell tehat pro-
balnunk, — ha igaza is lehet Mon-
taignenak, hogy konnyebb csinélni,
mint érteni a kolteményeket.

Mardt Kdroly.

Semetkay Jozsef : Mées Laszlé. (Kii-
l6nlenyomat a Salgétarjani Realgim-
nazium 1928—29. évi értesit6jébol.)
A «Napkelet» csak nemrégiben sz4-
molt be Farkas Gyula Mécs Léaszl6-
konyvérél. Ha Semetkaynak eléttiink
all6 tanulmanyat hozzaadjuk, e két
konyvb6l mar majdnem teljes képet
nyeriink a kolté Mécs Laszlor6l. Se-
metkay épen Farkas kényvére hivat-
kozva nem foglalkozik részletesen a
kolt6 életével. Konyve az elsé nagyobb-
szabasti tanulmany Mécs Laszlo kol-
tészetér6l és a folyodiratok hasabjain
mar szép szamban megjelent Mécs-
tanulméanyokkal szemben els6sorban
teljességre torekszik.

A filolégus lelkiismeretes aprélékos-
sagaval fog munkajahoz. Gondosan 4t-
tanulmanyozta a Mécsrél sz6l6 iro-
dalmat, kit{in6en ismeri nemcsak a
harom verseskotetet, hanem a folyé-
iratokban szétszért, sét kéziratos kol-
teményeket is, hiszen 6 rendezi most
sajté ala a rovidesen megjelend negye-
dik verskotetet. A kolt6hoz fiiz6do
személyes kapcsolatait is a Mécs-
problémék megoldasanak szolgélataba
allitja. Igy személyes tapasztalatok
alapjan széll szembe Bodor Aladar
azon nézetével, hogy «tulajdonképen
mellékes Mécs Laszld koltészetében
az 6 életének napi anyaga .. .» Semet-
kay taldlkozott Mécs epikus koltemé-
nyeinek nem egy alakjaval ; s a kolte-
mények élményszeriiségét pontos sze-
mély- és helynevek kozlésével ta-
masztja ala.

Tanulméanyanak elsé részében Mécs
kolt6i egyéniségét analizalja mindent
észrevevo pontossiggal. Ir lelkének
kettds természetérsl, a szenvedbkkel
valé egbyiittszenvedésérél, mély isten-
hivésérol, kifegezett katholicizmusaroél,
nemzeti érzésérél, meli semmi kozos-
ségben nincs a szlav kultiraval. Ra-
mutat arra, miben latja Mécs Laszl6 a
magyar tragédiat, milyennek latja a
felvidéki magyarsagot és hogy mint
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Tinédi Sebestyén orokose 6 is a nem-
zeti egység megteremtéséért énekel.
Meglatja Semetkay, hogy Mécs lelke
a szociélis kérdés irant valé nagy ér-
deklédésben talalkozik a kor lelkével
s megmagyarazza, miért fordul olyan
szeretettel a gyermekek és a primitiv
lelkek felé. Végiil sorraveszi Mécs ked-
velt emberi és 4llati alakjait s beszél
a foldon tilterjed6 kozmikus termé-
szetérzékérol.

A masodik részben Mécs Laszl6 mii-
vészi sajatsagaival ismertet meg a
szerz6. E rész korantsem ad olyan tel-
jes képet Mécs koltészetének formai
problémairél, mint az elsé a kolto egyé-
niségér6l és targykoreirdl. Itt féleg a
misztika és a szimbolum irant érzé-
keny fantaziarél sz6l, kiemeli képeinek
modernségét és tulzsufoltsagat, elemzi
nyelvét és ritmusmiivészetét.

Kiilonben a szerz6 maga mondja,
hogy itt sokat ki kellett hagynia kéz-
iratabdl, mert tanulménya szaméra —
iskolai értesitében jelenvén meg —
meg volt hatarozva a terjedelem. Na-
gyon helyeselhetd, hogy «Mécs Laszld
és a Felvidék» cimen munkajat kiegé-
sziteni szdndékozik s ezzel hozzaszdl
a felvidéki 1élek és a felvidéki irodalom
kialakuldasanak most mindinkabb az
grdeklédés eléterébe 1ép6 probléméja-

0Z.

Még nagyobb szolgalatot tenne azon-
ban Semetkay a magyar irodalomtor-
ténetnek, ha Mécs Laszléban nemcsak
az elszigetelt ko6lt6i individuumot latna
meg, hanem az eurdpai irodalmi ko-
zosség tagjat is. Mécs Laszlé6 nem vesz-
tene, ha nagyobb tavlatbél néznék,
Semetkay kittin6 konyvecskéje pedig
megérdemelné, hogy e néhany szem-
pont felhasznalasaval kibéviiljon és
elmélyiiljon. E. Huszdr Irén.

Moriez Zsigmond: Forré mezk.
(Athenaeum-kiadés.) A hésn6, miutan
elvesztette az urat s el posthumus sze-
relmét is, Kkinyit egy méreggyfiriit,
smaragdgylir(i ez, keleti méreggel, rang
néhanyat és kiszakad ebbél a detektiv-
regénybdl, ahol a szépség a gyilkossag
dajkaja s egy férjéhez huz6 asszony is
a vastag férfivér vak orvényét kavarja
16l maga koriil. A méreggyliriit egy
€letbiztositasi kotvény el6zi meg, a
kotvényt egy mésszel konzervalt 14b-
nyom, a labnyomot egy pofonokkal
iranyitott vallatds a hullakamra éjje-
1ében. A kotvény folott ott a kérd6-
jel: ongyilkossdg maradjon-e a gyil-
kossag, vagy mégis csak tanacsosabb

a huaszezer dollart zsebrevégni ; a lab-
nyom egy megszokott vadasz felé sik-
latja ki a figyelmiinket, aki megugrik
a gyanG puszta lehetdsége eldl; a
pincemélgi vallatas pedig a vizsgalat-
vezet6 fOkapitanyt teszi problemati-
kuss4 : kétszaz oldalon at izgulhatunk :
lovag-e vagy zsivany. llyen el6zmé-
nyek utan a méreggyiirii nem véletlen
nyilik ki a h6sné ujjan. A regény cégére
ez a gylirl. A szerz6 szinte odavagja
az Est-lapok k6zonségének : Nesze ez is,
ha kivantad. Azt hiszem, hii maradok
az alkotas szandékaihoz, ha a Forré
mez6ket, mint Moéricz Zsigmond méreg-
gyliris regényét konyvelem el az
emlékezetemben.

A mese méltan meglepheti az utébbi
évek fejl6désétél elmaradt Moricz-
olvas6t. Avary, a vidéki foldesar,
kocsin hajtat be pusztajarél a véarosba,
s autén robog vissza. A Hungéria ari
torzsasztalanal célzas pottyant el, hogy
az egyik jovérii fiatalember, Baltazar
Pista, alighanem a feleségénél iil : ezért
volt sziikség a jarmiicserére. Alig két
oraba keriil, a tarsasag még egyiitt van
s magyaros kedéllyel gyilkolja az idét,
amikor megszoélal a vendéglé telefonja :
Avary holtan fekszik a lakasan, agyon-
16ve. A telefoniizenetet maga a fékapi-
tany veszi fel, aki, Ggylatszik, nagy
tisztel6je Avarynénak, mert ugyan-
csak furcsa miiveletekbe kezd — a
johiréért. A hivatala el6tt egy autéd
all, Baltazar Pistat hozta be vallovés-
sel. A fokapitany leviszi a soffért a
hullakamraba, szembeéllitja egy holt-
testtel s addig veri, amig bele nem
szoritja a vallomast : az aut6ja a hatar
mésik sarkdn szenvedett defektet, fol-
borult s ott sériiltek meg mind a ket-
ten. A féorvost, aki lekotelezettje, ra-
veszi, hogy kulcscsonttorést irjon vall-
16vés helyett a latleletbe ; aztan Avary-
néra zarja ra az ajtot s 6t puhitja meg.
Az asszony els6 ijedtében hozzidmene-
kiilt s 6 (noha szerelmes belé vagy épen
mert szerelmes) addig ijeszti botrany-
nyal, letart6ztatassal, amig alairja a
vallomast, hogy az ura egy csaladi per-
patvar utan ongyilkos lett. Majd autéba
vagja magat, kimegy az Avary-pusz-
tara, helyszini szemlét tart s bebizo-
nyitja jegyzonek, orvosnak, rokonsag-
nak, hogy a gyilkossag Ongyilkossag
volt. Avaryt el is temetik, az asszony
azonban tudja, hogy az urat nem Bal-
tazar Pista gyilkolta meg s mozgol6dik
benne az igazsig. A gyilkossagnak kii-
16nben szemtanuja is volt, egy labat-
lan kertész, aki konzervalta a gyilkos
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labnyomokat s & téle, a parasztok
sugdolézasain at Fabian szolgabiroig
szivarog a gyant, hogy Avaryt mégis
csak ugy olték meg: egy gumitalpas
ar, aki autén érkezett, belopédzott a
kertbe s abban a pillanatban 16tte le
Avaryt a vontesovii pisztolyaval, ami-
kor az a veranda ablakan at Baltazar
Pista vallaba ropitette a golyo6jat. Ez
a Fabian persze maga is szerelmes a
szép asszonyba, folajanlja neki szolgé-
latait s az 6 komplikalt hiszékenysége
révén a labnyom, a szokott vadasz,
egy jegyz6né, Avary egyik szeretdje,
sgt}., maganak Fabidnnak a szerelme is
beledobatik a rejtvényeknek ebbe a
forgatagaba: a biinligy a Kkivonatol-
hat6sag hatarain tal komplikalédik.
Szerencsére a huszezer dollaros élet-
biztositas Avaryné tigyvéd ségora elétt
is kivanatossa teszi, hogy a gyilkossag
mégis csak gyilkossdg legyen s az 6
praktikus érzéke meglehetds sz{ik hu-
rokké fonja a koriillményeket : Avaryné
feljelentést késziil tenni. A f6kapitany
megprobalja lebeszélni, de elveszti
elétte a fejét. Az asszony is valami
elkeseredett, kegyetlen kacérsaggal haj-
szolja bele 6t az onleleplezésbe. A férfi
a szerelmét koveteli, 6 kidobja s miutan
holt férje hiiségében csalodott, gyilko-
san bosszat 4llt, kinyitja a smaragd-
gylirtit, amelyet ismertetésiink elején
a regény folé rajzoltunk. Mit tehet a
gyilkos fOkapitany? Golyo6t ropit a
vak szemébe, szétdurrantja a fél fejét.
S mit tehet a Hungaria Gri asztal-
tarsasaga? Rekonstrualgatja a gyilkos-
sdgot : mint lopdédzott a fékapitany,
készallasrol jovet, Avaryné ablaka ala,
mint l6tte le a féltékeny férjet abban
a pillanatban, amikor az az udvarlét s
mint robogott 37 kilométert, hogy a
Hungériaban 6 vegye fel az asszony
telefoniizenetét.

A szerz§, aki detektivtorténetre adta
a fejét, szokott bbséggel ontja, bonyo-
litja az oOtleteket (én magam legalabb
tiz embert gyantsitottam meg olvaséis
kozben), gy hogy ez az ismertetés
csak igen gyenge izelit§ lehet a regény
izgalmassagabol. De talan ennyi is elég
hozz4a, hogy a nagy irék sarkdban 614l-
kod6 zseni-ellenérok karban orditsak :
«Elbukott | Ponyvaregényt irt | Méricz
Zsigmond ponyvaregényt frt! Emlé-
ke?zetek, hogy nyilatkozott ez a Méricz
Zsigmond Mikszath K4lménr6l ! Senki
sem mondhatja magat boldognak holta
el6tt 1»

Azonban lassan, barataim, ti kajanul
sirdnkoz6 zseni-ellen6érok | Bevallom,

egy Kkicsit én is kozétek tartozom s
magam is szivesen szurnék tiiskét a
korom al4, amely a Forré mezdket irta.
(Mert aki irta, a kormehegyével irta,
bizonyos.) Azonban ne siessiink a saj-
nalkozassal | Nézziik inkabb, mit irt
ez az ir6 a kormehegyével? Igaz, hogy
ez a detektivregény szinte lyukas a
lélektani hézagoktol s olykor hihetetlen
valészinfitlenségeken gordiil tovabb.
De mégis : koromhegyrdl is, mekkora
abrazolo6 eréfeszités egy-egy abszurdum
elfogadtatasara. Ez a fOkapitany az
elsé perct6l fogva, amikor beiil a Hun-
gariaba s szorakozottan nevetgél a
fiatalok viccein, az utolsé vér-elboru-
lasos szerelmi rohamaig, amely mogott
a vontcesovii pisztoly s a tulajdon szét-
16tt feje all : milyen éles profil | Mélto-
sagos titulusig feltolakodott akarnok,
szerelem farkasa, akinek mindegy : cse-
1éd vagy turindé, ha raszorult, beléharap.
Avaryné, ez a megtagadott asszony,
mint megvont falat ingerli, diihiti;
gyilkol érte s miutédn gyilkolt, nem
ijed meg, beleakaszkodik a torvény
kerekébe ; s tekintélye erejével for-
gatja visszafelé (a magyar megyében
vagyunk !). Az utolsé pillanatig verek-
szik, nemcsak magéért, de az éhségéért
is, az asszonyért, akit magahoz akar
vasalni egy raerdltetett blintudatban.
A testet oOltott amoralitas, wvaskos,
éhes, vérb6 alfoldi kiadasban. S milyen
természetes a hangja : trral, sofférrel,
jegyzoOvel, kivel-kivel a maga nyelvén
beszél. S végig a regényen, a valoszinfit-
lenségek szomszédjaban, milyen igazak
és valoszinliek az emberek kozti viszo-
nyok. Gondoljunk arra, hogy fogadja
a nép az Ongvilkossdg hirét, majd a
bilintény gyantjat | Mekkora szerkezet-
beli s bels§ szemléleti egyensitily tartja
labon ezt a rémregényt 2 Hungaria
két pénteke kozt! A legvadabb ab-
szurdumok mellett s! azok ellenében
is egy erds konkrétumokkal megkdotott
élet sarjad itt fol : az Alféld, ahogy
Moéricz az Alféldet vérben-blinben 6sz-
szestiritette, 6sszeolvasztotta.Sohailyen
zsiros detektivregényt, soha ilyen em-
berszab4sti Fantomast | Kevés ponyva-
regénynek adatott meg ilyen remekmfi-
term6é humuszba gyokerezni.

Mas az, ha valaki 6t kétetet ir s mas,
ha otvenet. A Tiindérkert, Arvalanyok,
Légy j6 mindhalalig iréjanak végre is
elnézhetjilk mi kajan zseni-ellenérok,
hogy a legjobb magyar detektiv- vagy
akar ponyvaregényt is 6 frta meg. Mert
ezt aztan az anyag kell6 ismerete nél-
kiil is allithatom !

15
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Mi a mi kritikai viddpontunkat talan
nem(is a biiniigyi jelleg ellen forditjuk ;
hiszen a vilagirodalom remekeinek j6-
része biliniigyi remek ; hogy csak a
Karamazovokat idézzem. Azonban ta-
lalhatunk-e jobb alkalmat e Forré
mezb6knél, hogy az tigynevezett dramai-
s8ig ellen kiontsiik meggyiilt epé nkety
Ez a regény az dram» mestermiive akart
lenni s bizonyos, hogy Méricz Zsigmon-
dot ut6bbi idében egyre jobban foglal-
koztatja az «ram», vagy mozi nyelven
szélva, a dramaisag problémaja. Kell-e
mondanom, hogy a gorégok, Shakes-
peare, Racine, az irodalmi drama, nem
ismerte az iramnak ezt a dramaisagat.
Shakespeare raér megéllni a drama
legnagyobb forgatagaban is, hogy egy
halalesetet, arulast, csékvaltast fényes
kolt6i képpel vagy hosszadalmas filozo6f-
remekléssel kommentaljon. Az igazi
dramaban, regényben még inkabb, a
kovetkez6 pillanat sosem olyan fontos
és siirgetd, hogy a kozlés pillanatanak
a biségeit meggyilkolhatna. Mit szél-
junk azonban egy regényhez, amelyet
masodszor is el kell olvasnom, hogy
lassam, mi van benne, mert elGszor
csak ‘a végére voltam kivancsi; s
miutdn maéasodszor is elolvastam, Kki-
deriilt, hogy igazam volt, amikor a
végét vartam, mert itt a stilus szé-
fukarsaga, az egyszavas dial6gusok, a
gyorsan félredobott jelenetek, a Kkivo-
natolt alakok : a megszokott Moricz-
el6adas «eseményes besziikiilése» az én
bolond kivancsisagomat s targyi tiikor-
képét : az iramot, a hamis dramaisagot
szolgalta. Vajjon nem a dramaisag
siillyesztette le a dramat a mai szint-
jére ? Odaengedhetjiik-e neki legszé-
lesebb szavi, legméltésagosabban bé
regényirénkat is?...

Ha wvalaki kovetkezetesen tulmaga-
san tlizi ki céljait : a tehetségben van
hiba; ha kovetkezetesen tilalacso-
nyan : az fré6i moralban. Otven kotet
mellett négy-6t jelenthet-e kivetkeze-
tességet? Legalabb is allanddsulé rossz
szokast. Vigyazzunk | Sohasem az élet
széllittatja le 6nmagunk ellen tamasz-
tott igényeinket, mindig mi magunk !
Fiatalemberek legalabb igy hiszik.
S mid6én elismerem, hogy a Forré
mez6k @mem rossz a maga nemében,
voltakép azt sajndlom, hogy ennyire jo6.

Németh Ldaszlo.

Darnay Kéalmén: Kaszinézé tabla-
birdk. (Korfest6 torténeti tréfak. Egy-
koru képekkel. Budapest, 1928. Athe-
naeum. Két kotet. 2084-229. 1.) Kii-

16n6s konyv ez. Ha az ember Miihl-
beck Kiaroly cimlapjat szemléli, ru-
hézat, arc, mili6 arra mutat, ho
nagyapaink nemzedékénél sokkal re-
gibb korrél lesz szé. Végig olvasva a
konyvet, mégis el kell ismerniink, hogy
szelleme és a miivész cimképe kozott
nines ellenmondés : nagyapaink valé-
ban ilyen régesrégi vilagban éltek, lel-
kiiletben és kiils6ségekben annvira
tavol a vilaghabort utdni nemzedék-
t6l, hogy zavarba hozzak torténetltav-
lati érzékiinket is. Konyve végén azt
mondja az iré, hogy a hozzi ellatogaté
és mesélgetd Eotvos Karolyban latta
életrekelni a régi tablabirak utolsé
alakjat. Szerintiink inkabb az utolsé-
el6ttit, mert az utols6 maga Darnay
Kalman. Aki ennyi rajongéassal tud
csiingni a tablabirak koran s a kutaté
lazaval hord ossze réluk két kotetre
valé adomat, az minden bizonnyal 6ro-
kosiiknek érzi magat s kételességének
emlékiik feltamasztasat... A csaladi
és helyi vonatkozasok szinte réakény-
szeritik, hogy targyaval foglalkozzék.
Ami még ezenkiviil sziikséges, azt ki-
pétolja képzelete. Csak behunyja a
szemét s maris peregni kezd a szaz év
el6tti kor «empirestilusii» filmje. Ott iil
a siimegi Baglashegyen sz6lGjének
tablabir6 malomkdéasztalanal. A nap
fényverése ravilagit Kisfaludy Sandor
sirszobrara és a temeté empirekoszo-
ris emlékeire s a sirdombok alél ki-
kelnek Siimeg és vidékének nemzetes
urai. Tréfalkozé kedviik dertijét mar
ott hallja a vén diéfak lombsusogasa-
ban. Latja, amint Zala foldesurai oda-
csilingelnek tiizes négyeseiken a Ger-
zs6-patika elé és a varosi séhaz osz-
lopaihoz, hogy nyelvhegyre vegyék a
haza sorsa mellett a pampillaskodé,
verdigaly-szoknyas  tablabiré-kisasz-
szonyokat s nem ritkdn a téablabiré
uraimékkal incselked6 mamaikat is.
Odajar Kisfaludy és a fiatal Dedk
Ferké is. Téle ered ez a szallbige :
akit Siimegen meg nem szélnak, Ren-
deken meg nem lopnak és Egerszegen
fol nem akasztanak — az vigan jar-
hatja a vilagot.

Ilyen hangulatban és ilyen héttérre
vetitve indulnak meg az apré torténe-
tek. Ezekben a balos, vadasz, pince-
szerez6, megyepolitikai jelenetekben
vagy épen csak siimegi kadarkat és
badacsonyi kéknyeliit dicséré idillek-

ben van sok béjos historikum, van sok, -

magyar lelkiilettérténeti valésag, de
van szamos szinez6 hozzakoltés is.
Darnay nemcsak gyiijt6. A legegy-



szer(ibb adomat is szereti az epika nagy
véasznara kifesziteni. Sok mindent kell
megtudnunk, mire a torténet sava-
borsat megizlelhetjitk. Igaz, hogy e
bevezets, terjedelmes exordiumokban
is ra-rabukkanunk néba érdekesebb
kortorténeti adatokra, de gyakran koz-
ismert dolgokat (pl. Csokonai rovid
életrajzat) kell tGjra meg ujra olvas-
nunk. Az ilyen hosszadalmas beveze-
tések ugyanis nem sziikségesek a tor-
ténetek clou-janak érvényesiiléséhez.
Méasrészt épen ezekben tarul elénk
csillogva-zorogve Darnay elbeszél$ sti-
lusa. Mennyi eleven elképzelés, forma-
vagy fesziil meg benne és mégis mennyi
rozsdasan zotyog6é mondat, formatorés
és tajnyelvvé slirisodé vidékiesség
rontja a kivitelt | Az iréi tehetség igazi
kibontakozasat el-elakasztja az fréi
mesterség hidnyossaga. A sok idiotiz-
mus és archasztikum megneheziti a
megértést is. A tiszavidéki magyar
pl. torheti a fejét a zalai tajszavakon.

Mégis a kort nem kozonséges erd-
vel rajzolja meg. Az intim részletek
tébb torténeti alakunkat (Kisfaludy
S., Dedk, Festetich Gy. gréf stb.) rea-
lisztikusan formaljak elénk s igy egész
embert latunk benniik. A szerzf leg-
f6bb érdeméiil azonban e hatalmas
anyagnak feltarasat kell tekinteniink.
Az olvas6 kellemes érakat tolthet el
a két kotettel, bar néha beletorzul a
mosolyba az arca a kérdéstdl, vajjon
mi lett volna, ha a kadarka, kartya
és verdigaly-szoknyak koriil forgol6dé
nemzetes urak néha-néha tultekintet-
tek volna a siimegi Baglashegyen is?
Mi lett volna, ha nem a Csukly Pepik
és Horvath Lacik tipusa lett volna
tobbségben? — Ezért ;szomorii ma ez a
nevet6 konyv... Gdl Jdnos.

B. Czeke Vilma: A lyukas mogyoré.
Mesék. (Singer és Wolfner.)' E kialli-
tasaban is finom {zlésre vall6 konyv
6—10 éves gyermekek szaméra Kké-
sziilt. Tizenhat mesét tartalmaz, igen
valtozatos anyaggal. Elég gazdag, de
kritikailag nem igen ellenérzott gyer-
mekirodalmunkban nem egy jé konyv
akad, élvezetes is, tanulsagos is, de
csak keveset olvastam, melyben e
tulajdonsagokhoz a lelkesség, miigond
izlés és magyaros el6adasmod oly nagy
mértékben jarulna hozz4, mint B. Czeke
Vilma kényvében. Kiilénosen az utébbi
két vonast emeljiikk ki eré6sebb hang-
stllyal, mert a szerzé attetszéen szép
magyar beszéde, a csodas elemet mér-
téktartassal alkalmazé izlése és meleg

hangja mar az els6 mese elolvasasa
utan arra készteti a felnétt olvasot is,
hogy a konyvet tovabb olvassa.

Azt hiszem egyébként, a j6 mesének
az a kritériuma, hogy nemcsak a
gyermek, hanem a nagyok is élvezzék.
B. Czeke Vilma meséi az el6adas
.mellett tartalmukkal érik el e célt.
A mesék szovése friss s mig serkentéleg
hatnak a képzeletre : a szépség, szeretet
és igazsag fogalmait lopjak bele a
gyermeklélekbe. Termékenyitd, érte-
lemébreszt és erkolcsileg is tanulsagos
mesék, anélkiil, hogy tanulsdguk ki-
abrandité moédon szembet(inne.

Minthogy egy j6 mesekonyv folér
egy hazineveldvel : ajanljuk a szerzé-
nek, hogy munkéssagat tovabb is
folytassa e téren. Megédesiti vele a
gyermekek elsé talalkait az irodalom-
mal ; els6 magvait hinti el az olvasasi
kedvnek, a konyv szeretetének s i
kozvetve a miiveltségnek. Kell-e enncl
szebb feladat? —rim.—

Emlékkényv a Székely Nemzeti M-
zeum oOtvenéves jubileuméra. Szerkesz-
tette : Csutak Vilmos. (A Székely Nem-
zeti Mazeum kijadasa, nagy 8° p. 1—
780.) Sepsi-Szt.-Gyorgy, 1929. — Lehe-
tetlen mélységes meghatodottsag nél-
kiil gyonyorkodni ebben az igazi «opus
magnumy-ban : székely férfiak huszaros
hatvagasaban. «Sub pondere crescunt
palmae.» Valéban olyan ez a mi faj-
tank, mint a koélt§ irja: «Harcmoraj
kell a magyarnak I» Sziirke, tunya
id6kben olyan mélyre rejti hatalmas
tetterejét, hogy semmi sem latszik ki
beléle. Am ha ugy fordul az idék jarésa,
hogy ember kell a gatra, menten Kki-
tlinik : valamennyi talpig ember s csak-
nem mindegyik mind a két karjaval
tud kiizdeni. Az egyikben fegyverrel a
puszta 1étért, a masikban a tudomény
miiszereivel vagy a miivész eszkozeivel
fajanak kulturalis haladaséaért.

A hatalmas, tomérdek képpel illusz-
tralt kotet szerkesztéje hét csoportba
osztva sorakoztatja f6l a Székelv Nem-
zeti Mzeum tudoményos anyagat fol-
dolgozd, illetbleg a széie]yfﬁld és nép
sajatosségait bemutaté kisebb-nagyobb
tanulményokat. S mar itt meg Kkell
jegyezniink, hogy ezek kozt valdsigos
monografidkat is talalunk.

Az els6 csoport bevezetéséiil Csutak
Vilmos mondja el részletesen a Székel
Nemzeti Mizeum alapitasénak és gyiij-
teményei 50 éves fejlédésének torté-
netét. Néhany megkapbéan kozvetlen
hatastt vonéssal igazan eleven képet
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fest az imecsfalvi karia nagyasszonya-
" 16, dzv. Cserey Janosné, Zalbureczky
Emiliar6l, akinek nemes aldozatkész-
sége vetette meg a muzeum alapjat.
Majd az 1911—13. években épiilt szivet-
lelket gyonyorkodteté uj muzeumépii-
let miivész-tervezbje, Kds Karoly is-
merteti az épitkezés torténetét ; kell-e
mondanunk, hogy ez a torténet sok-
sok regénynél érdekesebb? Bizonnyal
Altalanos érdeklédést kelt tovabba
Balogh Istvannak «Az 6si vagyon jogi
védelme a régi székelyeknél», Domokos
Pal Péter «A csiki énekeskdnyvekos,
Elekes Andor «Szemelvények a széke-
lyek sajatlagos jogtorténetébdly, Erdss
Jozsef «Haromszék telepedési torté-
nete», Gyalui Farkas «A magyar sziné-
szet székely nagyjai», Koddly Zoltan
«Otfokti hangsor a magyar népzenébenn,
valamint Sebestyén Gyula «Miként bizo-
nyosodott be a székely rovasiras hiteles-
sége?» cimen ko6zolt tanulméanya is.

A Székelyfold régészeti leleteivel
foglalkozé II. csoportban nyolc tanul-
many foglal helyet. Ezek koziil els6-
sorban Roska Marton «A Székelyfold
dOskora» cimen megirt monografidja
emelkedik ki (p. 258—326). Egy német
(H. Schroller: «Die bemahlte Keramik
im Komitate Haromszék») s egy angol
(Ch. v. Gordon: «Er6sd and Dimini»)
tanulmany kétségtelen bizonyitéka an-
nak, hogy a Székely Nemzeti Mzeum
1925-ben tragikusan elhalt 6rének, a
kivalé szaktudast Ldszlé Ferencnek
erdsdi és oltszemi régészeti 4satasai az
egész tudoményos vilag osztatlan el-
ismerését vivtak ki. S val6, hogy leg-
els6sorban ezeknek az 4satasoknak
meglepfen gazdag eredménye tette
Eurbpaszerte ismertté a sepsi-szt.-
gyorgyi székely mGzeum nevét.

Nagyon érdekesek itt Fettich Nandor
tAz aldobolyi kard korarély, Buday
Arpad «A Székelyfold romai régészeti
feladatair-rol, K. Sebestyén Jbézsef «A
kozépkori nyugati miiveltség keleti
hatérai»-r6l sz6l6 egy-egy kozleménye
is. S bizoniéra sokan fognak Divald
Kornél «Székely szérnyas oltaroks cimfi
‘cikkéb6l meglepbdéssel értesiilni arrél,
hogy «az erdélyi oltarok renaissance
ornamentik4ja nagy mértékben eliit a
régi felsémagyarorszagiakétol, s joval
részletez6bb. Am egyik sem mondhat6
német renaissancenak, amelynek ki-
alakulasa csak késébb kezdBdikn.

. A székely népmfiivészet és folklore
ismertetésének szentelt III. csoport
4ltalanossagban is, de f6ként a tobbi-
hez viszonyitottan mostoha elb4nasrél

tanuskodik. Igaz gyonyoriiséggel olvas-
suk Viski Karolynak «A székely nép-
miivészetr6ls, Hadz Ferencnek «Egy
székely falu 06ltozetér-rél, Roediger La-
josnak «A Székely Nemzeti Mizeumban
orzott székely eredet(i varrottasokrél,
Huszka Jozsefnek «Székely kapuk me-
séjér-r6l és Balogh Ernének «Tulipan
ornamentikank eredeté»-r6l magvasan
megirt rovid cikkeiket, de ez a rész
még Sebestyén Gyulanak, Koddlynak
és Solymossynak voltaképen idesoro-
zando essay-jét is ideszamitva sem rag
tobbre 25—30 oldalnyi szévegnél. Ha
pedig nem tévesztjik szemiink el6l,
hogy a székely népmiivészet és folklore
nemcsak magyar érzésiink vilaga mel-
lett, hanem az 4ltaldnos Osszehason-
1it6 irodalomtorténet és néprajz eurépai
szemszogébol is rendkiviil fontossaga,
s hogy mér a kiilfold figyelme is feléje
fordult — sajnalnunk kell ezt a rovi-
dességet. Gondolnunk kell itt arrais —
amit az etnolégia érdemes buvarai
sziinteleniil hangoztatnak — hogy nap-
jainkban a népmiivészet, népdal, nép-
mese rohamos pusztulasnak indult s
igy az utols6 6rdkban fokozott erdvel
kell menteniink, ami még mentheté.
A IV. csoportban a hirnévhez jutott
székely képzbémiivészeknek : Barabds
Miklésnak meg Gydrfdas Jenbnek és
alkotasaiknak rovid méltatasat talal-
juk. Ennek a rovidségnek mintegy
magyvarazataul ezt olvassuk Csutak
bevezet§ értekezésében: «A Kképzb-
miivészeti gylijtemény az Osszes gyiij-
temények koziil talan a legkevésbbé
nyujt hii és teljes képet arr6l az Os-
székely teremtd er6rél és miivészi kész-
ségré6l, amelynek jellemz§ példak atjan
valé bemutatasa ennek a gyiijtemény-
csoportnak az igazi feladatar. Egyéb-
ként Barabds Miklosrol Hoffmann Edit
és K. Sebestyén Jozsef, Gydrfds Jen6rol
pedig Gddri Ferenc és Lyka Kéroly irt.
A Székelyvfold természeti viszonyait
ismertet6 tanulményok az V. csoport-
ban foglalnak helvet. Itt Szddeczky-
Kordoss Gyula élénk szemléltetd eld-
adasban ismerteti a székelyek foldjé-
nek geolégiai kialakuldsat, Bdnyai J4-
nos pedig a Hargita vulkanos kézetei-
nek elterjedését. Nagyon érdekes és
meglep6 adatokat talalunk ez ut6bbi
szerzOnek a hargitai asvanyvizek —
székelyesen ¢borvize-ek — geol6giai
viszonvairdl irt magvas értekezésében:
Ugyan héany honfitarsunknak volt ed-
dig fogalma arr6l, hogy 1000-nél is
tobb a székelyfoldi borvizforrasok
szama, s hogy ennek a teriilletnek az
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egész foldkerekségén nincs méasa? Tu-
logdy Janos a Székelyfold foldrajzat
mondja el — igen helyesen— turista
szemszogbdl valo foldolgozasban. Moesz
Gusztav két kisebb botanikai cikkén
kiviil Nydrddy E. Gyula pompés mono-
grafikus tanulmanyat olvashatjuk <A
vizek és vizben bévelked$ talajok no-
vényzetérél a Hargitaban» cimen. Mé-
hely Lajos néhany hargitai gyiijto kiran-
dulasanak emlékeit flizi csokorba. «A
székely székek 6sfoldjének allati és no-
vényi életer, majd pedig «A haromszéki
6smedve» cimen e sorok iréja értekezett.

A VI. csoport vegyes tartalma
essay-i koziil Bitay Arpad «Ujabb szem-
pontok és adatok a roman nyelv ma-
gyar elemeinek kutatisahoz», valamint
Csutak Vilmos «Bujdosé kurucok Mold-
vaban és Havasalfoldon 1707—11-ben»
cimen kozolt cikkét emelhetjitk Ki.
Végiil a VII. csoportban a székelységre
vonatkozo6 irodalom bibliografiaja van
Osszedllitva. Teljességre ugyan nem
tart szamot, de elsé kisérletnek, alapké-
lerakasnak jo teljesitmény.

A hatalmas kotetnek sz{ik téren valé
ismertetése sziikségszerlien magaval
hozza a hézagossagot, a vazolt kép el-
mosodottsagat. Befejezésiil tehat kiilon
is hangstlyoznom kell, hogy az Emlék-
konyv a székelységnek valésagos hit-
vallasa a tudoméanyos haladas mellett.
S ez annal Orvendetesebb, mert ez a
legnehezebb préobatétel fényes kiallasa.
Hiszen nyilvanval6o, hogy kisebbségi
sorshan a tudoméany miivelése rend-
kiviili nehézségekbe iitkozik. Mert ho-
gyan is lehet olyan orszdgban tudoma-
nyosan bavarkodni, amelyben az ered-
ményes kutatas kiilsé foltételei : rend-
szeres, nagy gyiijtemények, laboraté-
riumok, konyvtéarak, tudomanyos inté-
zetek és tarsulatok, egyetemek, bel- és
kiilfoldi tanulméanyutakra sz6l6 6szton-
dijak stb. mind ellenséges allasponton
vannak az erdélyi magyar tudés kuta-
toval szemben.

S ime, a kiils6 foltételek hidnya elle-
nére is van erdélyi magyar tudoméanyos
élet. Hihetetleniil acélos akaraterfnek
eredménye ez. A székelyek biiszkék
lehetnek Nemzeti Mizeumukra s koréje
sereglé tudoésaikra, mi pedig biiszkék
lehetiink rajuk. Gadl Istvdn.

Péesi Laszlo: Szalomea. Regény, —
A feltiinést 4h’té, értelmetlen cimlap
mogott egész értelmes szovegre tala-
lunk, amely jelentékenyen tobb elisme-
résre tarthat szamot, mint a szerzé ko-
rabbi verseskotete, amelyrdl annak ide-

jén megemlékeztiink. Meséje épkézlab,
érdekes és egységes. Szintere a mongol-
kinai hatar egyik kirgiz falucskaja. Az
ismeretlen mili6 is, a romantikus mese
is egyarant érdekelhetné az olvasét, de
amig a jol folyé eseményeket kovetjiik,
sajnalattal kell minduntalan megalla-
pitanunk, hogy Pécsi Laszl6 leirdsai sem
a cselekmény szinhelyét, sem a szerep-
16ket nem elevenitik elénk.

A regény onvallomasszer{i végsé so-
raibol arra kell kovetkeztetniink, ho
a szerzd ott jart a torténet szinhelyén
és bizonyos mértékben atélte az esemé-
nyeket js. Mégis az az érzésiink, mintha
halloméas utan jutott volna a téméhoz,
annyira minden lendiilet és szuggesztiv
er6 nélkiil irta meg kényvét. M. Gy.

Cholnoky Jend dr.: A napsugar dia-
dala. (Singer és Wolfner r. t. kiad4sa.)
Cholnoky Jen6 a legszélesebbkorti koé-
zonségnek firta ezt a konyvét. Szembe-
aliitja a fold bels$ eréit a napsugar ha-
talmaval. A fold izzé belsejének ha-
talmas energiai O6riasi valtozéasokat
idéznek el6 a felszinen, a vulkanok, a
meleg forrasok és a fold kérgének osz-
szezsugorodasa 4ltal okozott hegykép-
zO6dés oriasi koézettomegeket igyekszik
feltornyositani. Ebben a torekvésében
szembetaldlja magat a nap hatalma-
val. A nap melege 6rok korforgasban
tartja a vizeket, amelyek kimossak és
lehordjak a kézetet, a nap tartja foly-
tonos mozgasban a levegétomeget,
amely évezredek és évmilliok soran
megbontja és elhordja a legkeményebb
sziklat is, a tenger hullamverése és a
nap hatalmat tamogaté arapaly foly-
tonosan bontja, téri a tengerpartok
sziklait. Cholnoky leirja ennek az 6rok
kiizdelemnek régmult fazisait, a szaraz-
foldek és hegyek képzddését és a foly-
tonos letarolast, azutan megrajzolja a
jovenddé perspektivait is. A fold hé-
energiaja el fog fogyni, a nap azonban
megmarad. A végeredmény a napsugar
diadala lesz, a letarolé erék le fognak
hordani egy alacsony sikra minden ki-
emelkedést és a tenger tirra lesz a fold
felszine folott. — Mindez kiilénosebb
eloképzettség nélkiil is konnyen ért-
hetd, érdekfeszité és tanulsidgos, amel-
lett a konyv természetesen minden vo-
natkozasban a tudomanyos kutatisok
legmodernebb eredményeit adja. Chol-
noky Jené megmutatja, hogyan kell
népszeriien és mégis tudoményos szin-
vonalon frni. Kiilon emlitést érdemel a
konyv hatalmas képanyaga, amelynek
technikai kiéllitasa is elsérangu. (Th.)



Szent Imre herceg.

A torténelem nem tudja sorsdontd jelentGséglivé felépiteni alakjat.
Legendak halk, sziizi szalai fonjak koriil alakjanak emlékezetét. S mégis él,
mint az eszmény igazsaga és diadala. A torténelmi élet sokféle gondolatot
és felfogast gorditetl el huszonnégy foldi éve el6tl, killonbozé embertipust
€s lelki alkatot épitett fol koriilotte s 6 legy6zte mind és kilencszdz év tav-
latédn keresztiil ma is ugy €1, amint a kézépkori hymnus énekelte réla : Subtus
pedum vestigia cuncta terrena subiicit.! Egyéniségének legbelsd tajaiba csak
a legendak szent kiiszobén 4t léphetiink be, s hogy mit jelentett volna koré-
nak, azt csak a kronikék elborult szavaibol sejthetjiik : «. .. siralmasan meg-
halts, Még kés6 szdzadok multin, Katona Istvén kritikus tollan is Atremeg
a kronikair6 megrendiilésének hangulata: Nec nos meminisse sine gravi
doloris sensu possumus, spes sollicitissimi patris ita succisas ; spes Hungariae,
quae sibi regem in eo praestantissimum despondebat, ita subversas esse.?
S ennek ellenére Szent Imre alakja tele van sugrz6 erdvel s egészen nap-
jainkig elhat¢ jelentGséggel, ugy hogy reétekintve dnkénteleniil is esziinkbe
jutnak Louisa May Alcottnak Emersonrél mondott szavai : Mig élt, nemesebb,
mikor pedig meghalt, gazdagabb lett téle a vilag.

Egész élete a vallasos ihlet fonséges fogantatisa volt. O volt az elsé
vallasos magyar geniusz. Talan kevesebb benne az az aktiv vonas, mely édes-
atyjaban, Szent Istvédnban a szinte f6ldontuli nagysig ardnyainak felsGbb-
ségével ragyog. A katholikus hit értékeit inkabb bensé élménnyel éli at. Hogy
ennek a befelé fordulé vallasos életnek mi volt a fejlédési vonala, mivel tap-
lalkozott, egyénisége kialakitasiban mennyi része van a skolasztikdnak,
mennyi a misztikanak, mennyire hatott ra a korabeli bencés szellem forméja,
inkabb csak sejthetjilkk, mint tudjuk. De ahogy Szent Imre fiatalsaganak
hési fegyelmezettségében el6ttiink all, a maga rovid életének kérdéseit a hit
Vilagan keresztiil megoldva, szamos magasztos vondst sugéroztat le 6Gnmagarol,

Szent Imre volt az els6, aki folnevelte magaban a keresztény egyéniség
teljességét, mondjuk gy, 6 alkotta meg eldszor az ij magyar lélek szinté-
zisét. Ez pedig az egész magyarsag szempontjabol azt jelentette, hogy a ter-
més, a nyers vonasok helyett a magyar lélekben megindult a lelkiség
felé valo tajékozodas és torekvés. Kezdédik tehat az En. A kollektiv egyéni-
8ég torténelmi keretei fennmaradnak ugyan, de ezen belill méar kivalik az
€gyéniségnek sub specie aeternitatis felfogasa és beallitisa. Senki sem vadol-

! Minden féldiességet 1abai ala tiport. ;

! Mi sem tudjuk a fijdalom meghatottsiga nélkiil szemlélni, hogy az aggodo atya-
nak reményei igy 6sszeomlottak. Magyarorszig reménye, mely benne legkivilobb kiralyat
vérta, igy meghitsult. — Historia Critica. 1779, 1. 384. p.
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hatja meg ezt az egyéniség-szemléletet azzal, hogy tulsdgosan egyoldali volt
a lelkiség iranyaban. Minden kozosségbe ujonnan beolvadé elemek eleveneb-
ben és finomultabban veszik a4t annak formait, mint azok, akik azokban mar
régebb id6 ota benne élnek. Szent Imrének a keresziény egyéniség szentségi
fokanak felismerése, az arra valo torekvés épen olyan gyonyérisége lehetett,
mint a renaissance emberének a természet felfedezése és élvezete. A munka,
amelybe ez a hési élet kerill, egészen uj érték-mértéket hozott a magyar-
ségba : az erkolesi erd értéklobbletét a fizikaival szemben. Szent Imre lemon-
déasa, aszkézise, onmegtagadasa tehat tulajdonképen a barbarsag érték-
hagyomanyaital valo teljes elfordulast s vele a vilag 0j folértését és magya-
razatat hozta magéaval.

Mindezzel természetszerfien jart egyiitt az is, hogy amikor a magyarsig
a lelkiség életrendjébe lépett, hatérozottabb format 6ltétt nemzetegyénisége
is. Igaz, hogy a kereszlénység alakité formdi egész Eurépaban azonosak vol-
tak, de e formdk sohasem béantottdk a természet alapjait. Csak egy pillantas
assziszi Szent Ferencre, Szent Bonifécra, Szent Agostonra és aztan Szent Istvanra
és Szent Imrére s rogton észrevessziik a faji kiilonbozdség szerint a szentek
alkatkiilonbségeit is. Az egyéniségnek soha nem volt gazdagabb lehetdséges
mint épen Szent Imre kordban. Csupa §si, eredeti vonas duzzad mindegyiken.
Es tulajdonképen e belso feltétel alatt alakul ki, nevelddik fel e szentekben,
tehat Szent Imrében is, a csak magéra vallo, faji, nemzeti vonas. Magyar
benne, épen gy, mint Szent Istvanban és Szent Laszloban, hogy életét mar
«ajanak gyermekkordban» is egy nagy nevel$ gondolat oltaréra teszi ; onmaga-
ban atéli az allandé magyar problémat : a vér keletének s a szellem nyugatéa-
nak egyensiilyoz6 munkajat ; csak a hési lelkesedés gyonyorében tudja értékelni
az életet ; megvan benne a hallgatas férfias mértéktartdsa ; énmagéarél az
eszmék tiszteletének fényében alkot fogalmat ; az erének néha zordon kaprd-
zata és félelmes fensége lobban ki rajta, melybél hianyzik az érzelmi lagysag,
de amelyet finomra enyhit az eszes kedély megindultsaga. Talan azért mondta
Beithy Zsolt : A magyar szentek mind nemzeti idealok.

Nem késziilt el rajta minden térténelmi vonas. Nincs meg benne a kés6bbi
szdzadok nagy és fajdalmas magyar orokségének hagyomanya. Az Arpad-haz
nagyszerii frisseségéb6l és toretlenségébdl 1ép ki. A szentség lelkesiiltsége nem
halavényitja el emberségét, csak felfokozza és magasabbrendiivé teszi. Vala-
hogyan igy is volt stilszerd, hogy a magyar kezdet vele induljon meg, vele,
aki dn hymnis et canticis» jarta be ezt a foldet és virrasztotta 4t az éjtszakakat-
S ha igaz az, hogy a nagysagnak egyetlen szabésat az hordoza magan, akirdl
messzire el lehet latni, akkor Szent Imre nagy, idétleniil nagy abban az érte-
lemben, hogy réla a magyar torténelem ama oromzatara latunk, ahol a val-
lasos erkolesi ihlet tiszteletének és komolysaginak erejében és szépségében
tiindéklik az élet teljes szolgélata. S ebbél a szempontb6l valéban sohasem
volt jubileumi iinneplésben annyi igazsig, mint az & halala kilencszazéves
emlékezetében. Megujulasra varoé vagyaink idején kire lehetne tobb hittel €8
bizalommal foltekinteni, mint «@z ujult magyar haza nagyfényi csillagarars

a hof I kiralyfira. :
ehér élet hercegére, Szent Imre ylira Brisits Frigyes-



Irodalmi élet a Vajdasdgban.

Mar nem egyszer ért az a felel6sséggel jaréo megtiszteltetés, hogy kiilén-
boz6 lapok és folyoiratok felszolitasara a vajdasagi magyar irodalomrol szoltam,
Egy-egy ilyen cikk megirasa utdan mindig olyan érzéssel tettem le a tollat, hogy
nem lehettem 6szinte. Amikor manapsag az elcsatolt teriileteken a puszta ma-
gyar beszéd mar politikat jelent, hogyne jelentene politizalast magyarul irni,
magyar lapot szerkeszteni, vagy magyar konyvet kiadni. Ezeket a tényeket
leszogezni az utédallamok valamely kisebbsége irodalmardél irva alig lehet, mert
a mindenkori kormanyok irredentdnak bélyegzik az irast s a val6jaban nem
létez6 kisebbségi szolas- és sajtészabadségra hivatkozva a tények megiréjanak
rengeteg kellemetlenséget okoznak. Ezzel szemben minden kiejtett magyar
sz6 utan gyanakvo idegen szemek tiizelnek a beszél6 felé : «ez magyarul beszély.
Ami egyben annyit is jelent : ez tiintet, ez rendbonto6, — s igy allamellenes elem.

A vajdasagi magyar irodalom tehat mert van, — politikat jelent és tiin~
tetést ; a Jugoszlavidban €16 félmillionyi magyarsag szellemi élniakarasat, a
tizéves kisebbségi sors keseriiségei kozt az édes anyanyelv megejté szépsége
folotti elandalodast, a magyar gondolat menedékét. Csoda-e tehat, ha a szellemi
életében megcesonkitott, gazdasagi életében pedig lerongyolédott magyar kisebb-
ségtol ezt az 6rokolt jogot az utédallamok el szeretnék vitatni.

Mivel a Jugoszlavidban uralkodé allapotok aldozataként, hala a sorsnak,
mar Budapesten irhatom ezeket a sorokat, megkisérlem a vajdasagi magyar
irodalom helyzetét 6szintén megrajzolni.

* % ¥

Amig az erdélyi és felvidéki magyar szellemi élet kialakulasa az ott é16
magyarsdg nagyobb szdmaranya miatt a héboru el6tti évtizedekbe nyulik
vissza, a Vajdasag (Délvidék) szellemi élete Budapesthez kozelsége miatt csak
az uj allamalakulasokat koveté esztendékben ébred 6nmagara. Ez az énéllétlan
és mindenben a févaroshoz kapcsolodé viszony érthetd is, ha meggondoljuk,
ho%' a koradélutani lapok megjelenésiik utdn néhany o6raval mar Szabadkan
és Ujvidéken az olvasok kezeibe keriilhettek. A hirszolgalat s a napisajté hianya
mutatkozik legel6bb s miutdn a hatarokon kiviil szorult févarosi lapok nem
tolthették mar ki ezeket az igényeket, a Délvidék megszallasaval majdnem
egyidében, a meglévé lapokon kiviil, harom-négy 1j magyar napilap alakult.
Szabadkén a Hirlap, Ujvidéken a Délbacska és a Vajdasag cimii napilapok
igyekeztek a léket kapott hirszolgalatot ellatni. A szabadkai Hirlap az 1926-ban
megalakult magyar partnak hivatalos lapjaként szerepelt a mult esztendd
szeptemberéig, amikor a mai katonai kormany észinte kisebbségi hangja miatt
besziintette. De nemcsak a marél-holnapra irott napisajto sziikségében tamad-
tak igényei az elszakadt magyarsagnak, hanem a maradandobb szellemi ter-
mékek, folyéiratok, konyvek hianya is egyre jobban siirgette egyrészt a magyar
folyoirat, masrészt a magyar konyvkiadas megteremtését. 4

Hogy ezek ellenére az els6 idében megjelent szépirodalmi lapok (a becs-
kereki Faklya, az ujvidéki Ut és Revii sth.) nem talalkoztak az olvasokozonség
tamogato6 készségével, annak oka féleg az, hogy az irodalom nem talalt rokon-
hangot a megvaltozott sorsii magyarsag lelkivilagahoz. Tébbé-kevésbbé ez a
sors érte a vajdasagi magyar irodalom els6 kollektiv megnyilatkozasat az 1924-
ben megjelent Vajdasdgi magyar irék almanachja cimi kotetet is. Ennek a
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konyvnek egyik feltliné hibaja még az volt, hogy a forradalom fiiggvényeként
jelentkez6 aktivista irany tulsilyban volt képviselve a kétetben. Mint a vaj-
dasagi magyar irodalom egyiittes megnyilatkozasa mindenesetre az els6 lépést
jelentette ez a konyv a magéra maradt vidéki iré és olvas6 kozott. A Csuka
Zoltan szerkesztésében megjelent Ut és Revii megsziinése utan egyéb nyilva-
nosség hijan a mindjobban er6s6dé napilapok (Bacsmegyei Naplo, Délbacska,
Hirlap, Vajdasag stb.) hasabjain, az egy napig tart6 életre karhoztatva teng6-
dott hosszu esztend6kig a Délvidék magyar irodalma.

Ez a napilapok kéré csoportosulas igen érdekesen nemcsak az ir6k, hanem
az olvasok latszolag egységes taborat is szétosztotta s amig az irék klikkszertien
épitették ki a napilapok haséb-barrikadjait, addig a napilapok olvasétabora
a felekezeti gyiilolkodés jelszavait puffogtatta egymas felé.

A vajdasagi magyar sajté-irodalom, séta szépirodalom megteremtésében
is kétségteleniil nagy szerep jutott az 1918-as magyar forradalom s az azt
koveté kommunizmus magyar politikai menekiiltjeinek, akik eleintén a dél-
vidéki szdrmazasu irékkal szemben az irodalmi baloldalt képviselték. Ez féleg
a vajdasagi magyar irodalom létjogosultsaga fo6lotti nagy sajt6-polémidk idején
(1926) tiint ki, amikor a kiilonben termékenyit6 hatasu vitak egyéni csataroza-
sokka is fajultak, épen a délvidéki magyar irodalom jobb- és baloldalisdga
miatt. A rakovetkez6 esztend6k azonban leszlirték a medriikb6l kicsapott
szenvedélyeket s a Vajdasag irodalma is mintha biztos és céltudatos iranyt
vett volna s az addig csak kisérleti alapokon nyugvé kényvkiadasnak is hata-
rozottabb tempoét adott. A szabadkai Bacsmegyei Naplo érdekkorébe tartozo
Minerva-konyvkiad6é egymasutan jelenteti meg a Naplé munkatarsainak kény-
veit. Igy a vajdasagi irodalom 6sz és nagymulti munkésénak, Milk6 Izidornak
(Baedeker) 1926-ban megjelent hat kotetét. Szenteleky Kornélnak, a kitiind
essaystanak «Ugy faj az élet» cim( lirai frasait és Tamas Istvan «Fekete majalis»
cimii verseskényvét, késébb pedig szines riportjait «Ot vilagrész a Szajna part-
jan» cimmel. Borsody Lajosnak «Hézibal» cimii elbeszélés-kitete feltiinést keltd
komoly irodalmi esemény volt. Még Novoszel Andor, a kor4n elhtinyt tiszamenti
elbeszéld «Igy a koma» cimi népies, de friss izzel megirt kényve jelent meg a
Minerva kiadasaban. Szenteleky Kornél és Debreczeni Jozsef egyiittes fordités-
ban «Bazsalikom» cimmel a modern szerb kolt6k magyarnyelvii anthologiajat
jelentették meg. De a magyarhoni kiadok is szivesen hoztadk ki vajdasagi
irok irasait ; igy Rad6 Imrének «Akarat szarnyén» és «Riport» cimmel jelentek
meg regényei a pesti Pantheon kiad4sidban, amely kiadé legutébb Munk
Artur «A nagy kader» cimii sikeres konyvét is csinos kiéllitisban adta az
olvas6 kezébe. Az id6kozben Budapestre tavozott Szanté Rébert szabadkai
papkoltének sajat kiadasaban jelent meg «Viaskod6 tavasz» cimii verses-
konyve, majd «A préféta szerelme» cimmel elbeszélései lattak napvilagot.
Kristaly Istvan, a vajdasagi elbeszél6k egyik erdssége «Tiszamenti majus» cimi
konyvét a mult év derekan hozta ki a szabadkai Minerva-kiadé. Gréb Imre
«Hét év Szibéridban» cimmel hadifogoly-regényt irt. Farkas Geiza Mi tetszik
és miért» cimii konyve komoly lélektani tanulmanyokat tartalmaz. Csuka Zol-
tan, ez a nagy energiaju fiatal koélté évenként megjelentet egy-egy verses-
fiizetet, mint legut6bb megjelent (Fundamentum» és Esztend6k iit6erén» cimi
munkai bizonyitjak.

A Vajdaségi Iras erkolesi megerésodésének bizonyitéka a folyéirat mind
népszeriibb konyvkiadvany-sorozata, amely sorozatban eddig Farkas Geiz4dnak
«Kamasz-draméak», Szenteleky Kornélnak «A fény felgyul és ellobog» cimii szin-
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padi jatéka s legutébb e sorok iréjanak «Szent grimasz» cimii verseskonyve
jelentek meg. WVdiu

A kiilonbo6z6 kulturegyesiiletek kebelében is észlelhet6 volt némi életre-
sarjadas, f6leg a megszallast kovet§ esztend6kben. Egymasutan alakultak meg
a nagyobb véarosok magyar népkérei, ahol ha rendszeres népnevelést nem is,
de kielégité konyvtarakat talaltak a tagok. A magyar szinjatszas féleg a becs-
kereki Banati Magyar Kézmiivel6dési Egyesiilet keretében indult viragzasnak.
Az el6adasokhoz sziikséges engedélyek kiadasanak megszoritasaval azonban a
miikedvel6 szinészek kedve is lelohadt s igy magyarnyelvii eladasokat ezidd-
szerint a Vajdas4gban sehol sem hallani. Komoly kulturmunkat végzett a vaj-
dasagi ir6k tarsadalma is, amikor felolvasisokkal, eldadasokkal egymasutan
kereste fel a varosokat és falvakat s ezzel a mar-mar hamvadé magyar 6ntudatot
és kulturérdeklédést élesztgette. Ilyen nagyarédnyu el6adéassorozatot féleg a
vidéki magyar népkorok rendezésében sikeriilt Osszehozni gyakrabban. Az
obecsei Magyar Népkor otvenéves jubileumi iinnepsége volt a legutobbi, igazan
impozans megnyilatkoz4sa a magyar egyiivétartozas dokumentélasidra. Ennek
az iinnepségnek a keretében (1928 november) zajlott le a vajdasagi magyar irok
els6 talalkozoja is, ahol az egymastol elszoértan €16 délvidéki irok el6szor szorit-
hattak kezet a magyar iigyért val6 kézos kiizdelemben. Sajnos, az iréi talalkozo6
el6tt erds hirlapi vitak tették fesziiltté a helyzetet, minthogy az annak idején
elsé szamaival megjelené Vajdasagi Irasnak az irok egyrésze az 6nall6 irodalmi
szemle szerepét szanta, mig a nagyobb tabor az akkor mar népszeriiségnek
orvendé Képes Vasarnap cimii hetilap mellékleteként gondolta megvalésithaté-
nak s csak a teljes anyagi meger6sédés utan tartotta célszerlinek az onallé és
reprezentativ format.

Az Obecsei Magyar Népkor jubileumi iinnepségeinek sordn mégis tiszta-
z6dott némileg a kérdés s a régota vajudo vajdasagi folyodirat is végleges alapo-
kat nyert, amivel az elcsatolt Délvidék irodalma hozzamélté dobogéhoz jutott
s a ma mar harmadik évfolyaméaba 1ép6 folyéirat, ha veritékes is, de komoly
és maradand6 munkaeredményre tekinthet vissza. A Vajdaségi Irds maltjaban
megszépité esemény, de egyben anyagi helyzetére siilyosan befoly6 koriilmény
volt az, hogy a folyéirat tavalyi 4prilis—majusi kettés szamat a szabadkai
iigyészség — elkobozta. Az utédallamok magyar irodalmaban kétségteleniil
egyediilallo eset az elkobzas iigye, de tagadhatatlan bizonyitéka is annak,
hogy a kisebbségi sorsban él6 magyarsag helyzete épen Jugoszlavidban a leg-
tarthatatlanabb. Féleg az utobbi esztend6k hoztak sok megprobaltatast ennek
az elszakitott teriiletnek a népére. Konyvek, napilapok és folyéiratok elézetes
cenzurdja sem biztosit a hatésagok elkobz6 rendelkezése ellen, ami az amugyis
komoly gazdasagi valsaggal viaskodé magyar sajté helyzetét szinte naprol-
napra elviselhetetlenebbé teszi. Az 4j sajtétorvény-modosité targyalasok kila-
tasba helyezték a napilapok szazezer, mig a folyéiratok &tvenezer dinaros
kauci6-rendszerét, ami utdn magatél vetddik fel az a kérdés, melyik vajdasagi
magyar napilap vagy folyoirat tudja a kérdéses osszeget el6teremteni, hogy
fennmaradasat biztosithassa? e

A vajdasagi kolt6k 1928-ban megjelent «Kéve» cimili anthol6gidjanak
egyik erdélyi kritikusa a kétetrdl irva sajnalkozéssal allapitotta meg, hogy a
dg'évle» kolt6i kozott senki sem igyekezett a magyar kisebbségi sors kifeje-
z6je lenni.
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Ez a megallapitas arra vilagit r4, hogy az erdélyi magyar ir¢6 ilyen szem-
pontok hangsulyozasa mellett feltétlen ki is fejezheti kisebbségi és nemzetiségi
érzéseit, de egyben tanulsag is a vajdasagi iré és irodalom részére, hogy amig
az erdélyi irodalom messzibelendiilé célkitiizései élén batran viheti a nemzeti
érzés jelszavat, addig a vajdasagi magyar irodalom egyszerii létezésével is

idegesit6leg és kihivolag hat a hatalommal szemben.

Tudomanyos élet.

Szent Imre képei. — Dobozi Mihily fran-
cidul. — A bolgarok szdrmazisa. — Nép-
rajzi atlasz. — Nevet6 fejfak.

A kozelgbé Szent Imre-évre a tudo-
manyos élet is késziilédik : igy kapott
megbizast Wolf Roézsi, ki jelenleg az
Egyetemi Konyvtar tisztviselGje, arra,
hogy Szent Imre ikonografiajat ossze-
allitsa. Most a Régészeti Tarsulatban
be is mutatta olaszorszagi koératjanak
egyik eredményét : egy eddig ismeret-
len Szent Imre-abrazolast talalt a
Firenze és Settignano kozott fekvd
Vincigliata kozségben. Az ottani San
Martino-templomban, mely a VIII. sza-
zadban épiillt és a XIII. szazadban
nyerte mai alakjat, a kérusba elhelye-
zett triptikonon talalta meg Magyar-
orszagi Szent Imre képét. A kép pontos
datumot is ad : 1391-ben késziilt egy
bizonyos Giuliano Amerigo Zatti ren-
delésére. Kozépen a Madonna foglal
helyet s a triptikon két oldalszarnyan
a rendelé két patréonusa : Szent Julian
és Magyarorszagi Szent Imre (S. Ame-
rigo d’Ungheria). Az Orcagna iskola-
jaba tartoz6 festé eltért a hagyoma-
nyos Imre-képekt6l. Nem elégedett
meg a szokasos szimbé6lumokkal: a
szlizességet jelképez6 liliommal és a
kiralyi szarmazast jelenté karddal, ha-
nem magyar jelleget is akart adni alak-
Lénak : kecskeszakallat, foveget és egy

uszarérmestert is megszégyenit6, félel-
metesen hosszt és egyenes bajuszt pin-
galt a magyar kiralyfinak. Kiilonben
Szent Imre legrégibb képe a XI. sza-
zadi koronézasi palaston van; maés,
nevezetesebb régi Aabrazoldsai a fel-
vidéki Zsegrarél, Bernb6l és Napolybél
1smeretesek. Azt hissziik, hogy az 1930.
€v népszeriisiteni fogja az ujonnan fel-
fedezett Imre-képet, csak tigy, mint a
tobbit is.

*

A Revue Indépendante 1840-iki év-
folyamaban Louis Viardot, az ismert
nevii francia iré leirta magyarorszagi
utjat és vadaszélményeit :  Un affat
au cerf dans les Monls Crapacks cimen.

Fekete Lajos.

Ugyanakkor a Revue olvaséi megkap-
tak Dobozi Mihaly és hitvese meg-
renditd torténetének elbeszélését lelkes
rimtelen versekben. Sipos Lajos, ki ezt
az elfeledett kolteményt kihalaszta és
a Magyar Philologiai Tarsasag iilésén
bemutatta, a koltemény ala tett F. S.
jelzés alapjan megallapitotta, hogy a
francia Dobozi-ballada Schwarzenberg
Frigyes osztrak generalis mive, ki
Louis Viardot-val kozeli baratsagot tar-
tott. Sipos lelete 1j arculatarél mutatta
be a magyar kézonségnek azt az osztrak
schongeistet, kirél eddig csak annyit
tudott, hogy elleniink harcolt a negy-
vennyolcas szabadsdgharcban. Dobozi
torténetét természetesen Majlath né-
met miiveib6l ismerte, kinek nevébe
a magyar romantika kezdetén mindun-
talan beleiitkoziink. Dobozi torténetét
a francia kozonség azutan még egyszer
megkapta : Boldényi hires konyvében
(La Hongrie ancienne et moderne,
1850) Kisfaludy Karoly ballad4jat dol-
gozta at szabadon a divatos melo-
dramatikus izlésnek megfeleléen.

*

A magyar Ostorténetet érdekes adat-
tal gyarapitotta Moravesik Gyula;
a Magyar Nyelvtudomanyi Téarsasag-
ban egy, eddig a turkoldgia részérél
még fel nem hasznalt bizanci forrast,
Agathont idézte, ki a bolgarok 713-iki
tamadasarol szélva, azokat onogur-
bolgdaroknak nevezi. Ezzel egy csapasra
megoldddik az a sokat vitatott prob-
léma, vajjon a dunai bolgarok milyen
torok nép leszarmazottjai s megeroso-
dik a bolgar Zlatanski elmélete, ki
el6szor egyeztette népét az onogurok-
kal. Moravesik azutan tovabb menve
azt allitja, hogy igy az onogur-bolgarok
lehettek az a nép, mely a magyarok-
nak egyik népnevét adta (ungari),
mert a magyarok az onogurnép poli-
tikai kozosségébe tartoztak s wvégiil
Moravesik az onogurok fejedelmében,
Bajanban jeléli meg az els6 ismert-
nevi{i magyar fejedelmet ; mindezek az
allitasok azonban még erésebb alapo-
zasra szorulnak s a kritik4val szemben
aligha fognak helyt allani.
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A Magyar Néprajzi Tarsasag iilésén
Erdélyi Lajos cafolta meg a kolozsvari
Oprean Szabin tudomanytalan érteke-
zérs’ét, ki a szintén igen gyakran tudo-
méanytalan Jorga elméletét, a székelyek
olah szarmazasanak legujabban Kki-
eszelt meséjét, igyekezett «tudoma-
nyosan» bebizonyitani. Erdélyi ramu-
tatott arra, hogy az idézett székely
nevek nem olah eredetliek, hiszen
Magyarorszagon masutt is hasznala-
tosak s hogy nincs a legcsekélyebb
alap sem ahhoz a feltevéshez, hogy a
székelyek a katholikus wvallas révén
elnemzetlenitett olahok volnanak. Uj-
b6l hangsulyozta, hogy a székelység
hely- és személynevei, valamint nyelv-
jarasi sajatsagai a Dunantil is meg-
talalhatok, ami a székelyeknek a ma-
gyarokkal valé kozos szarmazasat valo-
szinlivé teszi.

Schwartz Elemér felhivta a tarsasag
figyelmét arra, hogy Németorszagban
most indul meg az Gsszes népi hagyo-
manyok atlaszdnak megszervezése, mert
mint a nyelvjarasi eltéréseket eredmé-
nyesen és hasznosan lehet térképezni,
ugy a népélet minden megnyilatkozasat
tajak szerint lehet csoportositani és egy-
mastél valé fiiggésitket megallapitani.
A németek roppant lelkesedéssel fogtak
hozza a terv megvalésitasdhoz és ezré-
vel allitjak fel a gyujtéallomasokat (a
nyelvjarasokat 60.000 gyiijtéalloméson
tanulmanyozzak allandéan). Schwartz
Elemér bejelentette, hogy a magyar-
orszagi németséget a magyar germanis-
tak fogjak tanulményozni az egyete-
men felallitandé német néprajzi inté-
zetben, ami mindenesetre egészséges és
nemzeti szempontbdl is egyediil helyes
megoldas. Bar a hazai tétsaggal is fog-
lalkoznanak hasonlé figyelemmel és
tudoményos pontossaggal !

A komoly problémakba meriilt hall-
gatésagot tjra Szendrey Zsigmond deri-
tette j6 kedvre Nevetd fejfak cimii els-
adasaval. A humoros sirfelirat valé-
sé%os irodalmi miifajja fejlédott, de
azert a gondos gyiijté a temetékben is
lelhet szandékos vagy oOnkénytelen
humort feliratokat. Vannak buestzé
tartalmuak, névrimek, a legtobbnek a
betegség, a halalnem (étel, ital, vere-
kedés) megjelolése, avagy a csaladi
koriilmények koriil, esetleg a szovege-
zésben felbukkané lehetetlenség ad
mulatsigos tartalmat. Egynéhanyat
ide iktatunk :

Nevem vala Kiss Marcella,
Lakésom ez a kis parcella

Egy vereked6 legény igy sz6l az uté-
kornak :

Itt nyugszik Csorba,

Kit disznétorba

Ugy vagtak orrba,

Hogy most nyugszik porba.

Egy masikrdl :

Meghalt végre valahara — az egész falu ki-
vansagara.

Egy gyéaszold férj :

Itt nyugszik Grof Marta feleségem,
J6 mar neki, még jobb nékem.

Egy cserepezé halalarél emlékszik
meg eme felirat :

Itt esett le Honkicsek Antal a haz fedelé-
r6l az o6rokkévalésagba.

Valészintileg onkénytelen a humor
ezekben :

Itt nyugszik Orban Balazs, ki tavaly nya-
ron beleesett az Oltba, maig sem talaltik
meg.

E sirban alussza orok almat Kiss Lukacs

s. k. 1903.
Eckhardt Sdandor.

SzinhAazi szemle.

Ami keresztvizet mar a régibb angol
regényirok is, tjabban pedig nevesebb
dramairoik is az angol «tarsasagr-on
meghagytak, azt most szinpadi szer-
z6ik koziil egy nalunk eddig kevéssé
ismert céhtag, Frederic Lonsdale, a
Belvarosi  Szinhdzban  bemutatott
Ulolsé kaland cim{i darabjaban minden
aggodalmaskodas nélkiil leszedi. De
sikeriil-e ez neki csakugyan? Mintha
rajta valahogyan a «ki sokat markol,
keveset fog» Osi igazsaga teljesednék
be. Mert Lonsdale ezt a kedvelt iréi
sportot meglehetésen ad absurdum
(izi. Mutatvanyszamba mené hipokrita
el6kelGségei koré olyan holdbelien val6-
szinfitlen mesét kanyarit, hogy a végén
csakugyan esziinkbe sem jut tamas-
kodni benne, hogy itt csak meseara-
nyokat kapunk, mesepszichologiat
csempésztek a markunkba, mit kezd-
jiink hat vele? Nem csekélyebb dolog-
rol van sz6, minthogy kideriiljon : egy
«jobb» tolvajbanda sokkal magasabb
szintet reprezentdl — nem is csak
értelmi, hanem erkolesi tekintetben
is — mint egy «jobb» arisztokrata tar-
sasdg. Am legyen a szerz6 akarata
szerint : ha elég elmés csattandokon at
igyekszik e felé a nagyon elére meg-
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fontolt eredmény felé : talan vele me-
gyiink s a végén azt mondjuk : vice-
nek ez is megteszi.

Hanem szerzénk itt veti el a sulykot.
Rajzol egy kiskorméig (ez esetben
épen : karminszin{ire manikiir6zott kis-
koérméig) mondva csindlt tolvajkisasz-
szonyt, ki mindaddig mezei artatlan-
sagh fejecskéjét egy szép napon a
sbesurrand» pélyara adja s evégbél
el6bb dasgazdag braziliai indigéna-
holgy képében a legjobb kirokbe «sur-
ran be», kozéppontjava lesz a térsa-
sagnak, egyszerre két lord is belebolon-
dul és megkéri a kezét, kozillok az
egyik ezt levélben cselekszi meg, mely-
ben egyuttal egész kornyezetérol is le-
sajté kritikat gyakorol, a méasik pedig
hogy, hogy nem : gyanut fog, probéra
teszi 6nagysagat, ki ezen az els6 kalan-
don rajtaveszt. Most a nemes lord,
ahelyett, hogy beérné a szerencsésen
megmentett milliés nyakékkel, a csap-
d4ba Keriilt «probaidés» tolvajt meg-
kisérli megzsarolni egy péasztoroéra ere-
jéig. Csakhogy — risum teneatis! —
kisiil, hogy a tisztasagnak ez az él6
szobra inkabb valasztja a Nagybritan-
nia uralkodéjanak sziveslatdsat (mely
legkevesebb harom esztendére szol),
mint ezt az egy 6rat a nemes lord gon-
dozasdban. Az egérfogéban egyszeriien
magéra csengeti az egész héaznépet.
Csakhogy most e «haznép» koriil ta-
madnak szorny(i zavarok. A Kisasz-
szonynak birtokdban van a masik kéré-
nek vaskos stilasu levele s a holgy-
koszort is meg lovagjaik is, viharos
alkudozast kezdenek a «driga Kkis le-
vélke» visszaszerzése végett. Csodéla-
tos hdsn6énk wvégiil kivag valami irto-
zatos Osszeget s mikor errél a csekklapot
megkapja, azonméd — Osszetépi, mint
ahogy (ez is kideriil) a kompromittal6
levelet is mar régen osszetépte | Ennyi
szivnemesség lattara az ifjabb lord —
se sz6, se beszéd — néiil veszi a tolvaj-
sdg iskoldjaban csGfosan megbukott,
de az erkdlcsprobdban annél fényesebb
eredménnyel levizsgézott ex-bolti-
kisasszonyt, kinél ragyogébb feleséget
a maga ismeretségében keresve sem
talalhatott volna.

Mindez annyira a «teteje» mindan-
nak, amit a szinpadon némi valészinfi-
ség latszatanak reményében egyilta-
14n meg lehet kockéaztatni, hogy nyom-
ban Ki is van vele réntva az egész «véres
szatird»-nak méregfoga. Efel6l ugyan
London 6lordsagai és 6ladységei nyu-

odtan alhatnak. Ez nem gyilizos
szinteség(i tiikkre az igazsagnak, ha-

nem maga a cseppentett, szintiszta ha-
zugsag — szép hegedliszéban.

Mert a darab stilusa épen nem olyan
nyers vagy inzultus-izi, mint meséjé-
bol gyanitani lehetne. Még izlés is van
benne s a szellemességnek is némi
sugara, e részben csak az a hiba, hogy
ezt a feje tetejére allitott vilag paraszti
bédmul4saban nem igen van érkezésiink
észrevenni. A harmadik felvonas alta-
lanos rémiiletében azonban tagadhatat-
lanul van lelemény is, ir6i készség is.

Az el6adasnak is ezt kellett volna
legjobban megoldania. A Belvarosi
Szinhazban mostandban rendszerint
nagy becsvaggyal és odaadassal dol-
goznak. Ebben hidny most sem volt,.
annél inkabb a darab rendezéi értel-
mezésében. Ha mar Lonsdale céltabla-
jara ez van felirva : Hipokrizis, akkor
a jeles arisztokratdknak jatékukkal is
ebbdl kellett volna minél tébbet meg-
éreztetniok. Latnunk kellett volna,
kinek mi van «a fiille mogott» s hogy a
figurdk egymaéssal szemben lépten-
nyomon milyen ferde és hazug helyze-
tekbe keriilnek. Mindebbdl az el6adés
édeskeveset mutatott : a képmutatok-
nak szant holgyek és urak olyan for-
man viselkedtek, mint holmi «begyul-
ladt» kispolgérok, kik egyébként — ha
igy sarokba nem szoritjak 6ket — egé-
szen jOl «Osszestimelty és kedélyes
teremtések.

Ez alapveté felfogasbeli hiba a
szinészek jatékat is bénitotta. Somlay
csak blazirt Don Juan lehetett, a mésik
lord-kér$ (Z. Molnar) meg egy papucs-
férj (Keleti) csak tokfilké, a hélgyek
pedig csak — larmasak. Ezek koziil
Székely Lujza még igy is kedves volt, —
ha nem is épen a darab szellemében.
A fészerep tulajdonosa, Honthy Hanna,
szintén nem taldlta meg a maga helyét
olyan biztos stilusérzékkel, mint korab-
ban, francia vigjatéki szerepeiben. Az
els6é két felvonasban tobb érzelgbsséget
mutatott, mint amennyit a szerz6 e
figura fel6] elgondolt, még a leleplezte-
tés jelenetében sem taldlta meg az
Osztonosen feltdmadé eerkolesi szilard-
sdgr-nak azt a szavat, mely ugyan
itt — nem gyo6zziik ismételni — mer6-
ben hamis sz6, de hat a szerz6 mégis
csak ezt varja az alakjatél... A har-
madik felvon4sban azutdn Honthy
Hanna elfogott néhany csakugyan
megkap6 hangot, de itt meg — épen
err6l panaszkodtunk az imént — a
vele szemben 4all6 tabor nem adott
ezekre megfelel6 visszhangot.

Galsworthy-nyomokat is lelhetni a

s R A i e s i B S ) e




105

darabon, de ennek valahogyan jobban
4ll a catoi toga. Nem merészkedik addig
a hatarig, melyen Lonsdale kotéltan-
cosi mutatvanyai folynak, mert jol
tudja, hogy a szatiranak ez a «tobblet»-e
valéjaban nagyon sokat elvesz annak
erejeb6l. Galsworthy ostora becsiile-
tesen csattan, a Lonsdale-é meg inkabb
csak agy cifrazva pattintgat.

Izléses és a Kicsiny térrel iligyesen
szamot vetd szinpadi diszleteket l4at-
tunk s oromiink telt a szdvegben is,
mely megfelelé diszkrécioval pergette
a dialogusokat s nem péalyazott a
derfire-bortira beiktatott «pestiességek»
olcso s annak megfelelden silany babér-
jaira. Ilyenekben kiilonosen ifjabb
szinm{iiréink lelik kedviiket, mikor for-
ditanak. Lonsdale szinmiivének Aatiil-
tetése egy régibb nemzedékbeli fordi-
tonak : Salgé Ernének izlését dicséri.

Rédey Tivadar.

Képzomiivészeti szemle.

A Nemzeli Szalon frissen megnyilt
kiallitdsa hat festémiivész legGjabb
alkotasait mutatja be. Képek fiiggenek
véges-végig egymas mellett, anélkiil,
hogy szobrok tarkitandk a sort, a
kiallitAs mégsem unalmas. A fest6k
nem tartoznak 0ssze, mindegyik mast
akar s azt a mast is masképen akarja
kifejezni. Kisebb aranya kiallitasok-
nal, mint amelyekre a Nemzeti Szalon
hivatott korlatolt terével, az ilyféle
csoportositast szerencsésnek tartjuk.
A latogatokat a hatésos kontrasztok
arra kényszeritik, hogy hitet wvalljon
egyik vagy masik iranyzat mellett
s e hitvallas kétségteleniil tisztito
hatassal van kialakul6 esztétikai vé-
leményeire.

A hat fest6 koziil elsének Boromisza
Tibort emlitjitk, A Napkelet legutébbi
szamaban sz6 volt mar réla s arrél,
hogy mostani kiéllitasa el6tt hossza
ideig a Hortobagyon dolgozott. Boro-
misza annakidején a nagybényaiak
tanitvanyaként kezdette el palyafutéa-
sat s mikor a nagybényai tradiciékto6l
.megszabadult, teljes energiaval a fény-
problémak, vilagitasi effektusok ku-
tatdsara vetette magit. Ez ut6ébbi
azonban nem tortént a francia im-
presszionizmus értelmében. A fény nem
bontotta a figurat foltsikokra, nem
bantotta szerkezetiiket, hanem a zart
forman beliil a szinezést valtoztatta el.
Mar akkoriban, kozvetleniil a habora
utdni években vildgossa valt Bo-
romisza fest6i stilusdnak egyik alap-

veté jellemvonédsa: a dekorativ sik-
szerliség. Dekorativ a sz6 legjobb értel-
mében, amennyiben sikokkal s nem
tomegekkel komponal, anélkiil, hogy
a linearis stilizalas olcs6 oromeit ke--
resné.

Uj képeivel hii maradt ahhoz az
uthoz, amelyen elindult. A Hortobagy
pompéas és pazar tdjpanoramaéi szinte
kinalkoztak arra, hogy a vilagitéasi
effektusok tanulméanyozasat folytassa.
A sik ronasag festdi szenzacioi a leveg6-
ben jatszanak le, a Nap feltartoztat-
hatatlan, izz6 sugarkévéi aranysziniivé:
festik a felh6k széleit, rézsut délnek
a tajra s elmossdk a horizontot.
Boromisza Kkitiinfen érzékelteti a déli
Nap fényébe Kkeriilt targyak bizony-
talan, reszket$ karakterét. Kelléktara
rendkiviil primitiv és rendkiviil hata-
sos. Alig néhany forméb6l alakulnak
ezek a tajképek. A feloldédottsag
éreztetésére olykor pointilista eszko-
zoket is igénybe vesz, apré szin-
pottyok egymas mellé helyezésével
vibralova teszi képeit. Legjobb taj-
adbrazolasai Egry Jozsefre emlékeztet-
nek, anélkiil, hogy kapcsolatra gondol-
nank a két miivész kozott.

Boromisza kollekci6jabél nem a taj-
képek keltették a legnagyobb fel-
tiinést, hanem magyar karakterfejei-
nek, csikésokrol, gulyéasokrél, konda-
sokroél és pasztorokrol készitett portréi.
Ezek a portrék nemcsak esztétikai
szemszogbh6l emlitésreméltok, antro-
pologusok figyelmét is fel kellene hivni
redjuk. A nézé, aki a képek elé keriil,

.elfelejti, hogy festett wvasznakkal Aalk

szemben, nem a miivészi problémak
megold4sat honorédlja, hanem elgyo-
nyorkdédik a szebbnél-szebb, oreg és
hetyke fiatal, makrapipas és szakallas
magyar koponyakban. Ez a sorozat
modern etnografiai képeskonyvet he-
lyettesit, amelyet élvezettel forgathat
végig mindenki, akinek érzékei nemr
romlottak el az 6si magyar tipusok
virdgoskertje irant. A vernissage ko-
zonsége, ugy lattuk, honordlni tudta
a ritka élvezetet, melyet Boromisza
Tibor szerzett neki s a miivésszel
egyiitt reméljiik, hogz kiallitdsa fel-
rgzua a lelkeket és érdekl6dést kelt
a pusztulé péasztorség sorsa irant.
Fodor Boske kiallitdsa bemutatko-
z4s, képeit eddig még nem lattuk
tarlatokon. A fiatal m{ivészné j61 meg-
tanulta mindazt, amit festének a
porondra 1épés el6tt meg kell tanulnia
s technikai fogyatékossdgokat nem is
érezni alkot4saiban. Az expresszioniz-
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mus uténi piktura szaraz targyilagos-
s4dga hatott red, egy-egy akttal kom-
binalt csendélete a német Karl Hoferre
emlékeztet. Mondanivaloit biztosan és
szélesen adja eld, szinezése azonban
még nem forrott ki, olykor még tul-
sagosan nyers.

Epen a forditottja mondhat6o el
Szivessy-Aczél Barbararél, akinek akt-
jai Rippl-Roénai erds és félreismer-
hetetlen hatéasa alatt késziiltek. Szin-
kulttraja rendkiviil finom és érzékeny,
bizonytalanul kodlé formai azonban
sok kivannivalét hagynak hatra, bar
egészében miivészete rokonszenves.

Az egyhazi mivészetet Miskolczy
Ferenc képviselte a Kkiallitason. Leg-
jelentésebb miivét, a baja-kiscsavolyi
templom freskodiszitését természete-
sen nem mutathatta be, a templom-
belsérél késziilt fotografiak azonban
arr6l tanuskodnak, hogy Miskolczy
hivatott freskofest6. Forméiban nagy-
vonalt, kompoziciéja valtozatos, nem
ijesztik meg a hatalmas méretek.
A Jézus életérél késziilt harom réz-
karcsorozata azt mutatja, hogy a kis
méretekben épugy otthon van, mint
a legnagyobbakban, Kitiiné rézkar-
colonk azonban nem egy akad s
ép ezért Miskolczy igazi terrénumanak
a freskomiivészetet tartjuk s felhivjuk
az illetékes korok figyelmét erre a
csendben dolgozé magyar talentumra.

Pdlya Ivan néhany képe izléses és
finom munka, f6kép ami szineit illeti.
Egyszertien komponadlt interieurjei (pl.
Uzsonna) Berény Roébert miiveire em-
lékeztetnek. Rdnay Erné Kkiforratlan,
de tehetséges fiatal miivész. A Matisse-
hatéas alatt késziilt aktjai és figuréilis
képei mellé konzervativ-realisztikus
portrékat akaszt.

*

A Tamdas-galéridban Haldpy Janos
festémiivész és Gdder Istvan kera-
mikus miivei keriiltek kiallitasra. Ha-
lapy Jénos csak néhany hallatlanul
bravuros akvarellel mutatja be miivé-
szetének jooldalait. Artisztikus, friss
és elegans aprosigok ezek. Annél el-
szomoritobb, hogy Bracque-bél és Paul
Kleeb6l Gsszegyurt, tehetetleniil for-
méatlan képekbdl all kiallitasanak na-
gyobb része. Gdador Istvan vazai, mazas
zsiréfjai, vizilovai és csikoi bizarr,
komikus és groteszk formaikkal meg-
toltik a polcokat és vitrineket. Orom
végignézni ezeket a kisigény(i és mégis
értékes targyakat, amelyek egy nagy-
kulturaja miivész kovetkezetesen ira-

nyitott talentuméanak rokonszenves bi-
zonyitékai.
Genthon Istvan.

Blaha Lujza siremléke.

Sokat és sokszor irtak Budapest
szobrair6l, amelyek kozott alig akad
olyan miivészi alkotés, amely kifejezné
nagyjaink érdemét, vagy az eszmét,
amelyért éltek. De azt a tavolsagot,
amely Blahané élete és késziill0 monu-
mentalis siremléke kozott van, még
a ma €16 nemzedék képzelete se tudja
betolteni. A kis viragos hant helyén
ma egy baldachinos agy &ll és benne
parnakon fekszik a «memzet csalo-
ganyan. .

Ki az alkot6éja a szobornak, nem
keressitk. Kik dontottek az emlék fel-
allitasarol, nem tudjuk. Megallunk az
emlék el6tt és ugy érezziik, hogy ezzel
az alkotassal meghamisitottak Blahané
jelentOségét és megsértették magyar
érzéstinket, mert hiszen Blaha Lujza
a magyar dal felejthetetlen csaloganya,
Budapest megmagyarositasanak noétas
apostola, a magyar érzés legbajosabb
ébrentartéja volt. Az 6 kacagasdban
magyar szivek deriije ragyogott és az
6 daldban magyar fajdalmak zokogtak.

Miért zarja k6agyba a miivész, miért
adbrazolja halékontésben? Miért nem
adott r4 magyar ruhat, miért nem
kotott gyonyori fejére fejkend6t? A mi
képzeletinkben csak igy ¢l Blahané.
A szobréasz hidba allitott a temetébeli
4gy koré éneklé, fehér angyalokat,
hiaba veri lantjat a vén reg6s, Blahané
nincs sehol az emléken, hasztalan ke-
ressiitk. Mit akarnak kifejezni ezzel a
siremlékkel? Azt, hogy Blahanéval élt
és meghalt a népszinm{(i? Mit szimboli-
zdlnak az énekl6 angyalok? Bizonyéra
nem azt, hogy Blahané egy nemzet
vigasztaloja, noétas csaloganya volt.

Mit keres az oreg regbs az agy végé-
ben? Talan hési dalt ver felajzott
kobz4n? Blah4né nem a multat éb-
resztgette, 6 a magyar délibab tiindok-
lése volt, az 6 daldban a nép lelkének
szépsége dalolt. Ha ugy akarta 4bra-
zolni a mfivész, hogy a dal még siri
almAabo6l is felébreszti, akkor teritett
volna fekvd alakjara himes sziirt, vagy
a rondk ezernyi virdgat.

Ez a szobor nekiink nem kell, mert
meghamisitja képzeletiinket és ami
még ennél is szomorabb : megcsalja
az eljovendd nemzedékek képzeletét is.

Azt vartuk, hogy a sirkert kereszt-
erdejében, a fiatal, a n6tas ajka, min-
den izében magyar asszony fehér ké-
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alakja fogja hirdetni minden id6k ma-
gyarjai szamara, hogy: ki volt Bla-
héné | Agoston Gézdané.

Zenei szemle.

Hdry Jdnos és egész mesevilaga
vonult be a minap Budapestre. A csak-

vari foldmivesek feljottek falujokbdl

a févarosba, hogy megmutassdk, hogyan
értelmezi maga a nép Paulini-Kodaly
miivét, azt a miivet, amelyet els6sorban
az 6 szamara, réla irtak.

Azt hissziik hogy err6l az el6adasroél
igazi beszamolét csak tgy lehet irni,
ha lemondunk minden nagyképtiség-
r6l, amit a zenekritikus vagy szinikri-
tikus mar hivatalb6l is magara kell,
hogy oltson és gyermekekké lesziink
ujra, mesehivé, boldog gyermekekké.
Népi fantézia s gyermeki fantazia édes
testvérek a maguk friss, dseredeti naivi-
tasukban.

A zenének aranylag amugy is kisebb
szerep jutott a csakvariak Hary Jéano-
saban. Kodaly hangszerelte zenekart
nem varhatunk téliikk. Hangjegy nélkiil,
egy par hangszerrel kisérik a dalokat.
De ezek a dalok azutan a szivokbol
fakadnak, az 6 tulajdonuk. Ha itt-ott
félre cstszik is egy negyedhanggal, fél-
hanggal az Orzse vagy a Janos hangja,
ez bizony nem oly fontos, mint az, hogy
ilyeneket csak 6k tudnak «szerezni».
Ezt a zenei produkciot nem lehet biral-
gatni, boncolgatni, még csak meghall-
gatni sem, csak — hallgatni. Hallgatni,
;‘Zgz ahogy hallgatjuk a csalogany ének-

sét.

Epentigy vagyunk a csakvariak szin-
padi produkcigjaval is. Mit kellett ott
alakitani vagy jatszani, mikor mind-
egyik szerepl6 6nmagat adta, egy kisza-
kitott részét az 6 lelki vilaganak. A sajat
joiz, tériilmetszett nyelviikon szoéltak,
a sajat érzéseiket tolmécsoltik, tulaj-
don naiv mesefantazidjukat szortak
elénk. Es hogy 4llt ezeken a derék ma-
gyar parasztokon a huszaruniformis !
Nem j6 lett volna melléjok allitani az
operahazi statisztakat. Hiadba, katona-
nak sziiletni kell, azt nem lehet meg-
jatszani.

Az oltozeteket és a diszleteket is 6k
maguk hoztdk. Valahogy minden na-
gyon ismerds, meleg, otthonos lesz
koriilottiink, midén ezekr6l a mese-
képekré6l follebben a fiiggony. Magyar
lélek van benne; értelmes, vilagos,
egyszerl és mégis szines, rendkiviil
plasztikus elképzelés, egvenes észjaras,
amely a képzelet legmerészebb ropté-

ben is a lényegest, a leginkabb kézzel-
foghatét hangstlyozza. :

Nagy sikeriik volt a derék csakvériak-
nak. Tanulhattak téliik a budapestiek
egyben-mésban. Vidéki korutjukon al-
kalmuk lesz r4a, hogy az egész orszag-
ban lelkes hiveket szerezzenek a magyar
nép miivészi tehetségének.

*

A Kkaricsonyi hénapban erés lany-
hullas érezheté a hangversenyéletben.
A rendkiviili filharmonikus hangverseny,
amely Heger Robert, a bécsi Staatsoper
karnagyanak vezetésével folyt le, sem
jelentett rendkiviili zenei eseményt.
Toébbek kozott el6adtak Verdi Otello-
balletzenéjét, melyet Paris szamara
irt. Ezt szfnpadon, Parist kivéve, sehol-
sem szabad jatszani, csak ijabban kez-
dik koncerttermekben eloadni. Egy
olyan miivet, amelyet tisztan szin-
padra szantak, elszakitva a hozzitar-
toz6 milieutél, lehetetlenség teljes érté-
kében felfogni. Verdi zenekara itt is,
minden szabad mozgasa, szinessége és
a motivisztikus lehetéségek kihaszna-
lasa mellett is teljesen a vérbeli dramai
szinpadi muzsikus elképzelésére wall,
melodikus zsenije ennek dacara most
sem téveszthette el hatasat.

Csajkovszki IV. szimfonidja a roman-
tikus orosz léleknek egyik legteljesebb
zenei kifejezése. Vigasztalan buskomor-
sag, csﬁggedt melankélia, majd vad,
larmas, féktelen jokedv egyik szélsé-
ségh6l a méasikba kergetik a hallgaté
lelkét.

Az els6 tételben eleinte a levertség,
a reménytelenség hangulata uralkodik.
Az Allegro visszatéré témaja uj szine-
ket hoz : vajjon nem jobb-e elfordulni
a val6sagtol és az almok vilagaba me-
nekiilni? A téma sejtelmes tavolbél
hangzik, gyonyori alomképek zson-
gitjak el a lelket. Felejtve egy iddére
ami rideg, oromtelen, felejtve a valé-
sag. Ez az élet Csajkovszky tépett lel-
kén keresztiill : a boldogsagrél szétt
csapong6 almok és a zord valésag oro-
kos valtakozasa. Nincs pihenés sehol,
ide-oda vetnek a hullamok, amig egy
orvény le nem rant magaval a mélybe.

A II. tétel ezt a tragikus borongast
az emlékezés terére viszi at. Kiérezziik
a hangokbél Csajkovszky értelmezését,
amelyet err6l a miivér6l egy levelében
irt. Kar a multért, a letiint, boldog
fiatal évekért, de mar nincs batorsag,
nincs kedv ahhoz, hogy tjra kezdje
az életet.

A III. tétel csupa szeszélyes arabeszk,
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homalyos, bizarr, szétfoszl6 hangulat-
képek. Sehol semmi tampont. A félalom
rejtelmes, ontudattél elszakadé A4lla-
ota.
’ Az utols6 tétel fejezi ki a masik
szélsOséget. Tombolé, larméas orém,
amelyben minden féktelensége mellett
érziink valami mesterkéltséget, erdl-
tetettséget. Mintha a mesternek sziik-
sége volna erre a nagy er6feszitésre,
fellendiilésre, hogy buiskomorsagat ezzel
egyensulyba tudja tartani. Egypar
percre oda adja lelkét az o6rom forrd
napsugarainak. Orosz lélek szalma-
langja, amely a kovetkezd pillanatban
sziirke hamuva omlik Ossze.

Prahdcs Margit.

Gérdonyl Zoltan.

A berlini Zeneakadémia nemrégiben
tartotta meg Hindemith PAl neves
német zeneszerz§ tanitvanyainak szer-
z6i estjét. Osszbenyomasunk a bemu-
tatott kamarazenei miivekrél nem hize-
leg mindenben a pedagégus Hinde-
mithnek.

Hindemith legut6bb bemutatott vig-
operajaval, a «Neues vom Tage»r-val,
tovabba ezt megel6z6 szerzeményeivel
a Cardilaccal, a Marienlebennel és Kon-
zertjével (Konzert fiir Orchester Op.
38.) a legfrissebb és legtermékenyebb
alkotokészséget jelenti a legijabb né-
met zeneirodalomban. Személyisége
jellemzését nem lehet egyoldaltan alko-
tott jelszavakban Osszefoglalni ; nem
lehet ra4 egyszeriien imondani :
sneoklasszikus». Ellenkez6leg, sokkal

akrabban romantikus 6 a sz6 legtel-
Jesebb értelmében. Tularad6é tempera-
mentuméval és szomorkéas érzelmes
érzékiségével szinte tigy hat néha, mint
Schumann az 6 jellegzetes kétarculatu,
kettds természetii szellemével. Erthetd,
hogy ez az erbs alkotoéerejii zenekoltd
stilusanak iskolat akar teremteni. Azon-
ban tehetségének természetébdl folyik,
hogy béar tanitvanyai sokat ellesnek
kiils6 technikai fogasaibol, stilusanak
kiils6ségeibdl, tehetségiik egyéni izének
kifejlesztését, s6t még annak a meg-
értését is hidba keresik Hindemithnél.
E pontnal zatonyra jut Hindemith, a
tanitomester.
~ Els6nek Harold Genzmer vonoés-
négyesét és Tri6jat hallottuk. Gondta-
lanul siklik tova Hindemith stilusanak
felilletén ... A finomsag, sét elegén-
cia jegyében csendiil meg a masik ta-
nitvény, az angol Walter Leigh vonés-
négyese. akire elsébben felfigye-

liink, az a magyar Gérdonyi Zoltan.
Kéttételes vonosharmasat (fantazia és
varidciok), azutan Paul Gerhardt szo-
vegére kompondlt tobbszélamu énekre
és hangszerekre irt kantatéjat hallot-
tuk. Kétségtelen, hogy Gardonyinak
ki-kicsendiil6 egyéni tehetsége még a
Hindemith-tanitvanyok egyéni fejl6-
dése szdmara megadott sziik hatarokon
is talterjed6 reménnyel biztat. Kiilo-
nosen orvendetes jelenség, hogy Gar-
donyinél is érvényesiil a mai magyar
zenemfiivészet jellegzetes sajatsaga: a
hazai népzenével val6 mind szorosabb
kapcsolatok. A rogtonzé jelleg a tempo
rubato triéjanak elsé teételében, Ggy-
szintén régi magyar melédidkra emlé-
keztetd részek a kantatéban, Gardonyi
tehetségének magyar talaja mellett
sz6lnak. S ha az est folyaman nem ju-
tott esziinkbe, hogy Hindemith-tanit-
vannyal allunk szemben, Ggy ezt csak
Géardonyinal tapasztalhattuk. Ezt a
tényt az egész berlini zenekritika el-
ismeri. A Berliner Zeitung a. M. szerint
a «egerfsebb egyéni szinezést» a tanit-
vanyok koziil Gardonyi mutatja. AVos-
sische Zeitung megjegyzi, hogy a ha-
rom tanitvany koézil Gardonyi a deg-

Edvin v. der Niill.

- eredetibb» tehetség.

(Berlin.)
Néhdny sz6 a magyar eiginymuzsi-
karol.?

Nem vagyok képzett zeneért6. De
szeretem a muzsikéat, szeretem mind-
azon véaltozatdban, amely lelkiink rej-
tettebb htrjait megrezditi s eltavolit
att6l, «ami benniink f6ldi». Szeretem,
csodalom Beethovenben, Wagnerban,
Lisztben éptigy, mint Pucciniben, a
kering6kiraly Straussban és mint Ba-
lazs Arpadban meg a magyar cigany-
muzsikdban. Igenis, a magyar cigany-
muzsikdban. S most épen errél a ma-
gyar cigdnyvmuzsikar6l szeretnék meg-
jegyezni valamit, ami — hogy elolvas-
tam Prahics Margitnak a szept. 15-iki
Napkeletben kozolt Zenei szemléjét —
a tollamra kivankozik.

Ismétlem, laikus sz6él bennem, aki
az aposztrofalt szerzé zenei kritikai-
bél, zenemiivészeti értekezéseibél sokat
tanult és ha most Prahacs Margit
cikkének egy passzusara megjegyzése
van, azt nem annyira a kritkus bator-

1 E cikkben fdlvetett eszmékkel foglal-
kozik ugyane szamban dr. Prahacs Margit
tanulmanya.

AT i L
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sAgaval, mint inkabb a tanitvany tisz-
teletével teszi. ;

Azt mondja Prahécs Margit : « .. Es
ami a ciganyzenét illeti? Vajjon veszé-
lyeztethet a jazz egy olyan muzsikat,
amely alapjaban véve sohasem volt
igazdn magyar, amelynek egész szel-
jeme kozelebb 4ll az indusokéhoz, mint
a magyar lélekhez? A modern, dolgos,

roduktiv Magyarorszag fiatalsaga ta-
14n mar érzi a ciganyzenében a stagna-
14st, egy let{int, soha vissza nem téré
vilag Kkiéltségét, midén érdeklédése
mindig er6sebben fordul az aktivitastél,
életer6t6l duzzado igazi népi zene felé.»

Bevallom, nagy szomortsaggal ol-
vastam e sorokat. Mert Lisztelettel
%kérdem : ha Barték Argadban, Kodal
Zoltanban az eljévendd korok zenéjé-
mek gigantikus méreti el6futarjait
tiszteljiik is, vajjon sziikség van-e arra,
s6t igy kérdem : szabad-e a magyar
cigdnymuzsikat, a mai formajaban a
«magyar globus» egyik hamisftatlan,
jellegzetes szinfoltjat alkoté cigany-
muzsikat a magyar élet képébol ki-
torolniink? A magyar életnek abbdl a
képébbl, amelyet a jovbbe is dt akarunk
anenteni ! . .. Az én laikus, de magyar
Jelkem nem-mel felel és hiszem, hogy
ezt a nem-et velem egyiitt mondjak
nagyon sokan.

A mi szomorti arculati irodalmi
«dzsungeliinkben parjat ritkitja a Nap-
kelet, amelyet — sajnos Kkevesed-
mnagaval — a magyar élet é16 lelki-
ismeretének nevezhetiink. Haséabjain
mindég megtalaljuk a hamisitatlanul
magyar értékek megbecsiilését és vé-
delmét. Hiszen egy kis altalanositassal
-e folyéirat egész programmjat a magyar
$rtékek mentésének nevezhetnék. Es
4pen azért, mert ez — hal’ Istennek —
igy van, meriink e sorokra megjegy-
zést tenni s annak kozlését e folydirat
hasabjain kérni.

Készséggel elismerjiik, hogy cigany-
‘muzsikank lényegében stagnaciés alla-
potot 6rokit meg és azok kozé tarto-
zunk, akik a minden magyar értékért
Temeg6 sziv holdog éromével iidvozlik
azt, amit Bart6kék, Kodalyék, Lajthaék
-az eredeti, az si magyar népi muzsika
felderftése és megmentése koriil végez-
nek. De mindezek mellett taldn mégsem
‘tagadhaté, hogy a ciganymuzsika, abban
-a_formdjdban, amelyben magyar féldon
kifejlédott s ahogyan mindenféle akar
‘komoly, akar nem komoly nemzetkozi
zene ellenére itt van kozéttiink, specia-
disan magyar képz6dmény és — tovabb
Jmegyek : specidlisan magyar érték.

Csak oriilni lehet, ha a magyar
zenekutatas eljut ahhoz a nagyjelen-
téségli felfedezéshez, amely szerint az
eredeti magyar népi zenét nem a
cigAinymuzsikidban, hanem azon tul,
sokkal mélyebbre visszanyilva, sokkal
dsibb rétegben kell keresniink és lehet
megtaldlnunk. Sokkal gydkeresebbé,
torténetibbé valt a magyar zene Osi
elemeire, eredetére vonatkozd ismere-
tiink e kutat6 munka eredményei altal.
De azt hissziik, nem tévediink, amikor
nem latjuk elvetendének a kertész
kezével mesterségesen Kkitermelt disz-
viragot — csak azért, mert nem illik
a vadvirag mellé | Azt a diszviragot is
olyannd, amilyen, a magyar nap nevelte;
a Barték, Kodaly-féle népzene és a
ciginyzene kozott is a mi laikus
szemiink csupan az eredeti vadvirag
és a mesterséges disznévény kiilonb-
ségét latja. S meggy6z6désink, hogy
minden magyar egyet fog érteni ve-
link abban, hogy a magyar viragok-
ban tgy sem igen bévelkedd, mert
nemzetkozi szinekkel meghamisitott
magyar életben necsak a vadviragot,
hanem a diszviragot is becsiiljiitk meg
+— megadva mindegyiknek az 6t meg-
illeté jogot.

Nem perlekedés volt a célunk e par
sorral | De Ggy éreztiik, sokak lelké-
nek visszhangjat szélaltatjuk meg az
idézett passzus valaszaképen. Ismétel-
jik : igenis wvalljuk mi is, hogy a
cigadnymuzsika egy olyan kornak o6rok-
sége, amely a nagy fordulat 6ta a mi
szemiinkben mar a torténelem tav-
latdba bukott; wvalljuk mi is, hogy
« modern, dolgos, produktiv Magyar-
orszag fiatalsaganak ... érdeklodése
mindig er6sebben fordul... az igazi
népi zene felé». De valljuk és annak a
minden magyar értékért remegé sziv-
nek aggdédasaval hirdetjiik azt is, hogy
a jovében is megbecsiilendé magyar érté-
kek kozott az els6 sorban szerepeljen a
ciganymuzsika is ! Es aminthogy faj-
dalmas — ezt sokszor elmondottak
épen a kozelmultban —, ha a kiilf6ldi
mast sem lat benniink, mint cigany
mellett pénzét elmulaté, «4lmodozé
magyar Janost», viszont vétkes mu-

lasztas volna résziinkrél, ha bizonyos, .

eredetibben magyar érték védelme
kedvéért elmulasztandk egy masik,
ujabb keletd jovevényt, de ma mar a
nemzeti lényeggel at- meg atitatott,
tehat hamisitatlanul magyar termék,
magyar érték megbecsiilését |

Péch Zoltan.
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Magyar folyoiratszemle.

A kultura decentralizaciéja a ma-
gyar tudoméanypolitikdnak régi problé-
maja. Mar a 90-es években eérezték
vezet6koreink annak a helyzetnek fo-
naksagat, hogy hazank az egy nyugat-
eurdpai szinvonali févéarosa kivételé-
vel az anyagi és szellemi kultura terén
sajnalatosan elmaradt. Mint minden
politikaval atitatott gondolat, a kul-
tura decentralizaciéjanak eszménye is
az utolsé évtized alatt nagyon sok je-
lentgséglivé valt. A sz etimoligiai
értelemben «eépitést», egy tulsagosan
nagyran6tt és betegesen funkcionald
szervezet operacidjat jelenti. A gazda-
sagnak és a kultturanak lényegéhez tar-
tozik, hogy fejlédésitk a centralizacio
jelenségével kapcsolatos. Nemzeti mii-
vel6désiink torténetében kulturalis té-
ren is donté jelentésége volt annak a
ténynek, hogy Kéarman és Széchenyi
Pestb6l a nemzeti szellem és élet koz-
pontjat akartak megalkotni. A kultdra
tehat centralizaciobdl sziiletik meg és a
decentralizacié, ha a meglevé javak
szétosztasat jelenti, a dolog lényegének
megnemértéséb6l fakad. A kultura
decentralizaciéjan ennélfogva nem ért-
hetiink mast, mint Budapest mellett
4j és szamottevé egyéb oly kozpontok
alkotasat, amelyek anyagi és szellemi
tekintetben egyarant a fé6varostél ma
még annyira irigyelt eurépai szinvo-
nalat jelentenék. Ha a kulturat egyén-
feletti tarsadalmi funkcidjaban tekint-
jik, akkor azt latjuk, hogy a legszoro-
sabb kapcsolat 4ll fenn a kulttra és a
varos kozott. Amikor nemzetiink a mult
szdzadban onmagira eszmélve a nyu-
godtabb fejlédés és erdgyiijtés idejét
érhette meg, akkor minden erejével
azon volt, hogy onmagihoz méltd
reprezentiansat alkossa meg. Budapest
gazdasagi és kulturalis szerepe tehéat
nem fénytizés, hanem a nemzeti erd
megmutatasa. A mai korszellem is az
egységesitd torekvések eleven -erejét
mutatja Gigy a politikdban, mint a gaz-
dasagi életben. A kis egységek nem
allhatnak meg tomoriilés nélkil. Ezért
a decentralizacié problémajan ma csak
azt érthetjik, hogy a kultura szamara
a févaros mellett wjabb és ujabb koz-
pontokat kell teremteniink, azaz mi-
nél tobb igazi véarost létrehoznunk.
Végs6 eredményben pedig nem egyéb
ez, mint a keveseknek szint miivelt-
ség helyébe egy nagyobbnak, atfogébb-
nak, de azért nem kevésbbé mélynek
tervszerti kiépitése intézmények és

emberi akaratok segitségével. (Nagy
Jozsef: A kulliira decentralizdcidja. Ma-
gyar Paedagdgia szept.—okl.)

A romantikus fogalma a vilagiroda-
lomnak egyik legvitatottabb kérdése.
A mivek, amelyek e probléma megol-
dasédra vallalkoztak csak tébb-keve-
sebb sikert értek el. A magyar iroda-
lomtorténetiras és esztétika ebben a -
nemzetkozi vitdban alig vett részt,
aminek legf6bb oka az, hogy a magyar
romantikanak legalapvetébb kérdései
sincsenek még tisztazva, s6t az is pro-
blematikus, volt-e a magyar irodalom
fejlédésében olyan korszak, amelyet a
romantika széval jelezhetiink. Farkas
Gyula végigkiséri a romantikus szoét
kiilonféle alaki véltozataiban a magyar
nyelvben valé foltlinésének elsé fél-
szazadaban. A XIX. szazad elején az
uj természetérzés kifejezésére jelenik
meg és a német lovagregények magya-
rositasaval valik altalanossa. A 20-as
években féként Toldy altal németelvii
irodalmi értelmezést nyer, egyiittha-
ladva az irodalmi gyakorlattal. Voros-
marty nem osztalyozhatd kolt6i egyé-
nisége adja meg az els6 16kést magyar-
elvii értelmezésének megkisérlésére, de
a kozben elterjed6 francia romanti-
cizmus megakasztja ezt a folyamatot
és a szonak is francia értelmezést ad.
Régebbi németelvii értelmezése telje-
sen feledésbe megy, a franciaelvii pedig
az irodalmi gyakorlat talzasai kovet-
keztében ellenszenvessé valik. Erdélyi
Janos megkisérli a kor végén a sz6 hi-
telének visszaallitasat, de a szazad
masodik felében kifejlodé magyar iro-
dalomtorténetiras nem kovette Erdé-
lyit a megjelolt uton. Az els6 félszazad
elméletének egyetlen tételét mentette
at, hogy Vorosmarty romantikus kolt6;
anélkiill azonban, hogy Voirésmarty
sajatos romantikdjanak elemzését sziik-
ségesnek tartotta volna. Kemény Zsig-
mond a francia irodalom al?jén meég
elmélkedett a fogalom jelentdségén, de
Gyulai Pal és az djabb irodalomtor-
ténetirék elvi megalapozas nélkiil al-
kalmaztak a romantikus szét, amely
igy a magyar irodalmi elmélet székész-
letében eredeti homalyossdgédban ke-
rillt bele. (Romdnos — romdntos —
romantikus. Minerva 4—7. sz.)

A héaboru 6ta, amely annyi elszige-
teltséget tort meg, a nyugati nemzetek
ugyszolvan felfedezték az egyetemes
irodalmat és vele a forditést is. Mi, akik
irodalmunk specialis helyzeténél fogva
évszazadok ota szakértéi voltunk a
miiforditasnak oérommel sietiink oda,
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ahol a hidak épiilnek. Nem iires és cél-
talan ankétek éléskodnek a miiforditas
iigyén. Hiszen évszazadok o6ta annyi
konkrét adat gyiilt 6ssze, hogy minden
panasz szaz szazalékos sziikségletnek
felel meg. A panaszok oly kozosek,
hogy a nyugatroél elhangzott els6 széra
mindeniinen eléjottek és egymaésra ta-
laltak. Az Ertelmi Egyiittmiikodés
Nemzetkozi Intézete is atlatta, hogy
egyik legelsé, szinte centralis feladata
a miiforditas tligyének rendezése és
széba is keriilt itt mar minden, ami a
forditas nyomortsagat betolti. Az Er-
telmi Egyittmiikodéssel parhuzamo-
san a Pen-klubok is allandéan foglal-
koznak a miiforditas becsiiletének eme-
1ésével. A kérdés egészségesen érik és
méar remélhetéleg a kozeljov6ben fel is
fog fakadni. A miiforditas kérdése nem-
csak az egyetemes irodalmi kozvéle-
mény kialakulasanak kiiszobproblé-
maja. A mi szdmunkra donté fontos-
s4gi nemzeti érdek is. A miiforditas
nemzetkozi szabalyozasa hozhatja meg
végre a magyar irodalom kiilféldi
expansiéjat. Mert barmennyire is hivei
vagyunk elméletben az irodalmi sza-
badforgalomnak, a mi irodalmunk ter-
mészetes exportja elé tornyosul6é aka-
dalyok normalis eszkozokkel el nem
harithaték : nekiink aktiv propagan-
dara és hivatalos tamogatasra van
sziikségiink. (Hankiss Jdnos: Forditds
nyomortsdga. Debreceni Szemle szepl.)

A tudoméanyos felfogas még nemré-
gen azt tartotta, hogy az emberi hatéa-
sok a tajban mélyrehaté valtozasokat
nem idézhetnek el6. Ma azonban a t4j-
foldrajz arra tanit, hogy a taj torte-
nelmi kora sok esetben valdsagos fol-
forgat6 wvaltozasokat hozott. Ki ta-
gadhatné, hogy a tudoményos alapon
gondozott és javitott szantéfoldek, a
guzsbakotott vadvizek, a tervszeriien
kezelt erdfségek és bényatelepek, a
falut6l a milliés véarosokig szamtalan
valtozatban elénktarulé emberi tele-
piilések, a szarazfoldi és vizi kozleke-
dés bonyolult hilézata, az 6si tajnak
a felismerhetetlenségig valé felforgata-
sat jelentik. Az emberi tomegek bele-
nének a tajba, elfoglaljak a fold fel-
szinét, horizontalis irdnyban mindent
birtokba vesznek, de ezzel sem elég-
szenek meg. Hogy lakdhelyének érté-
keit novelje, az ember felfelé és lefelé
is terjeszkedik. Miutan pedig a fold
felszinét minden iranyban a lehet§ség
hataraig kiaknazta, birtokba vette
magat a levegboceant is és az érintke-
zésnek ezaltal uj utakat nyitott. (Ko-

gutowitz Kdroly: Dundntul. Széphalomr
szepl.—okt.)

A szellem alkotdsdnak megértése
és ezaltal a szellemtudoményokban
a megértés probléméja természetes.
kényszertiséggel koveteli a magyaraza-
tot és valik igy az egész kultirfilozéfia
egyik alapproblémajava. A megértés
kérdésének fontossagat kiilonos vila-
gossaggal emeli ki Freyer (Theorie des.
Objektiven Geistes. 1928) és a szisz-
tematikus kultarfilozéfia feladataul
annak a kérdésnek targyalasat vallja,
hogy miféle elemekbdél 4ll a torténet
vilaga, miféle komplexumformak for-
dulnak el6 és miféle strukturalis torvé-
nyek érvényesek benne. Tehat itt nem
a kultdra tudomanyainak, hanem a
kultiranak elméletér6l van szé. A kul-
turfilozéfianak legfébb feladata az ob-
jektiv szellem vizsgalata a bolcselet
eszkozeivel és szempontjai szerint, az
els6 teend6 pedig az objektiv szellem-
nek mint puszta ténynek megértése.
A kulturfilozéfia egyik masik nagy kér-
dése az objektiv szellemnek mint folya-
matnak megértése. Ez a kérdés Freyer
szerint szintén nem fejlédéselméleti
vagy lélektani probléma, de nem is
bolcselettorténeti. Nem az a kérdés,
hogy az ember lelki élete micsoda ob-
jektiv lelki formakat produkéalt, miné
utakon és mdédokon hozta azokat létre.
A feladat itt az, hogy ezeknek a for-.
maknak a lényegében a processzuska-
raktert sziikségképeni jegyiill mutassuk
fel. A fejlédéslélektani kérdés : hogyan
lett a kultdra? A torténetbolcselet
problémaéja : melyek a kultura létesii-
1ésének altalanos elvei? A kulttrfilo-
z6fia ellenben azt a belsé dinamikat
vizsgalja, amely mindeniitt ott hom-
polyog, ahol objektiv szellemrél van.
sz6. (Barték Gyorgy: A kultiurfilozdfia
néhdny alapkérdésérél. Athenaeum. 3—4.
flizet.)

A bolceseleti dramlatok valtozasdnak
s hazai skolasztikusaink derekas mun-
kassaganak tulajdonithaté, hogy az
utols6 évtizedben a magyar filozéfia
berkeiben is elnémult a keresztény bol-
cselet ezel6tt oly gyakran hallott desar-
lasa. A jelek azt mutatjak, hogy nagy
filoz6fiai megujhodéas ettt allunk. En-
nek tavlataban a keresztény bélcselet
szamara is kezdenek a feladatok kor-
vonalai  kibontakozni.  Voltaképen
ugyan XIII. Leé «Aeterni Patriss *
kezdetli encyklikdjanak programmja
nincs még megvalésitva. X torténelmi
kutatas még korantsem meritette ki
anyagat. A skolasztika klasszikusainak




112

s a skolasztika eszmevilagianak széle-
sebb korok szaméara valé hozzéaférhe-
‘tové tétele tekintetében aranylag még
‘kevés tortént. A skolasztika tanrend-
'szerének és a modern filoz6fia problé-
maival szemben elfoglalandé 4allas-
:gontnak megvitatasara az 1925-ben
‘Réméban tartott kongresszuson a meg-
roldandé feladatok egész tomege tarult
fol. Korunk gyors iramban fejl6dé bol-
-cselete pedig egyre ujabb kérdések elé
4allitja a skolasztikus bdoleseletet is.
Az értékelméleti érdeklédés siirgeti a
'skolasztika gondolatvilagiénak sajatos
értékelmélete szerinti feldolgozasat. Az
«1j pszicholégia metafizikai alapvetésé-

nél nem maradhatnak kiaknézatlanul
az évezredes skolasztikus spekulédcié
kincsesbédnyai. Forrongé korunk tar-
sadalmi kérdései szamara a skolaszti-
kus szintézisnek a gﬁrﬁg boleselet
antropolégiai korszakabél és a kozép-
kor virdgz6 korporativ életének tanu-
sdgaibdl leszlir6diott elvei nem lehet-
nek haszon nélkiil. A keresztény vilag-
nézet szamara oly nagy jelentdségl
vallashileselet és vallaslélektan szinte
belathatatlan kutatési teriiletén csak
a legutébbi években tiintek fel a ke-
resztény bolcselet els6 munkésai. (Kecs-
kés Pdl: A keresztény boleselet jubileuma.
Katholikus Szemle nov.)
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