
N A P K E L E T 

R E M É N Y I K S Á N D O R : V E R S E K . 

« I S T E N E M . » 

Pap volt. Tiszteletesnek titulálja, 
S vigyázza lépteit az ápoló. 
Az arca: végzetbarázdálta föld, 
A szeme: két nagy, hullámtalan tő. 
Köd úszkál rajtuk s borong tétován, 
Mint hajnalban a tengerszemeken, — 
Hervadt, igéilen, öntudatlan ajka 
Csak egy szót morzsol folyton: Istenem. 

«Istenem, Istenem, Istenem ...» 
Ötvenszer egyvégtiben: Istenem, — 
Hogy a hallgatót hideg futja át, 
Figyelve e szlvetlen, szárnylalan, 
S dadogva mégis dübörgő imát. 
E lélek infernókat járhatott be, 
Amíg a téboly partján kikötött, — 
A csendes téboly árnyai alá: 
Az Isten még oda is vele jött. 

«Istenem, Istenem, Istenem . . .» 
Ötvenszer egyvégtiben: Istenem. 
Ha szólnak hozzá, ez a felelet, 
Minden kérdésre ez a felelet. 
E száj az együgyűség kapuja, 
S az örökkévalóság malma lelt. 
Csak jár, csak jár, őrülten őröli 
A Mindenható egyetlen nevet, 
És közelében félve halkul el 
És megdermed az emberi beszéd. 

«Istenem, Istenem, Istenem ...» 
Hogy zakatol a megbomlott malom! 
Az Isten neve: óriás malomkő, 
Benne a világzúzó-hatalom. 
Csak jár, csak jár, őrülten őröli 
Hulló hóvá az élet rongyait... 
Ó, szent és szabadító őrület: 
A legnagyobbra mégis megtanít. 

* Mutatvány «Szemben az örök méccsel» című verskötetéből. (Studium.) 
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A SÍRTÓL A BÖLCSŐIG. 

A kiskőrösi magyaroknak. 

A bölcsőjéhez invitáltatok. 
Eljöttem, vezetett a csillaga, 
De én se bölcs, se király nem vagyok. 
Se aranyom, se myrrhám, se tömjénem, 
Se hangom már, hogy jenszóval dícsérjem, 
A lábam véres, üres a kezem, 
Sosem élt életemet keresem, 
Nyomomban rabföld sóhajtása rezdül, 
Nyögő erdőkön loholtam keresztül, 
Lelkemben Erdély avarja zizeg, 

Én ott nem bölcsőt, de sírt Őrizek. 

A bölcsőjéhez invitáltatok, 
A sírja tájékáról jöttem én, 
Sírtól bölcsőig be hosszú az út, 
Én elfáradtam már az elején. 
Mit adjak nektek? Mit adjak Neki? 
Mögöttem még az erdő rémei, 
Nem csalogány szól, — csak bagoly huhog . . . 
A bölcső előtt most leborulok. 
Bár bölcső-jelkép szokatlan nekem, 
Temetők vándorának: idegen. 

A bölcsőjéhez invitáltatok. 
Engedjétek, hadd nézzek bele hát, 
Hadd lássam benne beteg szemmel is 
A magyar tavaszt, a csuda-csirát, 
Az égigcsapó hármas csuda-lángot: 
Ifjúságot, szerelmet, szabadságot. 
Hadd merengjek a bölcsője felett, 
S nézzem benne nagy ellen-képemet. 

Az ifjúság? Én öregen születtem, 
Erdélyben ősz volt, — őszült a világ, 
A nagy lombhullás poétája lettem. 

A szerelem? Az övé roppant rózsa, 
Az enyém kicsi, dérütötte bimbó: 
Lehullt, mielőtt kinyílhatott volna. 

S a szabadság? Ő letört minden gátat, 
Gátszakadásként jött rá a halál. 
Én: mint a «lassan fogyó gyertyaszál». 
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A bölcsőjéhez invitáltatok. 
Ti őrizzétek a bölcsőt tovább. 
Én visszamegyek, és tüzet viszek, 
Lopott tüzet a Királyhágón át. 

A bölcsőjéből loptam a tüzet, 
De nekem ez a tűz csak arra kell, 
Hogy húnyó fáklyám rajta gyujtsam fel, 
És ott, a sírja felett égjek el. 

ANONYMA. 

Nem rég jöttem haza. 
Az otthonomban rózsákat találtam. 
Akkor-nap küldte nekem valaki. 
Alakja, arca, neve ismeretlen, 
A lénye rózsaillatú Titok: 
Anonyma. 
Keresni lehet akár mindenütt, 
De megtalálni nem lehet sehol, 
Selyem-jelkendőt ágra nem akasztott, 
Amerre járt, gondosan eltörölte 
Minden lépés után a lábnyomát, 
Még sejtetni sem akarta magát. 
Az ősz függönye mögötte lement. 

Anonyma, ki nem akartál lenni 
Más, csak a költő névtelen jegyzője, 
Anonyma, ki rózsaszirom-tollal 
Lelkembe írtál egy fejezetet: 
Hálából neked szobrot emelek, 
Úgy állsz majd lelkem őszi ligetében, 
Márványcsuklyádban, akár ama másik, 
Márványcsuklyád alól nagymessziről 
Csak örökfényű mély szemed világlik, 
Míg körül hullanak a levelek. 

De vigyázz Anonyma, jól vigyázz! 
Ha találkoznánk véletlenül ketten: 
Akkor se, sose áruld el magad! 
Vigyázz: villám a szemed rebbenése, 
Szobrodba sisteregve belecsap. 

Amíg a titkos rózsaillat illan, 
Leomlik mennydörögve az Alak, — 
S én elmondhatom: elvesztettelek 
Anonyma — mert megtaláltalak. 
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JÖN... 

Magányos út, november, éjszaka, 
Koromsötét. 
Valaki jön mögöttem, 
Súlyosan jön: 
Hallom léptei döngő ütemét. 
Eremben lassan hűlni kezd a vér, — 
De nem sietek, már nem sietek, 
Tudom, hogy úgyis mindjárt utólér. 

Lehajtom a fejem. 
Ez már nem félelem, 
Ez már az Ámen halk mozdulata: 
Az irgalmatlan léptű idegen 
Hadd jöjjön hát. — 
Oltson el minden kis-ablaknyi fényt, 
Csalóka fényt, — 
Tegye teljessé ezt az éjszakát. 

Jön. 
Nagy, mérföldnyelő léptekkel halad, 
Most, itt, itt lesz a nagy találkozás, 
Ahol megálltam, 
E haldokló lámpavilág alatt. 

Most! — Elment. 
Elment, és szóba sem állott velem, 
Csak megnézett a kalapja alól 
Akár az élet és a szerelem. 


