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Natasát otthagyta Szergejnek . . . amért Izabella asszony volt már, 
gyereke van, a színész udvarolt neki és kenyeret keres . . . 

Ki építette ezt? Ó, iszonyatos, csodálatos, bölcs építőmester . . . 
Odalépett hozzá és megállt előtte. 
Izabella felemelte a fejét és szembenézett vele. 
János a karjához kapott, magához húzta és ráhajtotta a fejét a 

vastag, sima, japánvirágokkal hímzett fekete selyemre. 
A körmeit a tenyerébe vágta. 
— Jancsi — beszélt halkan Izabella, mert érezte a másiknak a 

boldogságát önmagában belül épúgy, mint a szenvedését. — Könnyezve 
mondta újra és újra a nevét. A kezét kereste és szétnyitotta az ujjait 
s megcsókolta a tenyerét, melyekbe az éles köröm mélyedt. És meg-
simogatta az ujját , ott, ahol hibás volt az egyik drága körme. 

És János arra gondolt, hogy mindenért fizetni kell. Néha tíz 
esztendővel kell fizetni azért, hogy az ember a tizenegyediket megértse. 
Ez a szerelem — ez az illuzió, ahogy a kedves hívja —, így lett tökéletes, 
tiszta, átlátszó — minden hinárral mögötte, értelmetlenséggel, alaktalan 
vággyal, háborús borzalommal, az akadályokkal . . . Csak most volt i t t 
az ideje, hogy megvalósulhasson. Csak most. 

De nem bírt gondolkozni sem. Húzta valami, megint valami 
hinárszerű. Nem bánta már ezt sem. Két csöndesen remegő kar tapadt 
a nyakára s mintha együtt süllyedtek volna, mintha homályos víz alatt 
együtt úsznának . . . 

Aztán egyszerre szétszakadt a hinár — a rezgő víztükör — elmerült 
a ködös zavar és minden világos lett. 

Minden szikrázóan világos lett. 
Gellért Mária. 

ÚTI POR. 

Újak jönnek, mindig újak 
És mennek a régiek. 
Aki jó volt, szent és drága, 
Az innen mind elsiet. 
Búcsút int lecsukló kézzel, 
Gyürt kalappal elköszön, 
Letérve a széles útról 
Besurran egy kis közön. 

Újak jönnek, egyre Újak, 
Kíméletlenül, vadul. 
Finom lábnyom halvány rajza 
Eltűnik nyomtalanul. 
Zörgő szekér száguld rajta, 
Szöges csizma rátipor, 
A még nemrég boldog emlék 
Felszáll, mint az úti por. Falu Tamás. 


