AZ IDEGEN VAROS.
Regény.

hegyeket nézte, ahogy elnyulnak a kékes arnyékban. Most azt

szerette volna, hogy tavasz legyen, vagy legalabb nyar. De &sz
volt. Annak is az utolja s inkabb mar télel6. Megfordult mégegyszer s
elnézett a hegyek felé — jo kis hegyek, derék hegyek, szerette ket —
kozépiitt, mint egy valdésagos irdatlan nagy kapu, vilagitott a hasadék.

Hetek 6ta szakadatlanul bucstzott Jo6 Aron s most olyan hir-
telen esett ra az egyediillét, hogy a szivét hasogatta. Nem volt szenti-
mentalis 1élek s ezt vallotta is biiszkén és olykor hangosan. De ahogy
igy egyediil allt a gyéresi alloméson, szemben a tordai hegyekkel és szél
reszketett végig az aranyosi mezén, a leveg6 terhes volt az eljovendé
hé szagatél és fent csendes méltésaggal vajudtak a fellegek, itt szemben
a hegyekkel, elakadt a Jo6 Aron félénye s ahogy allott ott, szinte han-
gosan megmondta : én ezeket a hegyeket talan utoljara latom . . .igen. ..
ugy lehet utoljara. .. lenyelte, ami a torkan volt. Siras velt. Nagy gyer-
meki bégés. Megfordult, keményen, nehezen ... a hegyek nem enged-
ték . .. harminc év mulva . .. s koznapi, egyszer{i dolgok 16dorogtek az
agyaban szanaszét ... harminc év mulva... kik iilnek Kolozsvaron a
Pipaban ebédkor . . . az ajté fel6l a masodik asztalnél . .. kik iilnek. ..
Tokodi bacsi nem fog élni . . . az lehetetlen . . . épen kilencvennégy éves
lenne harminc év mulva ... Vasarnap a cukraszda el6tt kik fognak
végigsétalni . . . a Gosztonyi- fitk ... Paal Aniké6 ... az Antallfy-
lanyok. .. — elindult. Hogy bemegy a varéterembe. A kilincsen tétovan
megallott a keze . . . s az anyja . . . az anyja harminc év mulva . . . nem...
mar nem . ., . nem fog ... s visszafordult. Gyors, révid léptekkel sétalni
kezdett a perronon.

Még egy jo6 6ra, mig elindul a tordai vicinalis. Sétalt le-fel. Ki a
raktarakig és vissza.

Ez az utols6 par hét, igazan gy eltelt, mintha nem is lett volna.
Ma itt vacsorazott, holnap ott. Gedeon Géaborék is elbucstztattak,
Antalffyék is, Paaléknal meg egész kis hazibal volt. Az éreg Paal Jozsi
bécsi harsogva helyeselt az utazéshoz.

— Jol van, dcsém, hat eredj. Hadd menjen a fit. Elvégre 6rokké
Kolozsvaron nem lebzselhet. A Biztositénal valami nagy jovéje ugy
sincsen. Megmondom, fiam, buta vagy te ahhoz. Papnak valé vagy,
meg tanarnak. De itt? Hol? Menjen valami kis faluba, aztan temettesse

Joé ARON a gyéresi allomason ott allott az alkonyatban s a
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el magat orokre? Bolond vagy te, Akos — az ocesét torkolta le, Paal
Akost. — Hat azt hiszed, én mar egészen megvedlettem? Fenéket. Hajj
ide: van, aki menjen, van, aki maradjon. Aron menjen. Itt}ugy se hasznal
semmit. Hogy miért? Mert bolondos. Nana, nem gy értem, na. Hanem
tudod, ha az apjéra iitne, hat azt mondanam : iiljén itt. Menjen teold-
giara. Fekiidjon be valahova Csikba, vagy Gyergyéba, huzza a fiilére
a havasokat, tartsa a lelket az emberekben. De Aron nem arra valo.
Muzsikus ember, levegé kell neki, tobb levegd, szabadsag, lehetdség,
mifene, menjen. Talan lesz bel6le valami. Ha nem, nem. J6 tanarember
mindig lehet. De nem itt.

Paal Akos biré volt azel6tt, kevésszavi, koppané hangt ember,
valami szaraz humorral, 6 hozta be Aront a Biztositéhoz, legyintett.

— Vérmes ember vagy, Jozsi. Egyszer megcsap a guta.

— Csap am téged. Messzebb is kell nézni, nemcsak a mai napot.

— Epen, hogy messzebb nézek.

— Az a. S mit latsz?

— Mit? Hogy a fiatalsdg elmegy. Elszokdosik. Nincs benne
kitartés.

— Ne haragits, Akos, Istenemre, ne haragits. Hat mért maradjon
itt? Hasznal itt valamit? Megkeseredik itt, érted-e, megsavanyodik,
bezapul. Ha tényleg van benne valamelyes tehetség, ha tényleg csinalna
valamit, itt belerothad. Most menjen el katonanak? Ott iljon, ki tudja
meddig? Aztan kezdjen nézni az élete utan?

— Nem igen halnak abba bele.

— Mibe? {

— A katonasagba.

— De ember —s az asztalt verte mar Paal Jo6zsi bacsi — hat nem
kar az idéért, ha ugyse akar itt maradni?

Aron nem hallgatta 6ket. Tudta 6 ezeket a dolgokat. Elmondtak
mar neki kiilon-kiilén is mind a ketten. Egyébként sem volt mar meg-
allas. O megy. Mindent elsépr6, nagy hatalmas eréket érzett magaban
s a szive tele volt melédiaval. Azt 6 mind kiirja ! O hiszen nem is lehet
azt mind kiirni, kevés ahhoz egy emberélet.

Aniké teat hordott be s aprésiiteményt. Ejfélre jart.

— Aron,a nagymama bucstizni akar.

Aron felriadt és odalépett a nagymamahoz.

— Haaaat . .. kezét csékolom néni.

Lujza néni megsimogatta az arcat.

— Most mar nem latunk tobbet, Aron?

Tébbet . . . milyen furcsa sz6 . . . Mért mondja a nagymama, hogy
tobbet? 4444 94+ :

— Nem, Lujza néni... Szombaton délutan kimegyek Tordara az
anyamékhoz bucstizni, aztan utazom.

A nagymama most mar a fejére tette a kezét.

— Isten 4ldjon meg, fiacskam, Isten aldjon meg. Sok, sok szeren-

B : g e e e L




csét kivanok és boldogsagot... és... hogy minél hamarébb vissza-

johess. :

. Aron kezet csokolt. A nagymama kiment. Az eldszobabdl nyilott

egy csopp kis szoba, az volt a nagymama birodalma. Aniké vele ment

s az ajtobol, mintha intett volna Aronnak. Ugy latta. Mintha odamosoly-

%ott volna, valahogy olyanforman, hogy akar valamit. Nem értette
ron, de jol esett.

Hirtelen nétt, nagyszemii lany volt Paal Aniké s pajtaskodtak.
Eddig. Csak gy pajtaskodtak. Szinte csak most érezte el6szor Joé Aron,
ezen az estén, hogy ejnye de szép ez a lany, de kedves, de jo! Még
vacsora el6tt, hogy kicsit magukra maradtak az udvari ablaknal, ahol
a nagymama karosszéke all, egyszerre elakadt benniik a sz6. A fit esak
nézett nyiltan, nagy becsiilettel : hogy hat igen, nekem most nincs
mondanivalom. De a lanyféle masfajta. Odababralt a csipkefiiggonyhoz
egy csepp séhajjal.

— Haat ... maga most elmegy, .. Aron.

— En el — s a fiu keze is ratévedt az oreg csipkefiiggonyre.
— Aztan...

Vart a fid, hallgatott, sodorgattak a vén csipkét, tépdesték.
— Aztan ?

— Hat semmi...

— De akart valamit mondani. ..

— Nem akartam én.

. — Hat akkor mért mondta : aztan...

— Csak.

Sodorgattak a“esipkét. Sokat kibir egy ilyen oreg portéka, talan
a néni meg Jozsi bécsi is igy sodorgattak egyszer, de akkor mas vilag
volt. Hej, sok nagy lakzi kezd6dott ilyen sodorgatéssal.

Nem tortént semmi. Még csak Ossze se ért a keziik. A csipkén
karestii viragok szokkentek a magasba, fiirtos angyalfejek kozott s a
lany ujjai egy pufék angyal-labacskan mozogtak felfelé. A fiu a fejét
simogatta, a tomzsi orrat s onnan az allara siklott. Nem talalkoztak.

Kozben bejott a nagymama.

— Na gyerekek, mindjart vacsordzunk. Oreg csipke az, fiam.
Tudod-e, hany éves? Kerek hatvan esztendds ez a csipke, fiam, gy nézd
meg. De még szinhazban is szerepelt ez a csipke. Az Othelléban. Az E.
Kovacs Gyula, meg a Beér Margit jutalomjatéka volt. Akkor kérték
ezt koleson, de a régi szinhazban még a Farkas-utcaban ott szerepelt.
Az utols6 felvonasban a mennyezetes adgyra aggattak ezt, hogy még
szebb legyen. Hanem aztan be is tettek az ujsagba, a Magyar Polgar
cimiibe a Kapap Miklés ujsagjaba. Korbuly Bogdan tétette be... az
volt akkor az intendéns... el van téve az ujsag. Hozd csak el, Aniké,
tudod te hol van. A fehérnemiis szekrényben feliill a masodik polcon a
holmi alatt ... jobbra...

Elszaladt Aniké az ujsagért s azzal vége. Ennyi tortént. Hogy a
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keziitk szinte Osszeért az oOreg fiiggonyon. Csak egy csepp hianyzott,
de épen egy pirinké ... Ha a lany Kkicsit feljebb csuszik az angyalka
combjan ... a fiu meg lejjebb a godros kis allan . . . talan talalkoztak
volna, valahol a szive tajan. De hat nem.

A vacsora vidam volt. A Gosztonyi-fiikk ugrattak Anikét valaml
roman tiszttel, Mircea neviivel.

Aronnak rosszul esett. Hiszen tudta eddig is a kapitanyt, de most
mégis rosszul esett. Nem nézett a lanyra. Az meg kereste a két nagy
barna szemével. Aron elnézett, le a tanyérjara, meg a nénire, a nagy-
mamara, az Antalffy-lanyokra, szerte a falon a képekre, a lany meg
vadaszott ra allhatatosan s a végén, hogy elfogta a fii tekintetét, 6
kapta el a magaét. Most a fii kereste, kergette, most mar akarta, de
nem sikeriilt.

Antalffy Dénes raemelte a poharat.

— Egészségedre, ocsém, Isten éltessen. Aztan odafent Pesten
majd ha nagyon beleveszk6dsz a ndkbe, hat jusson eszedbe, hogy ide-
haza is akad bekétnivalo leanyfej épen elég.

Félig komolyan, félig tréfasan mondta a haromlanyos 6zvegyember,
Antalffy Dénes. A lanyok mintegy vezényszoéra, ugy pirultak egyszerre
mind.

Antalffy Dénes hatraereszkedett a széken.

— Hat — csillogott a szeme — ott aztan akad né, 6csém, minden
ujjadra szaz. Nem sokat tanulsz te ottan, hajjaj !... De méga kottapapir-
gyarosok se gazdagodnak meg azon a muzsikin, amit te fogsz elkovetni.

ron mosolygott. A két Gosztonyi- fii — vele egyivasuak — szinte
tatott szajjal hallgattak Antalffy Dénest. Vajjon mit mond még?

— Nem beszélek — mosolygott az éreg — pedig adhatnék egy-
két tanacsot, ha magunk kozt volnank — s a nékre intett.

A nagymama odafenyegetett.

— Ne rontsa Aronkat, hallja, ne rontsa el !

Aronnak jol esett, hogy igy a kozepén van a tarsasagnak s hogy
vacsora utan Antalffy Dénes karonfogta — mint egy nagyot «kdzénk-
valét» — s vitte magaval at a férfiak szobajaba — kivaltképen jol érezte
magat. Ahogy bent iilt a férfiak kozott — a két Gosztonyi- fia, Gerd
Marci, meg a Fiilop gyerek is beszallingoztak rendre, s koriilalltak,
ilték Antalffy Dénest, szinte ki is ment a fejéb6l Aniké.

Antalffy Dénes neki beszélt, Jo6 Aronnak, aki Pestre megy, a
«6varosba», a szabadsag, a nagy lehetdségek, az almok varoséba.

— Haj — s belelegyintett Antalffy Dénes a jocskan szallongé
fiistbe — Budapest... Pest... Ocsém, ha én mégegyszer végigmehetnék a
koraton. .. este... mikor kigyulnak a lampak... ha mégegyszer meg-
allhatnék a Lanc-hidon ... kérbe a palotak ... az ivlampak gy fog-
jak korbe, mint valami igazgyongysor . . . a Margitszigetre, ha kimehet-
nék, Istenem, ha mégegyszer elnézhetném a bécsi hajot, ahogy végig-
szeli a vizet ! Jaj, be elszakadtunk, be elszakadtunk !
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A Gerd fiu kozbeokvetetlenkedett :

~— Mikor volt Dénes batyam Pesten?

— Mikor? Hat megvan annak édes dccsém huszondt esztendeje,
harminc is, az . . . a jogon voltam akkor. Aztan voltam egyszer a haboru
alatt, egy hétig. De az nem volt az igazi Pest. Nem ! — s a vallara csa-
pott’Aronnak. — Irigyellek, fia! Irigvellek! Aztan, ha felmész, hallod-e,
hat van ott Budéan,"a Naphegy-utca tetején egy kis korcsma, a Kerstli
bacsi koresmaja, hat oda eregyj el, fiam, vig cimboréakkal, derék fiuk-
kal, eredj el oda, aztan . .. igyal meg egy ital bort, vagd a falhoz a poha-
rat, kiilonben eh, ne vagd, csak idd meg csendesen s gondolj ram,
érted-e, gondolj ram . ..

Fazott Jo6 Aron. Osszehtizta magat s topogott le-fel, le fel . ..

Tobbet aztan nem jott ossze a lannyal. Jatszottak tarsasjatékot,
beszélgettek s jol telt az id6. Ejfél utan két éra lehetett, mikor felcihe-
l6dtek. Mig a kabatokat, kalapokat, botokat halaszgattak elé a zsifolt
el6szobaban. Aniké egy percre melléje keriilt.

— Fogja! — S valami csomagot csusztatott oda zizeg6 selyem-
papirban. — Fogja, mar nem volt idém készre csinalni, ha mar szomba-
ton megy, de oda akarom adni, majd egyszer befejezem, igen — s
ellibbent az oldalardél.

Nem bonthatta ki a csomagot. Az Antalffy- lanyokat kisérte haza
s ahogy ballagtak hatul a kicsi Lérival, latta, hogy a lanynak milyen
finom, hamvas bére van, milyen ruganyosan jar, milyen meleg és muzsi-
kas a hangja, s csodalkozott, hogy mért épen Aniké? Mért épen Anikoval?
Ezzel is korcsolyazott egyparszor a sétatéri tavon, a fenyves koriil, meg
Anikéval is, meg Bogdan Ilussal is, a kisebbik Karacsony lannyal is,
aki most férjhez ment. Azzal egyszer karonfogva ereszkedtek alad a
Fellegvarrol egy este. Egész délutan hanciroztak, epret kerestek, vira-
got szedtek, uzsonnaztak és akkor hirtelen karonkapta a soététben.
A lany kacagva hagyta s 0 is kacagott és osszesimulva szaladtak le a
kapuig. Ilusnak meg egyszer a fiille mogé csékolt a Kalvaria-dombon.
S most Aniké. Szép szeme van, olyan csodalkezé nagy szeme van, hogy
az ember elszomorodik, ha nagyon belenéz. Ez a kis Antalffy-lany, ez
egészen masfajta. A kapuban hosszan bucsuzkodtak, lelkére kototték,
hogy irjon s a kislany keze, mintha sokaig ott maradt volna a kezében.
De, mintha Pannié is. Meg mintha Zsuzskaé is ! Eh, tudja az Isten.

Antalffy bacsi megolelgette, megropogtatta a csontjat s a szeme
kozé nézett.

— Hat Isten vezéreljen, fiam. Szervusz. Aztan eleresztette —
tudod ... amit mondtam.

A Gosztonyi-fiuk nevettek s Aron komolyan véllalta.

— Meglesz, Dénes batyam.

A fiuk hazaig kisérték s nagy olelkezésekkel bucsuzkodtak. Hogy
elmentek s befordult a kapun, kivette a csomagot a zsebébél, zseb-
kend6 volt benne. Kis azsurozott fehér selyemzsebkendé. Amint beért



a szobajaba, megnézegette. A sarkaban két kis fiizér kozé ceruzaval
volt beirva : Aniké. Hat ez nincsen még készen? Erre mondta persze,
hogy majd egyszer befejezi ! Befejezi, vajjon?

A cséngettyiik ciripeltek a feje felett Jo6 Aronnak s besotétedett.
Messze kint a mez6n pontok villantak fel itt-ott, furcsa kis fénypontok.
Kékbe, vorosbe jatszottak, bujécskaztak. Az Aranyos vize folydogalt
arra. S messzebbre a hegyek..

Maklari Béniékhez csak ugy futtaban szaladt be egy széra. Epen,
hogy atvette a leveleket s megkoszonte szépen. Ez j6 érzés, biztonsagos
érzés meégis. Hiszen fel volt mar pakkolva egy egész halom ajanlassal
ide-amoda, miniszterialis, meg véarosi urakhoz, mindeniivé, de Béni
bacsi keze mégis csak biztosabb.

— Ide menj el6szor ni — mondta Béni bacsi s feliilre rakott egy
levelet. — Domany Gézahoz. Ugy lehet, aztan a tobbire nem is lesz
szitkséged. Egyiitt csatangoltunk mi, hej, de szép idoket . ..

A néni is felfigyelt.

Az oreg a levegébe vagott az oklével.

— Hat az finom legény volt, hallod s az lesz az ma is. A, mit
tudod te. Hanem — s megcsillant a szeme huncutul Maklari Béni bacsi-
nak — ocsém, ha ugy egyediil maradtok, tudod, hat csak mondd neki,
hogy Szegedi Halasz Csarda . .. érted-e? Semmi egyebet. Csak kacsints
egyet, aztan mondd, hogy Szegedi Halasz Csarda. Majd tudja 6 a tobbit —
s kacagott az oreg, szélesen, jokedvvel — nahat azt a flzfanfityiilsjét,
az volt a paradé, hoha ! kutya egy paradé volt az... hat ne felejtsd
el, Aron: Szegedi Halasz Csarda. A milleniumkor volt, kint a ligetben,
majd elmondja az oreg.

A néni megesovalgatta azt a szép fehér fejét.

— J6 madarak lehettek maguk ott abba a milleniumba mind
a ketten. ‘

Valamit jelzett a harang. Elesen, tisztan belevagott a cirpelésbe
vagy harmat.

Vonat j6tt. A bukaresti ment at Kolozsvar felé. Allott par percet,
néhany pohar viz, sor, pogacsa fogyott. Aztan lampak l6ébaléztak,
gata . .. kész — a mozdony felb6gott s elzakatolt.

Aztan a tordai elindult a vaganyok kozott, hogy bejarjon a ma-
sodikra.

Most hat Pestre megy. Szinr6l-szinre meg fogja latni a Dunat, a
Lanchidat, az Orszaghazat, a Bazilikat, igen, ezek mind benne voltak az
elemi iskolas konyvekben. Varosliget a Vajda Hunyad varaval, a m. kir.
Operahaz, a Nemzeti Mizeum, az el6térben Arany Jéanos szobréaval. . .
szeretett hazank székesf6varosa Budapest, melynek lakossdga meg-
haladja a kilencszazezret. Fekszik a Duna mindkét partjan, a jobboldali
rész hegyes, mig ellenben a balparti rész sik alfold . . .

A Jodék nem igen jutottak tul a Kiralyhagon. Ha el mentek is,
neki-neki rugaszkodtak, visszajottek hamar. Egy nagybéatyja eljutott



/4

73

egyszer Pestre. Bolcsészetet hallgatott s egy jokora fiizetkét hozott
haza onnan, telistele diakhistéridkkal. Jéiziiekkel. Csuda dolgok voltak
benne. Aztan papnak keriilt Jo6 Ferenc Kibédre, ott is halt meg. Negy-
venhat esztendeig nevettek Jodék azon a fiizeten. A tobbi Jooék itthon-
il6k voltak. Elvégeztek itt-ott, Udvarhelyen, Vasarhelyen, Szent-
gyorgyon, Kolozsvaron a teolégian, hiszen olyik elkeriilt egy-két esz-
tendére Wittenbergaba, Utrechtbe, meg Dorpatba is, haza is hozott
egy ladika kutyaboéros konyvet, meg egy-két furcsa idegen dallamot,
amit aztan dudolgatott déreg koraban is. Az 6 apja is hozott egy nétat,
oreg, német diaknotat — sokszor diudolta maga elé: Einst lebt ich
so harmlos, in Freiheit und Gliick . .. %

Vasarnap délutanonként, uzsonna utan pedig, kimentek az allo-
masra, kiballagtak csendeskén, vonatot nézni. A gyorsvonatot. Az jott
zakatolva, priiszkolve, fujva, vagtatott elé a Tamaési-dombok fel6l,
elzigott az allomas el6tt s perc mulva eltint a Koppanté megett. Csak
a fiistje szallott még sokaig, hullamzott, ritkult, gyériilt s végiil felitta
a levegbég azt is.

Egyszer egy asszonyt latott fésiilkodni odabent. Ragyogé nap-
szinli haja volt, hosszi, puha haja ... fésiilte, simogatta, csillogtatta
ott bent a robogé kalickdban s akkor megkérdezte Jo6 Aron az apjat.
Hova visz ez a vonat? Vajjon ez nem 4ll meg soha? Mindig csak megy?

Az oreg elnézett a vonat fiistje utdn s mosolygott.

— Nem visz messzire, fiacskam — mondta. — Nem visz messzire.
Lehet, hogy csak a szomszéd faluig, odaig biztosan elvisz.

— Hat itt miért nem 4all meg?

— Itt? — S elmosolyodott. — Itt senki se akar feliilni re4, hadd
szaladjon.

Most hat Pestre megy Jo6 Aron. Talan utéléri még azt a széke
asszonyt...utéléri talan . .. Pesten ... Ott minden lehet ... Minden!...

... Beiilt. A kis masina elindult. Zihalva, nyogve véanszorgott at
a valtok kozott s hizta, vonszolta maga utan az 6t-hat selejtes kocsit.
Az utolséban Jo6_Aront a vagyaival, az 4lmaival s minden felkavart
emlékével egyiitt.

IL

Kicsit mar elesendesedtek. A bérdivanon fekiidt Aron s a mennye-
zetre bamult. Szinte mar meg is faradt a sok beszédben. Agnes névére
még leszéllott egyszer, elcsavarta egy Kicsit a kalyhan a gaz csapjat s
visszafekiidt. Az ég6 gaz csendesen sustorgott az otromba vaskalyhaban
s hasadt ajtajan altal hosszi fényeket tancoltatott végig a szoban.

Az anyja atszolt halkan.

— Alszol, Aron?

— Nem. Nem alszom.

Kicsit hallgatott az oregasszony. Odakint aludt a konyhdban s
kozbiil az ajtét nyitva hagytak.
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— J6l fekszel? — S nem ezt akarhatta kérdezni.

— Igen — felelte s megfordult. Kicsit beletamaszkodott a tenye-
rébe s elkapta a szemével a tiizet. A vékony, hosszu csik kitancolt a
lyukon, illegett, billegett, hol kinyult egészen a masik sarokig, ahol a
piros ripsz-garnitura allott, hol meg visszabujt szépen, hogy megint
kiugorjon, ha a kéményen befiityiilt a szél.

— Agnes — sz6lt at az anyja — Agnes, elcsavartad a gazt?

Az oregasszony nem tudott megbaratkozni a féldgazzal. Nem sze-
rette s félt téle. Mindig robbanastol tartott.

A pondusos 6ra nyekergett egyet s aztan csengve-bongva iitott
vagy tizenhatot. Ez is mindig igy szokott, iitott Osszevissza, néha fél-
é6ranként, néha oranként s volt ugy, hogy napokig meg se mukkant.
De jart. Egy éraval elébb, vagy hatrabb, mikor hogy Az ¢ra elhallga-
tott s most mar 1gazan csend lett. Hanem valami még légott a ]evegdben
s mintha érezte volna is Aron, vart. Az anyja kohécselt kint s séhajtott is.

— Aron — szélt at — alszol?

— Nem alszom.

— Csak azt akarom mondani, fiam... azt kérdem. .., hogy aztan
biztos-e a dolog . .. azzal az allassal?

Most kérdezte meg. Most az éjtszaka biztonsagaban, az ajton keresz-
tiil. Az este, hogy mesélt a fii Antalffy Dénesro6l, Paalékrol, Maklariék-
r6l. nem mert ilyen aperten elohozakodni. De most megmondta.

Hanem Jo6 Aron lgen biztonsagban érezte magat. Nevetett is
kicsit hetykén, hogy hat 666 a Mamuka az 6 6rokos aggédasavall.

— Ne féljen semmit, anyAm — mondta s hogy arrafelé fordult,
recsegett alatta a divany. — Ne féljen semmit. Ki vagyok bélelve ajan-
lassal, hogy még a golydé sem fogna.

— Szép, szép. De hat mégis valami biztosat kellene tudni.

— Biztosat? Maklary Béni bacsi nem elég biztos édesanyamnak?

— Hat jé — s érzett a hangjan, hogy Maklary Béni bacsi ajénlé-
levele nagy megnyugvas mégis. — Csak azért mindent megirjal
tudod-e ! . .. Mindent . .. Ha beteg vagy, azt is. Ha éhezel, azt is, ne
mastol tud]am meg, ha ba]od van, hallod-e . .. Ugy vigyazz .

S csend lett a konyhéban. Sirt a kicsi oregasszony odakint A fiu
tudta s egyet fordult. Szeretett volna kimenni, megolelm, kezet csokolni,
de restelte.

— Ne sirjon, mamuka — sz6lt ki Agnes. — Min busul elére?

Az este nem hozakodott elé ezzel Mamuka. Tett-vett, siirgott-
forgott, jokedvii volt és beszédes. Még ugratta is.

— Hat aztdn a szivedet kinél hagyod, he? Antalffy Lérinal?
Panni? Zsuzska?... Karacsonyiéknal valahol? Tan Paal Aniké...?
Hejnye, de. mmtha piros lenne az urfi. Tan beletrafaltam vaktaba, ml?
Na esak nem kell elsietni a dolgot — s ezt mar komolyan mondta —
raérsz te még . . . Jaj errdl jut eszembe, hogy Borsaiékhoz is el kell vmm
Aront buicsizni, Agnes.
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— Hat épen atszaladhatunk.

Agnes elkérte ezt a szombat délutant a Mayer iigyvédtél, ahol
dolgozott s most bossziis volt, hogy helyette vasarnap délelott kell
bemennie. Bosszis volt s ha az anyja percre kifordult az ajtéon, panasz-
kodott ra suttogva.

— Olyan ideges, te Aron, hogy az borzaszté ! ... Mit tiirok téle,
én Istenem, mit eltiirok !... De sokszor mar nem birom. Igaz, nem
csoda. Beteg, de mért nem kiméli magat egy kicsit? Muszaj neki azt a
padlét felsirolni? De olyan, mint egy gyerek. Nem szol, ha valami baja
van. Ezzel 6rjit meg. Aztan a multkor is hazajovok s ajultan talalom.
Azt mondta az orvos, ez a Gal, pihenjen. Hat hol pihenjen, hogy pihen-
jen? ... En belatom. De legalabb azt ne csinaln4, amit nem muszaj !

Aron rabélogatott s szégyelte magat. Mi6ta az apja meghalt, Agnes
tartja a csaladot. S 6 most szokik. Viszi a vagyait, az ambiciéit beval-
tani Pestre. Ezek meg itt maradnak ebben a szobaban, a piros ripsz-
garnituraval s a vasaggyal, a bolond éraval. S az anyja atszol estén-
ként ... lecsavartad a gazt?... S egyszer aztan nem fog atsz6lni
tobbet — s elhidegedett a szive Aronnak — édes jo Istenem . . . miel6tt
az 6 kenyerébdl egy karéjt is szelne, az 6 kanapéjan egyet is pihenne . . .
mennyit dolgozott Uristen!. ..

S hogy Agnes elszaladt a pékhez, amint az ajté becsapédott mo-
gotte, rea jart a panasz.

— Rettenetes mar, hogy mi lesz ezzel az Agnessal? Mar olyan
ideges, hogy az ériilet . . . hogy én mit nyelek nap-nap utan, arrél ember-
nek fogalma nincsen. Sz’ nem csoda ! Igy 6rli fel a fiatalsagat! Még
nyaron elmehet ide a téra fiirddni ... de aztan semmi. Megmondta az
orvos, ez a Gal, megmondta : pihenjen. Utazzon el. De hat Istenem!. ..

Jo6 Aron allott kett6jilk kozt s mind a kettének érezte az igazat.

Egyébként vigan voltak. Valami hazi likért foztek a tiszteletére,
most késtolgattak — eddig elé se vették — s néha oGsszemosolyogtak.

— Holnap — azt mondta egyszer a Mamuka — holnap lesz a meg-
lepetés ... Az ebédhez.

— Nahat — csattant fel Agnes — ne mondja meg! Ne mondja
meg még ma.

Vacsora kozben kopogtak.

— Jaj — mondta a Mamuka s tréfas ijedtséggel nyitotta kerekre
a két tiszta kék szemét — tan financ !

Borsaiéktol jott at a lany, hogy okvetlen tessenek atjonni a fiatal-
urral holnap uzsonnara.

Vidor volt a Mamuka vacsora utan, de hogy odament a fii kezet
csokolni hozza, mégis, mégis elfatyolosodott a szeme. O, Istenem, Iste-
nem! — S a hajahoz babralt a fitinak.

Elakadtak.

A Mamuka tétovan nyult az albumhoz az asztalra ; nagy, bor-
kotéses, barnahatu, kapesos album volt az, cifra ciradakkal, fényképpel
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tele — azt kezdte forgatni s odahajoltak mind a ketten. Régi rokonok,
elmult ismer6sék bukkantak elé feszesen és kipucovalva hatszegletre.
Csizmas, szakallas férfiak, zsindrosak, uffosujju, krinolinos holgyek,
oregek és gyermekek, ugy ismerte ¢ket I ron, azt is tudta, mikor melyik
kovetkezik. Nézték, forgattak az albumot . .. — Be szétszérodtunk, én
Istenem ! — s6hajtott a Mamuka. — Be szétszérédtunk | Zakariasok,
Dajbukatok, Novakok, Bogdéanok . ..

— Ejnye — pattant fel fiirgén az oregasszony — varj csak, nézd
csak — Kkinyitotta a szekrényt, a fehérnemii koziil elévette azt a kis
fehér dobozt. — Hat most aztan ird fel ennek a szamat. ({

Bazilika-sorsjegy. Ezt is tudta Aron. Valamikor, mikor a Bazilikat
épitették Pesten, akkor bocsatottak ki ezeket a sorsjegyeket. Valahol
hozzajutottak egyhez. Hat azt hajkuraszta a Mamuka mar hosszu évek
6ta, hogy vajjon nem huztak-e ki az 6 szamukat? Nem ért a jegy mar
semmit, egy huncut krajcart sem. De a Magyarorszagba menéknek min-
dig felirta a szamot Mamuka, hogy nézzenek utana, hatha sok pénz var
a gazdajara, valahol abba’ a Pestbe’. De nem intézte el soha senki.
Aronnak feldiktalta a szamot : 097452.

— De el ne felejtsd, Aron, nézz utana, ki tudja, mekkora pénz lesz !
Tizezer forintot is lehetett vele nyerni.

— Dehogy felejtem — mondta s felirta a noteszébe, kiilon lapra,
leghatul : 097452.

Késo éjtszakaig fent iiltek s a Mamuka egy széval sem kérdezett
tobbet a jovendd terveirdl, mint amennyit 6 maga elmondott. Csak
most, hogy az éjtszaka minden rémlatéasat felszabaditotta, most vette
el6 a fiat, hogy mi is lesz tulajdonképen. De Maklary Béni bacsi levelé-
ben megnyugodott. Odakint rendre elallott a szél, a hideg elengedte a
felhoket, s reggelre jelentette Mamuka, mint régen a nagy éromoket :

— Ittahdé!...Leesettahd!...

Az agyéba adta a kavét s vajat kent a kenyerére. Agnes Ossze-
szedte magat s duzzogva ment az irodéba :

.— ... hogy sosincs nyugta az embernek .

Mamuka takaritott, de olyan ]okedvvel 1gazén s ugy tudott oriilni
a hénak, mint egy gyerek Még énekelt is, dudoraszott.

Aron felkelt, csak igy magara kapott valamit s kiment a konyhéra.

— Mit segitsek, Mamuka?

— Ne segits semmit, mit segltenél? Beretvalkozz, ha mar felkeltél.

Tényleg, nem is latszott semmi segitenivalé. Ugy dolgozott Ma-
muka, hogy sose latszott dolognak, csak ugy tett-vett, mutatott, aztan
kész volt.

— Meleg viz, ne... kapard le magad szépen. Vagy tan nem is
hoztél szerszamot? — s egész megijedt — hoztal? Vedd a kis tikrot . .
oda az ablakhoz.

Megborotvalkozott szépen, még vissza is hiizta simara. Az 6reg-
asszony néha, ahogy hajolt valamiért, a mellére tette a kezét, 1igy lélek-




zett kinlédva s el-elakadt. Hanem jokedve volt. Elnézte, ahogy ott iil
a nagy kamasz az ablaknal s fintorgatja az arcat a kés ala ... O, Iste-
nem, hat mar a Kkicsi fidnak ilyen hersegé szakalla van!... 'Szen csak
tegnap vette el t6le még az oll6t is. Hanem régen is volt az a tegnap s
mind azok a régi tegnapok !

Egész délel6tt elmulattak ketten. :

— Bizony Isten — azt mondta a Mamuka — de bizony Isten, mas
a héz, ha férfi van benne. Megérezni még a szagéan is. Bemartasz ?

Bemartott, hogyne. A pecsenyezsirba. Nincsen jobb annal. Meg
az aljarol, mit ossze lehet kaparni . .. meg egy kis zoldséget a leveshdl,
f6tt krumplit, ezt, azt. Meg Agnest sajnaltak szegényt. O, hogy annak
soha sincs egy j6 napja se ! Az a hohér Mayer is, az Isten pofozza meg,
hét bort lenyizna réla. :

— Délre eléje megyek, Mamuka, j6?

Felcsillogott a szeme a Mamukéanak.

— Az j6 lesz, Déltajon elébe sétalsz. Az nagyon jo lesz. En addig
szépen megteritek, felteszem a meglepetést is.

— Miféle meglepetést?

Jaj, nem azért meglepetés az, hogy kivalljam. ..

Agnes nagyon megoriilt, hogy szembetalalta. Epen a sarkon értek
ossze. Leszegett fejjel, mérges tiin6désekkel jott Agnes a jarda szélén s
amint meglatta, csak elmosolyodott nagy jéérzéssel.

Nagy komolysaggal iiltek az asztalhoz. A két asszony egymésra
nézegetett sunyin s csak mikor mar nagyon fojtott volt a hangulat s az
oregasszony ajakan huncut mosoly futkérozott, akkor kovette a sze-
miiket Aron . .. az eziistnyak iivegre . .. Pezsg6 ! Nahat ! !

Toltott. Azok ketten meg nézték, el-elkapott kis nevetéssel. Olyan
vilagosbarnésan jott az ital az iivegbél, mint a kapuciner, de nem nagyon
értette Aron a pezsg6t, kevés része volt benne, nem is figyelte, csak tol-
totte szépen s nevetett. Na most mar kitort a nevetés. Nagyszerii | Hi-
szen nem pezsgb az ! Almabor ! De nagyon finom. Borsaiék csingltak az
0szon, 6k adtak, még a pezsgdsiiveget is Borsai keritette el6 valahonnan.
Dupla meglepetés : pezsg6 is, meg nem is.

Megemelték a poharat és elkomolyodtak.

— Isten éltessen — felemelte a Mamuka a poharat az almaborral.

Agnes is odaértette a magaét s koccintottak harman.

Elszopogattak az ebédhez az iiveg almabort.

— Nahat — azt mondta Agnes — én nem tudom az idejét, midta
nem evett a Mamuka ennyit. Te nem is képzeled, milyen keveset eszik,
€n nem tudom, mibdl él, van ugy, hogy egy kavén van egész nap.

— Hat ha tébben vagyunk, akkor eszem.

— Az igaz, tényleg, ha Borsaiék néha 4tjonnek este, mintha kicse-
rélték volna,

— Az attél van, hogy tobben iiliink az asztalnal. Mihelyt tébben
vagyunk, mindjart megjon az étvagyam.
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Elnehezedett a melle Aronnak megint. Most ezek itt ketten marad-
nak. Mindig csak ketten az egymas szomorusagaval.

Ebéd utan ledolt az oregasszony.

— Egy percre csak, épen hogy Kkicsit megesalom a szememet. De
el ne mosogass, Agnes ... majd megcsinalom én.

Ledolt a divanyra s becsukta a szemét.

— Gyere — stgta Agnes — gyere ki.

— Hagyd —mondta a Mamuka —ne menjetek ki. Beszélgessetek itt.

Valahogy mégis rabeszélték. Csak aludjon, majd 6k elmosnak.

Agnes elmosogatott. Aron torolgetett.

Egy-ketté kész voltak, de a Mamuka is jott mar kifele. Mar at-

3 futotta a tegnapi ujsagot is.

Borsaiéknal jol telt az id6. Az ember kedves volt és vidam. Borsai
; Piroskat megzongoraztattak s egy négykezest is végigesinaltak. A leany
3 elfogult volt és a szemébdl tisztelet aradt a fiu felé, aki ime elmegy
- messzi idegenbe kiizdeni. But4cska volt és roppant lelkes. Aronnak
3 tetszett. Erezte, hogy tiszteli s 6t olyan kevesen tisztelték még idaig.

; # — Hat — s lentrél nézett ra zavaraban — hat most mar biztos,
3 hogy elmegy?

b — Egészen biztos.

; — Pestre . . . — gy s6hajtotta, olyan lagyan engedte ki magabol
# ezt a megdobbent6 sz6t, mint valami melédiat — Pestre . . .

: — Oda.

— Majd . .. még — s akadozott — majd még magardl is megirjak,
' hogy izé . . . hogy egyszerti, de becsiiletes sziilok gyermeke . . . gyermek-
'; koraban gondos neveltetésben részesiilt... ki vasszorgalommal kiiz-
g dotte le az izé... az izét...
| Borsainé szdlitotta. Valami cimet adott, hogy keresse fel az illetét.
Az majd tud j6 lakast szerezni. Kitiin6 uri csalad, elszegényedtek, min-
dig van naiuk egy-két diak széallasban. Aron felirta.

Amint Borsai¢ktol jottek — kozbiil ment kétoldalrél karonfogva
6ket s aprokat lépett velilk — akkor latta csak, hogy a Mamuka gallér-
ban van, kis barna korgallér, szorongatja a jobbjaval el6l, hogy a szél
fel ne fujja.

Ez a gallér, ez a gallér! Olasz gallér ez ... katonagallér, neki is
ilyen volt. Kett6t hozott haza Péter, a batyja egyszer, hogy szabadségon
volt — hadnagy volt akkor — két ilyen olasz katonagallért. Egyet 6
viselt, egyet meg a Mamuka. Ilyeneket kiildottek haza akkor a katona-
fiuk, ilyen csukasziirkéket, meg zoldeket. Majd minden szegény gyerek-
nek ilyen volt akkor ... kabat, nadrag, labszarvéds, minden... § is
ilyenben jart, ilyen gallérban. Aztan egyszerre nem volt szabad viselni ;
elszedegette a hatésag. Hat megfestették. .. Ez hat a Mamuka téli-
kabatja . . . Neki mar van azéta télikabatja ... a Mamuka meg ebben
jar, ebben a barnara vedlett koérgallérban . . . 0, szegény Mamuka, sze-
gény Mamuka . ..
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Roppant lassan, roppant kinosan telt az id6 most az indulésig.
Oda-odakaptak egymashoz, gyors, apré pillantasokat valtottak s hogy
telt az id6, ugy bujtak 6sszébb, 6sszébb . . . a sarokban ‘a piros ripsz gar-
niturdn ... Osszébb, Osszébb s egyre szétalanabbul... méar csak kis
szavak estek elvétve . . . hany éra . .. fél. .. irjal rendesen . . . ha valami
bajod van, eredj orvoshoz . .. ne hanyagold el ... és ird meg. .. rossz
tarsasagba ne keveredj, vigydzz magadra ... haromnegyedhét. ..
nyolcra all ki az autébusz . . . elég, ha haromnegyedkor kimegyiink . . .
hallani, mikor tiilkol . . . a levelekre vigyazz . .. csak légy szerény, ille-
delmes . . . tudom, tudom . .. nem Kkell olyan biiszkének lenni, nem volt
az j6 soha... hat... hat... Isten aldjon meg... aldjon meg. ..
Ugyan, anyam, majd feljon még maga énhozzam Pestre, majd meglatja,
de akkor, tudom, nem sturolgat tobbet ... nem, nem én, fiam, én mar
nem surolgatok sokat ... 6, Mamuka, ne legyen mar olyan ... tudom
én azt ... — a sarkon felbédiilt az autébusz, dermedten egymésra néz-
tek ott a sarokban.

— Hat akkor — mondta a Mamuka — menjiink . . .

Nyakaba keritette a barna gallért, dsszekapaszkodtak harman s
mentek. Ott allt mar az autébusz a kavéhaz el6tt, nagy, voros autébusz.
Agnes elfogta a kalauzt, hogy a hetes szamot adja, az nem raz, mert
elél van.

Kozben Mamuka valamit elvett a kebelébdl, valami kis papirost s
odacsusztatta Aronnak.

— Fogd . .. fogd csak!

Aron azt hitte elsore : pénz. Tan pénzt kuporgatott a Mamuka s
most odaadja. Maga elé tartotta a kezét. Nem veszi el! A szemébe
nézett, a két tiszta kék szemébe a Mamukanak. Nem, nem pénz mégse !
S elvette.

— Tedd el — stigta a Mamuka lazasan — tedd csak el, majd aztan
megnézed.

Zsebregyfrte. e

Agnes kiveszekedte a hetest s hozta nagy diadallal. Aztan allottak
ott a hulladozé héban harman.

— Szallj be, Aron, szallj be.

Nem, nem szallt még be. Alltak még. Ott a kavéhaz el6tt alldo-
galtak, akkor a Mamuka egyszerre megolelte, megesékolta erésen — na,
eredj — Agnessel is dsszecsokolédztak . .. akkor még egyszer atolelte
az anyjat s megcsokolta a puha, jészagu arcat... meg még egyszer
Agnest is s felugrott.

- De még soka alltak. A nagy utca tulsé felérdl is futottak még
paran. A soff6r egyre tiilkolt. A kavéhazban egy nagy bundas, kis taskas
ur allott, lathatélag utas és fizeté utan kiabalt. Aron leugrott s még
egyszer osszecsokoloztak. Sirésan nevettek. Felméaszott megint s a fagyos
ablakon 4t nézegetett, mosolygott, integetett kifelé nekik . . . kettsjiik-
nek, akik itt maradnak. Hat ilyenek 6k — gondolta. — Hat ilyenek?

dh i N S s T s ) L

T TR A1



SaIDh AR St L Bia s Mo i Sl L b s Shs R b S il Al b e i AR it o e Lok b
. L] v * ’ v

80

A szeme... A szdja... A haja... ilyen... Agnesnek? Finom apré
rancok iilnek a szeme alatt? . . . A Mamuka mosolyos . . . tisztaszemii . . .
fehérarcu . . . Hat ilyen? . . . A Mamuka kitarta a két karjat . . . A barna
katonagallér visszacsapdodott . . . mint két komoly, dreg angyalszarny . . .
s felrantotta az ajtét . . . még egyszer . .. Kiviilr6l visszakézzel bevagta
a soffér, nagyot tilkélt s egyet zokkentek . . . Ugy allott ott a Mamuka
a szallongé pihék kozott, szomoru fények tancoltak az arcan, ugy allott
ott ... kitart karjaban az el nem olelt 6leléssel . . .

A fiu levagédott az iilésre s Kolozsvarig meg se moccant. A zsebé-
ben kotoraszott s nem vette ki a holmit. Mi lehet? . . . Anikd is igy csente
ide azt a kend6t . . . futtaban . .. az utolsé perchen ... Mi lehet?

Az els6 lampa alatt megallott Kolozsvaron s kibontogatta. Levél
volt. Kusza, hegyes betiikkel irt levél. Buicstizott a Mamuka. Amit széval
el nem mondott, az volt benne. Imadsagot kiildott vele, szép forré és
ahitatos imadsagot. Egy fiirt hajat is tett mellé a fehér fejérél és egy csi-
pet foldet. Nem is foldet . . . valami port . . . Zérgott a boriték csiicskében
egy kiilon kis selyempapirosban . .. «Ezt hordd magaddal, édes Fijam,
mindig, mert én aszt gondolom, hogy megév téged a veszedelemt6l. Ha
valami rosszat tennél, vedd el6 eszt a hajat, Uigy nézz ra, mintha az én
szemembe néznél és én megsugom neked, mit kell tenned. Ezt a kis {ol-
det megosztom veled, a megboldogult apad sirjarél valé, tedd el szépen,
6 is buzgoén orkodik feletted és akarhova vet is a sors, ne feledd el, hogy
itt vagy te itthon, ebbe az idegenbe vagy te itthon s méasutt mindeniitt
idegenbe vagy, ha akarmilyen jol is megy a sorsod. En mar nem foglak
latni, mert 6reg és faradt vagyok, de a sirban sem lesz pihenésem, ha
nem gy hunyhatom le a szemeimet, hogy te j6l vagy és boldogulsz az
életben. Isten aldjon meg, édes Fijam és segicsen hozza, hogy boldogulj.
Amen. Cs6kol 6rokké érted reszketé Edesanyad.

U. i. Megboldogult apad megjelent éjjel &lmomban és 6 is blicsuzott
toled.»

Most kiesett Aronbél a zokogés... — Szentimentalizmus —
mondta maganak — buta szentimentalizmus — és bogott ott a Hunyadi-
tér sarkan a lampanak délve, nagy keserves konnyekkel és 6 maga tudta
legjobban, hogy a Mamuka igenis nem szentimentalis . . . és ezek az iras-
hibék : velled két ellel . . . fijam jével, amivel annyit cstfoltak mar sze-
gényt . .. ezek az irashibak ... — és egyenként vette el6... faratt két
tével, segicsen . .. és egyenként zokogta magaba mindegyiket : 6, Ma-
muka, Mamuka draga ... paran megallottak mar és nézték ... Egy
asszony — Szénésitoél jott a kocsmabol — palinkat vitt a surca alatt és
azt mondta : részeg. ..

(Folyt. kov). Torok Sdndor.




