NAGY JANOS MEGADJA MAGAT.

z UTROL bebugott a villamos s behallatszott a fékek csikorgésa,
ahogy hirtelen lefékezték az autékat. Kocesik zorogtek s a meleg

ebédutani idében a varos larmaja almositéan zugott. A fak
levelein zoldtestii, fényes bogarak maéaszkaltak s a kavicsos uton zeg-
zugos kis fénytocsak ugrandoztak, ahogy mozgatta a gyonge nyari szél
a leveleket. Délutan félketté volt, julius, a meleg szinte palastokban
teriilt s a betegek csikos ruhajukban ugy iiltek a kérhaz kertjének pad-
jain, mint valami furcsa-furcsa, nagy és faradt, szomoru bogarak.
A kapolna éraja épen ekkor iitott félkettot. Két magas csengés roppent
el a kis toronybél.

— Fél — mondta Nagy Janos. — Félkett6 van.

Egy pipacsra nézett, mely a zo6ld gyepagy kozepén mint egy élénk
csattanés viritott. Pipacs itt a kérhazkertben a beteg emberek kozott.

Az anyjat varta, az 6cesét, meg a lanyt hazulrél.

Megmozdult. A mankéjat elnyujtotta maga mellett s ballabaval
csondesen piszkalta a foldet. Papucsa sarka le-leliffent. Most cigarettat
kotoraszott el6 s ragyujtott. Lassan nyelte a fiistot, megnézte s meg-
tapogatta a jobblabat, melyet térden feliil levagtak. Megtapogatta
egyszeriien, megszokottan, mint egy targyat s csondes szomorusag
tamadt benne. Mar nem volt vad fajdalom ez a levagott 1ab, nem volt
éles kétségbeesés. Nem ugy, mint mikor kihuztdk a villamos alél, mely
elgazolta a véletleniil Pestre jott, jaratlan parasztot s latta, hogy agyon
van zuzva a jobb laba. Hogy csak egy vérzo, fajo huscafat. Elgyurt
roncs. Akkor feliivoltott : jaj! Mintha kés jarta volna at a szivét s
elajult. Vagy késobb, mikor felébredt az operacié utan s megtudta,
hogy egyik laba nincsen. Hogy csak egy félméteres csonk fityeg a haj-
dani erds lab helyén derékvastagsagira bepdlyalva s mikor rajott,
hogy innen mar vége mindennek. A szantésnak, az aratasnak, a vasar-
napi tAncoknak. Hogy nem lehet tobbé kijarni erds 1éptekkel a foldekre,
nézni a vetést és nem lehet tobbé virtussal dobbantani, zsakot emelni,
kévét hanyni és vigan belevéagni a kaszaval a siirii lucernaba, melyben
szalad a j6 kasza, mint a vajban a kés. Nem am, mert mindezekhez
két 1ab kell s neki az egyik ottmaradt az operalé asztalon. Talan eltet-
ték spirituszba tanulmanyképen. Atyaisten ! Olyan volt, mint a tébo-
lyult. Csak a foga vacogott.

De lassan aztan valahogy beletor6dott. Belefasult. Megszokta.
Nem tudta ugyan, mit csinil majd, mi lesz most ezutan a birtokkal,
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a munkaval és 6vele, az els6 nyugodtabb napokban elgondolta, hogy
most minden az dcesére marad, az Istokra : birtok, munka és talan 6 is
eltartasra a foldrésze fejében, de aztan nem gondolkodott ezen. A bete-
gekkel valé kozosség, az agyak és az a kiillonos takard, fiilledt levego,
mely a kérhézban volt, megéllitotta a gondolatait s olyan érzést adott
neki, mintha ezen Kkiviil valahogy nem is lenne vilag s 6 itt bent
meleg kodokbe burkolézva lebegne valami féldontuli bizonytalansag-
ban. Se tervezni, se szandékozni nem tudott semerre. Csak azt az egyet
érezte, hogy van. Van, mert fekszik az agyban, latja, hogy siit a nap
¢és hogy egy csuf, vézna, parasztlanybol lett apoléné jovoget oda az
agyahoz, gondozza, itatja, takarja, a lazat méri s innen csondes fevok-
helyéb6l mindig elnézte, hogy annak olyan a kezén a bér, mint az
apadt hurka. Mert valéban olyan volt. De a szeme jo, allapitotta meg
magéaban. A két szeme emlékeztet a kenyér izére, amelyet este vacsora
utan csak az izekért rageséal az ember. Ilyen volt a szeme és igen szépen
tudta mondogatni.

— Ne legyen szomoru, Nagy Janos! Meggyogyul maga még,
Nagy Jéanos | Legény lesz maga még, Nagy Janos !

Pedig 6 nem is volt eddig szomorid, nem gondolt semmire s csak
ezekre a kiilvilagot és jovo életet sejteté szavakra érzett fel s villant
at rajta, hogy haza is kell menni s be kell allni az elhagyott emberek
kozosségébe. Ilyenkor keservesre fordult a szaja s megmérte a kozte
és az otthoniak kozt 1év6 tavolsagot.

— Hm — nézett ra szomori mosolygassal. — Ostoba kis fehér-
cseléd. Legény!... Hol van az mar?...

S legyintett.

— En mar — mondta cséndesen — tébbet nem kaszéalok . . .

Es csak nyelt, mikor ezt mondta s az6tatél nagyon fajt neki az
elhagyatottsaga. Innét kezd6dott a csondes kinja tulajdonképen, hogy
a kiilvilagot, volt életét igy egyszerre vilagosan eléje allitotta a lany
vigasztalasnak szant par szava. Nem is haragudott ra, s6t néha, jobb
éraiban sajnalta is, mert nagyon csinya volt. A szemén meg a szavan
kiviil minden cstiinya volt rajta, mintha kiilonésképen meg akarta
volna verni az Isten. Szepl6s is volt és nyomottorri, a bére fonnyadt
és a kezei vastagujjuak, melle alig latszott s a haja, ahogy ki-kicsuszott
a f6koto aldl, szintelen volt és szomort, mint a hamu. Csak ahogy csele-
kedett, ahogy beszélt, ahogy nézett, az j6 volt s azt el lehetett nézegetni.

— Azért — mondta neki — j6 jany maga. Itt a kérhazban sokan
szeretik,

Mert 1gy is volt. Minden beteg szerette a lanyt s ha baj volt, 6t
kovetelte. Pedig csak segédapoléné volt, foljebb itt se tudta vinni.

— A szomorusagban — mondta — jé lesz az ember. Akiknek
levagjak valamijét, azok kozt jonak kell lenni.

Ezt mondta neki, ranézett a legényre, zavarba j6tt és elment a
fert6tlenité szobéba.
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— En tgyis csak itt lehetek valaki — mondta mentében s egy-
szerre szomorubb lett, mint a betegek. S este viragot tett Nagy Janos
éjjeliszekrényére.

Hat igy teltek Nagy Janos napjai. A téarsai nyogését hallgatta,
meg az orat figyelte a falon egyenesen fekve, ahogy folytonosan tikk-
takkol, mintha méréont eresztene a mélybe lefel¢, a lannyal sz6lt par
sz0t és sokat aludt, mert azt érezte, hogy ez jo. Egyediili mélyebb
szorakozéasa az volt, ha a rigot hallgatta, amelyik minden nap fiitydlni
szokott kint a nyitott ablak mogott a kis térpe fenyon. Ezt orékig
elfigyelgette fektéb6l s elképzelte maga elé a sarga madarat, amint
begyét felfujva énekel ; mert latni nem lathatta, egyelére nem volt
szabad megfordulni neki. Ez volt a legjobb szérakozéas. Mig egyszer
aztan odaig jutott, hogy veszély nélkiill megfordulhatott méar s meg-
lathatta a madarat.

— Rigé | — mondta ekkor végtelen meghatottan s ugy érezte e
pillanatban magat, mintha templomban lenne Urfelmutataskor. Le
kellett hinynia a szemét.

A lany ranézett s megigazitotta feje alatt a parnat.

— Rigé — mondta neki melegen. — Sargarigé6 fiityol . . .

— Hat ... itt is vannak madarak... — mondta Nagy Jéanos
mély halaval s ahogy a lanyra nézett, ugy talalta, hogy az nem is olyan
csunya s a kezei se olyan éktelenek. Az arca is pirosabb. A hala tette
ezt és a rigd, de 6 ezt nem tudta.

— Hova valési? — kérdezte meg a lanyt melegen.

— Somogyi — valaszolt az cséndesen. — Somogymegyei.

— En is — mondta Nagy J4anos. — En is. Somogy megye. Somogy-
szentkiraly.

— En Péterd. Somogypéterd ... Takécs Verona. ..

— Hm. Takéacs Verona ... Szép név — mondogatta s csak néze-
gette a lanyt onnan a betegagybol, a csonka labat nyugtatva csak néze-
gette. A lany is ranézett, logott a keze s az dle el6tt osszetette. S erre
az allasra jo érzés fogta el Nagy Janost, mintha tejet hallana csurogni

|/ a zsétérbe otthon, ahogy este fejnek s 6 kint iil munka utan az istall6

melletti gerendan. A lovak ropogtatjak a szénat s a gyep mér elned-
vesedett az esteli harmattol.

—- Harmat itt is jar ugyé? — kérdezte hirtelen, onkénytelen
érzés szerint.

A lany mosolygott szeliden. Megszokta betegeit6l a naiv kérdé-
seket s ezenkiviil Nagy Janos arca olyan volt, mikor azt kérdezte,
mint az esti rog.

_ — Jar — felelt csondes beszélgetéssel. — Reggel j6 harmat van
kint a kertben a gyopon.

Nagy Janos nézte a fal sarkat, aztan a galambpart kint égmagasan
csaknem egy hazgerincen.

— De hat ez csak kicsi lehet — mondta a messzenézésh6l. —
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Tetén meg kerten. Mi az? De otthon az egész hatar | Hatezernégyszaz-
tizenkét hold !

A leany kinyilt, mint egy imédsagos kényv. Csodélatos sejtések
ragyogtak fol benne s nem birt mozdulatlanul allni a legény el6tt.
Babralni kezdett, rendezgetni az éjjeliszekrényen. S ahogy babralt,
leverte a legény noteszét. Leverte és abb6l a sok minden kozott kiesett
egy fénykép. A lanyé, aki otthon van Somogyszentkiralyon s akit mind-
ezideig nem engedett kozelébe valami kiilonds oszténb6l a legény s
akir6l nem beszélt. De hat most kiesett a fénykép s ott nevetgélt a
hideg betonpadlén.

A lany nyaka megrandult s valla 6sszébb huzédott.

— Menyasszonya? — kérdezte egyszerre fajdalmasan s kialudt
oromokkel, ahogy babralta ossze a leesett holmit s nem nézett fel.
Csak ugy guggoltabdl beszélt s 1gy érezte, hogy szédiil.

Nagy Janos lenézett ra.

— Hat — mondta — Szabdé Tera. Annak hijjak, szentkiralyi
jany. Harminckét hold félgye van az apjanak s megcsak ez a jany van.

Az apolénéd elnézett.

— Igen — mondta csondesen. — Harminckett6. ..

Az agyon napfény jatszott s a sargarigd veszetten szélt kint a
feny6fan. A legény mosolygott.

— J6 erds. Erés jany. Ddgos. De koll is, mert nekiink is harminec-
nyolc holdunk van, prima féld. Sok majorsag. Meg tehen. Okrok, lovak.
Csak tojasbdl arult ez a jany a tavaszon haromszaz pongét !

Rendezgette az 4gyan a takaroét.

— Mondom, harmincnydc hold. Tizenhaton biza van, négyen
rozs, aztan van arpa, kukorica, répa is, meg harom hold jé lucerna.
Ojan volt az a lucerna, mikor eljéttem, hogy megbirta az embert, ha
nekifekiidt. Gyerek elhémpélyoghetett volna a tetején.

Ugy volt, hogy mindezt Szabé Terarél mesélte. A buiza is arrol
sz6lt, a répa is, meg a harom hold lucerna. Mindezt a Szabé Teraért
mondta. Egészen réla mesélte, noha a sajat foldjeikrél szélott.

Akkor rapillantott a lanyra. Az a padlét nézte s hallgatta az elbe-
szélést, de a keze megoldddott 61énél, csiingott lefelé s olyan volt, mint
akit megvertek. A rigé még mindig szélt, a verebek traccsoltak s esdn-
getett ozsonnara a jelz6harang. Ett6l aztan egyszerre eszébe jutott
Nagy Janosnak a kérhaz és a levagott laba. Mert eddig csaknem ugy
érezte, hogy kazalnak délve mesélget otthon egészségesen. Elsotétedett.
Fordultak a szemei s kirebbent bel6liik a hazai latas. Féllabu beteg lett
egy budapesti nagy kérhazban, a kettés kérteremben, az ajté melletti
agyon. Es az éra ment a falon, kétogta fahangon az id6t, mint a szu.
Tik-tak . . . '

— Somogypéterdi? — kérdezte a lanytél cséndesen.

— Igen.

Soka nézte, bar nem latta, mert hazanézett megint, Szabé Terara,
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a foldekre, a lucernésra, de most mar fajdalmasan, a beteg szemével.
A betegével, akinek hianyzik a fél l1aba. Besiippedtek a szemei.

— No — mondta sokara s a hangja rezgett, bar iparkodott
keményre fojtani — nekem méar végem. Mar én akar haza se menjek.
Fél 1abbal mit csinaljak én mar? Se menni, se emelni, se szantani. Csak
baktatni mankéval gazdaembernek .. Hogyan lehetne az?

A lany, aki Somogypéterdrol keriilt valahogy apoléondnek, ranézett
s torkat egyszerre valami sikoltas szallta meg. Megreszketett a szive,
atremegett valami csupafény reménységtél s olyan hala ontotte el,
olyan reszket6, kapaszkodé héla, hogy szivében letérdelt hitét tordelve.

— Uristen | Edes Uristen !

Csodalatosat latott, ahogy Isten kinyilvanité villandsaban Kkitelje-
sedett err6l a falurél elkeriilt legénynek a nyomorusaga az 6 arva kis
élete mellé.

— Uristen ! Edes Uristen ! Mindenkire néz6 jé Uristen! — re-
begte. — Draga ! Add meg nekem | Add meg!...

Egész élete a szemében volt.

— Vannak — mondta reszketve és onkényteleniill — vannak joé
miildbak ... J6 miilabakat csinadlnak mostansag mar... Lehet velik
akar tiz kilométert is menni... Sokat... — hadarta halasan, mert
jd akart lenni a legényhez most az istenajandék elsé pillanataban —
mindig, mindig!... — De aztdn megijedt : elszalasztja, elrebbenti,
elkiildi ezzel!... S mint a gyerek, ahogy szoritja a talalt krajcart,
ugy mondta, erdlkodve.

— Csak ... csak, ha nincs a sréfja megolajozva ... akkor...
nyikorog egy kicsit . .. Ez igaz ... Egy kicsit nyikorog . . .

Nézett r4 varakozva, gyerekijedten, csiinya arcdban remegett a
szaja és paras volt a két barna szeme.

A legény leejtette a fejét.

— Nyikorog? — kérdezte s ijedt csond siiketedett benne erre a
rettenetes széra. — Nagyon nyikorog?. ..

— Nem ! — mondta a lany kapaszkodva, kapkodva. — Nem !
Csak egy kicsit ... Kicsikét ... De azért hallani lehet. Ahogy megy
valaki mellette, lehet valamit hallani. ..

Megallt. Nézte. Hallgattak.

— Hat akkor — tordelte a sz6t 1élekveszetten a legény — hat
ha nyikorog ... akkor hogyan lehet? ... Hogyan lehet hazamenni,
hogyha megyek az utcan és a labam sz61? Mi?

Behtunyta a szemét. Fekiidt.

— A Gagyi Pista, a T6th Ferkd, a Bakaj Imre | — jutott hirtelen
eszébe s maga el6tt latta az otthoni legénypajtasokat. Jo, inas gyerekek,
karcstiak, széles valluak, hires vereked6k, kemény legénypajtésok,
ivésak. Olyanok, mint egy-egy sudar fa. Csak elfajdalmasodott s hir-
telen megijedt. Hogyan megy vissza ezek kozé az ép, erds legények
kozé? Hogyan tartja magat koztiik? Atyaisten, hisz ezek ugy elszall-
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nak melléle, igy elhagyjak ; mint a gélydk a tarsukat, amelyiknek a
gyerekek levagtik a szérnyat! Ezek a duhaj, nagyszerii legények ugy
allnak majd otthon mellette, mint az er6s farkasok a beteg, fogat elhul-
lajtott kutya mellett | Horgas, kemény inakkal s 6 legfeljebb csak
vinnyoghat mellettiik. Csak nézheti 6ket, mikor tincha mennek vasar-
nap, erésen forgatjdk a lanyokat vagy a kaszahoz nyilnak, kepét
rakosnak, asztagot raknak vagy buzat zsadkolnak, szantjak a tarlét
vagy verekszenek egymaguk ot ellen is | Mit szamithat 6 mar mind-
ezekben? Majd ha megy az utcan s a miilaba fiityol, mint a madar,
az emberek megkérdik csufolédva, mert mar nem félnek tole.

— Rig6t hordasz a nadragszarban, Jancsi, hogy olyan szépen
futyiil?

Hej, keserves Atyaisten !

— Veron — fordult rémiilt hangon a lanyhoz s egész testét elon-
totte az ijedt forr6sag. — Veron ... hatha itt Pesten ... Hogy ne koll-
jon hazamenni... Itt nem lehetne-e valamit?...

Az folrepesett. Jézus | Edes Jézus ! Az 6 szomoru kis élete most
forduld el6tt all! Ezt azért rendelte az Isten ! Minden azért van! Az
Isten mély szandékkal elinditotta ezt a legényt hazulrél, azért, hogy
neki hozza ide. 0, a Jéisten meglatta az 6 elkallédott kis életét, ranézett
s boles, aldott fejével szelidet bolintott. J6l van, lAnyom — mondta s a
villamos kerekei aldA nyomta jésagos keze a legényt, levagatta a labat,
nyomorékka tette, ide fektette a kérhézba, megszomoritotta szérnyen,
hogy a szomoru lélekbe bevehesse magat az alazatossag, gogje hogy
letorjon, birk6zo ereje hogy megesorbuljon s a fajdalmas, emberi sorsbél
azt mondja neki, a csinyanak, a fonnyadénak, rémiilettel és tarsat
keresve : Veron! Hogy hivja 6t! Aldott az Isten! Nagyon &ldott !
Ezerszer az !

Gondolkodott repesve, repdesve lelkében, mint az ablakon kiszaba-
dult madar, rebeg6 szivvel s olyan odaadéssal, hogy szinte a tenyeré-
ben tartotta magat, mint egy j6 falatot, mint egy ital vizet : egyél ...
igyal...
— Nézze — mondta alazatosan s kezét a melle elé¢ huzta — nézze,
Janos, talan ... cs6sznek. ..

S nézett ra félénk biztatassal.

— Cso6sznek valamelyik ligetbe. Orizni a gyerekekt6l a gydpot.
Azt féllabbal is lehet... Milabbal is... Es becsiiletes kereset. ..
A féorvos tur kijarna, ha megkérnénk . . .

Megallt. Remegett a szaja.

Nagy Janosnak elallt a szive vére s olyan lett, mint a fal.

— Mi? — kérdezte rekedten, hogy alig tudott széraz szajan
kifordulni a sz6. — Cs6sznek?

— Annak — fulladozott a lany.

S a szive marékban volt. Kapaszkodott. Dolgoztak a kis gondo-
latai ; birkézott az életéért, a hirtelen alméért, a jovenddjéért.
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— Az csondes foglalkozés. Lehet egész nap iilni a padon, csak néha
kell kajattani a gyerekekre... Meg parszor koriljarni a ligetet. ..
Csondes 4llas... Varosi... Biztos kereset... Oregségre nyugdij. ..
A féorvos ur kijarna ... Biztosan kijarna. ..

Nagy Janos nézett ra, mint egy hirtelen eléje bukkant rémre.
Csak felemelte a kezét maga elé, mintha védekezni akarna valami
csapas ellen. A szaja fehér lett, szinte zorg6s, mint a stanicli papirja.
S ahogy nézett, egyszerre meglatta a lany szandékat. Latta, hogy az 6t
akarja. Hogy ugy akarja a csoszséget, hogy egyiitt, hogy 6k ketten
majd egyiitt legyenek azutan. A szeme megallt.

— Csbsznek?

Bamult, hogy talan nem igaz. Hogy talan csak tréfal vele a lany.
De igaz volt. Valésaggal igaz. Komolyan gy gondolta a lany, hogy 6
majd varosi csész lesz s ketten valami kis vérosi lakasban egyiitt élde-
gélnek. Latta a szemébo6l, hogy gy kapaszkodik bele, mint a templomi
Krisztus jobb kezébe. Egyszerre elontotte az indulat.

— Hej — orditotta el magat — a jézusszakramentomét, mit csinél-
tatok énvelem, biidosok !

Mindenki odafigyelt a kialté, nagy hangra, de nem bénta. Ugy volt,
hogy felugrik és menten agyoniiti ezt a rusnya lanyt. O cs6sz? ! Senki
familiaja se volt soha | Mind gazdaember volt, harminc-negyven holdas,
egyenes dereku, sziikbeszédii, kevély, aki az Uristennel is egypar széval
beszélt csak s akit mindenki siivegelt. S most 6 legyen? Gyerekre kiabal-
jon, mint egy asszony? Gyopot keringeljen? Hej! Fel akart ugrani
indulataban, hogy menten agyoncsapja, aki ilyen ajanlatot tesz neki.

— Te | — kialtott. — Te ! Mingya!...

De ahogy fordult, megnyomta az a4gy vasaban jobb labanak még
bepélyalt, lagy csonkjat s szinte megszédiilt a fajdalomtol.

— Jaj | — lépett ijedten hozza a lany. — Vigyazzon !

— Ergye | — bugott ra rekedten az 6sszekinzott ember. — Ergye
tolem, mer mingyar osszevéaglak, te vacak!

Lenyomta a fejét a parnara, a melle jart, mint a fujtato s foga
alatt elpattant volna a rézkrajcar.

Ez tiz napja volt. Epen ma tiz napja. Azéta nem beszéltek egy
sz6t sem. Csak nézett az apolénére sotéten, mint az éjtszaka és bugva,
mint a bantott bivaly. S még azon nap megirta dacosan a levelet haza,
hogy most mar johetnek latogatni, mert jobban van. Hogy jojjenek s a
Szabé Terat okvetleniil hozzak magukkal. Nagy visszavagasra késziilt.
Meg akarta mutatni ennek a fonnyadt, csinya lanynak, aki gusztust
kapott r4, hogy nem olyan olcsé portéka 6 még a fél labaval sem, akit
igy akarki megkaphat. Meg akarta mutatni, hogy a csonka labaval is
els6 legémy 6 még s akit akar, az hullik az 6lébe. De Isten tudja, hogy
esett : azt kifeledte a levélbol, hogy a labat levagtak. Valahogy kimaradt.
Csak a végén vette észre s akkor mar nem merte odairni. Elkiildte
anélkiil. S nekifogott varni dacosan, mig jénnek.

Napkelet 9
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Vart. De ahogy multak a napok s a vélasz is megjott az otthoniak
érkezésének pontos datuméval, egyszerre csak valami furcsa érzés
kezdett rajta er6t venni. Valami kiilonés, bizonytalan izgalom. Olyan-
forma, mintha az évek oOta megszokott, mindennapi utjan valami
kiilonos csoda folytan egyszerre eltévedt volna s ahogy koriilnézett a
kérhazkertben, egyszerre ugy latta, hogy semmi sincs gy, mint még
csak tegnap is volt. A faknak is méas forméja van, a kavicsok is méasként
zorognek, az emberek is mésok. Bizonytalanul topogott, tétovazott
az emberek kozott s nem tudta, mit csinaljon. Nézegette a levagott
labat, de ugy tudta megfogni, mint egy idegen jészagot, hogy szinte
kedve lett volna megkérdezni : mi ez? Ez a tiz nappal ezel6tti dithét se
talalta sehol és a tiz nappal ezel6tti 6nmagat sem. Mintha maga is idegen
lett volna maganak. Egy idegen ember, akit azel6tt sohase latott s aki-
vel most ismerkedik. Tapogatta napkoézben sokszor a labat s az az
érzése tamadt, hogy 6 senki mas, mint ez az idegenszeri, csonka lab.
Hogy ez a 14b egy egész emberré nétte ki magat s elfoglalta a régi Nagy
Janos helyét.

Megzavarodott ettél az érzéstél s nem tudott semmit hatarozottan
kimondani. A rigé, a napsiités s a régi gondolatok nem tudtak kozel
férkézni hozza, nem tudtak vérévé valni: nem érdekelték. Idegenek
lettek a lelkétdl. Ures volt, 1j, varakozé s megmagyarazhatatlan izek-
t6l izgatott s megszokott agyaban is ugy fekiidt, mint egy 1j, feltoretlen
fekvéhelyen.

Mig bent volt, bent fekiidt, gyengébbek és fakébbak voltak ezek
az érzések, mert sokat aludt, de midta kijart, kint iildégélt a padon,
folotte a fak lombja, mellette a gyep, a nap szabadon jarja 4t a testét
s koriilotte hozza hasonlé csonka vagy bekotozott emberek sétalgatnak
s prébaljak ujra az életet, teljesen osszezavarodott 6nmaga helyzete és
értelme feldl és sehogyan se taldlta régi, biztos magat. Mintha elnyelte
volna a kérterem, az agy, a bent ketyegd 6ra, a tobbi ember, a falak,
az egyforma sors s a szag, melyet az éternek és més orvossagoknak a
goze adott ossze s mely betdltotte az egész kérhazat. De legesleginkabh
elnyelte a csonka laba.

Ult hat csak kint a padon s nem tudta, hogy viselkedjék, mit
csinaljon. Cigarettazott, meg elnézett a kert tavolabb esé pontjaira, a
fak leveleire, melyeken zolden ragyogott a nap. Egy-egy maszkalé
legyet percekig elfigyelt s a cigarettafiistot tigy szivta a mellére, mintha
valami vastag és meleg kabité italt inna. Zavart volt s ahogy a mutaté
ment el6re a kapolna érajan, egyre jobban izgatott lett. A vele szemben
1év6 padon iilt az 4polénd, azt is nézte a cigarettafiist mogiil s iigye-
fogyottsagaban tgy érezte, hogy mégis ez az egyediili baratja itt.
Ebben a pillanatban egy cséppet se haragudott ra.

Az id6 haromnegyedkett6 felé jart mar, a tobbi beteg is csaknem
mind kijott mar a kertbe, mind vart valaki latogatét s lehet6leg kicsino~
sitottdk magukat.




Az agy szomszédja ballagott el mellette.

— No — kérdezte Nagy Janost — maga is var?

— Varok — felelte s csaknem elpirult. — Mara irtdk, hogy
gyonnek.

Begombolta mellén a kabatot s kis bajuszat simogatta. A kdpolna
éraja haromnegyedet iitott s 6 egyszerre nem talalta a helyét. Ha meg-
lett volna mind a két laba, most izgalmaban sétalt volna. De igy csak
iilni tudott s percenként nézett a kapura. Oda és vissza. Oda, vissza.
Aztén egyszerre a csonka labara esett a pillantéasa s elfogta az ijedelem,
Jéisten, hogy is lesz? Hisz ha jonnek, azonnal észreveszik, az elsé pilla-
natban meglatjak | Prébalta elhelyezni, eldugni az ép laba ala, de nem
sikeriilt. Leeresztette a b6 nadragszarat, de az csak megtérott, mert
nem volt benne 1ab s légott lefelé. Tanacstalanul nézett, nem tudta,
hogyan csinélja.

Az apolénd nézte az er6lkodését s megértette, mi baja van. Nem
sz6lt semmit, folkelt és bement az épiiletbe. Mikor visszajott, egy vékony
gyapjutakaré volt a kezében. A sajat takardja.

— Tessék — mondta zavartan. — Takarja be magat. Szél van
és megfazhatik a sebe.

S letakarta, 1ugy, hogy a manké se latszott.

A legény halasan pillantott ra.

— Az &m — mondta elvorosédve. — Hiivos van . . .

Pedig kiverte arcat az izzadtsag s a nap csak ugy égetett. De nem
akarta bevallani a szandékat, noha érezte, hogy a masik tudja. Eligazi-
totta hat magan a takarét. Hallgattak sokaig s egyszer csak megszélalt
a legény.

— Javaban allhat mar az aratas otthon. — S nem nézett oda,
csak maga elé. — A rozsot mar biztosan levagtak.

— Le — felelt csondesen a lany. — Jilius van.

— Mama gyonnek — folytatta s folnézett.

— Gyo6nnek — mondta az apol6né. — Szerda van.

— Azt tartom, hoznak egy kis buizas kortét, mert nalunk sok van
s most érik. Az ides biztosan hoz, mer igenjé asszony.

— J6?

— Az az. Igenjé egy asszony. Az ojan ebédeket f6z, ha akar,
hogy a piispok is megnyalhatja uténa a szajat. Teszem tirés gombécot
ojant, hogy huszat is meg lehet enni bel6le. Plane, ha egész nap kaszél
az ember. Meg csibét paprikas lébe. Azt is igen tuggya.

Igy beszéltek, ugralva egyik targyroél a méasikra, csak hogy mondja-
nak valamit s ne vegyék észre kozben, hogy tulajdonképen mindketten

‘nagyon varakoztak. A lany a masik lanyra fajdalmasan, a legény meg
mindenre, mindannyiukra, az egész jelenetre, hogy hogyan is mondja
meg nekik s azok mit mondanak. S egyszerre eszébe jutott, hogy az
6rajat a lanccal ki kellene tenni a kérhézi kabat zsebébe, mint otthon
szokta. De nem volt nala.

s



— Az 6ramat meg — mondta — bent hagytam. Pedig mindig ki
szoktam tenni. Otthon minden rendes legénynek van éraja.

A lany elértette. Bement. Kihozta neki. Kiakasztottak és most
mar nem beszéltek, csak iiltek csondesen szemben egymassal, dliikben
volt a keziik és elnézték, mert lassan két ora lett és kezdtek szélling6zni
a latogatok. A szomszédjanak megjott a felesége, egy Reinthaller nevii
zsidogyereknek a huga, Huszarnak, az egyes szobabdl, az apja a test-
vérével, a kettes szoba masik sarkaban fekvé hentesnek a sgorasszonya,
egy sofférnek, aki autéjaval egy fanak ment neki s az egész feje be volt
polyazva, az anyja jott ki a menyasszonyaval, az orvostanhallgaténak,
aki a harmadik agyban fekiidt mellette, a haziasszonya két lanyaval ;
a gyerek egész meghatédott s remegett a szdja. A félkezii Sikoranak a
cseléd hozott ki beféttet, mert a felesége meg otthon fekiidt betegen.
S igy lassan mindenkihez jott valaki. A padok benépesedtek, itt-ott
nevetés is volt, hangos szd, papirosok ropogtak, ahogy takartak ki az
eleségeket ; tiz perccel mult két éra s Nagy Janos még mindig egyediil
iilt az apolénével szemben s furcsa, fajdalmas izgatottsaggal mondta :

— Man aligha gyonnek. Aligha le nem késtek a vonatrol.

De ekkor megjelentek. Az ajtéban egyszerre meglatta mindharmu-
kat Nagy Janos.

— Nagy Janost keressiik Somogyszentkiralyrol — hallotta az
anyja remegd, oregasszonyos kis hangjat. — AKkit eliitétt a villanyos.

— No — mondta a legény kiszaradt torokkal az apolénének, de
nem mozdult. Mésfelé nézett.

— Foldszint kett6, egyes szamu agy — hallotta a portas hangjat
s azt is, hogy a kozeled6 léptek alatt csikorog az titon a kavics. Nézett
az apoléndre zavart kinnal mosolyogva, mint a gyerek, akit csinytevé-
sen rajtacsiptek. Aztan az Occse er6s hangja hallatszott kézvetleniil
el6tte.

— Itt van e ! Idesanyam, itt iil a Jancsi a padon.

Megalltak el6tte és nézték zavartan és szétlanul, a parasztok cson-
dességével. =

— No — mondta végre az oregasszony rivasra hajlé hangon. —
No, ides fijam. .. :

S az oOccse :

— Szervusz . ..

Majd legutoljara a lany, Szab6 Tera, megzavarodottan és pirulva :

— Jonapot, Jéanos. ..

Nagy Janos rajuk nézett lassu szemekkel. Kiilon megnézte mind-
egyiket, de mindegyiknek csak az arcat. Keresett az arcokon, a rég
ismert vonasokban, de ugy talalta, hogy idegenek lettek. Masok, mint
mikor eljétt hazulrél. Valahogy nem talalta benndk a régieket. Az ott-
hont. A faluja izét. Nem tudtak annyit jelenteni neki, mint varta. Mintha
a kérhéz és a csonka lab ezekrdl is levett volna valamit s ezeket is meg-
valtoztatta volna. Pedig csak 6 valtozott. Az alsé szajszéle megreme-
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gett, ahogy nézett réjuk s a rigé megint szélni kezdett valamelyik
bokron. S 6 nem tudta, mit mondjon.

— Hat meggyottek? — kérdezte végre hosszu hallgatas utan.

— Meg — felelt az 6ccse, mert az oregasszony nem tudott széhoz
jutni a siras fojtogatasatol, a lJany meg csak ijedt, varakozoé s alazatos
szemekkel bamult a legényre ebben az ismeretlen kérnyezetben.

— Uljenek le — mondta nekik szaraz torokkal s helyet csinalt
maga mellett. — Elfaradtak bizomosan.

— Nem a — mondta az dregasszony, erét véve magan. — Nem

_ faradtunk el. G6z6s hozott benniinket.

Janos iilt mellettiik elérehajolva.

— Ais — mondta csdndesen s arcat egész az anyjanak forditotta —
ais faradsag. Plane ijen oregasszonynak. Razza az embert.

S keresett, keresett szavakat, de csak ezek jottek a szajara. Nagyon
akarta szeretni Oket, kiilonosen az oregasszonyt, akir6l mindig vég-
telen melegséggel emlékezett, de kozottik allt valami. Mikor pedig
megirta a levelet, annyi mindent akart mondani, olyan kemény és
kidobbané er6s akart lenni, olyan hédité, de most nem ment semmi.
Félszeg volt és tanacstalan. Csak nézte az anyjat. Koriilcsipogtak a
latogatok, egy kisgyerek a kavicsokkal jatszott, a rigé fiityiilt farad-
hatatlanul és a verebek harsogva trécseltek ; a kert olyan volt, mint
egy boles6, mely lagyan ringatja az Isten szenved6 gyermekeit. De mégis
rettentd furcsa volt minden. — Hogyan mondja meg? — toprengett.
Hogyan mondja meg nekik?

— Hogy van, idesanyam? — kérdezte meg végre. — Aratnak man?

— Tiz napja — mondta az éregasszony. — Eppen ma tiz napja. —
Most a Tera 6cese van az aratokkal.

— Rozsot?

— Man a buzat vagjak — babralta az éregasszony a szavakat. —
Kéllenél . . .

— Hat — mondta a legény — pedig az még sok iidé.

— Sok? — nézett ra az anyja.

— Azaz. Még vagy két hénap, amig eresztenek.

— Jézus | — szisszent fel az oregasszony. — Hat annyi? Hat ojan
igen megziztad a labadat?

Vart. A legény elnézett.

— Alaposan — mondta feszes szajjal. — Bizony alaposan. Nem
jaték . ..

Az anyja elijedt. Tapogatézott. Mert egyszerre nem mert. Férfiak-
kal nem lehet ugy : csak egyszerre nekikrontani az elevenjével.

— Meg is vagtak a doktorok? Mert mongyak, kérh4zba meg is
vaggyak az embert.

A legény nyelt.

— Meg. Megvagtak. Anélkiil nincsen. Aki ide begyén, azt mind
megvaggyak. Azér kérhaz.
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— FA4jt? — firtatta az 6ccse. S a lany csak nézett ra.

— No — mondta neki — tuggya fene. Aluttam, mig meccettek.

— Aluttal?

— Hat. Mindenki alszik, ha meccik. Az mar igy megy itt. A szom-
szédom is, aki itt iil a méasik padon, a Sikora, az is alutt, mikor levagtak
a karjat. Semmit se tudott beliille. Csak egyszer folébredt bent az agyon
s-latta am, hogy egyik karja nincsen. Csak 6t centi ha maradt...

— Ot centi? — iszonyodott az éregasszony. — Ijent is csinél-
nak itt?

- — Hat csindnak — mondta a legény szaraz nyelvvel s elhallgattak.

Azt hat megmondta mér, hogy a szomszédja karjat levagtak.
Hogy tudjak, hogy az itt igy megy. Nem jaték ez. Nagy dologrél van itt
sz6. Hogy késziiljenek el ra, hogy neki is nagy baja van, nemecsak olyan
kis iités, vacak kis seb, mintha otthon éri valami az embert. Nem am!
Ez itt nem babra megy !

— Bajos emberek vannak itt — mondta vontatottan — nemecsak
ojan kis karcolasosak. Itt levaggyak! Csak beviszik az embert, azt
levaggyak | Nem kérdik ! Mer ha le nem vaggyak, itt van a prand, akkor
az viszi.

Ezt méar hallottak otthon, ezt a rettenetes szét : prand. Ez olyan
sotét titok volt, hogy reszkettek téle. Néztek ra ijedten.

— A prand?

S szornyiit sejtettek. De csak hallgattak s egyik se mert egyenesen
a dologra térni. Egyik se merte t6le megkérdezni, hogy hat te hogy
vagy. Janos? Egyik se merte neki mondani : no mutasd a beteg labadat,
Janos. Mert szornyd dologtdl féltek. Hat csak iiltek egyméas mellett.
Végre az ocese kibontotta a csomagot s eléje tette, hogy mégis csinélja-
nak valamit s legyen értelme ennek az egyiittiillésnek. Két kacsa volt
benne siilve, meg egy halom makosrétes.

— Ne — mondta. — Ezt a récét idesanyam siitotte, a rétest meg
a Tera tegnap. Egyél. ..

Janos megmozdult.

— Koszonom — mondta — nem vagyok éhes.

De csak kivett aztan a rétesb6l egy darabot s csondesen enni kezdte.
S ahogy az iz, az otthoni étel j6 ize elomlott a szajaban, végtelen silyos
fordulassal elnehezedett a szeme. Arcan az inak jartak s a szeme vég-
telen emberi tagassagokat engedett be magaba, melyekt6l mély lett,
mint a tenger.

— J6 — mondta halasan a lanynak. — Te siitotted, Tera?

Olyan volt a hangja, mint a mélyhegedié.

Aztan mast gondolt.

— Megkindlom ezt a janyt itt — mondta fejével az apolénére
mutatva. Igenjé jany. Ez apolt, mig fekiidtem.

S odahivta.

— Veron — mondta neki —itt van egy kis makosrétes. Idesanyamé.
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Pedig a lanyé volt.

Az apoléné zavartan jott oda.

— Takécs Verona — mondta s szabadkozott. Lekezelt velik s
Szab6 Terara nézett. :

S ettek, ettek. Mindannyian vettek egy darabot s csondesen, nya-
mogva majszoltak a falatot. A szajuk, bis, egyszerii parasztszéjuk jart,
jarta az evés megszokott mozdulatait, nyelviikk kavarta az ételt : ettek.
Es mig ettek, kint, tul a varoson, tul rengeteg kilométeren, messze
Somogyban kalaszmez6k ragyogtak most a délutani nap alatt, fiirjek
szaladtak a kasza alél s felbolygatott egérfészkekben sirtak a kicsinyek,
foglyok csaptak fel berregve, a nedves arokparton facanok kialtoztak
s a mar learatott rozstablakon tyukok és galambok csapata szedte
boldogan az elhullajtott szemet. Az aratékon csorgott a verejték, a
kasza suhant, a galambok felett vércse fiiggogetett s a kepéket nyiko-
rogva s zokkenve hordtak a tarlokon a megrakott szekerek. S itt bent a
kérhaz udvaraban idegesen, megzavartan majszolt harom szomoru
parasztszaj, az étel izével csititgatva magat, az evés megszokott rit-
muséval ragva el a feltolul6 kérdést, kozeledve egymashoz, megtapintva
egymast, megolelve lélekben egymast, félszeg, sinyd, megijedt Kkis
parasztesalad, mig végre elfogyott a szajbol a falat, a kézbél az étel s
akkor megint néztek egymasra csondesen, szétlanul, a megijesztett lélek
csondjével, nem merve kérdezni egy sz6t se s nem merve gondolni egy
gondolatot se. Foldek egyszerii, életnek kiszolgaltatott gyamoltalanjai
csak iiltek, vartak, féltek.

S ebben a nagy cséndben Nagy Janos egyszer csak, mint az Ur
testérdl a leplet, leemelte labardl a takarot.

— Hat — mondta csondesen és végtelen egyszeriien — igy vagyok.

S nem nézett rajuk. Elnézett a kerten kiviil 4ll6 messze fakra.

Az oregasszony csak rapillantott a fiara s kibuggyant beldle a
rettent6 csondes siras. Egy hang nélkiil csak ontotta a kénnyet. Rancos,
vén parasztarca olyan lett, mint egy oreg, agyoniitlegelt allaté. Szabé
Terabél nem jott konny, csak elontotte arcat az iszonyat. Az 6cese nem
tudott egy sz6t se mondani, csak nyelt és megkoszoriilte a torkat. S az
apoléné is sirva fakadt. Elfordult, hogy ne lassak.

Hossz percek teltek el igy, talan negyedérak is — a kis gyerek,
ki az el6bb a kavicsokkal jatszott, odajott eléjitk s kezét hatra téve, nagy
szemekkel csodalkozott rajuk — mig végre nehezen megszolalt az dcese.

— Hat mar most hogyan lesz veled, Jancsi? — kérdezte rekedten.

A legény ranézett. Keresett egy vonast az 6ccse arcén.

— Van — mondta csondesen — van... miildb ... Mostansag
mar igenjé miilabakat csinalnak. ..

Betakarta a labat s vart.

— Vasb6l? — kérdezte sokara az occse.

— Vasbél. Az ember beleteszi a 1abat, ami maradt, aztan a dere-
kara csatolja a szijat s megyen. Mehet benne.




Csond. :

— Hm — mondta hitetleniil az 6cese. — Lehet? De kaszalni,
teszem, ganét hanyni.

Meggondolkodtak.

— Azt — mondta kés6bb a legény — nem tudom. De tan lehet vele.

— Vagy rakonni? Asztagot rakni? Hanyni a kévét? A lovak utan
jarni a szantasban, vagy aratni egész nap? Mer ez is fontos. Harminc-
nyolc hold van. Tudod, harmincnyolc. S ha nem tudnal, sz6gat kollene

fogadni még egyet. Mer az oreg Isték is gyénge mar. Tébb kara van,
mint haszna. ..

Megalltak.

— Héatl nem tudom — mondta a legény. — Ezt én se tudom. De
levagni muszaj vét, mer ha nem, gyén a prand...

Lenéztek. Ezt megértették.

— Nem kéll haragudni — mondta sokara. —Majd elleszek ...

— El — felelt az 6cese. — Az bizomos. Félni nem koll. Rendes
ember vagyok én. Testvér. Meg harmincnyolc hold elbirja, ha semmit se
csindlsz is. De a rosseb ette volna meg ezt az egész Pestet | Mer otthon
nem esik ilyesmi, hacsak a szecskavagé vagy a cséplé nem tesz kart az
emberben.

Igen sajnélta a batyjat, de mérges volt és a fold is eszében jart. Ami
a maga gondja most méar. S majd az osztozés is, a szent Isten tudja,
hogy lesz meg. Aztan csak kett6 helyett is kell dolgozni, ha az a miilab
mégse valik be.

— Ej — rantott magan — az Isten megverte az egész vilagot!. ..

S kikopott.

Az asszony meg a lany csak hallgattak. Az oregasszony csak sirt, -
a lany meg csak bamult s olyan nagy volt a rémiilet az arcan, hogy
szinte meg lehetett fogni. Nagy Janos csak nézte oket.

— Hat — kérdezte aztan nehezen — semmi szavuk? Egy szavuk
sincs az egészhez?

Mert ugy érezte, hogy olyan egyediil all, mint egy kinyujtott
ujja. Hogy azzal az egy mozdulattal, amellyel feltakarta a labat, egy
egész vilag elszakadt tble. A- mezei szerszamok, a foldjik, a csaladja
és minden. Hogy kizartak.

— Jaj, fiam | — sirt az oéregasszony. — Egyetlen szegény fiam te !

Nem tudott tobbet. Nem volt neki megmenté gondolata. Csak
vénségére is megint fajdalom.

Sokaig hallgattak. A fiatalabbik gyerek a kavicsokat rugdosta,
meg nézegette a kalapja belsejét. Az apoléné elallt t6lik odébb, hogy
ne zavarja 6ket. A kisgyerek odaallt Nagy Janos elé s azt mondta neki =

— hesi . . .

Két galamb szallt le a gyepre.

Egyéb nem tortént. Csak iiltek, hallgattak s egy sz6 nem jott a
szajukra. Végre a lany a kosarhoz nytlt és oda tolta eléje.
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— Egyék — mondta neki csondesen. Egyék egy kis rétest...

De bizonytalanul, csak hogy valamit mondjon.

A legény ranézett s nem nyilt a kosarhoz.

— Te — mondta neki, mintha a szava izébe vér keveredett volna —
te, ha azt mondandm neked. ..

De elhallgatott. Elfordult. Nem kérdezte tovabb. A lany is elpitye-
redett. Lehajtotta a fejét.

S az id6 mult, a verebek fecsegtek, a galambok biigni kezdtek egy-
masnak s a villamosok kint szaporan csengettek. A kapolna éraja harom
lagyat iitott. Olyan volt, mintha templomban csengettek volna. Az 6cese
az orara nézett.

— Menni kéll — mondta. — Otkor indul a vonat.

Kéaszolédni kezdtek. Az oregasszony odaadta neki a kosarat.

— Edd meg — mondta. — Edd meg, ides fiam, neked hoztam.
Aztan csak gyere. Ahogy engednek, gyere. Mindig varunk odahaza.

Felalltak. Nem tudtak egyméasnak semmit se mondani. Tulajdon-
képen nem volt mondanivaléjuk. Mintha idegenek lettek volna. Csond-
ben igazgattak a ruhajukat, hogy a zavarukat paléstoljak.

— No — mondta a fiatal legény — hat furcsa ... varos. ..

Nagy Jéanos rajuk nézett.

— Ne féljenek — mondta — nem lesz semmi baj. Enmiattam nem
koll rettegni semmi miatt se. ..

Nem lehetett tudni, mire értette. De keményen mondta. Szinte a
lelkére huzta a kalapot. S azok aztan szétlanul indultak. Csondesen,
ballagva mentek, elnehezedett parasztléptekkel. Es vissza-visszanéztek.
Nagy Janos meg nézett utanuk. Nézgélt. S ahogy az erds, fiatal Gcesét
latta a meleg testi, érett lany mellett bandukolni, megértette, hogy ez
a csiiggedtség csak alkalomszerii. Csak a pillanat komolysaga nyomta
meg Oket s ahogy kilépnek s rajuk 6zonlik az igazi vilag, ahogy ropiti
6ket haza a vonat és ahogy befogadja majd 6ket a falu, elmilik a meg-
hajlottsaguk, mint ahogy elmulik a rétekr6l a porfelh6, melyet a szél
kavart foléjiik. S nevetnek majd, mert fiatalok és erések s osztonds,
biintelen kozelgéssel egyengetik majd az utat egymas kozott, mert ez
lesz a természetes. Az élet szalad és az egészségesek szekerei gyorsan
repiilnek vele. S aki lemarad, az nézhet a vagtaté szekerek utéan s nem’
mondhatja nekik, hogy jussuk nincs a szaladashoz, mert maga is érzi,
hogy azoknak van igazuk. Nézgélt. S ahogy ballagtak el6tte a kavicsos
uton s ahogy kiértek a kapuig, hogy csaknem eltakarta mar ket az
ajté, akkor atvillantak szivén az anyja szoknyajanak oreg rancai s fel-
kialtott :

— Edesanyam !

Az oregasszony meghallotta s remegd arccal visszafordult.

— No — mondta repesve — no, gyerekem!...

S akkor Nagy Janos nagyot nyelve és végtelen zavartan a kosérra
mutatott.

e T e
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— Nem is mondtam . . . Nézze, a nagy beszédbe el is felejtettem. . .
Koszonom a récéket, idesanyam!. ..

S foltartotta arcat az ég felé. S akkor egyszerre, mintha a lelkét6l
valna, gy érezte, hogy arad ki beléle valami, mintha galambok rop-
pennének el a testébol. Bugé, fehér, 6rvos nyaku galambok. A fold
szallt ki beldle, a falu, a mez6k csiintérg6, zoldhaju istene, aki a kel6,
rozsdéas rozsok kozt 1ép Gsszel és tavasszal a bokros buzak kozt rejtoz-
kodik, mint tiicsok és nyaron meglakja a kint aradé kepéket, folroppen
a foglyokkal és az apr6 allatkdk hatan legyeskedik, mint fény, aki az
esOviz szivén a nap, a kalaszok kozt a para, a domb aljan a visszhang,
bogarak szajaban a cirpelés és este a falusi ember lelke és nyugalma,
kinéz a vacsorak tiizébdl, égnek szall az esti fiisttel, megizesiti a lovak
takarméanyét, az ember eledelét, éjtszaka feliil a héjazatra, befodi a
hazat s mondja :

Legyen béke, legyen nyugalom, legyen kalasz az embernek, fii az
allatnak, ég a foldnek, legyen a kutakban viz, a csiirékben mag, a fol-
dekre barazda, legyen minden, minden az arva parasztnak az oregisten
szeme alatt, Amen.

Késziil6dott.

— Veron! — mondta cséndes, mélyhangu széval. — Veron !

A ledny odament hozza és folsegitette. Levette réla a takarét,
héna ala adta a manké6t s megindultak befelé.

S mikor beértek, mikor Nagy Janos meglatta az agyakat, az érat,
az olajfestékes falakat, hallotta hata megett a rigot és a nyitott ablako-
kon at a kint ildogélé betegek duruzsolasat, akkor megadta magat
egészen. Letette a mankét s megkapaszkodott az a4gy vasaban.

— Veron — szo6lt és nem nézett fel — ha akarod... én is Ggy
latom jonak. .. széljal a féorvos urnak arrél a dologrél. . .

Lefekiidt s mikor jott a déluténi vizit, lehtinyta a szemét és ugy

tett, mintha aludna csondesen. ..
Dallos Sdndor.




