
A HORTOBÁGY. 
(«Három év nyeregben» c. tanulmányomból.) 

HORTOBÁGY. Úgy vagyunk e névvel, mint sok egyéb szokottsággal, hiszen 
ezt ismerjük. Legeltető gulyaménes, no meg a híres csárda és déli-
báb . . . betyárromantika s a modernebbek számára újabban film-

szcenáriák . . . Azután pár kísérő gesztus a további elgondolásokhoz. Mindezek 
alapján szép lassan kiderül : dehogy is ismerjük. Még rendszerint any-
nyira sem, mint a Baedeckeres idegen, kinek bebotlása a híres csárdába olyan 
exotikusan komikus valami. 

Sok magyar dologgal vagyunk így, ami még a mienk. Nincs kiépítve s 
kellően megalapozva nemzeti önérzetünk. 

* * * 

Hogy mi vitt le a Hortobágyra? Ez az irdatlan nagy pusztaság, amiről 
a nóta azt mondja : «Nincsen annak se' szíle, se' hossza» — régi, mondhatnám 
gyerekkori szívügyem volt. Valahogy a végtelen szabadság érzetét szimboli-
zálta képzeteimben a megismerés előtt s ami döntően érdekes : most is, a meg-
ismerés után. 

Egyébként ott kezdődik a dolog, amikor jó néhány évvel ezelőtt Páris-
ban próbáltam «européerré» edzeni magamat. 

Egy szitáló ködös novemberi délután egyedül bandukoltam a «Bois» eső-
áztatta utain. Olyan melankolikus időforma volt, amikor göthösebb a világ, 
nyirkosabb a szív s szeszélyes keringéssel hulló levelek ütemezik az elmúlást. 

Egyszerre az útfordulóban, keshedt, vézna alak imbolyog előttem. Szinte 
alakba öntött emberformája a környezetnek. Fekete pincs kalap és a szürke 
felöltő úgy lógott rajta, mint a ruhafogason. Lerítt róla, hogy a szokatlan 
gúnya rabja. Úgy is volt. Megismerkedtünk és aztán sokat voltunk együtt. 
Nippon földje volt hazája s itt Európában festett, vagy írt, vagy mit tudom 
én, mit csinált ; de mindenekfölött figyelt, figyelt és tanult . . . 

Valahogy vérünk, mentalitásunk, talán egyéniségünk közös ázsiai ereden-
dője közel hozott bennünket egymáshoz, a két idegenben lődörgőt. De meny-
nyivel tudatosabb volt ferdeszemű barátom. Tudta, miért van itt, mit visz el 
innen s kinek, minek. 

Készült haza, mert rákerült a sor, hogy az ősei oltárán a tüzet felgyújtsa, 
ápolja . . . 

Nagy kétségek és keserűségek között árvultam magamban. Hát nékünk 
már nem lehet ősi oltártüzet gyujtani . . . 

* * * 

Nincs tiszta fajta, állapítja meg a tudomány. Érthető. Nagy, évezredes 
keveredések. S bár tiszta «rossz» visszaütések nem ritkák, mégis igaza van 
a laboratóriumoknak. Azonban: van fajtabéliség. Igen, van szín, forma, hang, 
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mozdulat . . . kultúra, minden kozmikusság felett. Tehát mentalitásban nyil-
vánul meg a fajta, a nemzet élete . . . Aki őrzi, ápolja és fejleszti a mentalitás-
béli dolgokat — nemzeti életét fejleszti. 

De most már mik is azok a nemzeti mentalitásbéli értékek? Itt a sok 
külső forma, sokszor sallang között, az érzések, megérzések és sejtések elemen-
táris — szinte tudatalatti — ereje kell, hogy kormányozza életünket. Kor-
mányozza is. Csak legyünk emberek cselekedni is aszerint. 

* * * 

Ahogy van a művészetnek francia, német, angol, olasz stb. árnyalata, 
kell, hogy magyar is legyen. Ki kell építeni, gondoltam Párisban . . . 

S ez vitt főleg a Hortobágyra. 
* * * 

Kerestem mindenütt a fajtabéliségemet. Ami úgy, ahogy még romlatlan 
ősiséget mutat fel. Fel kellett tudatosan fedezni a magam magyarságát. Le-
rázni minden fölös nyugatiaskodó cafrangot. S mindent, ami nem korszerű 
s nem lényeg a más oldalon. Ezt a nagy kontemplációs folyamatot hol lehetett 
volna jobban átélni másutt, mint a Hortobágyon. A hortobágyi szilaj pásztor-
ság népe között. 

S nem tartott vissza sem a hideg, sem a forróság, nem a szél és kellemet-
lenségek sorozata ; sőt még a nagy magyar úriközöny sem — a kultúrközöny. 
Elismerés a gyér kivételnek. 

Olyan ez a nagy úriközöny, mint a délibáb. Mikor először látod, ahá 
víz . . . No majd megússzuk, avagy gázoljuk. De azután amint felé tartasz, 
hogy megbirkózzál véle — tova húzódik. Mi a szösz, hisz ez csak délibáb — 
ekként örvendezel. De aztán hol itt, hol ott bukkanik föl, terjeng s elveszi a 
tisztánlátásod, bizonytalanná teszi előrejutásod . . . 

A Hortobágy. Ezer téma, fény, szín, zene és fordulatosság azoknak, kik 
látnak, hallanak és ismerik az élet szavát — a magyar élet szavát. 

Nem kirándulóhely. Itt élni kell. Megélni, átélni dolgokat, történéseket. 
S ennek ára van. Nagy ára. Idő, idő és idő. Nagy ár, mert itt nem «business» 
az idő. Átszámíthatlan. 

* * * 

A «Hortobágy» egyébként összefoglaló név. A Hortobágy folyó után van 
elnevezve. S ez a folyó pusztában születik s ott is vész el. Most ugyan már nem, 
mert ásott árok viszi a Körös felé. Maga a puszta sok néven parádézik. A Bágyi 
erdőségtől, túl Nagyivánon, Nádudvaron terjeng a maga fenségében, mint a 
tenger. Margitta, Cserepes, Kecskés, Ohat, Máta, Derzs, Árkusd, Zám-Karinkó, 
Hort, Kónya, a kunok földje . . . És még sok, érdekes régi név, ma értelme-
vesztett ősi szó. Erei, vizei, tócsái, laponyagjai és halmai vannak, különösen 
a Tiszaszéleken. Őrdomb, avagy ősi sírhalom, kelta, avar, hun . . . 

Sok népek, vándorlások dübörögtek errefelé, a sejtelmes idők mélyén. 
Szikes legelő széltében. 
Ma gulya, ménes, nyáj, konda, aztán meg ürge, sün, vakond, milliárd 

bogár, madár, no meg itt-ott ember is a lakója — mellékszerepben. Mert itt 
uralkodó lény az állatfajta, a maga csordaszellemével. Hihetetlen, hogy a 
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városból, falvakból kivert jószág, mily hamar alkalmazkodik a pusztai élet 
törvényeihez. 

* * * 

A pásztorság. Remek emberfajta. Magyar fajta. Nagy érdekkel tanul 
mányoztam őket különböző keveredéseikben. Van itt tatár, kirgiztől sváb, 
rác, oláh mindenféle variáció, csodálatos áthasonulásban — tiszta magyar, 
diadalmas mentalitásban . . . 

Megismertem őket. Ittam vizükből, ettem bográcsukból, háltam az egük 
alatt, ahogy a nóta mondja : 

Hortobágyon kivirult az ibolya, 
Közepibe' szípen legel a gúlya, 
Én is gulyás vagyok a Hortobágyon, 
Gyepen hálok, nem a paplanos ágyon. 

* * * 

Megszerettem e népet s rájuk építem fel azt a művészeti törekvésemet, 
amely magyar is, korszerű is — és hiszem maradandó. Örök-érdekes téma ez 
a nép, azok számára, kik festői törekvéseikben sem régi, sem új akadémizmusok 
útvesztőiben nem feneklenek meg. 

* * * 

Természetesen az emberek lelkéhez férkőzni itt igen bajos. Tartanak a 
városiaktól. Érthető. De ha tiszta az inged és szándékod, megnyilatkozik benne 
a romlatlan ázsiai vendégszeretet. S nagy mélységek és magasságok nyílnak 
meg előtted primitív igazságokban — formákban. Béfogad. 

* * * 

Barnán válik le a föld az égről. Csillogó harmat szikrázik a rőt avaron. 
Fázósan bújik össze a birkanyáj a karám enyholdalán. Halványulnak a csil-
lagok a pirkadó égen . . . 

Meglódult a kolomp a vezérürü nyakán, egy hegyeset vakkant Zsuzsi 
kutya, az öklömnyi fekete szőrgubanc, éber őre ő a karámtájnak. Megmozdul a 
suba is a vasaló oldalában s föltápászkodik Gergő, a bojtár, álmosakat pislantva 
a süveg alól, erről és arról is nyujtóztatva lapickáját. Megindul az égen a nap. 
Reggel van, kezdődik a fejés . . . 

Lassan, terjengősen fekszik a fény a csillogó gyepre. Ott, távol a ködben 
egy gulya indul gilingalangolva. Csörren a ló nyakán a csörgő, durrog a karikás, 
nyomja át a vizen egy csikós a megszaladt lovakat. 

Ezer pacsirta égbe röppen. 
Ezer fecske szerte suhan. 
S az öreg csárda gólyái hangos kelepelésbe kezdenek . . . 
Nem romantika ez ott a Hortobágyon. Ez ott az élet, az örök, ritmikusan 

változó valóság . . . 
* * * 

Es az eső, fú a szél, hull a fárul a levél. Csuhaja ! 
Káromkodik a juhász, hogy a juha szíjel mász'. Csuhaja ! 

. . . Szürke minden. Ázott a föld, süpped a szikfok, ázott az ég, még a víz 
is vizesebb. Esőfátylon át imbolyog a képe itt is, ott is valaminek. Talán ló, 
talán ökör. De szűr is lehetséges, melyben valaki cammog, nagy bizalmasságban 
a vendégmarasztó sárral. 
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Egy autó is köhög ott. Letévedt a kőútról s elkeseredetten forog egy hely-
ben a pneu vagy félórája. A pesti söffőr nem akarja elhinni, hogy az a menkű 
arasznyi fehér szikfok ilyen szégyent tegyen nem tudom hány cilinderjén. Pedig 
hát a vége is két ló — inkább tán ökör, aki helyes útba rántja . . . Hiába, itt 
furcsa mórese van a közlekedésnek . . . 

* * * 

Egy hatalmas villásszarvú tehén, ősi magyarfajta, meg a borja, cubakol-
nak előre, nagy igyekezettel. Bozontos hosszú szőrük csapzott, csatakos. Mö-
göttük távoli kurjantás, karikásszó. Gyors, éles pattogás. Meglógtak a tanyáról, 
ki a szabadságba. Jön értük a gazda. 

A folyónál megtorpannak. A tehén tompán bőg át, a gulya felé a túl-
partra . . . Ott a boldogság, az élet ; mert itt a tavasz, itt a kihajtás ideje. Csak 
még nem nyílt meg a pusztai legelő, így akarják a kétlábú felsőbb hatalmak. 

A tehén hátranéz ; dobog a föld a vágtató lovas nyomán, szemében 
dühös láng lobban és az alig pár hetes borjú egy szökéssel a vízbe veti magát 
s úszni kezd. Utána az anyja. 

Széles a víz. Mély is. Kotorták s kegyetlen nagy a fenéksár. Megesik, 
béfulnak. 

A víz közepén lankad a borjú. Az anyja vissza-visszanéz, majd meg-
fordul, körülússza borját, mintegy bátorítólag s hátraszegzett fejjel diadal-
masan érnek a túlpartra. 

Aztán neki, harsogóan legelve az áldott friss tavaszi füvet . . . 
* * * 

Déli rekkenő. Még a tücsök se cirpel, pedig van bőviben. Kicsi is, nagy is. 
Szürke, fekete és tarka. A sasmadár is szétterpesztett szárnnyal, tátott csőrrel 
liheg a döggödör korhadt fakorlátján. 

Nem így a légy. Ördögfajzat, apró, szemtelen, élelmes. Ezer meg ezer. 
Megülik a hátasom napos oldalát, hasát, fejét, szemét. Véres a keztyűm egy-egy 
odacsapásra. Mindegy. Nyomban új ezer jön. Éhesebb, szemtelenebb. 

A delelő gúlya csendesen kérődző jószága be van hintve léggyel. Azt 
hinnéd, fekete okulárét hordanak, úgy üli a szemük táját karikára. 

Egyszerre sötét suhanás. Mint egy hatalmas karikás durrog, harsan, majd 
lecsap a gúlyára a seregély . . . 

Szent madár, a Hortobágy szent madara. A bibic, meg a seregély. Ősszel 
gyakran együtt szállnak. Sok kis pont az égen s közbe egy fekete pacni. Mintha 
több seregély összefolyna. Igy néznek ki együtt. 

Szinte a megkönnyebbülés sóhaja száll a gúlya felett. Ellepik a jószág 
fejét, hátát s pusztítják a férget. Nagy áldás. Ha megindul a barom, kísérik 
a levegőben, földön a feje búbján. Tűri, az ő embere, neki szolgál. 

* * * 

A híres kilenclyukú híd — most száz éves — úgy szalad belé a pusztába, 
mint egy móló a tengerbe. Porzik a távol sziksarja, szürkésen, ködösen a halk 
esti szélben. Lappangó sötétség üli meg a mezőséget. Egymás után tünnek el 
a halmok, a kunyhók s már csak a hármas kút gémje ágaskodik fel az égre 
feketén. 

Megindul a békaümmögés tarkázva brekegéssel s az ég vörössége össze-
ölelkezik a puszta szélével arra Ohatkócs felé. 
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Nagy és szent a csend. Elülnek minden emberi akarások. 
Egy csikós kocog be a pusztába s hosszan, vontatottan énekli : 

Hortobágyi pusztán sokat já r tam, 
Vármegyével sokat találkoztam, 
De én et tul nem fíltem magamat , 
Hogy elfogják világos pej lovamat . . . 

A növekvő hold sarlója fehéren rajzolódik a rőt égen s ott rezeg a tocsogós 
pusztában, mint a lidércfény. Mindjárt az is lebukik. Fejem felett hosszan, bána-
tosan kiált egy sirály . . . 

Álmos homály borul a pusztaságra . . . Boromisza Tibor. 

MA MINDEN FÁJ. 

Ma minden fáj, mar és szúr — 
srófolja két szemem — 
s a fent elűzött reszketés 
bolyong a térdemen . . . 

Ilyen-nagyon egyedül 
nem voltam még soha, 
elindulok . . . Kilincsen 
koppanok tétova. 

Más házában más ízlés, 
más színek intenek — 
más szőnyege, más ágya, 
s másé a kisgyerek . . . 

Nyugtalanul felállok: 
Megyek én máshova — 
tán a gyermekért fájok . . . 
Barátnőm vár. Oda! 

Halk meleg hang, bariton. 
Mostébredő hitek . . . 
Az ajtót — be sem nyitom, 
én régen nem hiszek. 

Kint a sötét kék égen 
magányom szétmered — 
lelkem egy-egy csillagon 
lassúan szédeleg . . . 

S már vár kopott kis szobám: 
idegen ház zuga — 
küld sorsom, a mostohám: 
vár a szennyes ruha: 

Bűnös világ lelkein 
szégyenletes mocsok — 
lélekkel kell lemosni 
s egész éjjel mosok . . . 

(Torz mesének új hőse: 
sanyargatott leány — 
mesevégen, messzire 
vár az öröm reám . . .) Nagy Emma. 


