
A Z I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

III. 

HIRTELEN nem tudo t t tájékozódni. A tekintete a ládájára esett, 
a vén vasfülű, ismerős deszkaládára. Akkor felült s körül-
nézett borzasan. A másik ágy vetetlen volt mellette. Elbá-

mészkodott a két szekrényen, a falon, zöldes foltok ü tö t tek ki ra j ta s 
különös ábrákban folytak össze — a keshedt divány árván lógatta 
kócbelét s a kályha . . . — amolyan konyhai sparherd, ra j ta könyvek 
meg papirok szépen nekidöntve a csőnek. Ma reggel érkezett. Egye-
nesen idejött a Bándyakhoz. Azok épen felkeltek, ő meg átfázva és kime-
rülten lefeküdt s mostanig fel sem ébredt. A nyakáig húzta a paplant — 
az alkonyat szennyes-szürkén befolyta a szobát — s didergett egy 
kicsit. Tehát Pesten volna ! . . . 

Az ablaknál ült valaki. Lovagolva ül t a széken s egy tükör-
darabból borotválkozott . Az ablak párkányán cipőskatulya állott, 
abból kotort elő pamacsot, szappant. A neszre megfordult s rászólt. 

— Megébredt, úrfi? 
Aztán felállott és odalépett az ágyhoz. 
— Szervusz, öreg. 
Csak nézte, míg a kezét megszorította . . . Sz' ez Koncz Elek ! 
— Szervusz ! H á t . . . te is i t t laksz? 
— Na nem . . . há t így-úgy, tudod . . . 
— Hogy-hogy? 
— Nana há t nem egészen. A holmimat i t t t a r tom — s a cipő-

skatulyára inte t t . — A gardrobom . . . toálett-berendezés . . . és egyéb 
komfortok. 

— És . . . hol laksz? 
— Hol lakom, hol nem. Különben mellékes . . . nem igaz? Szabad 

ember vagyok . . . elvégre . . . 
Apró, száraz mondatokban beszélt Koncz Elek, csak úgy oda-

vagdosta szavanként s visszafordult az ablakhoz. 
— Ha megengeded, nem zavar ta tom magam. — S szappanozni 

kezdett . 
Joó Áron rácsudálkozott. Koncz Elek ! Együ t t j á r tak Udvar-

helyen. Ámbár az nem számít együt t járásnak, mert ő akkoracska fika 
volt, mint a kujakom Áron, harmadikos vagy . . . másodikos . . . mikor 
Koncz Elek a nyolcadikba jár t . . . szép elegáns fiú volt . . . a szent-
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györgyi főjegyző fia . . . azért ad t ák ide, mer t ot thon úgy mondták, 
már nem bír tak vele. Legjobb tornász volt, negyven saslengést csinált 
a korláton, hogy a szeme se rebbent . . . Az írásbeli u tán neki volt az 
első sétapálcája . . . hiszen alig is beszéltek ők Udvarhelyen . . . Mit is 
beszéltek volna? . . . Párszor dohányért küldte Koncz Elek, meg egyszer 
evéllel az Aranypávába a kenyeres kisasszonyhoz. Be remek nyak-

kendői voltak Koncz Eleknek . . . s a majál is t ő rendezte . . . a négyest. 
Odajár t minden délután a Bodendorfer cukrászdába, mondták, a Kat iba 
volt szerelmes, a Bodendorfer Kat iba . . . a polgáristák pedig ráleskődtek 
az üvegen keresztül . 

Be megváltozott ! Ot t ült lovagolva a széken — kint valahol egy 
lámpa villant fel és ráesett az idegen fény az arcára — amint o t t ült a 
félhomályban . . . az orra megnyúlt s a szája kicsit kétfelé lef i t tyedt 
olyan «túl vagyok ra j ta , nem bánom» — formán . . . az álla is meg-
hegyesedett és olyan száraz le t t az arca, mint a pergamen s szürkés . . . 
A homloka szép magas, igen. Boltozatos. Hiszen szép, okos feje van, 
csak olyan furcsa ! Olyan . . . mint egy okos, szelíd ördögfej . . . Meg-
fordult Koncz Elek. 

— Aztán a sarkokat megszámláltad-e? 
Igaz, persze, hogy megszámolta, de bizony nem álmodott semmit, 

legalább is nem emlékszik. Összeráncolta a homlokát , gondolkodott. 
A másik szappanozta magát , már fehér volt az arca egészen és 

a vékony a jaka kivillogott a habból s a kést végigfente a tenyerén. 
— H á t fiam, ha azt álmodtad, hogy i t t a tél, a Jehová já t . . . meg 

hogy szerda van . . . vagy hogy . . . hogy Koncz Elek megvágja magát 
azt a . . . ennek a bitang késnek . . . akkor igaza van a babonának. 
De ha azt álmodtad, hogy a dohány olcsóbb l e t t . . . hogy pénzed van 
s más efféle, akkor nincs igaza . . . — az orrát fogta, a balkeze két uj jával 
felhúzta s a la t ta kaparászott pillanatig. — Ha meg a babádról álmodtál, 
ami valószínűbb, akkor aludj tovább. Há tha folytatása van. Az a leg-
okosabb. 

— Nem álmodtam semmit. 
Koncz Elek megfordult s a szája két csücske furcsán vonaglott 

egyet, kihegyesedett a szappanból, a szemöldökét fe l rántot ta és most 
igazán olyan volt, mint egy ördög. 

— Nem álmodtál? Fiú ! Neked jövőd van ! Hallod-e? Jövőd 
van ! Akik nem álmodnak, azoké a jövő. 

Joó Áron a szeme közé nézett . 
— Te nem álmodsz? 
— É n ? — S legyintett . — Fenéket . De az más. Hagy juk öregem. 
Kicsit hal lgat tak. Áron fázot t . 
— Mért nem fű t tök? 
— Miért? — Egy pohárból mosta az arcát Koncz Elek s a vizet 

szertespriccelte a padlón. — H á t először is azért, hogy a rák a vetésre 
ne menjen. Meg aztán, ha valahogy mégis odamenne, h á t jöjjön vissza. 
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Tudod? Egyébként — s in te t t a kályhára, a csőnek támogato t t könyv-
kupacok felé — egyébként kandallónk foglalt, amint látod . . . 

A Bándy-fiúkkal jóformán nem is beszélt még Áron. Azok reggel 
elrohantak s ő lefeküdt. 

— A f iúk mikor jönnek haza? 
— Azt nem tudni . 
— Hol vannak ilyenkor? 
— Hogy hol? — S bizonytalanul megvonta a vállát Koncz Elek. — 

Óbudától Pesterzsébetig és vissza. Vadásznak. 
— Vadásznak . . . ? 
— Az. — A gallérját t e t te fel Koncz Elek s nyakkendőt kötö t t 

ügyesen köréje. — Bandi még tegnap mondta, hogy egy ötszázkoronást 
lá tot t az Oktogon t á j án . De egyedül volt, nem mert nekimenni. Azt 
h a j t j á k most ket ten : Géza, meg Bandi. De azt hiszem, Füle Antal is 
segít nekik. Ismered Tónit . Füle Tónit Betlenfalváról. 

— H á t az mit csinál i t t ? 
— Ugyanazt . 
— Hogy, hogy ugyanazt? 
— Azt, hogy hisz. 
— Hisz ? 
— Hisz. Ebből él. Ebben lakik, ebben jár, ezt eszik : hogy hisz. 

Ha azt mondod neki, szaladjon csak, a Kálvária-téren manna hull, 
öt perc mulva ot t van. Ha azt mondod, hogy Hindenburg repülőgépen 
berontot t Erdélybe, Füle Tóni már nyit ja a bicskáját és megy segíteni. 
Ha azt mondod, hogy a Dunában bableves folyik kolbásszal, már veszi 
a kalapjá t . Mikor van neki . . . mert most épen nincs . . . Azt hiszem, 
megette. Mert mindig éhes. De hinni annyira hisz, hogyha nagyon 
kapacitál ják, még azt is elhiszi, hogy jóllakott . Különben majd meg-
látod. 

Elkészült, végigporolgatta magát , a skatulyára rá te t te a fedelet, 
egy madzaggal körülkötötte s feltette a szekrény tetejére. 

— Miheztartás végett mondom, öregem, hogy a szekrény tetejé-
nek ez a sarka tabu. Ez az én raktáram. 

Megállott az ágy előtt szétvetet t lábakkal, a kezét a csípőjére 
rakta , magas volt, csontos és vállas. 

— No kis öregem, készen vagyok. H á t most eldiskurálhatunk 
egy kicsit. Te most Kolozsvárról jöttél egyenesen? 

— Onnan. Mért nem gyujtasz fel? 
Már egészen besötétedett . 
— Na hallod ! Neked igényeid vannak, úgy látom. Hogy kép-

zeled? Hét órakor felgyujtani ! . . .Tudod, ki vagy te? Egy albérlő 
vendége. Tudod, mi egy albérlő? Semmi. H á t még a vendége ! Még 
hozzá egy olyan albérlőnek vagy a vendége, aki ma harmadikán még nem 
fizetett . Most számítsd ki magadnak. A nagyságos asszony bejön, 
megfog úgy, ahogy vagy, hálóingben és kihaj í t . 
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Áron kinyúlt a ládájához — oda kirakta reggel a holmiját szépen, 
rendben, noteszt, ceruzát, zsebtárcát, bicskát, kisfésüt — s az órája 
u tán nyúlt . 

— Hét óra mult . Ki az a nagyságos asszony? 
— Majd lesz szerencséd hozzá. Bizonyos Böhmingerné, állítólag 

tanár özvegye. Az övé a lakás. Udvarhelyen nem voltál mostanában? 
— Nem. Te rég eljöttél? 
— Rég . . . 
— De utol jára Kolozsváron voltál? 
— Ott . Te igaz, hogy az Eszperantót most Rádiónak hívják? 

Tudod az az étkezde ot t a Mátyás-házzal szemben srégen. 
— Tudom. Most Rádió. 
— Színházba jár tá l? 
— Voltam párszor. 
— Kik vannak? A régiek? 
— Azok. Csak változnak. Ki elmegy Szatmárra, Vásárhelyre, 

ide-oda, aztán visszajön . . . s megint elmegy. 
— Tudod . . . a függönyön — s meglágyult cseppet a hangja . . . 

a függönyön azok a reklámok, amik vannak . . . o t t alul jobbra a sarok-
ban, ot t volt a Hunwaldnak, az üvegesnek a táblá ja . . . egy álló tükör 
olyan aranykeretes toálet tükör . . . egy majom állott előtte, szamár-
fület mu ta to t t magának a tükörbe . . . az ot t van még? 

— Ott . . . Az Ujság ala t t . 
— Meg Pálmai és Forizs . . . Lepage nyomda . . . Mik nem ju tnak 

az ember eszébe . . . H á t Pap Ádámék hogy vannak? A Pap Irénke? . . . 
Mert tudod — kacagott fel Koncz Elek rekedten s megveregette a 
térdeit — nem azért kérdem . . . nem azért kérdek ilyesmiket . . . csak 
há t . . . bujdosó legény megvallatja az ú j tá rsa t hehehe, lalalala, lalalalá. 

A fiú csodálkozott. 
— Na ! — mondta Koncz Elek, hagyjuk . — Nem vagy éhes? 

Egész nap nem ettél még, mi? 
— Nem vagyok éhes. 
— A fiúk biztosan hoznak valamit . H á t én megyek, fiam. Holnap 

találkozunk, ha igaz. Hogy mit csinálsz, mibe kezdesz, hol fogod meg, 
nem is kérdem, úgy se azt fogod csinálni, amit akarsz. I t t ma kevés 
ember csinálja azt, amit akar . . . Egye meg a fene ! Szervusz. 

Az aj tóból visszaszólt. 
— Ha egy csat tanást hallassz, olyan robbanásfélét, ne i jedj meg. 

Az az a j tó . És ha rögtön utána egy üvöltést, az meg a nagyságos asszony, 
a Böhmingerné. És ha : «piszok, disznó, egész nap döglik» — . . . akkor 
az te vagy. H á t szervusz. 

Joó Áron egyedül marad t az idegenszagú szobában és didergett. 
A ládájá t kereste a szemével a sötétben, az öreg diákládát. Mikor elő-
ször elvitték Udvarhelyre s letették, a Mamuka ot thagyta ezzel a ládá-
val abban a nagy idegenségben, akkor volt ilyen nehéz a szíve. 
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Félkönyökre vágta a fejét s kibámult a csupasz ablakon. Rendez-
gette, terelgette a szerte kalandozó gondolatait . Hogy is áll tu la j don-
képen? Mi is lesz? Domány Gézáékhoz kell elmenni elsőbben is. Persze, 
most már csak holnap, de legalább jól kialussza magát s helyén lesz az 
esze. Hanem ez a Koncz Elek be csudálatosan megváltozott ! Fura egy 
legény ! Most lá tná a Bodendorfer Kat i . H á t Pap Irénnel mit aka r t ? 
Bolond ember ez ! Úgy tudta , technikára volt beiratkozva. Füle Tóniról 
is miket beszél i t t összevissza ! 

A Koncz Elek száraz, odakoppantot t mondatai , félmosolyú f i ty-
málásai, úgy bevet ték magukat a fejébe, hogy most, amint lassan 
elészedte mindazt, amit a másik csak úgy elhul laj tot t i t t , egészen eltom-
pult. H á t mi az Isten ez? Mi van i t t ? Mi lesz? Elernyedt a kar ja s a feje 
a párnára esett. Úgy feküdt egy percig és elmosolyodott. Semmiség ! 
Tisztára semmiség az egész. Csak felébredt i t t a Bándy- fiúk ronda szobá-
jában és épen ezzel az ördöggel akad t össze elsőnek. Ennyi az egész. 
Ez pedig semmi. Holnap elintézi a dolgait — elmegy Domány Gézáék-
hoz — szállást fogad. Érdeklődik egy kicsit a fiúknál, aztán elnéz az 
egyetemre. Nahát , hogy ez a Koncz Elek de elkeserítette ! 

Valaki jö t t erős dobbanó léptekkel, kulcs zörgött, aztán irtózatos 
csattanással bevágódott az aj tó . 

Na, ez biztosan az lesz . . . az a Böhmingerné, vagy hogy hívják. 
Végigdobogott az előszobán és bevágta a másik a j tó t is. Aztán megint 
ki jöt t , hangosan beszélt, dörmögött, jö t t -ment s csapkodta az a j tóka t . 

Áron felkelt, valamit magára kapot t , a ládá já t kinyi tot ta s t iszta 
után ku ta to t t . A villanyt nem csavarta fel, csak úgy a sötétben koto-
rászott. Akkor egyszerre nagy dérrel-durral jö t t megint az asszony, 
benyi tot t s fe lkat t in tot ta a vil lanyt. 

— Na — azt mondta (nagy kövér nő volt, re t tentő karokkal s a 
keble remegett , ahogy odavágta) : — na, há t maga kicsoda? Miféle 
kovártély ez már megint? He? Az ember benyit a tu la jdon lakásába este 
félnyolckor, há t i t t talál egy pucér férfit , egy pucér férfit ! Ó, ó, ó, én 
Istenem, én Istenem, hogy ezt kellett megérnem, ezt kellett megérnem ! — 
ordított tele szájjal, de egy mozdulata sem volt, hogy talán megy. — 
Hogy a tűz égesse meg a tekergő bitangjai t , hogy így kínlódjak, így 
vesződjek, úriasszony létemre, hogy így kelljen ! 

Joó Áron állott a ládája előtt, balkezével magához szorította a 
t isztát és a nyakához nyúlt , hogy az inggallérját összekapja. 

— Kérem — mondta — kérem . . . 
— Mit kérem ! Mit kérem ! Ez nem kovártély, ez hónapos szoba. 

Nem vál to t t szállás ez, hogy egyik ki az ágyból, a másik be ! 
Tátogot t Áron. Úgy eltátogott , mint a hal a szárazon . . . H á t 

hogy is? Bitang, tekergő, azt mondja ez az asszony a Bándy-f iúkra? 
Bitang, tekergő? H á t hogy lehet ez? 

— A villanyt hajnalig égetni, azt igen ! — folyta t ta az asszony. — 
A díványra sáros lábbal felkuporodni, azt is igen ! A falat szegekkel 
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kiverni, amennyi éhenkórász ba rá t juk van, mind ide telepíteni, az t 
mind igen ! De harmadikán még sehol a házbér. Sehol ! 

Áron lerakta a holmit a kezéből. 
— Kérem — s a tárcá ja u tán nyúlt . Érezte, most megtalálta a 

hangot ezzel a nőszeméllyel szemben, bár előkelőbb volna, ha fel volna 
öltözve — kérem, a Bándy úrék — megnyomta, hogy úrék — i t t hagy-
t ák a házbért, hogy ha haza tetszik jönni, fizessem ki. Mennyi is az ? 

— Hétszázezer korona . . . 
Áron kotorászott a tárcában, meg a zsebében s összekaparta a 

pénzét. Összesen nyolcszázötvenezre volt. 
— Tessék. És kérem, ezt a hangot kikérem magamnak. Nem 

vagyok éhenkórász, csavargó ! — S valami bemutatkozó mozdulatot 
t e t t , de lenyelte. 

Az asszony megszámlálta a pénzt, de nem nagyon engesztelődött. 
— Jó, rendben van. De a szobát én ket tőnek ad tam ki. Ké t sze-

mélynek ! Nem egy egész regementnek, érti? H á t ehhez ta r t sák magukat . 
Áron akar t még mondani valamit , de az asszony elrobogott. 
H á t mosdani szeretett volna, de nem ismerte a dörgést, hogy mi, 

hol van. A kancsóban talál t valami vizet, abból megkente az arcát , 
kezét, a füléhez nyúl t s felöltözött. Majd holnaptól aztán rendben lesz 
minden. Igaz, pénze most már nincsen jóformán semmi. Egy-két ebédre 
elég lesz s holnap elmegy Dományékhoz a levéllel. Úgy lehet, a Bándy-
fiúk is megadják a szoba árát , de ha nem, nem, most már mindegy. 
A könyveket nézegette a kályhán. Orvosi tankönyvek, füzetek, jegyzetek 
voltak — Géza orvosnak készült —, meg füzetes ringy-rongyok, valami 
táblázatfélét ta lál t . . . 

Géza jöt t , az öregebbik Bándy fiú, de nagyon óvatosan, az a j t ó t 
percekig csukta odakint és lábujjhegyen osont be. 

— Szervusz, fiú, kialudtad magad? Nem volt semmi? — S in te t t 
kifelé. 

Áron elmondta a csetepatét. 
— Kif izet ted? Hű öregem — s egyszerre srófolt egyet a hangján 

Bándy Géza — há t te ilyen vagyonos vagy? Köszönöm, öregem, nagyon 
köszönöm. És bocsáss meg, hogy ilyen kellemetlenségbe keveredtél 
mia t tunk . A pénzt persze pár napon belül egész biztosan megadjuk. 
Igazán, valami felsőbb hatalom vezérelt ide a huszonnegyedik órában. 

— Bandi hol van? 
— Valami ennivalót kerít . Te ugyan kutyaéhes lehetsz, mi? 
— H á t ennék ! 
Tényleg éhes volt már s alig vár ta , hogy valamit haraphasson. 
— Hű te, egész banda akar t feljönni, amint megtudták, hogy i t t vagy. 

De elküldtük őket. — S befelé in te t t . — A fene tud ta , hogy te kifizeted. 
Te t t -ve t t a szobában, az ágyneműt a két ágy közepére hányta s 

rádobta az egyik piros rojtos takarót , vet te a kanná t és vizet hozott a 
konyhából. Még fütyürészet t is odakint. 
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Bándy Bandi is olyan csendesen óvakodott be, — ő sem tud ta 
még az eseményt, — hogy csak akkor vet ték észre, mikor benyi tot t 
az a j tón. A bá ty ja inte t t . 

— Mozoghatsz. Ki van fizetve. 
— Miiiii? 
— Ki van fizetve. 
— Ki? 
— Áron. 
Bándy Bandi lecsapta a kis zsíros csomagot, meg a fél veknit s 

nagy zajjal megölelte Áront. 
— Köszönöm, öregem. Nahát , nézd csak ! A mesebeli herceg jön 

és odavágja az erszényt ! Visszakapod, öregem ! Pár nap mulva vissza-
kapod. 

Bandi kiteregette a papírokat s körbe ülték az asztalt . Hogy jól-
laktak, összemelegedtek. Az utóbbi években nem találkoztak. Géza 
öregebb is volt vagy három, négy évvel s ki voltak esve a rendes kerék-
vágásból. De belejöttek hamar . A Bándyak legendás testvérek voltak. 
Géza volt a komolyabb, meggondoltabb, de Bandi a fürgébb, mozgé-
konyabb s úgy ragaszkodott a bátyjához, hogy az csoda. Egyszer Bibarc-
falván — ot t volt akkor az ap juk jegyző — Bándy Gézát — tán harma-
dik elemista volt — valamiért pofonverte a tanító. Hiszen mégsem 
merte volna a jegyzőfiúval, de szemtelen volt a gyerek nagyon, a taní tó 
meg dühbe gurult s odacserdített . Otthon persze nagy cécó lett belőle s a 
Bandi gyerek is hallotta, aki akkor valami négy esztendős lehetett . Estére 
el tűnt a gyerek. Keresték mindenfelé. Bándy már a csendőröknek is 
átüzent, segítsenek előkeríteni a mihasznát. H á t kilenc óra t á j t a taní tó 
hozza ölben. Alszik. Ott kapta a tornáca tövében, egy nagy fene konyha-
késsel a markában, szundítot t a vadszőlőtövek ala t t . Ahogy lehajolt , 
hogy felemelje, nekiesett a gyerek a késsel s meg akar ta szúrni, hogy — 
te ütöt ted meg a bá tyámat ! Mikor ölbe kapta , rúgott , harapot t , karmolt , 
bőgött, a végén elaludt. Az anyja összecsókolta, az apja jót kacagott , 
aztán fölébresztette — mert szigorú ember volt — s úgy elverte, mint a 
kétfenekű dobot. 

H á t összemelegedett a három fiú s megvallat ták egymást. 
— Mennyi pénzed van? — kérdezte Géza. 
Áron megmondta. 
— H m . . . s nálunk — mindig többesszámban beszéltek a Bán-

dyak — nálunk van hétszázezer koronád. Há t ez valami fiam. Aztán, 
ha elfogy, mibe fogsz? Hazulról kapsz pénzt? 

— Nem. Hanem majd i t t nézek valami után. 
— I t t ? 
— I t t ! 
Bándy Bandi a fejére muta to t t . 
— Mellbaja van . . . az emeleten . . . 
Áron elrestelkedett. 

10* 
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— Pontosan harmincnégy darab ajánlólevelet hoztam magammal ! 
— H á t édes öregem ez annyi, mintha pontosan harmincnégy darab 

üres levélpapírt hoztál volna magaddal. Illetve, azzal még lehet kezdeni 
valamit , de ezzel nem. S kikhez hoztál? 

Elsorolt egy párat . 
— H á t ez elég rendes névsor. Ezekhez szokás ajánlólevelet hozni. 

Ezek már be vannak rendezkedve az effélére. Átveszik az ajánlólevelet 
és kirúgják a pasast. Hidd el öregem, mi már vén rókák vagyunk i t t , 
igaz, Géza? A felvidékieknek is van egy ilyen névsoruk, ők azokhoz hoz-
nak. A délvidékiek ismét másokhoz. Az erdélyiek meg ezekhez, akiket 
i t t most elmondottál . Ezek ajánlólevéllel fűtenek. Mondok valamit , 
cseréld el őket. A leveleket, meg a borítékokat. Nem is fogják észrevenni. 

Összeszedte a zsírospapírokat s a kályhába gyömöszölte. 
— Hanem bará tom — s felegyenesedett a kályha előtt — mi fog-

tunk egy t ippet . Ez igen ! Holnap eldől végkép és akkor szüret, igaz, 
Géza? 

Géza, a csendesebb, rá-rábólintgatott az öccsére . . . igaz, igaz . . . 
— Öregem, ha ez beüt, akkor hétfőtől ruhatárosok vagyunk. 
— Mik? 
— Ruhatárosok. 
— Hogy, hogy? 
— Hogyhogy? Protekcióval. Megkapjuk Gézával s Feleki Jóská-

val a London-Park ruhatárá t . Tudniillik úgy, hogy a kauciót elengedik, 
illetve a kauciót maga a Londonos fogja letenni s aztán ma jd vissza kell 
neki fizetni. A Londonos Felekinek havere, főúr volt Szentgyörgyön a 
Gambrinusban, a háborúban meg Feleki a la t t szolgált. Roppant nyava-
lyás alak volt, azt mondja Feleki Jóska. Jóskát ismered? H á t Jóska 
főhadnagy volt, aztán odavette pucernek maga mellé, meg haza-haza 
küldözgette szabadságra, hát innen a nagy barátság. Az meg most úr 
i t ten, barátom, olyan lakása van, hogy bizony Isten, nem mertem leülni, 
mikor nála vol tunk a minap megbeszélni. Meg a felesége ! Azt mondják, 
cseléd v o l t ! A fenébe is, nem érzik azon egy makulá t se. Hanem Jóska 
az leült, nem félt semmit, az tud az ilyenekkel beszélni ! Tudod, ő csi-
nálja ezt az egész paklit . Hű, barátom, hogy szemtelen volt a gazember, 
há t azt mondta neki Jóska, de így a szemébe : — Nézze, bará tom — 
azt mondta neki — tudod, milyen az, mikor Jóska úgy odamondja vala-
kinek : barátom, aki nem bará t ja — nézze bará tom . . . az imént a ked-
ves felesége őnagysága előtt nem akar tam mondani, mert látom, hogy 
ő igazi úrinő — s tudod, vágott a szemével reánk, hogy most fogtam meg 
a bitangot — de most megmondom magának ! Nekem a maga perzsa-
szőnyege, Anczeiger úr, nem imponál. Figyeljen csak ide — s elkezdte 
csicsogtatni a cipőjét. — Tudod, tele volt vízzel, há t ahogy egyet nyo-
mot t ra j ta , fröccsögött a lé belőle. — Nézze — muta t t a a Londonosnak. 
— Figyeli? Nahát . S úgy tud ja meg, azért én vagyok olyan úr, minden 
hétköznapon, mint maga vasárnap. Na, de hagyjuk, gyerekség — foly-
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t a t t a Jóska. — Arról van szó : öt golyó van elosztva a testemben s abból 
legalább ket tő magát illetné. Igaz? H á t én viselem a magáét is. Ellenben 
maga három embernek tud kenyeret adni, hát ide vele. Magam leharapok 
egyet belőle, a többi a barátaimé. Ha nő az üzem s még több ember kell, én 
állítok. Kauciót nem tudunk adni, de az én egyéni becsületem a garancia... 

— Hű, barátom, az volt a cirkusz ! Akkor közbeszólt a Londonos, 
de olyan savanyú pofát vágott , hogy tiszta röhögés. 

— J a j , édes Feleki úr — mondta — az szép, az az egyéni becsület, 
de mégis, tetszik tudni , utóvégre . . . pénz beszél, ku tya ugat . 

Nahá t barátom, akkor lecsapott rá Jóska. Levágott rá, mint a sas 
a csirkére, csak úgy nyekkent . Ret ten tő dumája let t Jóskának, ma jd 
meglátod. Levágott rá s azt mondta neki : — Nézze Anczeiger, ezelőtt 
vagy kilenc esztendővel, mikor Stryjből elindultunk leváltani a ha tvan-
kettősöket, maga kért tőlem négy napot . Igaz? Azt mondtam, jó. Én a 
magam szakállára megadom, de mi lesz, ha maga négy nap mulva nincs 
i t t . Erőltesse csak a memoriáját , Anczeiger. Főhadnagy úr, azt mondta 
maga akkor, becsületemre mondom, hogy négy nap mulva i t t vagyok. 
Igaz? Hát , barátom, lapos let t a pali, hogy alig élt. Rendben van, azt 
mondja , ma jd megbeszéli a társával. H á t így szerezte be a bandá t 
Feleki Jóska. Csuda egy fiú ez, igaz, Géza? 

— H á t Feleki Jóska nem végzett még? — kérdezte Áron. 
— Á, dehogy ! Az öregje tönkrement , azt tudod. 'Szen az iskolá-

ból ment el ka tonának a nyolcadikból sorozták s hogy leszerelt, azóta 
próbálgatja az életet. Végzett vagy három félévet Gézával az orvosin. 

— Hány éves Feleki? 
— Jóska? H á t már úgy a harminc felé jár bizony. 
Koncz Elek ju to t t eszébe. 
— Te Bandi, ezzel a Koncz Elekkel mi van? Mit csinál ez? 
— Semmit. Mit csinálna? Tán két féléve van a technikán. 
— Nem tanul? 
— Dehogy nem. Tanulna. Dehát enni is kell. Tavaly nyáron pincér 

volt Balatonfüreden. Most rosszul megy a sora nagyon. A holmija ot t 
van a szegletben — fe lmuta to t t a szekrényre a spárgával á tkötö t t cipő-
skatulyára. 

Áron döbbenve hallgatta a Bándy Bandi gyorsan pergő beszéd-
jét s néha Gézára nézett ijedve, hogy vaj jon ez valóban mind így volna? 
Géza csendesen hallgatta, olyan egykedvűen, megszokottan, inkább 
kicsit azon csodálkozva, hogy van olyan, akinek ez új . 

Aztán ők is kikérdezték Áront az otthoni dolgok felől. Aprókat 
kérdeztek és nagyokat hal lgat tak u tána . Hogy ő i t t állást akar s beirat-
kozni szépen rendesen, azt megmosolyogták. Jó, tegyen próbát, há tha 
sikerül valami. Addig lakjon i t t , a pénzt majd visszafizetik s ha minden 
kötél szakad há t . . . addigra talán bővül a London s kell még ember. 
Akkor ma jd szólnak Feleki Jóskának. 

— Nem — ti l takozott — ő neki nem kell. Majd csak ő elintézi a 
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maga dolgát. S szerette volna, ha rögtön mehet, f u tha t . . . . Domány 
Gézához, vagy akárkihez, aki valaki ! Akit a háziasszony nem éhen-
kórász, csirkefogózhat le, a k i . . . ó Istenem, há t hogy tényleg . . . hogy 
Feleki Jóska a «borvizes mágnás» Feleki Ézsajás bácsinak a fia. 
Ruha tá rba szegődik a volt puccerjéhez ! . . . rágódott magában Joó 
Áron ezen az első estén Pesten s hogy Böhmingerné beszólt a villany 
miat t , lefeküdtek. Áronnak maguk közé ágyaztak a középre s Bandi 
sokáig színezte az eljövendő életet, a London-Parkot , a ruha tára t . Aztán 
elaludtak. 

I V . 

J a j , hogy a lelkére kötöt te Mamuka ; írjál. Ahogy megérkezel, rög-
tön ad j fel egy lapot. Nekiült há t reggel, ahogy felkelt : Édesanyámék 
lelkem — írta egy füzetlapra — i t t volnék s jól vagyok. Egyelőre a 
Bándy-fiúknál vagyok szálláson, kia ludtam magam s most megyek 
Domány Gézát megkeresni. Azért nem is zárom le a levelet, ma jd meg-
írom azt is, mit végeztem s elküldöm. 

Hogy leért az utcára — a fiúk elmagyarázták, merre menjen, de 
ettől sokkal okosabb nem lett — körülnézett, hogy hát merre is. Kiment 
a körútig — a József-körútra — s gondolta, tíz felé jár t , ta lán ot t sincs 
még a hivatalában. Az Egyesült Forgalmi Banknak az igazgatója volt 
Domány Géza. Elindult szépen, lassan, ki t u d j a milyen messze van, 
mire odaér, eltelik az idő. I t t -o t t elnézelődött egy-egy kirakat előtt, 
hirdetőoszlopnál. Tizenegyre jár t , mikor befordult a Nádor-utcába s 
megállott az innenső járdán, szemben az Egyesült Forgalmival. Kicsit 
nézte a fekete üvegtáblákat, autók álltak a kapu előtt sorban, a portás — 
mészáros arcú, bajuszos ember — egy soffőrrel veszekedett valamin s 
Áron odanyult a zsebéhez, a Makláry Béni bácsi levelét kivette s kívül 
t e t t e a külső zsebébe. Azzal elindult át , a kocsiúton félúton megállott, 
még egyszer elővette a levelet — egy autó rátülkölt s visszaszorította a 
járdára — jól megnézte a levelet s átcserélte a jobb zsebébe, á tment a 
portáshoz s meglobogtatta előtte a levelet. Az ránézett . 

— A Domány igazgató ur Bécsben van — mordult el. — Csak három 
nap mulva jön haza . . . 

Áron odébbment a sarokig s összeszedte magát . Hiszen rendben 
van, nem tör tén t semmi. Bécsben van. Előfordul, hogy valaki elutazik. 
Tehát három nap mulva . . . A Wurm-utcában talál t postát , bement s 
befejezte a levelet : vol tam Dománynál, de nem ta lá l tam otthon. Bécs-
ben van s csak három nap mulva jön haza, hát feladom a levelet s aztán 
majd megint írok, ha egészen biztosat tudok. Ámbár annyi, mintha biz-
tos volna stb. , s tb. . . . Paáléknak is kellene írni, Anikónak, de nem akart 
üres lapot . . . képeset vet t egy t raf ikban. Sokáig bámulta , valami szépet 
akar t írni, valami nagyot, hogy hát Pest így, Pest ú g y . . . aztán azt írta : 
Szerencsésen megérkeztem, majd írok bővebben. S üdvözölt mindenkit . 

Ha már így áll a dolog, gondolta, hát nézzünk szét másfelé is, idő van 
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elég s egy levelet találomra elővett. A cimzettet sem ismerte, valami 
Friebing, városi úr, egy volt t anárának katonapaj tása . Meg is ta lál ta 
hamar. Roppant nyájas, derék te rmetű úr volt az illető, felállott az író-
asztala mellől s úgy ment eléje. 

— Isten hozott . . . Isten hozott , öcsém, ülj le, parancsolj helyet-
foglalni. Szivart akarsz vagy cigaret tát? — s tüzet adot t kis nikkel-
masinából. Hát , hogy van az én öreg Berde komám? A tan í tványa vol-
tál , úgy írja . . . egészséges, na hála Istennek, mert, f iam — s felemelte 
vörös szemöldökét Friebing tanácsos, felszalajtotta a homloka közepéig 
— az egészség a legfontosabb ! Ép testben, ép lélek — harsogta széles 
gesztussal — amint a régi rómaiak megformulázták, mens sana in cor-
pore sano. . . — Pardon — s a telefonhoz nyult . — Megengeded? . . . — 
Halló, József, halló 49—208, halló ! hét kerületi elüljáróság? Halló, 
kérem Zolmayer tanácsos urat . . . halló . . . alázatos jóreggelt kívánok . . . 
szervusz, Albert . . . kérlek tisztelettel, hogy érzed magad? Nahát ennek-
igazán a legmesszebbmenőleg örvendek . . . vigyázni kell, kérlek, a gyerek-
nél az ilyen koratéli meghülésekkel . . . ez a legravasszabb . . . a leg-
kiszámíthatat lanabb . . . igen . . . köszönöm szíves érdeklődésedet, jól . . . 
ő is köszöni, kérlek alázattal . . . és kedves nejed, őnagysága? . . . ó, ó, ó, 
harminchat hét? Vigyázni kell . . . vigyázni kell, kedves Albert . . . kis 
dolgokból lesznek a n a g y o k . — Egy úr jö t t közbe bizalmas mosollyal és az 
a j tóban meghaj to t ta magát . Ennek köszönt felragyogó képpel, mint aki 
azt mondja : áhá, csakhogy-csakhogy s a jobbkezét fascista módon fel-
emelte üdvözletül. Az idegen ugyanígy viszonozta — . . . Nem gyermek-
játék, Albert . . . — folyta t ta — s a te munkaerődre, kérlek, szüksége van 
a kerületnek . . . az ám . . . igen . . . igen . . . igen, igen, igen . . . az ég 
áldjon meg, Albert . . . kézcsókomat kedves nejed őnagyságának . . . 
köszönöm, átadom, viszont . . . szervusz tisztelettel . . . — Letet te a 
hallgatót, az idegen felé nyu j to t t a a tenyerét s megrázta jól. — Szervusz, 
Isten hozott ! S a bal jával a telefon felé nyult . — El vagyok halmozva, 
kérlek alássan, hogy a fülem se látszik ki a munkából. — Csengetett s 
hogy az altiszt bejöt t , odafordult . — Menjen át az ikta tóba Gábordi 
úrhoz, mondja meg neki, kedves János, hogy kérem a Bindner-féle ak táka t 
a mellékletekkel együt t . . . — S hogy már az altisztnek a kilincsen volt 
a keze, még utána szólt — citó citissime — s az idegenre nevetet t . — Ez 
derék jelzés : cito citissime, ezt kellene használni ma is, mi? Na de ezek 
ma már csak az ilyen magamforma, diákizáló öreg urak nyelvén ottho-
nosak, hehehe . . . hehehe . . . 

Az idegen inte t t kézzel-lábbal : 
— Te és öreg? Ugyan, kérlek, hehehe . . . hehehe . . . 
— Nana . . . hát mit gondolsz, kérlek szépen, mennyi vagyok? 
Az összehúzta a szemét, még hátrál t is egy lépést s úgy méregette 

fejrázogatva, nehogy többet mondjon, vagy odataláljon. 
— Hát , kérlek, mondjuk harmincnégy . . . harminckettő, harminc-

három . . . 
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— Höhő . . . höhő . . . Negyvenhat, ba rá t ja az erénynek, höhő, 
negyvenhat ! El is mul tam októberben. Úgy-úgy ! Harmincket tő ! . . . 
Mikor volt az, kérlek alássan ! . . . — sebesen lapozott a telefonkönyvben, 
leemelte a hallgatót, kérte a számot, közben egy fiatalember jö t t egy ősz 
úrral, azoknak kézzel-lábbal intet t , hogy örül, parancsoljatok helyet 
foglalni . . . ot t , o t t . . . ja j , hogy örül, ma jd a bőréből ugrik ki — halló 
Nagyszínház? halló, t i tkárság? i t t Friebing tanácsos . . . jónapot kívánok, 
kérem, t i tká r úr, a holnapi előadásra szeretném megtoldatni a kedvez-
ményes jegyeimet eggyel . . . ó, köszönöm, nagyon szépen köszönöm . . . 
adot t alkalommal a lehető legmesszebbmenőleg . . . örvendtem a szeren-
csének, magamat ajánlom. — S már fel is pa t t an t . — Szervusz, drága 
bá tyám, szervusz . . . szervusz, öcsém, szervusz . . . ó, kérlek, csak paran-
csoljatok helyet foglalni . . . igen, ismerem az ügyet . . . Mi az, János? 
A Bindner-akták? tegye csak a polcra . . . Kérlek, bá tyám, nyakig 
vagyok a munkában . . . nyakig ! Ha valaki, há t te tudod, hogy mi az. 
De ezt szeretem, kérlek, ezt szeretem, az az én elemem ! . . . A munka ! 
Ez az, ami éltet és reményt nyuj t , igen . . . a munka ! Egy öröm van, 
a jól végzett munka öröme. Megfelelő embert a megfelelő helyre és foko-
zott munká t ! Ha mindenki a kellő komolysággal fogja fel élethivatását s 
azzal a t uda t t a l áll a számára kijelölt helyen, hogy egy kerék vagyok a 
nagy gépezetben . . . melynek forogni kell és forog . . . és forog . . . 
forog . . . Bocsánat, a telefon ! Halló, i t t Friebing tanácsos, igen . . . — 
s mélyen meghajolt ültében. — Alázatos tisztelettel van szerencsém jó 
reggelt kívánni, méltóságos uram . . . Milyen friss vagy, méltóságos 
uram . . . Friss. Friss ! Friiiissss ! Friss, mondom friss, hogy te ilyen 
korán fent vagy, kegyeskedsz lenni, igen, igen, hogy friss vagy, kérlek 
alázattal . . . Parancsolj velem, méltóságos uram, teljes odaadással hall-
gatlak, kérlek alássan, parancsolj . . . igen . . . igen . . . igen, igen, igen . . . 
megértet tem . . . Feltétlenül meglesz . . . ó, kérlek alázatosan, ne kegyes-
kedjél rám pirítani, méltóságos uram . . . t a r tom megkülönböztetett 
szerencsémnek, hogy bármiben szolgálatodra lehetek . . . fogadd tisz-
teletemet, méltóságos uram. — Letet te a kagylót. Két nő jö t t be egy 
magas, szálas úrral, azokra pa t t an t . — Csókolom kezüket, nagyságos 
asszonyom, csókolom kezüket, szervusz Kázmér, nahát milyen jószín-
ben van, nagyságos asszony . . . há t ez csodálatos ! Oppardon, máskor is, 
máskor is, mindég, de ma feltűnően jószínben méltóztatik lenni. Ugyebár, 
Kázmér? Na, hiszen, a férjek . . . a férjek sose vesznek észre semmit, 
hahaha. Parancsol janak helyet foglalni. János ! Székeket gyorsan . . . 
tessék, igen ismerem az ügyet a gyüjtésre vonatkozólag, nagyságos 
asszonyom . . . ó, igen . . . őméltósága személyesen világosított fel annak 
idején a dolgok mibenlétének, hogyan és mikéntjéről s mondhatom, 
hatalmas eszme, ki tűnő tervezet, mondhatnám, páratlanul egyedülálló 
a maga nemében . . . nem, nem túlzás, igazán nem túlzás . . . dicséretre-
méltó eszmemenet . . . S egy óra mulva, mikor a szoba már szorongásig 
megtelt s Áron az a j tó felé lopakodott , utánaszólt. — Hát mész? Szervusz. 
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fiam, szervusz. Ha hazamész szűkebb hazádba, köszöntsd nevemben 
derék tanárodat , régi bará tomat s ne felejtsd, bármely göröngyös utakon 
s tövisek között visz is sorsod, ne feledd soha, a haza üdvén munkál-
kodni mindnyájunknak szent kötelessége ! Szervusz. 

A feje zúgott Áronnak s lent kicsit megállott. Akkor ju to t t eszébe, 
hogy nem reggelizett. Úgy kiesett hirtelen a rendes életéből, hogy el is 
felejtette. Elévette a leveleit s megpörgette, mint a kár tyá t , találomra 
kihúzott egyet, de az Budára szólt, há t eltette s másikat vet t elő. A bá ty-
jának valami jó embere, képviselő, ügyvéd. Az nem fogadta. Egy másik 
megint nem volt ot thon s egy kiüzent, hogy jöjjön két-három hét mulva, 
most nem ér rá. De most már nem hagyta magát Joó Áron. Jö t t -ment , 
ló tot t - futot t , rossz villamosokra kapaszkodott , leugrott, f u to t t odébb s 
két órára megjár ta ezt a nagy vadidegen várost a Boráros-tértől az 
Országházig, a Keletitől, a Vámház-körútig. Átloholt Budára is, nem is 
lá t ta a hidakat , a hajókat , Gellért-hegyet, semmit, csak rohant, rohant . 
I t t nem fogadták, ot t vállon veregették, amot t nincsenek ot thon — s 
félháromkor ot t állott az Első Magyar Építési Vállalat kapuja előtt. 

— Benedek igazgató úr i t ten van? 
— Igen. Milyen ügyben? 
— Személyes ügyben. 
A portás meghümgette a dolgot. 
— Tessék bemenni a t i tkárságra, o t t majd megmondják. 
A t i tkárságon egy fekete taf tköpenyes kisasszony vallat ta meg, 

s hogy Áron elunta, odaadta a levelet. 
— Tessék ezt átadni az igazgató úrnak. 
A kisasszony bevit te s amint kilépett, nyomában már jö t t is egy 

jóltáplált , kerekhasú, erősen őszbajuszú, pirosarcú bácsi, maga Benedek 
Sándor. Vállon fogta a f iút s a szeme közé nézett. 

— Te vagy az, f iú? Na, gyere csak be, gyere ! — S jól kezet rá-
zott vele. 

Bent megállott az ablak előtt, a világosság felé fordí tot ta az 
arcát s elnézte. 

— Joó arc . . . tökéletes Joó arc. Ismertem az apádat , fiam, nagyon 
jól ismertem . . . ámbár, ha így elnézlek, há t . . . vár j csak, hékás . . . 
az orrod vágása . . . ez a horgas . . . meg a szemed . . . az az anyádé . . . 
Ez igen . . . Híres szép lány volt az anyád . . . az bizony ! Aztán beszélj, 
ülj le fiú. Mondd, hogy vagytok odahaza, hol laktok? 

Elmondta Áron nagyjából s Benedek Sándor elrévedezett maga elé. 
— Hm, hm . . . hm . . . hogy eltelik az idő. Te még t á n nem is 

voltál, mikor én utoljára arra j á r tam . . . persze, hogy nem voltál. 
Hány éves vagy? Huszonegy? S a szegény nővéred? . . . Na, ez meg 
nyögi a keresztet . . . Azt se úgy nevelték pedig, hogy akárkinek a 
kapcája legyen . . . Iszol egy pohárkát , f iam? Igen finom barack, 
de nem afféle bóti, mert ezt a magaméból főzetem . . . Szegény felesé-
gem de odalesz, ha elmondom . . . Aztán te minek is készülsz? Tanár-



170 

nak? Az szép pálya. Már sok t aná r volt közületek, há t családi pálya — 
bólogatott Benedek Sándor maga elé régi emlékek ízén csemcsegve. 

— Gyere el hozzánk, te fiú ! El ne kerülj, hallod ! Akármikor be-
állíthatsz, i t t lakunk a Pauler-utca végén, a Vérmező felé . . . persze 
még nem vagy ismerős Pesten. Há t , fiam, én nem sokat tehetek érted . . . 
a mai gazdasági viszonyok . . . a helyzet az, hogy . . . Ila ! Ila ! — csen-
getet t is, de kiál tot t is azért. — Ila ! 

— A ta f t ruhás lány be jö t t s Benedek Sándor in te t t neki s szem-
öldökével, a két ú j já t meg fe l tar to t ta diszkréten. A lány kiment. 

Búcsúzott az öreg. 
— Hát , édes fiam, sajnálom, nagyon sajnálom . . . szervusz 

f iam . . . a kisasszony majd . . . aztán keress fel . . . szervusz. 
Odakinnt a t a f t ruhás lány á t n y u j t o t t egy borítékot. 
— Tessék. 
Áron rácsodálkozott. 
Elvet te , nem volt beragasztva csak úgy beha j tva s belepillantott. 

Pénz volt. Ké t százezerkoronás. Levágta a pultra . Nem dühödten, 
nem is vir tuskodva. Csak úgy odavágta és kifordult . Mire a kapuhoz 
ért egy szolga szaladt utána. 

— Fiatal úr, fiatal úr ! 
Ment tovább. 
— Fiatal úr, az igazgató úr h ivat ja . 
Megállott mégis. Visszafordult. 
A kisasszony zavar tan mosolygott és betessékelte. 
— Tessék csak bemenni. 
Benedek Sándor is veresebb volt egy kicsit. 
— Na, fiam, kurucvér van benned, hallod-e ! Hiszen nem kell 

mindjár t megsértődni . . . Ez a rendes. Ez kijár mindenkinek, aki hoz-
zám fordul. Na, nézz oda ! Még ilyet nem lá t tam, ilyen vad becsülete-
set ! Na, fiam, ha egyszer valami üresedés lesz, te vagy az első. Ilyet 
még nem lá t t am ! Mondd csak be a címedet . . . Ila, Ila ! — s csenge-
t e t t — írja csak fel az én fiatal bará tomnak a címét : Jóo Áron, hét 
kerület, Tavaszmező-utca hatvannégy, negyedik emelet t izenkettő. — 
A Bándyak címét mondta be. — Há t , szervusz, fiam, szent a béke . . . 
evidenciában ta r ta lak ne félj semmit. 

Elkódorgott jobbra-balra, á t j ö t t Pestre az Erzsébet-hídon, be a 
Kálvin-térre, a Lónyay-utcán végig, valahol a Ferencváros végén be-
ment egy sötét kis étkezdébe, evet t valamit. Ült a piros abrosz előtt s 
piszkálta a csontot a t ányér ján s a savanyú krumplit . Olyan istentelen 
keserűn szakadt rá, a nagyfene önállósága, hogy a torka kiszáradt . . . 
Sírni szeretett volna, egy nagyot, hangosat. De beléfagyott az is . . . 
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V. 
Kilenc óra u tán Böhmingerné benyi tot t a szobába, megállott a 

ny i to t t a j tóban és azt mondta : 
— Ha nem lesznek csendben, rendőrt hivatok. 
Bándy Bandi felállott az ágy szélére, s odament az asszony elé — 

a hónaaljáig is alig ért — és felnézett rá roppant jámborsággal. 
— Egyet? 
— Mi? Mi az, hogy egyet? 
— Egy rendőrt tetszik hívni? Egyet? 
Füle Antal bámészan e lvakkantot ta magát az asztalnál, az asz-

szony odapillantott s felcsattant . 
— Hallja, még mókázik i t t , mi? Még viccet csinál belőlem? Mit 

gondol, kivel van dolga? 
Bándy Bandi szeliden oldalt ha j to t t a a fejét s úgy nézett tiszta, 

szelid, kék szemével felfelé, mint a macska, mikor mennydörög. 
— Nem, kérem szépen, nem mókázok. Tetszett mondani, hogy 

rendőrt tetszik hozni, hát , mondom, csak egy rendőrt tetszik hozni? 
Vagy esetleg több rendőrt tetszik hozni? 

— Bolond — ordítot t fel az asszony s elrohant, de még vissza-
morgott . — Ezt kellett megérnem ! Ezt ! . . . . 

Bándy Bandi kinyitot ta az a j tó t és utánaszólt. 
— Ha mégis rendőrt tetszik hozni, há t csak ide tessék menni a 

Konti-utcába, a kerületre. Az esik legközelébb. 
Kicsit lecsendesedtek. 
— Nem nagy dolog az egész ruhatárügy, nézd. — Gézához beszélt, 

de mindegyikhez szólt. 
— Én tudom, hogy ki vagyok, te is tudod meg te is . . . te is . . . 

ő is . . . Akinek meg a k a b á t j á t felsegítem, az a rüpők, az nem számít. 
Mert rüpők, értsd meg, rüpők ! Ez a kulcsa a dolognak : Semmibe kell 
venni . . . Majd figyeld csak, hogy én milyen murit csapok egy-egy 
kabát körül ! — S felállott muta tva : — Á már menni méltóztatik, igaz-
gató úr, ilyen korán . . . á, á, á . . . tessék parancsolni, tessék, hol mél-
tóz ta to t t vágatni ezt a kabátot , doktor úr? Remek szabás, mond-
hatom. Nem igen látni ma ilyent . . . 

Tudniillik tényleg megkapták a ruhatára t . A Londonos teljesen 
megpuhult és mindent rendbehozott . Hétfőtől biztos. Valami pénzt is 
adot t Felekinek, hát összejöttek, Bandi bevásárolt, még bor t is vet t . 

Áron nyolc óra t á jon vetődöt t haza s már vígan talál ta őket. 
Délután még elment ide, amoda, próbálkozott, há tha kisül valami, 
de eredmény nélkül. 

— Na, öreg naivista — vágta hátba Bándy Bandi — kihelyezted 
a leveleidet? 

— H á t — nevetet t rossz érzéssel — úgy nagyjából. — Domány 
nincs i t thon, Bécsbe ment három napra. 
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— Az jó, — Koncz Elek letette a könyvet, amit forgatot t — az 
jó. Ha valaki elutazott , az nagyon jó. Három nap. Még három napig 
remélhetsz. Tiszta haszon. 

Füle Tóni eléjetolt Áronnak valami tepertő-félét s tele pofával 
szívesen kínálta oda. 

— Egyél, vén levélhordó, egyél. 
Feleki Jóska felkapta a fejét . Éles, okos arcélén külön élni látszott 

minden izom és az uj jával in te t t . 
— H o p p . . . hopp, fiúk, ez nem rossz ötlet, ezzel a levélhordással ! 
Feleki már rágta a koncot, amit elkapott s te tszet t neki. 
— Hidd el, nem is rossz ez — mondta . — Képzeld csak, egy boy-

vállalat, egy messenger boy-vállalat egyetemi hallgatokból. Megbiz-
hatóak . . . diszkrétek . . . fürgék . . . találékonyak . . . Bará tom ! Fő 
iskolai Hallgatók Első Minta Futárvál lalata ! Mi? Azt hiszed, bolond-
ság? Főiskolai Hallgatók Első Minta Futárvál lalata . . . Nem jó? . . . 
Valami olyan kell, amit jól ki lehet mondani, ami fogalom lehet idővel, 
mint mac, tasz ! Valami ilyen ! 

— Déemcé. 
— Az egy pamut , t e marha ! Ne röhögj, Bandi, mert odavágok. 

Há t gondoltad két héttel ezelőtt, hogy ruhatáros leszel? Na, látod. 
Van i t t munkaalkalom bőven, csak utána kell szimatolni. És kvalifikáció 
kell hozzá persze. Ahhoz, hogy a herr direktorra fe ladjam a kabátot , 
ahhoz kell legalább két-három év a technikán, vagy az orvosin, ter-
mészetesen. Mi lesz az itallal, Bandi? 

Bándy Bandi tö l tö t t neki. Szerették ezt a talpraesett , öreg kamaszt . 
Mindég tele volt tervekkel és vigasztalással s végső esetben a kősziklá-
ból is kifacsart tíz deka szalámira, falás kenyérre valót. 

Áron idegenül állott a maga u jdonatúj keserűségeivel az öreg 
rókák között . Eve t t immel-ámmal, egy pohár bort is lenyelt, ámbár 
nem ízlett. 

— Hideg van — mondta inkább csak úgy maga elé. 
— Né ! — s a fejére csapott Bándy Bandi. — Na, nézz oda, hát 

nem elfelej tet tünk fűtenivalót? Nahát , bará tom, idestova úgy bele-
jö t tünk ebbe a cigányéletbe, hogy tiszta csoda. 

E t t e k a fiúk derekasan s i t t ak is, egyre hangosabban voltak. — 
Géza in te t t néha, hogy pszt . . . behallani ! De már nem törődtek vele. 

Hogy Böhmingerné így berontot t , még jobban elkedvetlenedett 
Áron s most míg Feleki Jóska a ruha tá r t elkomédiázta, szinte utál ta . 
Elment az asztaltól, elhuzódott a ládájára s ot t gunnyasztot t magá-
ban. Bándy Bandi Böhmingernét utánozta, később aztán Anczeiger 
urat a London-Parkost — állítólag igen jól — a fiúk majd eldőltek a 
nagy mulatságtól — s Füle Tóni evett rendületlenül. Kenyérhaja t , 
szalonnabőrt, mindent, ami o t tmarad t . Néha egy-egy percre meg-
állott, kinevette magát s tovább evett . 

Akkor egyszerre azt mondta Feleki Jóska : 
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— Hát , fiúk, intézzük el ezt a dolgot, mert úgy látom, mindjár t 
kifogy a csepp eszetek. 

Felfigyeltek mind. Áron nem t u d t a miről van szó. A London-
Parkos négy helyet adot t . Négyet ! Tehát még egy valaki bejöhet. 
De ki? 

— H á t beszélj, Áron — szólt oda Géza s Feleki is ránézett . 
Áron rá juk csudálkozott. 
— Én? Hogy nekem? 
— lgen — mondta Feleki Jóska s látszott , hogy nem t a r t j a igaz-

ságosnak. — H á t be akarsz állani a kompániába? 
— Nem, köszönöm igazán, nagyon szépen köszönöm, hogy épen 

énreám gondoltatok, igazán nagyon jól esik, de nekem nem kell, nézd, 
Feleki, én már két-három nap mulva rendbe vagyok, igaz? — s a Bán-
dyakra nézett . 

Bándy Géza felállott, végigsétált a szobán. 
— H á t igaznak épen nem igaz. 
— Mi? 
— Hogy te két-három nap mulva rendben vagy. Ámbár nem 

akarom a kedvedet rontani. 
— Tóni ! — szólt oda Koncz Elek. 
Füle Tóni a papirok közt ku t a to t t még valami u tán s in te t t ko-

nokul. 
— Én nem ! Én aztán nem ! 
Koncz Elek vállat vont. 
— H á t pedig én sem. Akkor egy állás üres. Hirdessetek. Talán 

akad valaki. 
Feleki Jóska végignézte őket. 
— No, ez gyönyörű, ez nagyon szép ! Ez a nemes vetélkedés igazán 

megható. Mindjár t sírok. De döntsetek, mert holnapra meg kell mon-
danom és ennek a szamárságnak semmi értelme. 

Koncz Elek leheveredett az ágyra. 
— Én nem vállalom. 
— Én se — mondta Füle Tóni. 
— Ne haragíts, Tóni, sz' az Isten is ruhatárosnak teremtet t , csak 

rád kell nézni ! Csodálom, hogy még eddig nem fedeztek fel. Mit szerény-
kedsz? 

Füle Tóni csak nem hagyta magát . 
— Nem . . . nem kell. 
Bándy Bandi körülszaladgálta a szobát. 
— Gyerekek ! Huzzatok sorsot ! Rendben van? 
— Rendben. 
Elfogadták. Bandi megeskette őket, hogy a sorsnak engedelmes-

kednek. — Ha én húzom — mondták utána — elvállalom minden 
további nélkül, becsületszavamra. Koncz Elek fellökte magát az ágyról, 
egy szál gyufát vet t elé. 
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— Né — odamuta t ta Füle Tóninak — válassz magad. Ez a szál 
gyufa a ruhatár . . . Ez meg üres. — Igaz? — Ökölbekapta a kezét és 
há t radugta . Áron ot t ült megette a ládáján s nézte, hogy az a csontos 
ökle ki tárul szépen, a jobbkeze két uj ja közé fogja a gyufaszálat s várnak 
az uj jai . . . várnak, szinte látni, hogy várnak ! 

Füle Tóni sokáig hümgetet t , jobbra-balra ingat ta magát előtte, 
míg odavágta. 

— Bal ! 
Ott ült Áron a ládán, a vén vasfülűn s lá t ta , hogy a gyufa átszalad 

szépen Koncz Elek másik kezébe . . . Hirtelen nem tud ta , hogy is van 
há t? Ez magának csal? 

Kicsapta Koncz Elek a két tenyerét ! 
— Ne . . . bal ! Nesze. I t t a kinevezési okmányod, i t t a dekrétum. 

Fogd ! — s az orra alá t a r to t t a a gyufát . 
Füle Tóni szó nélkül elvette s megnézegette. 
— Nem csaltál? 
— Eredj már . . . a fenébe is . . . s visszahenteredett Koncz Elek az 

ágyra. — Nézd csak. Mert az Isten neki így felviszi a dolgát, már azt 
hiszi, hogy aki szegény, az nem is becsületes. 

— Slussz ! — zárta le az ügyet Feleki Jóska. — Hát , Tónikám, 
holnap délben tizenegy órakor velem jössz, bemutat lak a gazdádnak. 
Tölts, Bandi, ha van. 

Akadt egy kevés. Bandi ajánlkozott , hogy hoz még. Felekire néz-
tek, láthatólag tőle függött most minden. 

— Nem bánom — mondta Feleki Jóska. — Elbúcsúzta t juk a nyo-
morúságot, igaz-e? Hozzál va j ' egy kortyot , Bandi. 

Bándy Bandi elszaladt az üvegekkel s jö t t is nemsokára. 
— H á t te — invitálta Áront Géza, hogy az csak ült a ládán lógó 

orral, maga elé meredve — há t neked, hékás, t án derogál a tá rsaság? 
Gyere na, kapj egy poharat . 

Koncz Elek ránézett erősen. 
— Ugy látszik, lelki bána ta van a fiatal úrnak. 
— Nincsen nekem. 
— Nincs? Annál jobb. H á t akkor igyál ! igyunk távollevő jóaka-

róinkra . . . — s egy csomó nevet sorolt fel. Jórészüknek levelet v i t t Áron 
délelőtt, köztük Benedek Sándornak is. 

— Mennyit ado t t ? 
— Mi? — ijedt fel Áron. Há t ezek már tudnak a dologról? 
— Mennyit ado t t? 
— Két százezeres volt, úgy lá t tam. 
— Hogy-hogy, úgy lá t t ad? 
— Egy borítékban, na. A kisasszonya idenyomta a markomba. 
— Aztán? 
— Aztán odavágtam nekik. 
— Visszaadtad? 
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— Persze. 
— Na, . . . hallod, Jóska? Áron visszaadta Benedek Sándornak 

a vigalmiadót. 
Feleki Jóska ránevetet t . 
— Roppant fiatal még a gyerek. Nagyon fiatal. S mit szólt a vén-

ember? 
— Benedek? Feliratta a nevemet, hogyha valami akad, valami 

állás, há t értesít. 
— Kitűnő ! . . . — csapkodta a térdét Bándy Bandi. — Kitűnő ! . . . 

Nahát ilyen maflát ! . . . 
— Nézd, kérlek — magyarázta Koncz Elek — nézd, kérlek, tudod 

mi Benedek Sándornak kétszázezer korona? Semmi ! A szó szoros értel-
mében semmi. Neked meg nem szégyen elfogadni, ezt jegyezd meg ma-
gadnak. Kétszázezer korona jónéhány igen rendes ebéd, neki meg 
megéri. Ez a vigalmiadó. 

— Nem értem. Mi az a vigalmiadó? 
— Ennek sorja van, öregem . . . Ismerted te Miklós Kari t Csíkból. 

Nem. Há t , szóval, medikus volt. De valami aranyos gyerek. Az h í t ta így 
a Benedek Sándor kétszázezer koronáit, hogy vigalmiadó. Mert az 
kijár minden rendes embernek, aki elmegy hozzá és panaszkodik egyet. 

— Én nem panaszkodtam. 
— Jó-jó, hát , szóval, aki valami ügyes-bajos dolgában felmegy hozzá, 

azt meghallgatja, adat neki ötvenezer koronát s elsopánkodik, elcsem-
cseg ra j ta , mert ez a betegsége. Szeret sajnálkozni, csapkodja a kezét, 
hogy : ó, ó, ó . . . j a j a j a j a j a j . . . na, ezt elmondom a feleségemnek, hogy 
fog sírni szegény. — Nem mondta? Aztán ad ötvenezer koronát vigalmi-
adóban, hogy olyan jól kisopánkodhatta magát . Há t , szóval, így jár tá l 
te is Benedek Sándorral. Már most Dományban van minden remény-
séged? 

— Három nap mulva hazajön, azt mondta a portás — s a zsebébe 
nyult — hol is van? i t t a — elővette, megforgatta a levelét. Koncz Elek 
rápil lantott . 

— Ezzel nem ajánlom, hogy felmenj. 
— Miért? 
Koncz Elek a levél u tán nyult , elvette s hangosan olvasta a Makláry 

Béni bácsi szálkás, öreg betűi t . 
— Nagyságos Domány Géza úrnak . . . S felnézett Felekire. — 

Mit gondolsz, elmehet ezzel a f iú? 
Feleki rögtön értet te. 
— Méltóságos ! Méltóságos Domány Géza . . . 
Koncz Elek visszaadta a borítékot. 
— Azért mondom. Legjobb lenne, ha már ragaszkodsz Domány 

Gézához, visszaküldeni a borítékot Maklárynak, címezzen másikat az öreg. 
Áron hitetlenkedve, félmosollyal nézte Koncz Eleket meg a má-

sikat, hogy ezek ugra t ják i t t mindenféle bolondsággal s legyintett . 
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— Jól van az. S aztán, ha méltóságos? 'Szen tegeződő jóbarátok 
Béni bácsival. Belül úgyis édes öregemnek vagy kedves komámnak, 
vagy t udom is én, minek szólítja. 

— H a j a j — kacagott fel kur tán Koncz Elek — tegeződő jóbará-
tok ! . . . Szólíthatja pityipalkónak is belül, ha már egyszer őméltósága 
elolvasta kívül. Ennyi kódisfilozófiád már lehetne, ebből az egynapi 
prakszisból is ! 

I t t ak bőven s Áronnak rendre kiveresedett a homloka. Mért kódi-
sozzák ezek? Mért legyen ő néki kódisfilozófiája? Ő Pestre jöt t , állást 
keres és beiratkozik. Kérni nem kért még senkitől egy vasat se. Még ő 
adot t . A házbért kifizette úrimód s egy helyen, ahol ad tak volna valamit, 
azt odavágta. H á t mit beszélnek i t t ezek a levegőbe? 

Beszéltek, beszéltek előtte ismeretlen dolgokról, gúnnyal és gyű-
lölködve keserűséggel s dühösen, nem fiatal módon. Füle Tónit szidták. 

— Te málészájú, feneketlen hordó, te — mondta neki Bándy Géza, 
pedig nem szokott így beszélni — miket beszélsz i t t összevissza ? Jó, 
mondd, hogy egy évet dolgozol s egy évet tanulsz. Megint egy évet dol-
gozol s megint egy évet tanulsz. Azt nem is számítva, hogy közben egy-
egy félesztendeig lógsz minden nélkül, mikor se nem dolgozol, se nem 
tanulsz. Mondjuk, levizsgázol. De akkor mi lesz? — S élesen felcsattant 
a hangja. — Mi? Hova mész? Mihez kezdesz? El tudsz valahol helyez-
kedni? Megnősülsz? Családod lesz? Gyerekeid? Mi? — Egyik kezét 
zsebrevágta, a másikkal az orra elé hadonászott . — Mi? Gyerekeid lesz-
nek, m i ? — ordította. — H á t enni mit adsz nekik? A diplomádat? Mi? 
Egyék meg ! A diplomádat? Bará tom ! . . . — S a hadonászó öklével a 
levegőbe vágot t . — Barátom ! . . . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 

KAPUFÉLFA. 

Két ember csak két kapufélfa, 
Állnak az ég alatt alélva. 

Ha egymásba fut is a könnyük, 
Egy kis küszöb ott van közöttük. 

S kezüket bár egymásba fonják, 
Átsuhan köztük a boldogság. Falu Tamás 


