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optimizmusa észrevétlenül hatalmába ejti az olvasót. Analogiái még a sötéten 
látókban is felébresztik a kételkedést a lemondás sivár álláspontjával szemben 
s meggyőződéssé érlelik bennünk azt a hitet, hogy eljő az az idő, amikor a fel-
támadást megünnepelhetjük. A kötet úgy, ahogy van, remények és kétségek 
közt vergődő korunk hű képe s mint ilyen értékes adat a Trianont követő évek 
történetéhez, melyet egy boldogabb idő történetírója meghatott lélekkel fog 
egykor lapozgatni. Lukinich Imre. 

Reményik Sándor. 
Mint rejtélyes ködoszlop világít nemzete előtt. Arcát nem ismerik s 

lényege kisiklik a magyarázó szavak közül. Különös vezér : legszívesebben 
magános tájakon bolyong. Szokatlan költő : több mint tíz kötet sikere után 
ma is tele kétellyel önmaga iránt, akár a legszerényebb kezdő s akkora szigorral 
ítéli meg művészetét, mint aki elől egy pillanatra sem tűnik homályba a leg-
magasabb eszmény. 

Mikor 1918-ban kiadja első kötetét, már világszerte válságba jutott a líra. 
Más műfajok felé terelődött az érdeklődés. De ő áttöri a közönyt. Senkinek 
nincs élő íróink közt egyetemesebben tisztelt neve. Homlokán nemcsak a költő 
és hős babérja, hanem a martírok glóriája is ott lebeg. Az ő számára a meg-
nyilatkozás sem öröm, hanem halálos, kényszerű viadal a konok, ellenkező 
anyaggal. S mégsem mérhető hozzá termékenységben egyetlen mai lirikusunk 
sem. Lelke csupa seb, idegei kínzottan sajganak, mégis sorsunk legveszélyesebb 
vártájára áll, millió rémlátás és a rémeknél is kegyetlenebb felelősség zsák-
mányául. 

Hol ennek a sok ellenmondásnak a nyitja? 
Legújabb kötetének címe : Szemben az Örökméccsel. Lehetetlen a szer-

zetesre nem gondolnunk, aki komor derűvel térdel a szent láng előtt. Ez a pa-
rányi csillám a kiolthatatlan égi tűz jelképe, s amint Reményik — szívében az 
élet visszanyilalló sebeivel — belémered, üzenetet hall zengeni, ama legmaga-
sabb lét szavát, ahol otthonosabb, mint a «reklám-fényjelek» közt, a «világ 
torkában lüktető láva» salakos örvényei mélyén. 

Aszkéta-lélek ez, inkább, mint bárki Ady nagy lirikus kortársai közül, 
akik sorra belekényszerültek a lemondásba, mert az élet minden forró való-
ságát, el nem lohadó lázát, szerelmét, mámorát, sikerét Ady ragadta magá-
hoz. Ezek a költők mind individualisták s köztük ép a tárgyi világra legszéle-
sebben táruló Babits teszi az ismert vallomást : «A mindenséget vágyom versbe 
venni, de még tovább magamnál nem jutottam. S már azt hiszem : nincs 
rajtam kívül semmi». Az ifjú Babits életellenessége- Juhász Gyula szerzetes-
magánya azonban gyökeresen más attitüd, mint a Reményik aszketizmusa. 
Az ő első kötetének, a Fagyöngyöknek alapvető vallomása : «Akarom : fontos 
ne legyek magamnak». S ez már az új lirikus nemzedék vallástétele. Fontos 
önmagának, mert alaplényege szerint ő is individualista, de akarja, hogy ne 
legyen az. Babitsék konfliktusa : élet vagy művészet ; a Reményiké : én 
vagy mindenki. 

Nemcsak magával számol le a Fagyöngyökben, hanem az érzékek világá-
val is. A Tér «behavazott pusztaság», az Idő «örök hóesés» : íme, e fiatal költő 
víziója a Mindenségről. Nincs benne semmi Ady képeinek ízzó életszerűségéből, 
Babits kísérteti pontosságából, Tóth Árpád tökéletes plasztikájából, sem 
Kosztolányi harsány, friss színeiből. «Hópelyhek az én álmaim, Fehérek, hala-
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ványak» — mondja e korszak egyik legjellemzőbb darabjában. De ez a sok 
halvány pehely óriás halmokká tornyosul : 

És akkor, mintha Istenek 
Örök párbaj ra hínák : 
A feneketlen mélybe lenn 
Döngenek a lavinák ! 

Mennyire benne van ebben az egy versszakban az egész költő, forma-
vergődéseivel, váratlanul kisüvöltő erejével, mennyire benne azzal a hatal-
mával, hogy egy természetrajzi képnek, egy költői közhelynek reveláló jelen-
tést tud adni. Örök párbaj Istennel ! Ez a Reményik-líra főtartalma. Egyál-
talán, a Fagyöngyökben már ott található ennek a költészetnek minden lényeges 
eleme. Az író ekkorra teljesen tisztázta viszonyát a világhoz, önmagához és 
művészetéhez. Nyoma sincs nála a filozófus költők szokott kiegyensúlyozott-
ságának, önelégültségének, amelyet irodalmunkban Komjáthy mutat legegy-
hangúbban. A Reményik sorsa valóban : állandó párbaj : a világgal, önmagá-
val és művészetével, örök párbaj Istennel. 

Mit akar? Független ember, olyan módon rendezheti be az életét, amint 
legjobbnak látja. Félrevonulhatna a piac rikácsolása elől a havasok ájtatos 
csöndjébe, a szellem hűs szépségei közé. Mégis, ez csak ritka pillanatokban jut 
részül neki. Nem az élvezet a küldetése, hanem a küzdelem. A rombolás üli 
orgiáját, az anyag brutalitása soha nem volt szembeszökőbb, fölháborítóbb, 
mint az ő indulása táján. Most látni meg a dolgokon az isteni ideák átsugár-
zását, észrevenni, hogy a rettentő ármádiák hömpölygő tűzóceánjának katona-
csöppjei «külön-külön halk, bús pásztortüzek» : ez méltó emberi föladat. Nem 
fölületes optimizmus, nem a kívülálló, a kiváltságos páholyfölénye. Reményik 
idealizmusa a megrendülés óráiban a Teremtővel is szembefordul, «hogy így 
alkotta meg ezt a világot». 

Csoda-e, ha ép az ő lelkéből sikolt aztán elő olyan döbbenetes erővel 
a szétmarcangolt ország halálos jaja? Szépség, jóság, igazság vagy akár csak 
az igazság földi helytartója, a jog, került-e durvább erőszak talpa alá valaha? 
S tiltakozott-e ellene bátrabb, keserűbb férfiszó, mint a Reményiké? Úgy 
érzem, ezeket a verseket még nem lehet a kritika közömbös műszereivel mércsi-
kélni. De utalnom kell lélektani gyökerükre, írójuk idealizmusára, mely — 
harcban az egész anyagi világgal — követeli az eszmények érvényesülését. 
S annyit legalább is meg kell állapítanom, hogy ami ezeket a verseket oly 
kivételes magasságba emeli a kor hasonló termékei fölé, ép ennek a lelki-
alkatnak a kisugárzása. Ez teszi egyénivé, élményszerűvé azokat a mondani-
valókat, amelyekhez a legtöbb költő annyira általános szempontból nyúl hozzá, 
hogy széthull a kompozíciója, mint a tapasztalatlan rajzolóé, aki a látókör 
túlszéles szeletét akarja rögzíteni. 

Reményik minden vershez szereti jóelőre körülhatárolni magát, a való-
ságnak bármily jelentéktelen elemével. Ebben a tekintetben nem válogatós, 
hiszen a realitás csupán kontúrokat ad neki. Őt csak az örök eszmék érdeklik, 
melyeknek röntgenfénye egyformán szürke folttá mossa a vén koldus s a leg-
tündöklőbb ifjú nő testét. Mindjárt első kötetében leszámol a föld örömével. 
Népe fájdalmának terhét az önfeláldozás boldogságával veszi magára. A veszély 
csak fokozza elszántságát, de a feléáradó siker elcsüggeszti. Már 1923-ban ezt 
írja Erdély népének : 
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. . . tudnod kell, hogy miként viaskodtam, 
Hogy remegtek a gyönge idegek ! . . . 
S mibe került, hogy hajókötelekké, 
Acélsodronyokká meredjenek 
A kényszerűség nagy pillanatára ! . . . 
Hogy azután a hitevesztett lélek 
Mint csüggedt virág, roskadjon magába. 

S hogy ez nem futó hangulat, mindenki tudja, akinek csak egyetlen 
Reményik kötettel találkozása volt 1920 óta, mikor a Csak Igy című gyüjtemé-
nye megjelent. Amily nyugtalanul menekült önmaga elől a nemzeti tragédia 
viharhullámai közé, most époly riadtan zárkózik vissza egyéni fájdalmaiban. 
Ez a kötet a szerelemmel számol le. 

Add a kezed ; lenn lakodalmas nép, 
Mirtusz menyasszonyfőn ; 
A mirtuszt édes, irígyled-e még 
I t t , e kopár tetőn? 

Add a kezed, i t t fenn, hol semmi sincs, 
S a zuzmó tengve él, 
A lelkünket a nagy csend összehajtja, 
Mint két ágat a szél. 

Egy másik vers még nyiltabban beszél : «Nem trubadúrnak jöttem én 
ide, S nem küldtek engem rózsaligetek». Milyen örömest tépi ki magát az em-
berek közül. Föl, a rengetegbe, a szemérmes sziklák közé, Vadvizek zúgását 
hallgatni. Ebben az 1921-iki kötetben különösen jól megfigyelhető Reményik 
alakításmódja. Látszatra tiszta természetfestés, amit csinál, afféle paysage 
intime, a legegyszerűbb szavakkal s a legegyszerűbb formákban, melyek, távol-
ról felelgető rímeikkel, már erősen közelednek a szabadvers felé. Minden szó 
azonban kezdettől valami titkos jelentést kap, az egész igénytelen kép maga-
sabb dimenzióba kerül. Sokkal közvetlenebb benne a hangulat, hogysem 
allegóriának minősíthetnők, szimbólumnak viszont csaknem túllogikus, anél-
kül, hogy rajtakaphatnók a költőt, mikor és hogyan vetíti át érzéki benyomá-
sát eszmei síkba. Egy példa talán világosabb lesz, mint minden magyarázgatás : 

A holt fenyő pirosba öltözik. 
Ha látsz egy foltot, 
Egy rozsdavörös foltot 
A haragos-zöld tenger közepén : 
Ereszd le messzekémlő látcsöved, 
S mondj egy imát a holtak üdveér'. 
Az a halál. 
Nem a lomberdők szelíd őszi dísze, 
Amelyre ú j élet következik. 
Ez a pirosban ünneplő halál, 
Ez a dacos halál, 
Ez t ud j a már, hogy nincs feltámadás. 
És mégis áll, 
Halott bajnok az élő katonák közt. 
Mivel másut t nincsen számára hely. 

Ez az igénytelenül hangszerelt költemény, ebben a szilárd, egyszerű szer-
kezetben, az érzés, eszme és kép olyan tökéletes egységét mutatja, hogy csak 
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atombontással lehetne alkotórészeit szételemezni. S ez a hármas összefonódás 
Reményik legegyénibb sajátsága. Ekkora mértékben nem is sokszor sikerül 
neki. Hozzátartozik az ő tövises útjához, hogy a kifejezésért is folyton ver-
gődve kutasson. Már a Fagyöngyökben ezzel a panasszal fordul Vajda János 
szelleméhez : «A szót, mely másnak oly csengőn, simán jő, Mi törjük, mint 
a búzát a malomkő». 

Olyan mély élménye, annyira állandó izgalma az alkotás, hogy külön 
kötetet adhat ki az effajta ihletű versekből : A Műhelyből (1924) címen. A vér-
beli költőnek az a végzetes adománya szüli ezeket a darabokat, amely minden 
életnyilvánulásról számadásra kényszeríti, mert csak alkotásaiban él igazán. 
Nincs is a magát mindig legmagasabb erkölcsi és művészi normák szerint ítélő, 
s mindig elítélő Reményiknek nagyobb tévedése, mint ahol azt mondja, hogy 
válogat az érzései közt és csupán azokról énekel, amelyeknek nemeslevelet 
adott Isten. Ha volnának nemtelen érzései, lényeges érzések, époly őszintén 
gyónna róluk, mint sorsának arról a tragikumáról, mely folyton a közösség 
szenvedéseinek tolmácsolására kényszerül, bár magánosságra született s indivi-
dualista lelkialkata állandóan birkózik a kor kollektív igényével. 

Inai szakadoznak a felelősség súlya alatt. Menekülni szeretne a prófétaság 
terhétől. De nem az a harcos ő, aki el tudná hagyni őrhelyét. Iszonyú köteles-
ség ! Néha a múzsák vérre szomjaznak — panaszolja egyik legegyénibb versé-
ben. Követelik, hogy a költő ölje meg önmagában az embert, hitével, szerel-
mével, egész nyugodt, tiszta életével. S ő vállalja ezt a föláldozását önmagának : 
«költő és pap és hóhér egyszemélyben». 

Reményik következő kötetei (Egy Eszme Indul, 1925 ; Atlantisz Haran-
goz, 1926 ; Két Fény Között, 1927) egy gazdag ihletű, örökké tusakodó lélek 
drámájának új meg új mozzanatait ábrázolják, az alkuvástalan idealizmus 
harcának ezer izgalmas fordulatát. S ez a harc, ez az eldönthetetlen párbaj 
a Mindenséggel folyik tovább legújabb kötetében is. Szemben Az Örökméccsel, 
szent kegyetlenségű flagelláns, lankadatlanul ostorozza magát, a remete borzon-
gásával fut az élmény elől s a pesszimista keserűségével hirdeti a világ hitvány-
ságát. Milyen ős mélyekből tör föl ez az élettagadás ! Míg a szülők tehetetlenül 
találgatják, mi baja síró gyermeküknek, ő tudja : «az élet fáj neki». S az őszi 
másodvirágzás ilyen gondolatokat súg a fülébe : 

Virág, virág, 
Virág az őszi gyümölcsfákon : 
Te vagy az igazi. 
Mögötted nincsen kiábrándulás. 
Semmit sem igérsz és mindent megadsz. 
Az igéretet megveszi a fagy, 
Az igéretet elveri a jég, 
Az igéretet aszály perzseli. 
Te mindent adva, és semmit igérve, 
Ragyogva hullsz a tél örök ölébe, 
Céltalan szépség, lenge-karcsú álom. 

Virág, virág, 
Ri tka virág az őszi gyümölcsfákon. 

Ez a haláldícséret mégsem a reménytelenség dala s ez a költészet végelem-
zésben nem pesszimista. Az emberek kőnehéz szíve — mondja Reményik —, 
ez a millió formátlan, otromba, esett kő összeáll templomfalakká, s halkan 
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dobognak a falakban. «Külön dobban meg minden kicsi kő, És mégis-mégis 
egy ütemre vernek, Egy óriási templom-dobbanással». S költőnk lírájának ez 
a végső szava. Ahhoz azonban, hogy ezt a hitet igaz jelentőségében fölfoghassuk 
s értékelhessük, alá kellett villantanunk a szakadékokba, ahonnan Reményik 
áh tata fölszárnyal és szent nyugalma szerteárad. Ha egyoldalú voltam élet-
küzdelmeinek, meghasonlott lelkialkatának hangsúlyozásában, szándékosan 
tettem, hogy a köztudat klasszikus, vigasztaló, gyógyító Reményikje mellett 
jogaihoz jusson végre egyéniségének kevésbbé ismert arca, a romantikus költő 
is, a tragikus ember, akit ő annyira elsősorban érez önmagának, hogy új kötete 
végső versének bizonysága szerint ismét menekülni akar tőle, a beteg világ 
testvér-közösségébe, hogy haldokló őszi légyzümmögés helyett lehessen megint 
csillagok közönyét riasztgató, harsány kiáltás. 

Esztétikai szempontból ez az új kötet még mindig fölfelé mutat. Zenéje 
folyton teltebb, régebbi zilált töredezettsége pedig ma már csak elvétve fordul 
elő. Akad ugyan néhány kiérleletlen vers itt is, mint Az örök liften, melynek 
bevezető szép sorai túldimenzionáltan hatnak a közepes folytatáshoz, van 
egy-két ötletre épült darabja, mint az ellentét primitív kacsalábán forgó 
Mi ez? Az aránytalanul nagyobb többség azonban súlyos, érett líra, melynek 
legízesebb gyümölcsei közül hadd említhessem még befejezésül, a fent idézettek 
mellé, A gyermek című ciklust, melynek különösen első és negyedik darabja 
szép, továbbá a Bethesda partján, A fordító, Az álarcos magyar búgó dallamát 
s a Döntő pillanatot, ezt a szimbolummá növelt gyermekemléket, melyben talán 
legfeledhetetlenebbül villan elénk a gát, az ezer gátlással terhelt Reményik köl-
tészetének ez a folyton visszatérő motívuma. A tízéves fiú hintázik az augusz-
tusi csillagok alatt, mikor az első, döntő látomás a lelkére zuhan. 

. . . szemem, mint a halotté, fennakadt . . . 
A csendben, messze, harsogott a gát, 
Elénekelte az én életem 
Egyetlen, örök szerelmi dalát. 
Ó, szép volt akkor farkasszemet nézni 
Ezer szemmel a régi éjtszakán, 
Azóta mindig ezer szembe nézek, 
És fennakadok millió csudán. 
Ezer szemével, tündöklő szemével 
Akkor megáldott, — s megrontott az ég : 
Egy szempárba egészen elmerülni 
Azért nem tud tam eddig soha még. Juhász Géza. 

Pintér Jenő Magyar Irodalomtörténete. 
(Tudományos rendszerezés. Első kötet : A magyar irodalom a középkorban. Bpest, 1930. 

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság kiadása. 769. l.) 

A magyar szellemi élet fejlődésének olyatén bemutatása, mely a reánk 
maradt írott emlékek alapján az egyéni és kollektív lelkiség fokozatos kialakulá-
sát a maga teljességében szemléltesse : a legszebb tudományos feladatok közé 
tartozik. Nem könnyű dolog ez, ha meggondoljuk, mily fogékonyságot s egy-
ben mily széles látókört és átfogó képességet föltételez a kutató részéről. Ezen-
kívül azt sem szabad elfelejtenünk, hogy a mi viszonyaink között a tudományos 
munkálkodás, még az egyéni rátermettség esetén is, csak mint a hivatali 
elfoglaltság mellett fennmaradó energiák foglalkoztatása jöhet számba s ennek 


