
N A P K E L E T 

A K O R M Á N Y Z Ó . 

ROPPANT síkságokból emelkedett ki az alakja. Onnan indult, ahol 
küzdeni kell a mozdulatlan, változatlan szikes örök röggel és 
ment oda, ahol küzdeni kell a változó örök vizekkel. 

Aztán ragyogón, fiatalon, a fejedelmi aggastyán hajlott árnyéká-
ban halad egy darabnyi úton. És a nagy, világősz öreg hatalom, nem 
sejtve milyen rendelésből, önkéntelen átadja neki sok titkát az ural-
kodásnak s ő átveszi, elfátyolozott sorsára öntudatlanul készülőn. 

Már dübörög a népek világcsatája, vérzik a föld, ég a levegő s 
odalenn délen, egy titoktartó néma éjtszakán, rejtélyes hajó fut ki a 
vizekre és végigkorbácsolja az ellenséges partokat . . . Mire megvirrad, 
a hajó eltünik, de csodás vágtatása már beleírta magát a tengerbe. 

Novara . . . 
A nagy róna feltekint : 
Az én fiam hajója ! . . . Gyerekkorában délibábommal én tanítottam 

néki a tengert . . . S a rónák népének ezeréves élettörténetében, győztes hajó 
felett, először, legelőször magyar arcél kezd vésődni a tenger hátterébe. 

Ellenséges portyázok keresik, búvárok, rombolók űzik, cirkálók 
hajszolják, záróövek kapkodnak utána, aknasorok halálfészkei lesnek 
reá . . . Elérhetetlenül siklik a tüneményes hajó. Egyszerre ott van San 
Giovanni di Medua kikötőjének kellő közepén. Mint tengerészmesék 
babonás látomása megjelenik a szerb-montenegrói haderők égig robban-
tott lőszerszállítmányainak vad tűzfényénél s felgyujtott partok és égő 
hajók lobogó világa mellett félelmesen újra felírja a vizekre győzel-
mes nevét. 

Fenn a parancsnoki hídon tovább vésődik a kép . . . 
Derengeni kezd a májusi virradat s az ottrantói vizeken lángoló 

füstben, lecsapódó gránátok omló folyékony tüzében, mérges gázok 
halálfelhőiben, sülyedő és robbanó hajók tajtékos örvényei felett már 
belemélyülnek a szép merész magyar arc vonásai az örök elnemmulásba. 

A cattarói öbölben vörös lobogók lopakodnak az árbocokra. A for-
radalmak gyujtogatói sanda reménységgel lesnek be a fekete hegyek 
kikötőjébe. De az öböl felé már közeledik felvont hadilobogók alatt egy 
hűséges hajó. Befut a hűtlen hajók közé és leveri a nyilt lázadást . . . 
A tenger hadrakelt ellenséges erői után győzelmet arat a legfenyegetőbb 
ellenségen : a lázadás szellemén ; megmenti tengeri erőnket és véle menti 
a szárazföld ellenállását. 

Titánivá lesz a háttér s rajta már olyan erősen vésett a magyar 
arc, hogy kivüle a vívódó monarchiából ott kinn a tengeren, többé 
egyetlen arc sem látszik. 

Nyiltság, erő és elszánt akarat, bátorság, hűség és büszke becsület, 
siker és diadal az arcnak már megvont vonásai. És benne az idegen 
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vezényletek alá gyömöszölt magyar hősiesség, sok emberöltő után, me-
gint hadak élére emelkedetten látja meg régi önmagát . 

De elsötétül a nap a polai Promontorium felett és zúgják a hullá-
mok a sziklás partfalon : circumdederunt me . . . 

A hadikikötőben a vezér-ellentengernagy a király parancsára á t -
adni kényszerül a délszlávok nemzeti tanácsának az osztrák-magyar 
f lotta soha le nem győzött tengeri erőit. S miközben a monarchia hajóin 
szárnyaszegetten leereszkednek a nagymultú hadilobogók s a hajókon 
egymásután lassan kialusznak a fények, az elsötétülő tengeren, az el-
sötétülő ég a la t t a történelem vésője belevájja a vezéri arcba a t ragikum 
nagy jelét. 

Csend lesz a hadikikötőben, csak a tengerek hősének távolodó 
lépése hangzik az elveszett partokon. S nesztelenül, lá thatat lanul vele 
megy a tengerhódító régi magyar királyok szelleme, mely kilencszáz 
esztendőn át markolta az Árpádok kékvízű déli örökét. 

Elhangzik a lépés . . . A forradalom őszi ködében már el tünt Szent 
László tengervédő kései vitéze. És a zord idegen sötétben csakis a lesza-
kadó ezeréves országrészek robaja hallatszik egy elárult nemzet halál-
tusá ja felett . 

Mire a köd szakadni kezd, a lat ta már minden vörös. És a rikácsoló 
aljas zűrzavarban a vezértelen nemzet vezérét hiába vár ja . 

Még nem jö t t el az idő. 
Mikor pedig sok megaláztatás, szenvedés és pusztulás után el jött 

az óra, fogvacogó gúnnyal ad ják hírül a kommunista diktátorok : «Az 
aradi ellenkormány megalakult . . .» Sivalkodó, becsmérlő hangon 
dobálja szét a budapesti szovjet az ellenforradalmi kormány névsorát. 
Ebből a névsorból k imaradt egy név. A kettőspont u tán üres az újság-
papiros. Az új hadügyminiszternek nincsen neve . . . El t i tkolják, elhall-
ga t ják . Vajjon kit rej tegetnek? Ki lehet? . . . 

A vörös nyár viharos hátterén a roppant síkból kiemelkedőn, rejté-
lyesen körvonalozódni kezd annak az alakja, akinek a lábanyomát népe 
számára befedte az őszi köd a polai éjtszakán. És a vérbe, könnybe és 
tébolyba borult magyar szemek előtt egyszerre megjelenik a végzet-
véste arc a sülyedő hajó felett. 

A nemzet halálraítélt zászlója kibomlik Szegeden. A lélekjelenlét 
hőse összefogja a szétzilált energiákat. A fővezér fanatizáló erejéből 
már kél a hadinép s mire elindul, nyomában jár a Nemzeti Hadsereg. 
És ő feltűzi bizodalmát és sa já t hadiszerencséjének jó csillagát haldokló 
népe elborult egére. 

Visszafoglalja az idegen fa jok forradalmától és rabló megszállásá-
tól a megmaradt országot és lealázott fővárosát. 

A vezért kereső róna előtt, mint mikor a háborús tenger vezért 
keresett, már csak az az egyetlen arc látszik, amelyet nagy végzete, hogy 
szabadon tar tsa minden nyűgöző köteléktől, elvitt pártoktól, emberek-
től, távol tiszta beláthatat lan vizekre ; hogy küldetésére felruházza, 
t i tokzatosan oda vezényelte az alkotmánytisztelő bölcs világősz hatalom 
oldalára s hogy népének megmutassa, magasan a többiek feje felett 
kivéste a győzelemben. 

És ekkor a nemzet megkérdezett akarata sok száz év után megint 
sa já t nemes vérét emeli önmaga fölé. Azt, akinek balvégzete nemzeté-
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nek is balvégzet, akinek szerencséje a nemzetnek is szerencse. Mert egy vér 
a ket tő, egyetlen cserfa lombjai és addig élnek, amíg az ősi cserfát éltetik. 

Ennek az irat lan törvénynek a jegyében lép a fővezér Hunyad i 
János örökébe és megmenti a sülyedő hajó t . 

Visszaállítja a keresztény hit és a nemzeti érzés szabadságát, népe 
megtépet t tekintélyét , a felrobbantot t rendet, a munka lehetőségét, 
a megt iprot t fa j i ku l túrá t és a nemzeti lét a lapjá t : a kifosztott , 
megcsúfolt nagy magyar mult önérzetét és a jövőbe ve te t t mindenható 
reménység erejét. 

És ami t megkezdett , azt tíz éven át lehorgonyozza azzal a hatal-
mas kötelékkel, amely őt magát minden áldozatra kész szeretettel hazá-
jához és népéhez köti. 

Ez a szeretet adot t neki erőt, hogy országlása idején, igazságosztó 
ha ta lmában még ellenségeivel szemben is nagylelkű és mindig újra meg-
bocsátó legyen. Ez a szeretet adot t neki erőt, hogy legyőzze magában 
legendás hadiszerencséjének csábító hívását és nemzete veszélyére ne 
kockáztasson soha semmit, s ez adta neki a virrasztó erőt, amely mer t 
várni tud , várni tan í t . . . 

Mintha összefont karokkal olykor még ma is a Novara parancsnoki 
hídján állna . . . A lá tha tá r t kémleli, de a kezét nem nyu j t j a ki keringő, 
fénylő, csalóka viharsirályok felé. Amit csillogtatva a pillanat neki nem 
egyszer felkinált, soha sem nyult u tána, mert ő nem a magyar pillanatok 
hőse, de valóban a magyar idők kormányosa, aki mindig védi a ha jó já t 
és önmagát mindig védtelenül hagyja, vállalva és viselve előkelő, férfias 
hallgatásban a felelősségek súlyát. 

Perbe nem szállt soha magáért , de igazát már írja a história. 

* * * 

. . . És a história ez írásához írt ő maga is egy sort most, a tíz év 
végén, mikor megtil totta, hogy elszegényedett népe szeretete áldozatát 
neki felajánlja. 

Kívánsága előtt meghajlik a nemzet, de meghajlása közben arra 
gondol, amit nem t i l that el, hogy — mint egykor, egy méltó nagy f iát 
a «legnagyobbnak» nevezte, — szívében elnevezze őt a l e g n e m e s e b b 
m a g y a r n a k . 

Tormay Cécile. 

15* 



MÉCS LÁSZLÓ: A GYERMEK J Á T S Z A N I 
A K A R T . 

A vonat futott. A kupé-dobozok 
szűkek voltak. A gyermek unatkozott. 
Tavaszi csermely-életnek szűk volt a part. 
A csermely áradt. A gyermek játszani akart. 
A gyermek szeme tükröt keresett : 
anyjára mosolygott s várt egy keveset, 
— az anyja arca nem tükrözte vissza, 
szomorú volt. A tükör nem volt tiszta. 
A gyermek szeme tükröt keresett : 
a bankárra mosolygott s várt egy keveset, 
— a bankár arca nem tükrözte vissza, 
börzét böngészett. A tükör nem volt tiszta. 
A gyermek szeme tükröt keresett.: 
egymást tükrözték a szerelmesek, 
a gyermek rájuk mosolygott. Nem tükrözték vissza, 
Vágy fátyolozta. A tükör nem volt tiszta. 
A gyermek szeme tükröt keresett : 
a kalauz orcái veresek, 
a gyermek rámosolygott, szürke szolga volt, 
nem tükrözhette vissza. Dolga volt. 
A gyermek szeme tükröt keresett : 
a gyermek rám mosolygott s arcát, a kedveset 
tükröztem, mint kék tó a teliholdat 
s ringattam. Valahol angyalok daloltak. 
Ó, én ráérek. Nincs semmi dolgom itt a Pénzzel, 
nincs semmi dolgom a szerelmi mézzel, 
sem a kenyérrel. Ha megharcoltam a bűnnel a harcom : 
a tükör tiszta, tiszta gyermek-arcom. 
Én tükre vagyok minden mosolyoknak, 
én azért élek, hogy visszamosolyogjak : 
virágra, lepkére, bokorra, rengetegre, 
farkasra, bárányra, szivárványra, fergetegre, 
fényre, holdra, csillagokra, szegényekre, gazdagokra, 
szenvedésre, vidámságra, jó napokra, rossz napokra, 
rózsafára, keresztfára, visszamosolyogjak mindenre, 
visszamosolyogjak az Istenre. 



G U L Y Á S PÁL: V E R S E K . 

ESTI VILÁG. 
Fent az ákác 
hajladozik, 
az esti világ 
álmodozik. 
Vágtat a fény, 
elmenekült 
s fű, fa, bokor 
elfeketült. 
Szél keze ránt 
fellegeket, 
udvaromon 
lépegetek. 
Hűvös a szél, 
ég a fejem: 
álmaimat 
méregetem. 

Marcona tömb, 
hallgat a ház: 
benne az éj 
búja tanyáz. 
S mint a madár 
az ereszen, 
benne pihen 
kisgyerekem. 
Nem veti most 
tágra szemét, 
nem keveri 
porba kezét: 
mint hegedű 
a tok alatt, 
fekszik a tág 
plafon alatt! 
Néha csak az 
ajka remeg, 
mint odakint 
a levelek . . . 
Fekszik a kis 
test tömören: 

ő a Napom 
és örömem! 
Fent kiderült 
az örök est, 
görgeti a 
nagy Köröket: 
bámulom és 
elfeledem, 
lángviharát 
eltemetem! 
Lelkem alél! 
Jó nekem itt: 
egy pici kör 
itt bekerít! 
Gyermeki szem 
kis körein 
nyugszanak az 
örömeim, — 
nézve miként 
fut s tapogat, 
futva a szép 
évszakokat. 
Szép, ha szelíd 
hópihe hull, 
szép, ha a holt 
gally kivirul! 
Óh szép a lomb, 
ha ég a nyár, 
s szép mint elomló 
kártyavár! 

Fent az akác 
hajladozik, 
az esti világ 
álmodozik. 
Hűvös a szél, 
ég a fejem: 
álmaimat 
méregetem. 
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A NAPTALAN HÁZ. 

1. 

Gulyás Imre dolgozott, 
eggyé tett éjet-napot 
s a hajnala is nap volt: 
Gulyás Imre paraszt volt. 

Első élete füst lett, 
a haja is ezüst lett 
s most akart élni szegény, 
őszi fénnyel a fején. 

Vénülő testét ágyra 
vetette házasságra 
s mint permet után permet, 
hullt gyermek után gyermek. 

Honnan jöttek, mi végből? 
A pokolból, az égből? 
Ahogy a legény kurjant 
s egy-egy cigány besurran: 

úgy lépdeltek ők lopva 
a szűk tanyai lakba, 
mindegyik egy csöpp prímás, 
hónuk alatt a — sírás. 

2. 

S Gulyás Imre dolgozott, 
eggyé tett éjet-napot: 
reggel, hajnalban, este 
ügyelt a béresekre. 

Dolga elbírható volt: 
a gazdája zsidó volt, 
zsidó volt és engedte, 
hogy életét tengesse. 

Egyszer, hogy a Nap lángolt, 
a pusztában megállott, 
megállott egymagába 
s nézett a délibábba. 

Nézett belé titokban 
s a délibáb kilobbant 
és üres lett a puszta . . . 
Homlokát összehúzta. 

3. 

Gulyás Imre ballagott, 
eggyé tett éjet-napot, 
téglát téglára számlált: 
építgette a házát. 

Tégláit napról-napra, 
amint csöndesen rakta, 
egyszer csak veszi észre: 
fogytán élete mécse. 

Érezte, hogy egy kéz itt 
benne más házat épít, 
mely közömbösen hátat 
fordít a napsugárnak. 

Arca a halvány Holdnak 
ezüstködébe olvadt 
s ahogy a tégla feljebb, 
úgy szállt élete lejjebb. 

Már fent a gerendákat 
kopácsolták az ácsok: 
«Mi szükség erre mindre? 
Menj haza, Gulyás Imre!» 
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4. 
S Gulyás Imre ballagott, 
nézte a bukó Napot, 
vitte csüggeteg testét, 
széthulló épületjét. 

Gulyás Imre elébe 
futhat már háza népe: 
mindegy neki föld és ég, 
árnyékolja sötétség. 

Hiába hívta gyermek, 
többé ő nem enyelgett, 
lehányt mindent magáról: 
az ébredő halál volt. 

Állát térdére nyomva 
bámult a bús sarokba. 
Kint tavasz volt, víg, dalló, 
s röpködött a pillangó. 

Hiába sírt az asszony 
szíveket meg szakasztón, 
térdre hiába görnyedt: 
«Ó, Istenem, ne öld meg!» 

Hiába kért a gyermek 
tiszta szája kegyelmet, 
hiába küldte hangját, 
lelke csengő harangját! 

Hiába kaptak kába 
hittel litániába: 
a földnek volt szüksége 
Gulyás Imre testére. 

5. 
Már Gulyás Imre felett 
zizegnek a levelek 
s velük együtt rakásra 
vár a feltámadásra. 

ÖT LOMHA ÁRNY. 

A diófa tetején 
ritkán lengett a levél, 
varjú ült a jegenyén, 
sűrűn hulldosott a dér. 
Már hideg volt mindenütt, 
tudtuk, a tél gongja üt! 
A nyár messze költözött, 
a táj gyászba öltözött 
s lent a dombok hajlatán 
kútat ásott öt cigány. 

Mélyen ásott a cigány 
s jött a víz ebéd után, 
a föld gyomra jól fizet 
s húzták a kövér vizet. 
Meghajolt az öt fiú, 
barna képük mélabú, 
sóhajtott az öt betyár, 
hogy elköltözött a nyár! 
Fútt a szél s öt lomha árny 
reszketett a kút taván. (Debrecen.) 



A MAGYAR IRODALMI MŰVELTSÉG 
KEZDETEI. (Egy hasonló című nagyobb tanulmány eleje.) 

I . 

IRODALOM nincs írott szövegek nélkül ; története a legrégebbről fennmaradt 
írott szövegek vallomásával kezdődik. Pogánykori magyar szövegekről 
semmi nyom, semmi emlékezet : «pogánykori magyar irodalomról» ennél-

fogva nem beszélhetünk. Irodalmunk története csak a keresztyénség felvételé-
vel, a XI. században kezdődik ; azért már ott, mert hiszen a latin nyelvű 
emlékek is a mieink. 

Az irodalom a műveltségnek magasabbrendű, írásbelileg közvetítő formái 
közé tartozik. A műveltség-, sőt szövegközvetítésben primitívebb elődje a 
szóbeli hagyományozás s előzményei is, amennyiben lehetnek ilyenek, abban 
keresendők. Az irodalom-előtti műveltség tényei és formái azonban nehezen 
deríthetők fel s épen azon elemei vesztek el, úgy lehet : örökre, melyek az iro-
dalmi műveltség legrokonabb előkészítői voltak : a nemzedékeken át csak 
emlékezetben őrzött, szóban vagy énekben állandósult s továbbhagyományo-
zott szövegek. Nemhogy egy mondai szerkesztmény, pogány szertartási for-
mula, vagy énekszöveg, de még csak egy mondat sem maradt reánk e homályos 
időkből. 

Maga a nyelv azonban, mindezek egykori anyaga s eszköze, változva 
bár, folytonosan él, és emlékezik az elenyészett multra. Él a nyelv, e csudálatos 
hangjelenség, e röpke tünemény, mit múló légrezdület zendít, némít ezrek ajkán 
s fülében untalan. Por és hamu mind, kik egykoron beszélték : ő él s tud a 
halottakról ; időben, térben millióknak volt alkalmi, rész-tulajdona : s időben-
térben, változva, osztva, egy és ugyanaz maradt ; kiszolgált minden egyéni 
gondolatot, érzést és szándékot, de a maga rejtett törvényeivel folyvást lelki 
közösség megteremtésén munkált s jelképe lett annak. Eszköze volt a primitív, 
a szóbelileg közvetítő műveltségi kornak s eszköze máig az írásbelileg közvetítő 
fejlettebbnek, az irodalomnak. 

A nyelv valóban hiteles tanuja történetelőtti időknek is, de csak kollektív 
műveltségi tényekről képes vallani : nyelvrokonaival közös szókészlete az ősi 
egység primitív műveltségi állapotáról tanuskodik, jövevény-szókészlete pedig 
idegen műveltségekkel való érintkezésekről s köztük a legnagyobb arányúról, 
a bolgártörökség műveltségi hatásáról. Ez alapvető tényekből kiindulva lehet 
ugyan kísérletet tenni (s tettek is) oly részletek kiderítésére, melyek már az 
irodalmi műveltség formaelőzményei voltak, de ily kísérletek többnyire csak 
feltevésekig jutnak el. 

Kísérlet tétetett egyebek közt a nemzeti versalak előzményeinek meg-
világítására, egyrészt a rokonnépekével, másrészt a törökségével való egybevetés 
alapján ; eredmény : a paralellizmus és alliteráció valószínű finn-ugor ősisége, 
a strófás dalszerkezetnek valószínű török származása. A bolgártörökséggel való 
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huzamos együttélés, sőt összeolvadás tényéből kiindulva a magyar mondai 
köztudat némely ősi tartalmának kihámozására tétetett kísérlet ; eredmény : 
feltehető, hogy a beolvadt bolgártörökség oltotta be a magyarságba a magyar-
hún azonosság hitét, mely hagyománnyá öröködvén, alkalmas lett arra, hogy 
idővel nem-magyar húnmondai elemeket is magához tapasszon. Igazoltabbnak 
látszik némely népmesei motívumok és stereotip fordulatok («hol volt, hol nem 
volt», «jól jártál, hogy öreganyádnak szólítottál», «hol jársz itt, ahol a madár sem 
jár?») ősi, még kaukázusvidéki hozomány-volta azon az alapon, hogy ezek 
kizárólag a mai magyar, meg a Kaukázus és Ural-közötti mesefolklore-terület 
tulajdonai. 

Ezek s más, hasonló kísérletek mind az elveszett szövegek hiányát igye-
keznek pótolni s oly műveltségi elemeket kipuhatolni, melyek csak szöveghez 
kötötten létezhettek s hagyományozódtak tovább az élő szó közvetítésével : 
kipuhatolni a már elhangzott, meg nem fogható szöveg helyett legalább alakját 
vagy közleménye magvát. 

Természetes, hogy e búvár-törekvés, mely a szóbeli hagyományozás 
őskorából legalább némi gyöngy-törmeléket szeretne felhozni a már jól látható 
felszínre, hol az irodalmiság kezdődik : mohón ragad meg minden, bármily 
fogyatékos értesítést, mit egykorú kútfőkben az irodalmilag még néma magyar-
ság nyelvi műveltségi formáiról feljegyezve talál. Sajnos, ezek az értesítések 
sem gazdagítják kielégítőleg ismereteinket, holott aránylag már közel korokra 
vonatkoznak. Előkerül néhány szó-emlék, köztük legelsőül (IX. századi arab 
kútfőkből) népnevünk : a magyar ; előkerül egy «együgyü fráter» közlésén ala-
puló értesítés a híres sanktgalleni esetről (926), a bortól felhevült magyarok 
«kiáltozásairól» isteneikhez : de ezt énekre magyarázni, mint felületesen szokták, 
merő önkény volna ; végül már hazai krónikák szólnak a honfoglaló magyarok 
énekeseiről s arról, hogy a hét kapitány énekeket szerzett önmagáról, meg hogy 
az augsburgi hét elítélt utódai házról-házra jártak énekelni, de mindez csak 
visszavetített adat a (már keresztyénkori) krónikás saját korából s részben 
félreértett hagyományok összezavarása. 

A Szent István előtti századokból nincs tehát hiteles adatunk, mely a 
magyarság irodalom-előtti és irodalmat előkészítő nyelvbeli műveltségének 
akár tartalmi, akár formai elemeiről sejtelemnél többet közölhetne. 

Pedig a nyelv nem egyszerre emelkedik irodalmivá. Gyakorlati és irodalmi 
használata között van egy fokozat, mely irodalmivá emelkedését még az ősi 
szóbeliség korában előkészíti. Mindaz, ami kisebb-nagyobb közösség számára, 
vagy részvételével megszerkesztett, emlékezetben és hagyományban megrög-
zített szöveg, ha egyébbel nem, formai megkötöttségével már felülemelkedik a 
hétköznapok gyakorlati nyelvén s ha szertartások függvénye, a profánon is. 
Újonnan megismert, magasabbrendű műveltség pedig az élet nyelvében is 
kitermeli, kidolgozza a maga szókincsét s új vonatkozásokkal gazdagítja, 
nemesíti a kifejezés addigi készletét. 

A mi nyelvünknek is megvolt kétségkívül még a pogány korban ily fel-
emelkedése, voltak rendeltetésüknél, szerkezetüknél, alakjuknál, sőt szókin-
csüknél fogva magasabbrendű szöveghagyományai, mintegy közösségi szellemi 
kincsei. Semmi nyoma azonban annak, hogy megtette volna a következő lépést, 
ily szövegek írásbeli megrögzítését. Újabb vizsgálatok után alig tagadható 
ugyan, hogy a pogány magyarság (vagy legalább valamely törzse) ismert betűt, 
írást, de nem tehetni fel, hogy olvasmány-rendeltetésű szövegek megrögzítésére 
s közlésére is felhasználta volna. 
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Nem az ősi pogány, hanem az idegen, új, keresztyén műveltség hozta 
létre a magyar irodalmat, helyesebben mondva : származtatta át a keresztyén 
latin irodalmat a magyarság tulajdonába is. A magyar irodalom létesülése 
Szent István nagy művének, népe megtérítésének közvetlen folyománya volt. 

A magyar nyelvnek imént említett önerejű emelkedése az irodalmiság 
felé : nem teljesedhetett ki a pogány korban. Mielőtt az bekövetkezhetett volna, 
idegen, már kész irodalmi nyelv, a latin foglalta el a kinálkozó magasabb polcot 
s valamint az új szellem tabula rasát akart csinálni a pogány műveltség helyén, 
úgy képviselője —, a betelepedni kezdő latin nyelvű litteratura mellett, legott 
műveletlenségnek minősült a régi pogány műveltségnek minden, még legemel-
kedettebb szóbeli hagyomány-kincse is ; magának a magyar nyelvnek irodal-
mivá emelkedése pedig immár csak az új műveltséggel való eltelítődése után 
volt várható. A válság elmultáig «népi» alsórendűségben lappangva, irodalom-
alatti megvetettségbe alászorulva tengődött s pusztult az ősi hagyomány, míg 
végre öröklött formáinak legalább egy részét, a legszívósabbakat, nem sikerült 
átmentenie az ősi nyelvvel együtt a jövevény litteraturába. Akkorára az új 
műveltség leszivároghatott a magyar nép lelkébe s újnemű erkölcsi egységbe 
foglalta össze az immár műveltségileg is végképen helyhezkötött népfajt. 

Ez lett a magyar műveltség történetében az első irodalmi szempontú 
rétegeződés : egy irodalmi, meg egy irodalomalatti rétegre hasadás, mely annál 
teljesebb, mert nemcsak az írni-olvasni tudás tekintetében, hanem nyelvileg is 
elkülönülést jelent. A közműveltség írásbeli és szóbeli területei azonban soha 
sincsenek teljesen elszigetelve egymástól. Az írásbeliség terjedésével több-több 
személy vonatik be a felső rétegbe, másrészt pedig az irodalom termékei külön-
féle közvetítéssel (szószék, tanítás, énekmondás útján) leszivároghatnak a 
szóbeliségre utaltak körébe is. 

Latin nyelvű magyar litteratura megindulása ; irodalmi szempontú 
műveltségi rétegeződés ; majd lassú kiegyenlítődés ; a latin nyelvű mellett 
apránként egy magyar nyelvű litteratura kezdetei : a kéziratos irodalom korá-
nak, a magyar középkornak legfontosabb irodalomtörténeti tényei. 

II. 
Az írni-olvasni tudás volt a kulcs, mellyel Szent István századának «euró-

pai» tanultságú élite-je rálépett a Litteratura Hungarica küszöbére s feltárta az 
ajtót egy beláthatatlan fejlődés számára. 

Az írásműveltség ekkori európai színvonala ily kezdeményre alig csábított. 
A két első század, melyet új hazájában élt át a magyarság : az írásbeliség 
elhanyatlásának, az úgynevezett írásreakciónak volt a korszaka Európaszerte 
s a keresztyén világba csak belépni készülő, jövevény magyar vajmi kevés 
tapasztalatot szerezhetett valamelyes írásgyakorlatnak még csak létezéséről is. 
A napi használatú folyóírásnak még Rómától örökölt gyakorlata ekkorára, 
Olaszország kivételével, jobbára kiveszett, a magánélet már mit sem tudott 
róla. Az írás ismerete tudományszámba ment s a papság körére szorítkozott, 
mint könyv- és oklevél-írás, bár ez utóbbi az írásreakció századaiban szintén 
erősen visszaszorult. 

A könyvírás az egész középkorban a papság kezén maradt ; mondhatni : 
rendi tulajdon volt s puszta elsajátítása papi (clericusi) tanultságot tett fel. 
De a papságnak is csak magasabb műveltségű része értett a könyvíráshoz, 
állította elő, másolta az istentisztelethez szükséges vagy tudományos könyveket. 
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A nagy többségnek elég volt, ha el tudta olvasni amazok irományait. A zsinati 
rendelkezések nem is igen emlegetik az írni tudást az egyházi tisztségre pályázás 
feltételei közt. Az 1382-iki, sőt még a XV. század folyamán tartott több eszter-
gomi s az 1515-iki veszprémi zsinat határozatai szerint a felszentelendő pap 
főkép arra nézve vizsgálandó meg, vajjon tud-e jól olvasni és énekelni. Az isko-
lázás, kolostori és káptalani oktatás ehhez képest nem is mai értelemben vett 
tanítás volt, inkább gyakorlati példával s gyakoroltatással való gondoskodás 
a papi és szerzetesi succrescentiáról. S a zsinati rendelkezések az olvasás-
éneklésen kívül valóban csupa gyakorlati, cerimoniális jártasságot kívánnak 
meg a paptól. 

Nem is a könyvírás anélkül is kevesektől művelt területéről, hanem az 
oklevélíráséról indult ki egy újabb folyóírás kiképzése s átterjedése a laikus 
világhoz. Az írásreakció kritikus két százada után a XII. és XlII-ban nagy 
lendületet tüntet fel az oklevélírás technikája Európaszerte. Az oklevelezés a 
jogi tanultság része volt s azt az egyetemeken, különösen a párizsin, szerezték 
meg az eredetileg papi pályára készülő ifjak (clericusok), a rhetorikai tanul-
mányok kapcsán. Az írás mesteribb ismeretét onnan vitték szét hazájukba a 
mindenfelől odagyűlt tanítványok. Míg felsőbb theologiai tanulmányokból a 
magyar papság kevésbbé vette ki részét (1345-ben pl. egyetlen hittudományi 
magister sem volt közte), jogi tanulmányokat már a XIII . században is szívesen 
folytatott ; s a veszprémi káptalani iskolát is mint a jogtudomány tanításában 
nagyhírűt magasztalja Kun László 1276-iki oklevele. Az egyetemekről (főleg 
a párizsiról) kikerült magisterek, mint képzett oklevélírók, itthon előkelő állá-
sokba jutottak, idővel azonban, számuk szaporodásával, szerényebb hivatásra 
is vállalkoztak : egy-egy városban a polgárság fiainak tanítására, terjesztvén 
ekkép a gyakorlati élet egyre tágabb köreiben is a jó folyóírás ismeretét.1 

E folyamat nemcsak terjedését, hanem laicizálását, világi körökbe is 
áthatolását eredményezte az írás-műveltségnek, mely eladdig kizárólag egyházi 
rendi tulajdon volt. Középkorunk második felében, az Anjouk korától fogva, 
az íródeákok kasztja már hovatovább világi ember. A városok fejlődésével 
világiak is mind többen keresik fel az iskolát s az írástudó (litteratus) már nem 
mindig egyértelmű a pappal (clericussal). «Az Anjou-kortól kezdve gyakran 
előforduló litteratus-ok (diákok) javarésze már világi ember, akikkel a királyi 
kancelláriában, a főpapok és világi urak udvarában és váraiban, a hiteleshelyi 
káptalanok és konventek, vármegyék és városok, egyesek és testületek szol-
gálatában mint íródeákokkal, jegyzőkkel, gazdatisztekkel és más efféle minő-
ségben találkozunk».2 Az írástudás e fokozatos elvilágiasodása készíti elő az 
irodalomét s nevel számára apránként egyre több írót s olvasót. 

Az írásbeliség válfajai közül eszerint az oklevélírás Volt az, mely a papi 
rendiség korlátain áttörve, a világiak körében is hódító útra kelt s idővel mint 
napi használatú folyóírás vált közkeletűvé. A könyvírás azonban, tehát az 
írásbeliségnek tulaj donképeni «irodalmi» területe, az egész középkoron át szinte 
kizárólag papi (szerzetesi) kezekben maradt. 

Az «írás» azonban nemcsak papi, egyházi jelleget, hanem latin 
nyelvűséget is jelentett egyszersmind. Még a középkor végéről való Kazinczy-

1 Hajnal István : írástörténet az írásbeliség felújulása korából, Bp. 1921. — 
A magyarországi viszonyokra nézve l. Békefi Remig, A káptalani iskolák története 
Magyarországon 1546-ig, Bp., Akadémia, 1910. 

2 Békefi, id. m. 297. l. 
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kódex magyar szövegezője is ellentétben állónak tartja az irás bármily csekély 
mérvű megtanulását a deákul nem tudással ; egy ifjúról, Szent Anna áhítatosá-
ról, ezt írja : «Megtanulá, jóllehet ne tudna diákul, imez három neveket meg-
írnia : Jézus, Mária, Anna.» Latin eredetijénél — «licet omnino illiteratus 
esset» — határozottabban emeli ki, hogy az írásnak még csak ily csekély mérvű 
megtanulása is a deák nyelv nem ismerése miatt meglepő. 

Kolostori és káptalani iskolákban nem is tanították elemi tudnivalóként 
a betűvetést, hanem csak mint latinul írást. Az írás tehát nem mint ma, betű-
vetést, hanem latinul írni tudást jelentett s deák volt nemcsak az, aki írni 
tudott, hanem a nyelv is, amelyen írni szokott. Egyszerű formális eszköznél 
sokkal többet jelentett az «írás» ; mintegy hozzá van még tapadva a maga 
speciális tartalmához s csak hosszas fejlődés lazítja meg azzal való összefüggését 
annyira, hogy másnemű, profán vagy épen nemzeti nyelvű szövegek megrög-
zítésére is felhasználják. Ily komplex osztatlanságban van együtt az irodalom 
primitív korában mindennemű formaiság, nem csupán az írás, a tartalommal; 
s az irodalmi fejlődés menete olybá tűnik fel, mintha csak fokról-fokra tovább 
haladó feloldása lenne e kezdetbeli komplexségnek s formai értékek kiválasztása, 
tudatosítása és kiképzése volna lényege. Irás a megírt tartalomtól, irodalmi 
nyelv az alkalmi szövegektől, versalak az énektől, stíl-, izlés-, sőt lelki formák 
az összes irodalmi gyakorlattól : formális, de ép azért nagy értékű, közösséget 
képző műveltségi szerzeményként válnak ki és tudatosodnak a fejlődés folya-
mán. Az írás kezdi a sort s egyszerű technikai készségként kiválván, lehetővé 
teszi magyar nyelvű irodalom megindulását is a századokon át kizárólagos latin 
nyelvű után. 

Most még azonban kielemzetlen egységben van nyelvi és tartalmi vele-
járóival : valóságos szimbolum, melynek puszta látása is egyházi jelleg, tudós-
ság és latin nyelvűség összeszövődő misztikumát, a «deákság» misztikumát idézi 
fel az egykorú, írástudatlan ember tudatában. A keresztyénség felvételével az 
írás bármely kis mérvű meghonosodása magával hozta egész szimbolikus értékét 
s egyértelmű volt egy egyházi tanultságon alapuló, latin nyelven menő, tehát 
nemzetek fölötti, nyugateurópai katholikus irodalomnak Magyarországba 
átplántálásával. A Litteratura Hungarica, Révai szerencsés szavával : a Magyar 
deákság, mikor a XI. században szerényen megindul, nem is egyéb, mint egy 
magyarországi különítménye a középkori Európa egyetemes irodalmának, a 
latin nyelven folyó s írásbelileg közvetített keresztyén műveltségnek. 

* * * 

Egy magyarországi litteratura létesülése számára Szent István teremtette 
meg a feltételeket, mikor az új hit rég megindult s atyjától, Géza fejedelemtől 
már támogatott terjedezését hatalmas akarattal meggyorsítva, egy emberöltő 
alatt egész népét belekényszerítette annak, ha nem is mindjárt szellemébe, de 
legalább formái közé. A szervezet, mellyel nagy művét megkötötte, megtette a 
többit ; a fel-felfakadó ellenkezések elültek s az évszázad végén, melynek haj-
nala a magyar népfaj eleddig legnagyobb lelki krízisét láthatta, a «kegyes 
király», Szent László, már egy újjá született, európai magyarságnak lehetett 
vezére. 

A térítés és szervezés munkájában elsősorban idegen papok és szerzetesek 
(bencések) segédkeztek Koppány leverőjének ; azok magukkal hozták könyvei-
ket s közülök került ki Szent Gellért, ki e földön, mióta magyarság lakja, a 
magyarság lelki kötelékében tudtunkra először írt «deáki» művet. Sokan szeret-
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nék magában Szent Istvánban tisztelni az első magyar írót, de az «Intelmek» 
szerzősége, melyet neki tulajdonítanak, teljességgel bizonytalan. 

Nem könyvszerzésben és deákul írásban volt ő az első európai magyar, 
hanem keresztyén szellemű neveltetésben s azzal együtt bizonyos fokig a 
keresztyén «litteratura» ismeretében, ha jobbadán csak szóbeli közvetítéssel is. 
S mindenesetre az első, ki magyar fiak ily szellemű neveléséről (elsősorban saját 
fiáéról), magyar papság s azzal írástudó osztály képzéséről bőkezűleg gondos-
kodott. Pannonhalma, a Szent Benedek-rendnek 1001 októberében felszentelt 
ősi monostora látta és nevelte falai közt Szent Mórt, a későbbi pécsi püspököt, 
ki az 1060-as években megírta a zoborhegyi két lengyel remete, Zoerard és 
Benedek életét, — természetesen deákul. E Szent Mór tudtunkra az első író, 
ki — bár származásáról semmit sem tudunk —, annyiban kétségkívül magyar, 
hogy deákságát immár itthon, az új műveltség hazai tűzhelyénél szerezte meg. 
Még pannonhalmi szerzetessége idején történt a legenda szerint, hogy a király 
és fia a monostort meglátogatván, ez utóbbi, Imre herceg, isteni kegyelem 
sugallatából megismerte Maurus érdemét s hét csókkal üdvözölve tüntette ki 
őt a többiek felett. Maga a király próbatétellel is meggyőződvén erényeiről, 
püspökségre emelé őt nagy dicséretesen. 

Ha kell szimbolum, ha kell kegyeletes emlék, mely ünnepélyes színbe 
öltözteti irodalmunk útnak indulását, akkor ott az ősi monostor képe ; ott áz 
első magyar király, ki a legyőzött pogány Koppány somogyi birtokait a monos-
tor eltartására rendeli ; ott a királyfi, az új hit és tudomány első magyar idealis-
tája, ki az írástudás kiválasztottját, az alázatos barátot, e monostor neveltjét, 
csókkal üdvözöli. 

Mór püspök (méltó, hogy minden mást megelőzőleg szóljunk művéről) 
röviden, egyszerű, tömör előadásban ismerteti a két remete szent életmódját, 
aszkéta buzgalmát ; szép renddel, különösebb szerkesztő mesterkedés nélkül, 
nyugodt, tárgyilagos hangon. Megírására alighanem I. Géza király, László 
bátyja ösztönözte, még herceg korában, mikor egyszer a püspöknél meglátta 
azt a rézláncot, mellyel Benedek sanyargatta volt testét s oly esengve kérte 
azt a püspöktől, hogy nem tagadhatta meg tőle. 

A legenda írója magától az egyik remetétől kapta adatait, részben pedig 
Fülöp zoborhegyi apáttól. Zoerard ugyanis, meg Benedek többször megfordultak 
Pannonhalmán még Mór tanuló korában, Fülöp pedig később, mikor Mór 
maga is már apátja volt Pannonhalmának. Korántsem kell tehát a kolostorokat, 
a keresztyénség ez első gócpontjait egymástól elszigeteltnek gondolnunk, sőt 
igen élénk érintkezést kell feltennünk közöttük. Ez érintkezések nem csupán 
a legendás anyag szóbeli terjesztését s formálódását szolgálták (mint ebben az 
esetben), hanem általuk bonyolódott le az az egész primitív «irodalmi forgalom», 
melyről a kezdet kezdetén szó lehet. 

* * * 

írásbeliség, latinság a szó egész anyagi értelmében «behozatal» volt 
eleinte. Könyveket külföldről kellett hozni, venni ; azon könyveket, melyeket 
Szent István egy-egy általa alapított apátságnak ajándékozott, csak külföldön 
vásároltathatta. Maguk a külföldről jövő szerzetesek is hoztak magukkal mise-
és általában szertartási könyveket s hoztak másolni tudó rendtársakat. Ha volt 
köztük kiválóbb tudós férfiú, azzal külföldi társai fenntartották a tudós érint-
kezést. Igy 1004-ben Radlát, Szent Adalbert iskolatársát látogatta meg a szent 
életírója, Querfurti Brunó, hogy művét az ő segítségével javítsa és kiegészítse ; 



230 

az 1020-as években Arnold regensburgi bencés, Szent Emmerám életrajzírója 
hat hetet töltött Anastasius kalocsai érseknél ; tudós munkájában támogatást 
keresett nála s bemutatta neki a szent tiszteletére szerzett énekeit ; az érsek 
meg is tanultatta azokat papjaival és szerzeteseivel. Annál inkább keresték 
egymással az érintkezést a már idejöttek. Gellért valami Isingrimus nevű 
barátja kérelmére írta Deliberatióit s részletenként megküldötte neki ; ugyanő 
valamely Andreas testvérnek ajánlta egy művét, aki azidőszerint máshol 
tartózkodott. 

Idő kellett hozzá, míg a betelepülő tudósok magukhoz való társakat s 
még elébb másolni tudó barátokat nevelhettek az itthoniak közül. Lassan az is 
megindult, hiszen e földön s kivált Dunántúl, a keresztyénség nem volt előz-
ménytelen s Szent István idegen munkatársai találtak itt már magyarul tudó 
papokat, kik képesek voltak prédikáció k tolmácsolására. A pannonhalmi apát-
ságnak Szent László korában már 80 könyve volt. Kálmán korában már kisebb 
templomokban, sőt falusi papoknál is meg kellett lennie a misekönyvnek s 
néhány legszükségesebb szertartási könyvnek, kerületi esperesek pedig köte-
lezve voltak megszerezni az egyházi törvények kivonatait. 

Irni azonban aránylag kevesen tudtak, kivált az alsóbb papság körében ; 
sőt volt prépost, kanonok még a XIV. században is, aki nem tudta aláírni nevét. 
Anyakönyv rendszeres vezetését csak az 1515-iki veszprémi zsinat rendelte el 
minden plébános számára. Ehhez képest kell értékelnünk a nagy átlag latin 
nyelvtudását is, mely valószínűleg alig terjedt túl a szertartási szövegek meg-
értésén s önálló nyelvtudásnak nem is nevezhető. 

Nem az egész papság tehát, hanem csak kivételes képzettségű élite-je az, 
mely írja és másolással terjeszti a litteraturát, vagyis amely az egyetemes 
európai deákság meghonosítását átveszi első, még idegen betelepítői kezéből. 
Ez a litteratura pedig természetszerűleg elsősorban az egyház s a papi hivatás 
gyakorlati szükségleteit kívánja kielégíteni s csak ritka esetben alkot eredetit. 
A plébániai, káptalani, rendi, kolostori könyvtáraknak reánk maradt jegyzékei 
szerint missalék, breviáriumok, psalteriumok, antiphonálék, hymnariumok, 
passionálék, evangéliumok ; szerzetesi regulák, káptalani statutumok, formu-
lárék ; vallásos elmélkedések, szent beszédek és legendák ; kánonjogi és orvosi 
könyvek ; törvényszövegek, oklevelek és krónikák teszik foglalatát. Látnivaló 
már e műfaji felsorolásból is, hogy középkori latin litteraturánk nagy része nem 
egyéb, mint egyszerű forgalomba hozatala az egyház hivatalos szövegeinek, a 
keresztyén vallás és műveltség ez alapokmányainak ; van azonban egy bár 
csekélyebb része, mely már amazok talajában gyökerezve a műveltségében 
megújult és megerősödött magyar szellem saját ajándéka. S a mi szempontunk-
ból immár ez a fontosabbik. Horváth János. 

EGY PERC ALATT. 

Egy perc alatt megéreztem, 
Te léssz üdvöm vagy a vesztem! 
Szememből az egész lelkem 
Lépesmézként rád pergettem. 
Benn volt abban minden illat, 
Amit virág kelyhe adhat. 

Elfordultál büszke leány! 
Úgy volt, mintha nagy oceán 
Zúdult volna miközibénk 
S itt se lettél vón az imént. 
— És e percben mégis tudtam : 
Felém van már sorsod útban. 

Réz Gyula. 



A MENYASSZONYI RUHA. 

PETRYNÉ megemelte a kezében t a r t o t t fehérnemű köteget. Halk 
sóhajtással te t te a böröndbe, a többi mellé. Bizony, nem az ő 
kelengyéjének súlyos lenvászon darabjai t rakosgatta most . . . 

Igaz, hogy leánya sem gazdag földbirtokos leánya már . . . Bertus már 
csak az ő gyermeke. Az elszegényedett özvegyasszony hivatalnok-
leánya. De mégis . . . 

A leány is érezte any jának ezt a szomorúságát. Annál kevésbbé 
más idők, jobb idők menyasszonyainak boldogságát. Az élet mai formá-
já t ismerte csak. Évek óta keményen harcolt a mindennapi kenyérért. 
Nem ünnepelt öröm a szívében, ha vőlegényére nézett. Nem ismerte 
eléggé ahhoz, hogy igazi mély szeretet gyökerezhetett volna be elfáradt 
szívébe. 

Inkább az otthon utáni vágy vi t te bele ebbe a házasságba. A foly-
tonos leépítések izgalmában került ú t j ába a férfi. Anyja betegsége 
ismertette meg a negyven év körüli orvossal. Gyermeki ragaszkodásból 
fakadt hálája lett az alapja annak az érzésnek, amely elfogadtat ta vele 
a férfi várat lan házassági a jánla tá t . 

Nem volt számítás ebben a lépésben. De egészen benne volt a vihar-
vert madárka megbújása egy oltalmat kínáló fészek ölében. 

Nagyon sok rossz házasságot lá tot t maga körül. Mindennapos 
civakodások verték fel körülötte az életet. Nemcsak rokonai között, 
hanem igazán úton-útfélen türelmetlenül patvarkodó párokat látot t , 
akik elrettentő például szolgáltak a környezetüknek. És Bertus nem 
önfeledt boldogságról álmodozott. Nem érzett ájulásos mámort , ha 
vőlegénye becsengetett. De a nyugalom és kölcsönös megbecsülés 
utáni ha tár ta lan vágy állandóan a férfi karakterének elfogult, szótlan 
tanulmányozására késztette. 

Sajnos, olyan r i tkán lehettek együtt , hogy teljes kiismerésről szó 
sem lehetett . Igy menyasszonyságának egyik furcsa alkatrészévé vált a 
szivet megfájí tó szorongás is. Nem tud ta megítélni : az élet különböző 
válságaiban mennyire lesz majd megértő társa a férfi. Boldog ábrándozás 
helyett az élet ezerféle komor lehetőségében képzelte el ket tőjüket . De soha 
nem tud ta eldönteni : mit csinálna az, akihez holnap az életét hozzáköti. 

A berendezkedés sem szolgálhatott alapul. Bodnár Eleknek három-
szobás lakása volt már. Ebbe ugyan á tvi te t tek néhány kedves bú tor t 
a maguk lakásáról is. De i t t sem döntöt t Elek, mert nem is tud ta , hogy 
milyen vi ták előzték meg ezt az áthurcolkodást. 
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Bertusnak fá j t , hogy megfossza anyja ot thonát a hazulról meg-
mente t t kedves lakótársaktól. De Petryné erősködött : 

— Úgyis kiadom a szobádat, lelkem . . . Miért használja idegen 
ezeket a régi holmikat? 

Engednie kellett. Anyja így is eleget sopánkodott . Folyton a 
szerény kelengye mia t t búsult . Különösen eleinte emlegette gyakran : 

— Csak legalább ezt vehet tem volna kedvem szerint . . . Ha nem 
ragaszkodnál annyira a menyasszonyi ruhához . . . 

De Bertus ragaszkodott hozzá. Maga sem tud ta miért, hiszen nem 
volt külsőséges és ez a vágy sehogysem illett az illuziókat nélkülöző 
érzéseihez. De talán épen any jának sokszor elmesélt, boldogan várakozó 
menyasszonysága keltette fel benne a sóvárgást a habfehér, uszályos és 
csipkefelhős dísz után. Az is lehet, hogy a benne élő örök nő kívánta 
megkülönböztetetté tenni ezt a napot. Anyja nagyon is megértette, de a 
leány félrerakosgatott pénzéből annyi mindenre kellett volna . . . 

Vőlegénye erről a gondról sem tudot t , j á rvány vet te igénybe 
akkoriban úgy, hogy az esküvőt megelőző napokban igazán csak perce-
ket tö l thet tek együtt . Bertus annál jobban vágyott ünnepélyessé tenni 
az együttélésük megkezdését. 

Orgonalila szalagokkal kötözgették át az asztalneműt. Új sóhajtá-
sokkal dugta kezét egy asztalkendő monogrammja alá Petryné. 

— Mennyi gyönyörű damaszt marad t ot t Jánosfalván . . . H a az 
most i t t lenne . . . 

Mindig visszatérő mot ivum volt ez a beszélgetésükben. Ha mindaz 
i t t lehetne, amit egy falu prédára éhes lakossága széthordott, most nem 
úgy engedné el leányát, mint a többi szegény anya. Most meglenne 
Ber tusnak is rendes kelengyéje, remek ágyneműje, nehéz emelintetű 
damaszt asztalneműje, gyönyörű ant ik butorzata. 

— Menyasszonyi ruhát is a magaméból csináltathatnék neked ! 
Mosolygás fu to t t át a leány arcán. Nem valószínű, hogy a nehéz, 

kicsit megsárgult brokátból megfelelő ruhát lehetne csináltatni. Könnyű 
bánat ta l csak a régi csipkefátyolra gondolt, mely generációkon át díszí-
te t te ősanyáit. Vigasztalni akar ta az any já t : 

— Hiszen azt mondod, drágám, hogy nagyon szép lesz a ruhám. 
— Szép lesz . . . 
Pe t ryné félrenézett. Nyakán és arcán halvány foltokat színezett 

valami ismeretlen izgalom. 
Bertus az ablakhoz lépett. Lent a főváros fergetege zúgott . Tülkölő 

autók, motorbiciklik kínzó üvöltése között rohant az egyre szegényedő 
élet. De Bertus most csak a ruhájára gondolt, amelyben új élete felé 
indul holnap. 

— Mégis csak szerettem volna látni . . . 
I jedten vonaglott meg anyja finom válla. Tiltakozás volt egész 

szomorú valója. 
— Világértsem, kisleányom ! Tudod, hogy nem jó előre felpróbálni ! 
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Bertus az utóbbi napokban újra, meg újra hallhatta ezt az érvet . 
Babonás nem volt. Ezelőtt soha nem is törődöt t ezzel a rossz előjellel. De 
most maga is kezdett emlékezni egy angol regényre, amelyben csakugyan 
mindenféle bonyodalmat idézett fel a figyelmeztetések dacára előre fel-
próbált menyasszonyi ruha. A babona csak azért is kigúnyolása előre 
megborzongatta az olvasókat, nem is maradt el a sors könnyelmű 
kihívásának büntetése. Csak bágyadtan ellenkezett már : 

— Nem akarnám én felpróbálni . . . 
— Mindenki ezt mondja . . . Málika sem akar ta . . . Mikor ot t volt 

előtte, még sem bír ta megállni . . . Egy év alat t el is vál tak. 
Gondolatban rettenve kapot t a vőlegénye keze után. Ha csak 

ezredrészét adná ez a kéz annak a gondoskodó szeretetnek, amit any ja 
kapot t az apjától, iszonyodnék az elválástól. De há tha nem kap semmit? 
Há tha ez a férfi megértés nélkül rója majd mellette a napokat és nem 
törődik azzal a sok válsággal, mely között ide-oda tántorog az asszonyi 
lélek? 

Most megint érezte, hogy voltaképen könnyelműség volt ez a 
lépése. Túl hamar határozot t . Talán meg is érdemli majd a bűnhődést , 
mert félt a küzdelmektől, melyek esetleg a hivatala elvesztése u tán 
várnának reá. 

— Nem magam miat t ! Az anyám miat t — sikoltott benne az 
iszonyat, mert hirtelen végiggondolta, hogy neki is a kenyérre is alig 
elég főszolgabírói nyugdijra kellene támaszkodnia, amit olyan nehezen 
kap tak meg. Álláskeresése borzalmas megpróbáltatásai között ezt is 
e lraktározhat ta . Még most is hideg verej ték lepte el, ha a szomorú 
kálváriát felidézte. Hányszor feküdtek le mindket ten éhesen, azt hazudva, 
hogy a világért sem bírnának enni . . . Igy néha megmaradt a ket tőjüknek 
nem elég ételmaradék, míg egészséges, fiatal gyomra táplálék u tán 
vágyot t . 

Annyira belesüppedt a sötét emlékekbe, hogy alig hallotta any ja 
megnyugtató szava i t : 

— A mértékedet t ud j a Riza . . . A cipőd harminchatos . . . A válasz-
tás t úgy is reánk bíztad. Meglátod, milyen gyönyörű a köpeny ! 

Ez az utolsó szó felrázta. Erre nem is gondolt . . . Igaz, hogy március 
végén még nem ülhet kabát nélkül autóra, de ez valahogyan kiesett a 
gondjai közül. Utólag i jedt meg tőle. 

— Köpenyt én nem is aka r t am . . . 
— Pedig az is kell . . . S azzal igazán alig kerül többe . . . 
A leány agyában táncot j á r tak a számok. Eddig mindennél az 

volt a baj , hogy nagyon is sokba került. El sem tud t a képzelni, hogyan 
állítja ki anyja a megmaradt kétszáz pengőből a menyasszonyi öltöze-
te t . . . Há t még így köpennyel . . . 

Könnyű csókot érzett a homlokán. Áldó simítás futott végig a 
haján. Petryné indult a varrónőhöz. 

A leány szívét új ra összeszorította a szomorúság. Ezután ez a 

Napkelet 16 
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csók is elmarad . . . Sok minden elmarad . . . És vaj jon mi jön he-
lyet te? 

Az alkonyat már megérkezett a nagy város felé. De elébe rohantak 
a fényreklámok. Hirtelen kigyultak az izzó fémszálacskák minden 
lámpában, hogy elpihenjen kissé a szem. Bertus nem gyuj to t t villanyt. 
Még így is túlságosan sok fény ömlött be az ablakon. Kezét szemére szo-
r í tva ült az ablak előtti emelvény szélén. 

Elhatározta, hogy ma este beszél Elekkel. Megvallja neki a szoron-
gásait. Megkéri, hogy vizsgálják meg együtt az érzéseiket, míg nem késő. 

De Elek nem jöt t . Anyja már régen i t t t e t t -ve t t ú j ra a szobában. 
Bertus nagyon érezte a jelenlevését, de nem akar ta belemeríteni lelkét 
az elválás fá jdalmába. Tudta , hogy anyja nehéz szívére rakna ezzel is 
ú jabb terheket . Különben is most nem akar t hátrafordulni. Minden 
idegében érezte a várakozást . 

Végre csengetés verte fel a hallgatást. Bertus nem mozdult. Mintha 
megbénult volna a döntés előtt. Anyja ment ki az előszobába. 

Lehorgasztott fejjel ült, de így is lát ta, hogy anyja egyedül té r 
vissza. Levelet hozott magával. Bertus a lemondás gesztusával tol ta 
el magától : 

— Olvasd el, kisanyám. 
Az anya csalódottsága hamarosan azzá a rajongássá változott, amit 

leendő veje iránt betegsége óta mindig is érzett : 
— Nagyszerű ember ! Egyik betege élet és halál küszöbén vívódik. 

Persze, hogy nem hagyhat ja ot t . . . 
— Persze, hogy nem hagyhat ja o t t — 

nem zendült visszhangja a szónak. Visszafojtotta ugyan a sok ellen-
érzést, de elmult az a kis megnyugvás is, amit alkonyatkor a kimagyaráz-
kodás lehetősége ébresztett benne. 

Bár erősen küzdött minden szentimentális ellágyulás ellen, éjjelre 
mégis áthurcolkodott az anyja szobájába. Ott kuporgott a kényelmetlen 
kis Récamier-szófán és mozdulatlan gyötrődéssel nézte a redőny között 
átvilágító fénycsíkokat. Most már nem volt ura az idegeinek. Vértezet-
lenül kínozhatták a balsejtelmek : Há tha csak ürügy ez a beteg? Há tha 
Elek megbánta elhamarkodott lépését? Há tha holnap sem jön el érte és 
hiába készült ezer nehézség között az esküvőjére? Vagy talán illemből 
végigcsinálja még ezt a komédiát, de előre érezteti, hogy nem sokat 
törődik vele . . . 

Kétségbeesett lassúsággal cammogtak az órák. S a hosszú órák 
minden nehezen érkező perce elhozta a maga gyötrelmes nászajándékát . 
Töprengésből kétségbeesésbe hajol tak már a leány gondolatai. Elveszí-
te t te az önuralmát. Belesírt az éjtszakába . . . 

Ágyában azonnal megmozdult az anyja . Puha lépések halk nesze 
közeledett felé. Remegő kéz simogatta ki szívéből a fá jdalmat . Homlokán 
becéző csókok fu to t t ak végig, mintha lázra gyanakodnának. 

— Bertuskám, nem szabad . . . Nem szabad . . . 
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— Kisanyám ! 
Belevetette magát az ölelő karokba. Hozzásimult a dobogó anya-

szívhez, mint kicsi korában, ha rémképek kínozták : 
— Miért engedted? ! . . . Miért engedsz el magadtól? ! 
— Kicsi leányom, mi tö r tén t veled? ! 
Kidőlt anyja elébe minden szorongása. Petryné megdöbbent. 

Ő maga annyira érezte az orvos gondoskodó jóságát a betegsége alatt , 
hogy pillanatnyilag sem kételkedett az érzéseiben. Nehéz napjai vol tak 
most neki is, de az elváláson kívül csak a szűkös kelengye gondjai 
bánto t ták , amúgy nyugodtan adta át leányát a derék embernek. Most 
t ud t a meg, milyen vívódásokkal já r ta leánya a mátkaság napjai t . 

Vigasztaló szavára még mélyebbről szakadt a zokogás. 
— Nem ismerem . . . Nem ismerhettem meg . . . Hogy töltsem 

vele a napokat , a hónapokat , az éveket? ! Soha nem igyekezett meg-
tudni : mit gondolok és mit érzek . . . Ő sem ismerhet engem . . . 

Petryné tehetetlenné vált . Legszívesebben azt mondta volna, 
hogy így nem engedi el. A régi életében bizonyosan ezt is mondta volna. 
De az új idők elhallgatásra is megtaní tot ták már. Bertus az állását o t t 
hagyta, oda már nem kerülhet vissza. Máshová még kevésbbé . . . 
I t t már nem lehet mást tenni, mint belefeküdni az Isten kar jába, aki 
rendelte a dolgokat. 

Átvi t te leányát a maga ágyába. Reggelig simogatta fájós agyát . 
Halk szavakkal cáfolgatta, megértő jósággal csit í tgatta kizúduló töpren-
géseit. De lassanként á t ragadt reá is valami furcsa bizalmatlanság. 

Reggel a menyasszonyi ruha várása vezette le kissé az izgalmakat. 
Jö t t Riza, a kis varrólány. Autón érkezett és két nagy dobozt hozott 
magával. Ha Bertus nem lett volna annyira elkínzott, megbámulhat ta 
volna édesanyja és a kis Riza művészetét, akik kétszáz pengőből ilyen 
csodaszép dolgokat varázsoltak elő. 

A varrólány ügyes kezekkel rakosgatta szét a habfehér kombinét, 
nehéz harisnyát és kecses cipőket. Azután áhítatosan nyúlt a másik 
dobozba. Álomszerűen szép menyasszonyi ruhát helyezett egy akasztóra 
s úgy a szekrény szélére. Uszálya hosszan húzódott végig a kopot t 
szőnyegen. A fátyol is szép volt, bár nem valódi csipke. S a koszorú 
olyan jó formájú, amilyent igazán csak a gondoskodó szeretet választha-
to t t ki. Aztán a doboz aljáról kivette a köpenyt is. 

Ez a darab még az elfásult Ber tus t is meglepte. Nehéz selymét 
izlésesen díszítette a fehér hermelin. Olyan volt, mint egy fejedelmi 
palást. 

— Anyám, hiszen ez . . . 
Megint kiült a furcsa zavar az anya arcára. Sietős pillantása 

találkozott a Rizáéval s a lány is elfordult. Fürgén rendezkedett tovább. 
— Öltözzön hát fel, drága Bertuska kisasszony . . . Most már 

szabad ! 
Keserű mosolygásra torzult a leány szája. Most már szabad . . . 

16* 
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H a a vőlegénye megérkezik, indulhatnak egyenesen az esküvőre . . . 
Indulhatnak . . . H a megérkezik . . . 

Leült, felállt, mint egy bábú. Szédülő fejjel hagyta, hogy öltöztes-
sék. Anyja húzta fel a har isnyáját is, mint kicsi korában. Túlzott óvatos-
sággal visszagyűrte egészen a fejéig és beledugta a leánya jéghideg kis 
lábát . Erre a régen nem érzett, de örökre emlékezetes érintésre könny 
szökött a leány szemébe. Hangos zokogással borult előtte térdelő anyja 
hófehér fejére. 

Riza is sirni kezdett, mint minden lágyszívű nő, ha másokat sírni 
lát . De még így is a menyasszony szépségére gondolt. Pergő könnyekkel 
fu to t t pouderért, hogy eltüntesse a sírás nyomait. 

— Nem is értem, miért sír, drága Bertuska kisasszony . . . Hiszen 
mindennap átszaladhat a nagyságos asszonyhoz . . . 

Anyja is ezt ismételgette az éjjel. Akkor sem sokat segített ez a 
vigasztalás. 

— Aztán meg mit szól hozzá a vőlegény? 
Ruzsos száját duzzogóra csucsorította, mint Greta Garbó szokta. 

Hamiskásan nézett a menyasszonyra. 
— Észre sem veszi . . . 
Önkénytelenül szaladt ki ez a nem akar t mondat a Bertus szívéből. 

Felsodorta a túláradó keserűség. Szerencsére Riza nem figyelt oda. 
Tovább csacsogott és magasra t a r t o t t a a ruhát . 

— Nem szabad sírni. Kisüt a nap is. Ilyen lesz a Ber tuska kisasz-
szony élete, mint a mai nap. Borongósan kezdődik és ilyen ragyogóvá 
válik, ni ! 

Napsugarak özönlöttek a szobába, mintha igazolni akarnák a Riza 
szavait . Ragyogó tűzvirágok tévedtek a menyasszony díszében álló 
leány szomorú fejére. Egyre hullot tak a csodavirágok és lassanként 
telehímezték a hófehér alakot. J u t o t t belőlük a ruhára, a palástszerű 
uszály nehezebb selymére és az omló csipkefátyolra is. 

El ragadta tva nézte az anya és meggyötört szívéből elszállt a 
fájdalom. Csak a válás enyhe bánata maradt meg benne. 

— Tessék leülni. 
Gondoskodva tolt közelebb egy széket Riza. Elegyengette a Bertus 

fátyolát . 
— Ja j , tessék vigyázni, meg ne tör jön valahogy . . . Rá ne tessék 

ülni az autóban ! 
Fárad tan ült le a leány. 
— Úgy sem kell ez többet . . . 
— Dehogyn . . . 
Rémült pillantás szállt a Bertus feje felett. Riza szája elé kapta a ke-

zét. Összetalálkozó nézésük két, majdnem ra j t akapo t t cinkos nézése volt. 
És Pet ryné nyugalmát újra elűzte a napok óta hordozott bűntudatosság. 

Csengetés hozott felszabadulást. Egy boy virágot hozott. Meg-
lepett kiáltással bontogat ta Riza : 
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— H á t ilyen az igazi narancsvirág? ! 
Az édes illat szétterült a szobában. A fiatalok nem is ismerték, 

csak Petryné érzett közülük narancsvirágillatot. Érthetetlenül erős 
sóvárgást vál tot t ki belőle a maga fiatalsága után. A kis varrólány 
csodálkozással vegyes irigységgel nézegette. 

Bertus érzéketlenül tól ta el a ragyogó szirmokat. Tiz perc mulva 
indulniuk kell. És Elek még nincs i t t . 

— Ha meggondolom, hogy Bertuska kisasszony holnapután tövé-
ről tépheti a narancsvirágot ! 

Csak most ju to t t közel hozzá az elutazás gondolata. Egész éjjel 
nem ju to t t eszébe, pedig eleinte az utazás utáni vágy mindig elűzte a 
töprengést. Az első nagy utazás ! . . . Ezzel bizonyosan örömöt akar t 
szerezni a vőlegénye ! . . . Vagy . . . 

Erővel kergette volna a feltörő fanyar mellékgondolatokat. Mert 
újra vádak jelentkeztek : Olaszországi út . . . Há tha ezt is csak szokás-
ból tervezte így? 

Az éjtszaka mintha megálltak volna a percek, most valósággal 
hajszolták egymást. Ahogy a tizenegyig érő mutatóra nézett, nem bír ta 
elzavarni a legkeserűbb gondolatot : 

— Úgy látszik, elkésik az esküvőről . . . 
Ebben a percben érkezett Elek. Átvirrasztot t arccal, fá radtan 

lépett be. Felengedő izgalommal sietett feléje Petryné. 
— Hogy van a betege? 
Bodnár menyasszonya lehaj tot t fejére t apadó nézéssel állt. De 

most felragyogott a szeme. 
— Él . . . És ha Isten akar ja , száz évig is elélhet. 
Megtompult hangjában ot t vibrált a nagy, emberi öröm, de ez csak 

az anyát nyugta t ta meg. Bertus úgy ment eléje, mint egy feláldozásra 
kisorsolt fogoly. Nem vette észre a férfi csodálkozó nézését. Lankadtan 
engedte csókolni a kezét s ezzel elvette a férfi kedvét attól az áhítatos 
csóktól, amelytől különben is visszatartot ta a kis varróleány. 

— Indulhatunk? Lent vár két bará tom. 
Felelet nélkül ment anyjához a leány. Gépiesen lehajolt és meg-

csókolta a remegő kezet. Aztán szenvedélyesen borult a nyakába. 
Csókokkal árasztot ta el a hősiesen mosolygó arcot. 

Riza közelebb lépett : 
— Tessék indulni, Ber tuska kisasszony. Tőlem ne is tessék búcsúzni. 

Én úgyis i t t maradok. 
— Legalább addig nem marad egyedül kisanyám. 
Bodnár meglepetve nézett fel. Mintha szemrehányás lappangott 

volna a szavak alatt . De Bertus már megindult. Gyorsan utána ment és 
óvatosan vezette le a lépcsőn. Szeretett volna pár szót mondani, de olyan 
idegen, olyan megközelíthetetlen volt ebben a fejedelmi díszben. 

Az első autóból derűsen integetett i f jú tanár társa . Megkönnyebbülve 
ültet te be Bertust a vidám fiú mellé. Maga atyai ba rá t j a mellé telepedett . 
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— Szép a menyasszonyod Leksikém. 
Mosolygás ragyogott az arcán, mint az előbb menyasszonya a lakján 

a napvirág. 
— Bizonyosan jó is. Te nem vehetnél el szívtelen nőt. 
Nem felelt, de befelé néző szeme Bertusban gyönyörködött úgy, 

ahogy hónapok óta szokta. Egyszerűnek, kedvesnek, gyöngédnek és 
jónak lát ta . Most már kinevette magát, hogy megzavarta ez az idegen 
merevség . . . A díszes ruha volt az oka . . . Meg a válás . . . Mikor anyjá-
tól búcsúzott, olyan volt, mint egy kicsi gyermek . . . 

Ezt a gyermeket vezette az anyakönyvvezető rideg aktusa elé, 
ezt kézentar tva hallgatta a pap meleg szavait. Ha tá r ta lan gyöngédség-
gel fogadkozott a szertartás formáján túl is. Istenen kívül magának is 
újra , meg újra megfogadta, hogy hűséges gondviselője lesz. Nem vet te 
észre, hogy milyen lélektelenül kongott a leány hangja : 

— Hűséges segítőtársa leszek. 
Visszafelé már együtt jöt tek. Szorosan fogta a kis hideg kezet. 

Szavakat keresett, egyetlen meleg mondást, amellyel megnyithatná az 
életük kapu já t . De minden más gondolatot eltolt az útból az eskü : Hű-
séges gondviselője leszek . . . Ezt pedig hangosan is elmondta már egyszer. 

Hallgatva értek fel a lakásba. Az anya csókjában aggódás bújká l t . 
De Bodnár olyan áhítatosan csókolta meg a kezét, hogy ezzel tőle meg is 
kap ta a feleletet. Könnyű szemrehányás jelentkezett benne a leánya 
iránt, de ezt azonnal elnyomta az anyai megértés. 

A fiatal t anár humora megmentet te az ebédet az egyhangúságtól. 
Sietniük is kellett. Elfoglalt emberek voltak mindnyájan s a f iatal pár 
ötkor úgy is elutazik. 

Riza elvállalta a felszolgálást. Különös izgalommal te t te ezt. 
Kétszer is odasúgott Pe t rynének : 

— Ha félnégyre vissza nem viszem, duplá já t f izet jük . . . 
Bodnár is észrevette az idő haladását . Szeretettel simogatta meg a 

Ber tus kezét : 
— J ó lenne lefeküdnie kicsit, kedves . . . Fél ötkor indulunk. 
A leány felállt. Bólintott a vendégeknek. De úgy ment át a másik 

szobába, hogy nem nézett anyjára , akit nemsokára i t t hagy és nem 
vet te észre férje nézését, akivel nemsokára elindul. 

A Riza viselkedését sem vette észre azonnal. Pedig a leány sürgetése 
feltűnővé vált. Gyorsan szedte le Bertusról a koszorút és fátyolt , de 
annál kínosabb gonddal rendezte el a dobozban. A menyasszonyi ruhát 
valósággal lehúzta róla, de a bekapcsolt villanyvasalóval óvatosan 
átvasal ta . A cipőket azonnal sámfára húzta, a harisnyát kisimogatta. 
Végül a köpeny prémjét kezdte elegyengetni. 

Bertus ot t állt, levetkezve. Nem készített elő magának ruhát , ma 
igazán nem gondolt semmire. A szoba hűvös volt, ka r j á t kezdte dörzsölni, 
mer t megborzongott. Az elkényeztetett gyermek türelmetlenségével 
nyafogott : 
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— Vajjon hol van a pongyolám? . . . Fázom. 
Riza fel sem nézett. A doboz aljára csomagolta a köpenyt. 
Most már indulatosan szólt Bertus : 

— Riza, kedves, szóljon hát kisanyámnak . . . 
— Azonnal. 
Csomagolt tovább. Gondosan, mintha most vinné menyasszony-

hoz a ruhát. 
— Riza, ez igazán ráér . . . Hiszen itt marad. 
Csengetés után türelmetlen hangok zűrzavara zendült az előszobá-

ban. Zavartan nézett be az ajtón Petryné : 
— Készen van, Rizácska? 
Segített elegyengetni a dobozban az uszályt. 
Bertus még most is ott állt. Senki sem törődött vele. Hirtelen 

megfordult. Letérdelt a becsukott bőrönd mellé, hogy onnan vegyen ki 
valamit. S ahogy ott térdelt és a zárat nyitogatta, nézése egy sárga 
borítékra tévedt. Most hullott ki a papirok közül a nagy dobozból. 
Leszállt melléje, mint egy őszi platánlevél. 

Míg a zárral babrált, gépiesen elolvasta a cégfeliratot : 
«Kurz és Fekete jelmezkölcsönző intézete.» 
Idegen mélységekből felülkerekedő humor kacagásra késztette. 

Most mérhetetlenül komikusnak érezte a helyzetet. Első asszonyi 
érzése ime az elhagyatottság és didergés, még anyjának is fontosabb a 
levetett menyasszonyi ruha, mint a gyermeke . . . S mellette ez a furcsa 
levél, ni . . . 

Utána nyult és felbontotta. 
Szabályosan kiállított számla volt venne, özvegy Petry Dénesné 

számára. Egy menyasszonyi ruha, koszorú, fátyol, cipő, harisnya és 
köpeny kölcsöndíja 40 pengő. Kölcsönzés tartama d. e. 10-től d. u. 
4 óráig. Visszaadáskor a 40 pengő kölcsöndíj levonása után a biztosítékul 
befizetett 500 pengő visszatéríttetik . . . 

A dobozokat Riza régen kivitte a fürdőszobán át. Petryné aggódó 
arccal terített egy nagy kendőt Bertusra. De leánya nem látott, nem 
hallott semmit. Egyre a számlára meredt és lelkében hahotázva gúnyoló-
dott egy pokoli hang : 

— Szép kis menyasszonya vagy ennek az elesett, beteg kornak ! . . . 
Jelmezkölcsönzőtől kibérelt menyasszonyi ruhában esküdtél ! . . . Köl-
csönzés tartama d. e. 10-től d. u. 4 - i g . . . Hahaha ! Azóta talán mást 
öltöztetnek bele és más indul benne örök hűséget esküdni, ugyanolyan 
bizonytalan érzésekkel ugyanolyan ismeretlen sors elébe, mint te ! 

Agyához kapott. Szédülést bevezető tarka karikák táncoltak a 
szeme előtt. Összeroskadt volna, ha anyja hirtelen melléje nem térdel. 
Gyenge karjában váratlan erő nőtt. Szavával is támogatni igyekezett 
gyermekét : 

— Látom, hogy elolvastad . . . Borzasztó ez . . . Én nem is akar-
tam . . . Riza beszélt rá, hogy ma már mindenki így csinálja . . . Ez a 
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ruha most készült el, még nem volt máson . . . S a pénz annyi mindenre 
kellett . . . Nem volt utazóruhád sem . . . Cipőt is vettem még egy párat . . . 
Mindent megtalálsz útközben . . . Most visszakapom a kauciót, abból 
mindent kifizetek . . . Még az útra is marad egy kis zsebpénzed . . . 
Ne haragudj reám, édes kicsi lányom . . . 

Nem tudott felelni. Még most is úgy érezte, hogy szégyenletes 
hazugság örvényébe tévedt. Szimboluma ez a kölcsönkapott ruha . . . 
Ez a jelmez ! 

Végigsimogatta anyja sápadt arcát. Vigasztalni szerette volna. 
De csak a könnyei peregtek szakadatlanul. 

Anyja most úira öltöztetni kezdte. Ott, a szőnyegen húzott lábára 
harisnyát. Cipőt is hozott. Kegyetlen érzései aktivitásban kerestek 
enyhülést. És Bertus hagyta, hogy babusgassa az anyja. 

Halkan kopogott valaki. Nem hallották. Az ajtó megnyilt egy 
kicsit. Azonnal be is csukódott megint, mintha valaki visszamenekült 
volna a nem neki szánt látványtól. Azután mégis szélesre tárult. Bodnár 
lépett be. 

Hogy a Bertus zokogását meghallotta, elfelejtette a helyzet 
furcsaságát. A megrettent gyermek gyorsaságával térdelt a felesége 
mögé. Gyöngéden végigsimított a haján. 

Bertus azt hitte, hogy az anyja simogatja. Feloldódott keserűsége 
szavakba formálódott ! 

— Én nem is tudom, miért vágytam úgy utána . . . Hiszen ez 
csak nekem volt fontos . . De nekem nagyon kellett . . . 

A férfi értelmetlenül nézett Petrynére. Az tétován intett, mintha 
hallgatásra kérné. Hát hallgatott tovább. 

— Semmi nem úgy volt, mint másoknál . . . Semmi . . . Az én 
menyasszonyságom nem összeismerkedés volt, hanem csak folytonos 
várakozás és töprengés . . . Mennyit szégyenkeztem a koldusságom 
miatt is . . . De aztán azzal vigasztaltam magam, hogy más is így megy 
most férjhez . . . Hanem, hogy még a menyasszonyi ruhám sem volt az 
enyém . . . Hogy jelmezkölcsönzőtől béreltétek . . . Hogy azóta már 
más öltözik bele . . . Ez . . . Ez . . . 

Fuldokló zokogását az anya kétségbeesett feljajdulása követte. 
Bodnár ijedten fogta meg az öregasszony kezét. De az könyörögve 
mutatott az ajtó felé. Magyarázkodás helyett kezébe nyomta az áruló 
számlát. 

Gátatszakított a lány fájdalma. A hetek óta hordozott szorongás 
ebben az egyetlen pozitív okban élte ki magát. Vigasztalhatatlant sírt. 

Anyja tehetetlenül ült mellette a kis Recamier-pamlagon, hová 
nagy nehezen áttámogatta. Közben vejét kísérte gondolatban. Kimen-
tette őket a vendégeknél . . . Talán le is kísérte őket, mert nagy csend 
van a másik szobában . . . De már bejöhetett volna . . . Egy óra mulva 
indulniuk kell. 

Hogy csak nem jött, magyarázni próbálta : Bizonyosan elfutott, 
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még egyszer megnézni a betegét . . . Hiszen annyit aggódott érte . . . 
Igen, bizonyosan a kórházba ment. 

Kiszámította, mennyi idő alat t ju t el, meg vissza. Eltelt a ki tűzöt t 
félóra, ráadot t még tiz percet. Há tha gyors segélyre volt szükség valahol? 

De a tíz perc is lepergett a többi után. 
Simogató keze alat t elcsitult a Bertus szepegése. Halk és egyenle-

tes lélekzés árulta el, hogy álomba sírta magát, mint egy kis gyermek. 
Az óra muta tó ja gyorsan haladt az öt felé. 

Alvó leánya mellett mozdulatlanul ült az öregasszony. De annál 
éberebb volt benne a sokszor elhallgattatott önvád. Miért is adta oda 
vejének azt a levelet? Nem bizonyos, hogy megértette anyai szívének 
jó szándékát ! Há tha ő is visszaborzadt a kölcsönkért menyasszonyi 
ruhától s mindattól, amit ez jelentett . Hogy is bízhatot t meg ennyire 
benne, miért szolgáltatta ki magát ennyire az előtt, aki most már nem 
az orvosa, hanem családjának tag ja s így bizonyos mértékig tet teinek 
bírája is . . . 

Ötre ért a mutató, mikor csengetés riasztotta fel a ket tő jük köré 
fonódott csendet. Pet ryné nem bír t megmozdulni. Ezer lehetőség cikká-
zot t á t az agyán. Felkészült a legborzasztóbbra. Maga sem tud ta , 
mit várt , de úgy érezte, hogy összerombolta a leánya életét és mindaz, 
ami most jön, egyedül az ő műve. 

A csengetés felébresztette Bertust is. Tágranyi to t t szemmel nézett 
az órára. De nem ju tha to t t el az elszaladt idő felett érzett megdöbbenésig, 
mert az egészen kitáruló a j tó keretében megjelent Elek. Megelégedetten 
ragyogott szeme két hata lmas doboz felett. 

— Hála Istennek, visszaszereztem ! . . . Már épen fel akar ta venni 
az az idegen leány . . . De nem engedtem ! Vit tem neki másikat . . . 
Ezt ugyan nem veszi fel más ! 

Az anya keze imára kulcsolódott. Bertus fásultsága hitetlenkedéssé, 
hitetlenkedése édes bizonyssággá változott . Úgy t á r t a ka r já t a férfi felé, 
mint aki a nem remélt boldogság után nyúl. 

Elek félreértette ezt a mozdulatot . Elébe te t te a dobozokat. De 
Bertus rá juk sem nézett. Ka r j a még mindig ki tárva vágyot t és sürgetett . 

Végre megértette a férfi. Közelebb lépett. Zavar tan hebegett : 
— Izé . . . lekéstünk . . . De talán szebb is lesz, ha . . . ha anyánk-

kal tö l t jük az estét. 
Felesége a jka a kezére t apad t . Felszabadult szívéből kiröppent a 

szorongás. Magához ölelte a férje fejét és ráhullat ta a boldogság könnyeit . 
Szabó Mária. 



K Ö N N Y E K . 
I. 

TERZINÁK AZ ÖRÖK KÖNNYRÖL. 

Kőkönnyet láttam, kőszobor szemében. 
Izzott a napban. Ám kirótt helyén 

kődaccal őrködött azért keményen 

s le nem szaladt, hogy a száj peremén 
kitérve várja útja játszi társát, — 

a kőleány egy könnyel sírt, szegény. 

E könnyel sírta végtelen sírását. 
S késő korok majd e konok, komor 

kőkönnyel őt még egyre sírni látják . . . 

Egy sírnak ormán sírt a kőszobor. 

II. 

SZICILIÁN A MÚLÓ KÖNNYRŐL. 

Más könnyet áldok én: az életét, 
mely tiszta két szem rebbent ernyejére 
szökik ki s ott a sűrü és setét 
pillák sövényén reszket gyenge fénye, 
mint kerti éjben macskák szeme ég 
vagy Szent Jánosnak lámpás kis cselédje, — 
e mécsfényt áldom: múló éjekét, 
mely hajnaloknak világít elébe. 

III. 

HEXAMETEREK A KÖNNYTELEN ASSZONYRÓL. 

Könnytelen asszony volt, ki után ifiú szerelemmel 
jártam, övén a csatot szüzi csókkal lepve. Chimérám 
lett a vörös ködök évadján ez a Könnytelen Asszony. 
S hűs szeme bár feledé vagy tán sose tudta a könnyet: 
sírnom a f é r f i u első könnyét — ő tanitott meg. 
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IV. 

ROMÁNC AZ ANYAI KÖNNYRŐL. 

Volt, ki akkor is csak értem 
s nem magáért könnyezett, hogy 
dús kilenc szent hónapoknak 
lassu tűntén óvta sorsom 
hajnalát. Ő megmaradt 

mindmaiglan vélem-egynek, 
tőle el csak én szakadtam 
s most e verssel úgy kesergem, 
mint a messzi, léha csermely 
kútfejéhez visszasír. 

V. 

A TE KÖNNYED SZONETTJE. 

Ott forrant forrón a kék ottománon 
és végiggördült a kezemfején. 
S mert harmat virraszt a tűnt könny helyén, 
pilládról — ezt a percei holtig áldom — 

mint gyenge gyepről nap melegje nyáron: 
friss harmatát úgy csókoltam le én. 
E könnyet nékem sírtad. Most enyém, 
mint semmi más e társtalan világon. 

És balzsamom már mind a földi bajra 
e minden-könnyek cseppbe szűrt olajja 
és kőbe vágott könnynél örökebb, — 

a lelkemből e drága, tiszta sósság 
égette ki a könnytelen nő csókját 
s édestestvére anyám könnyinek. 

Rédey Tivadar. 



TÖRTÉNELMI Á T É R T É K E L É S . 1 

CÉLOM a történelmi átértékelés fogalmának és jelentőségének magya-
rázata. Korántsem akarok azonban mélyebb tudományos fejtegeté-
sekbe bocsátkozni. Csupán a közérdeklődés körébe került probléma 

rövid megvilágítására s a körülte támadt félreértések eloszlatására törekszem. 
Az átértékelés fogalma s maga a szó is régi. Tudományos műnyelvünk 

régóta nem tudja nélkülözni, de a köznyelvben alig néhány éve nyert polgár-
jogot. A köznyelv szempontjából egyike a hirlapirodalom révén ép a leg-
utóbbi években nagy tömegben használatbavett új szavaknak, édes testvére 
a mentalitásnak, orientációnak, meglátásnak, tudománypolitikának, társada-
lombiztosításnak, szellemi munkásnak, leépítésnek, leszögezésnek, láncolás-
nak és többi társaiknak. De míg azok legtöbbje szigorúan körülhatárolt értel-
mezést nyert a köztudatban, az «átértékelés» fogalmához a valódi értelmet meg-
változtató mellékképzetek társultak. A történetíró munkáját elismerő hirlapi 
bírálatokban, a tudósmunkát méltató cikkekben az átértékelést mint valami 
egészen újszerű, boszorkányos műveletet emlegetik a kidicsért tudós nagyobb 
dicsőségére. A gáncsolok ajkán viszont valami gúnyos és becsmérlő mellékízt 
kapott e szó, a célzatosság, sőt tudatos ferdítés körülírásaként tűnik fel. Mind-
két értelmezés helytelen s mindkettő a módszertani ismeretek fogyatékosságára, 
a tudományos munka és tudományos eredmények téves megítélésére vezet-
hető vissza. 

A laikus a tudomány eredményeiben rendszerint abszolut és változatlan 
igazságokat keres, a tudományos megállapításokban állandó érvényű tényeket 
szeret látni. A köztudatban — iskolai tanulmányok és közkeletű olvasmányok 
útján — meggyökeresedett tudományos igazságokkal és elméletekkel szembe-
helyezkedő tudósban ezért a kellő műveltséggel nem rendelkező olvasó vagy 
világdöntő szellemóriást, vagy a nyilvánvaló igazságot megtagadó gonosztevőt 
lát. A maga ismereteinek szűk körében elzárkózva, saját megdönthetetlennek 
vélt «igazságai» szempontjából s ezekre felépített a priori ítéletekből kiindulva 
bírálja a tudósok munkáját és eredményeit. Innét van az, hogy éppen a tudo-
mányt legnagyobb léptekkel előrevivő tudósok tudják legnehezebben meg-
szerezni kortársaik elismerését s ha valamennyien nem is részesülnek Galileiként 
üldözésben, a becsmérlő kritika, ócsárló kézlegyintés és lenéző mosoly mind-
egyiküknek kijár. Gondoljunk csak vissza a Magyar Tudományos Akadémia 
első szabályzatára, mely a perpetuum mobile-vei és a kör négyszögesítésével 
együtt a repülés problémájának fejtegetését is eltiltotta az akadémiai asztal-
tól s gondoljunk vissza gyermekkorunkra, mily lenéző szánakozással beszéltek 
még akkor is a repülés titkának megoldásán dolgozó tudósokról. 

A természettudományok és technika terén észlelhető nagy haladás a régi 
elméleteket és felfogásokat rombadöntő felfedezések és találmányok hosszú 

1 Előadás az Országos Kaszinó 1930 február 11-iki felolvasó estélyén. 



245 

sora a természettudósok munkájának bírálatáról, új eredményeikben való 
makacs kétkedésről meglehetősen leszoktatta a laikus közönséget. Ha a ter-
mészettudós új megvilágításban, új összefüggésekben mutatja be, szóval átérté-
keli a vizsgálata körébe tartozó jelenségeket, szükségszerűen kihívja a régi fel-
fogás és régi elméletek híveinek ellentmondását. De ezek a viták — a filozófusok, 
geográfusok, filológusok, jogtudósok és matematikusok hasonló vitáival 
együtt — a tudóstársadalomban zajlanak le. A nagyközönség legfeljebb egy-
egy «korszakos felfedezést», «világátalakító új elméletet», «csodálatos új láng-
elmét» kiabáló hirlapi cikkből értesül az új eredményekről és korábbi 
ismereteivel ellentétes megállapításokkal kerülve szembe, szent áhitattal hajlik 
meg az új tant hirdető nagy tudós alkotó zsenije előtt. 

A történelemmel másképen van. Itt a nagyközönség is beleszól a vitába. 
A történettudós új megállapításait, átértékeléseit maga bírálja, kritizálja és 
korábbi történeti ismereteinek, belegyökeresedett történetszemléletének, poli-
tikai álláspontjának bázisáról osztja a babért, dobja a követ. A történelem 
terén ugyanis — több-kevesebb ismerete és olvasmányai alapján — mindenki 
szakértőnek, bírálatra jogosultnak érzi magát. A történeti műveltség terjedése 
szempontjából ez a jelenség mindenesetre örvendetes, mert a nagyközönség 
széles rétegeinek történeti érdeklődését bizonyítja. A történetírók munkájának 
megítélése és értékelése tekintetében azonban súlyos eltévelyedésekre vezet. 

A szaktudós új elméletek és új eredmények elbírálásánál a tudomány 
színvonalának megfelelő objektiv módszertani eszközökkel él. Felülbírálja, 
megkritizálja az alapjukul szolgáló új adatok hitelességét, az új szempontok, 
új beállítások és új értékelések indokolt vagy indokolatlan voltát. Szakszerű 
kritika eredményeként szűri le elismerő vagy elítélő véleményét. A laikus ezzel 
szemben nem a tudományos módszer eszközeit használja és nem a tudományos 
igazságkeresés szempontjait tartja szeme előtt. ítéletében a tudománytól távol 
álló szempontok, politikai pártállás, felekezetiség, kozmopolitizmus, interna-
cionalizmus, rosszul értelmezett hazafiasság, hirlapi olvasmányok és más egyéb 
tényezők befolyásolják s mindezeken felül a már említett a priori ítéletek, 
amelyek szükségszerűen következnek a tudomány igazságainak állandó érvé-
nyéről alkotott véleményéből. A laikus olvasó hozsannával üdvözli a történet-
írót, aki felfogásában, meggyőződésében megerősíti, aki az ő «igazságait» új 
adatokkal támasztja alá. Tendenciózus ferdítőnek, nemzeti irányban elfogult 
vagy hazafiatlan történethamisítónak, felekezeti vagy osztályérdekből célza-
tosan dolgozó írónak bélyegzi azt, aki az ő felfogásával, meggyökeresedett néze-
teivel ellentétes dolgokat hirdet. 

A tudományos igazságok változatlanságába vetett hitnek köszönhető 
az is, hogy a laikus közönség körében még ma is vannak hívői annak a XIX. szá-
zadi elméletnek, mely a történelmet nem sorozta a tudományok, hanem a 
művészetek közé. Még ma is vannak olyanok, akik a tudományok sorában 
magasabb piedesztálra helyezik a természettudományt a történelemnél, 
mert a történetírókról a legkevésbbé szakértő olvasó is meg tudja állapítani, 
hogy a régi felfogástól és régi megállapításoktól eltérő új igazságokat hirdetnek, 
viszont a természettudósok — látszat szerint — sokkal biztosabb alapra építe-
nek, pozitivebb, exaktabb ténymegállapításokra képesek és anyaguk termé-
szeténél fogva igazságaikat könnyebben tudják ad oculos demonstrálni. Pedig 
a tudományoknak ez a rangsorolása és megkülönböztetése merőben téves. 
Az igazság megközelíthetősége, a tények és jelenségek megismerése és magya-
rázata tekintetében a tudományok közt legfeljebb mennyiségbeli, fokozati 
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különbségek lehetnek, de minőségbeliek nincsenek. Bármily exaktnak lássék is 
a természettudomány módszere s bármily kézzelfoghatóak is ténybeli megálla-
pításai, a feltevéseket, hipotéziseket, szubjektiv tudós következtetéseket épp-
oly kevéssé nélkülözheti, mint a történettudomány. 

Az elvi végcél minden tudományban az abszolut igazság teljes megisme-
rése, minden tudós — aki jogot tarthat erre a címre — erre törekszik, de teljes 
elérésére az emberi elme véges ereje és az eszközök fogyatékossága miatt mind-
annyi képtelen. Minél speciálisabb körben mozog a tudós, annál inkább meg-
közelítheti az igazságot. Részletkérdésekben mind a természet-, mind a tör-
ténettudomány terén a tények hosszú sorozata nyert máris és fog még nyerni 
végleges megállapítást. E részletigazságokon túl azonban az általánosabb elvi 
szempontú vizsgálatoknál mindig beleütközünk az emberi tudásnak megköze-
líthetetlen igazságok, a megismerhetetlen tények kínai falába. A természeti és 
lelki világ igazi mozgató erői ma is csak hittel érthetők meg, a tudomány esz-
közeivel meg nem ismerhetők. Működésük eredményeit ismerjük és magyaráz-
hatjuk, de maguk az erők rejtve vannak előttünk, legfeljebb feltevéseink lehet-
nek róluk. Ily feltevések például a természettudományban a rezgési elmélet és 
az atóm-elmélet, melyekre egész tudományrendszerek s a mi generációnk összes 
természettudományi ismeretei épültek. Ez épületek ma is állanak, de alapjuk 
már megrendült. A radiologiai kutatások újra felszínre hozták az anyagkisugár-
zás elméletét s a modern kémia régen apró alkatrészekre bontotta a mindenség 
alapjának tartott egy és oszthatatlan atomokat. A tudomány — jobb hipoté-
zisre találva — egykor talán végleg sutba dobja a mi ismereteinknek bázisát 
alkotó feltevéseket, melyeknek értéke amúgysem abszolút igazságukban és 
változatlanságukban volt és van, hanem abban, hogy tudásunk jelenlegi mér-
téke szerint legalkalmasabbak az érdekelt tudomány körébe vágó összes jelen-
ségek megmagyarázására. Ugyanilyen hipotézisekkel dolgozik a történet-
tudomány is, midőn koronként más és más történetalkotó és fejlődésirányító 
tényezők munkájának eredményét látja a történésekben. Volt idő, mikor a 
történet egyedüli irányító tényezőjének a hősöket, uralkodókat, hadvezéreket, 
államférfiakat, illetőleg ezeknek a fejlődést irányító akaratát tekintették. 
A XIX. században kialakult a tömegek irányító szerepét és a forradalmak tör-
ténetalkotó erejét vitató felfogás. A marxizmus felvetette a gazdasági tényezők 
kizárólagos irányító szerepének tetszetős elméletét. A tudományban ma ural-
kodó genetikus történeti felfogás szakított a történeti jelenségeknek minden ily 
egyoldalú magyarázatával s a történeti fejlődésben a legkülönbözőbb fizikai 
és lelki, gazdasági és kulturális, egyéni és kollektiv tényezők bonyolult irányító 
működésének eredményét látja, mely tényezők közül a ma uralkodó felfogás a 
lelki tényezőket, az összes gazdasági, társadalmi és politikai mozgalmakat szük-
ségszerűen megelőző szellemi áramlatokat tartja primár történetalkotó és 
fejlődésirányító erőknek. 

A felfogását és munkáját determináló, művének egyéni színezetét meg-
adó alapvető hipotéziseken kívül a történetíró — más tudományok művelőihez 
hasonlóan — az egyes tények, megállapított részletigazságok összefüggésében 
mutatkozó hézagok betöltése végett is gyakran feltevésekhez, következteté-
sekhez kénytelen folyamodni s munkájának értékmérőjét éppen ebben a követ-
keztető, kombináló és rekonstruáló műveletben, illetőleg annak minőségében 
kell látnunk. A természettudós ugyanis közvetlen szemlélettel vizsgálhatja a 
tárgyául választott objektumokat és jelenségeket. Látja, hallja, vagy másképpen 
érzékelheti azokat s ha, ritkább esetben, érzékeinek hozzáférhetetlen tárggyal — 
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pl. távoli égitestekkel, a villamossághoz hasonlóan mindeddig teljesen meg-
magyarázatlan jelenséggel, a biologiai fejlődés rejtett jelenségeivel — foglal-
kozik is, azok működését eredményeikben közvetlenül szemlélheti. A történet-
író viszont esetlegesen korunkra jutott maradványokból és az eseményeket 
leíró egyéni művekből következtet a vizsgálat tárgyául szolgáló jelenségekre 
és folyamatokra ; a mult történések, rég lezajlott emberi tevékenységek eredeti 
összefüggésükből kiszakított maradványaiból és emlékeiből rekonstruálja a 
vizsgált fejlődési folyamatot. Ez a rekonstrukciós művelet kétségtelenül szub-
jektivebbé teszi a történetíró munkáját a természettudósénál, de ezt a fogya-
tékosságot ellensúlyozza az a körülmény, hogy míg a természettudós rajta-
kívül álló tárgyakat és jelenségeket vizsgál, a történész az emberi lélek meg-
nyilvánulásait vizsgálva, mintegy újraéli az elmult jelenségeket. A régi törté-
néseknek ez az átélése teszi lehetővé a történetíró számára a vizsgált korszak 
szellemébe való tárgyilagos beilleszkedést s ezáltal oly ténymegállapításokat, 
melyek bármely más tudomány ténymegállapításaival vetekedhetnek exaktság 
tekintetében. Mindazonáltal el kell ismernünk, hogy a legnagyobb tárgyilagos-
ságra törekvő tudós sem képes magát saját egyéni és kortudatától teljesen 
elszakítani s ezért — öntudatlanul bár — a történész is bizonyos szubjektivi-
tással végzi vizsgálatait. Bármennyire igyekezzünk is magunkat korbeli, nem-
zeti, felekezeti, társadalmi elhelyezkedésünk béklyóitól, a felfogásunkban sok-
szor csak tudat alatt működő atavisztikus előítéletektől és világfelfogásunk 
részét tevő modern elméletektől szabadulni, e momentumok hatását teljesen 
kiküszöbölni — emberek lévén — nem tudjuk, azok befolyása a történeti 
jelenségek értékelésében akaratunk ellenére is érvényre fog jutni. Bármennyire 
törekedjünk is empirikusan dolgozni s eredményeinket kizárólag a ténybeli 
adatokra felépíteni, bizonyos a pirori ítéletektől és feltevésektől teljesen szaba-
dulni nem lehet. A reformáció és katholikus restauráció megítélésében például 
a hívő protestáns és hívő katholikus felfogása közt a legnagyobb objektivitás 
mellett is megmarad bizonyos nuance-különbség s ugyanez a különbség lesz 
felismerhető a X. századi kalandozások vagy a Magyarország meghódítására 
irányuló császári akciók megítélésében a magyar és német történetírók között. 
Egy más példával élve, a magyar történet kutatója szükségképpen hatása alatt 
áll a X. század végén bekövetkezett nyugati orientáció helyességéről, vagy 
helytelenségéről alkotott, szinte az anyatejjel magába szívott a priori ítéletének. 
Ez a magasabb értelmű, minden célzatosságtól és tudatos elfogultságtól ment 
szubjektivitás azonban korántsem jelenti a történeti objektivitás csődjét. Sőt, 
reményt nyujt arra, hogy a tények és jelenségek többoldalú és több szempontú 
megvilágítása s a különböző felfogások együttes vizsgálata egykor ezeknek a 
szubjektiv szinezetű eltéréseknek teljes kiküszöbölésére fog vezetni. 

A történeti igazságok egyrészének hipotétikus értéke, másrészről a tör-
ténetírásban érvényesülő szubjektiv elemek időnként szükségszerűen vezetnek 
a jelenségek átértékelésére, ami azonos az alkotó történettudományi munkával. 
A tudományos munka ugyanis nem egyéb a vizsgált objektumok, jelenségek, 
események és funkciók s az ezek megismeréséhez vezető tudományos anyag 
folytonos értékelésénél. A tudományos munka eredményeként megállapított 
tények és igazságok ennek az értékelőműveletnek eredményei. Az adatok és 
jelenségek értékelésével megállapított részletigazságok hosszú sorozata vég-
érvényesen megállapított igazságnak tekinhető s ennélfogva újraértékelésük-
nek szüksége nem merülhet fel. Egy példával élve : azon a tényen, hogy mohácsi 
csata volt, hogy 1526 augusztusában zajlott le, hogy benne a magyar sereg. 
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megsemmisült és Lajos király halálosan megsebesült, semmiféle átértékelés 
nem változtathat. A részletigazságok összefüggését megvilágító történeti 
tények tekintetében azonban az anyag bővülésével, a kutatási módszerek és 
szempontok változásával és a világszemlélet módosulásával szükségképpen elő-
áll az újabb és újabb átértékelés szüksége. A mohácsi vereség okát új adatokon 
s korábban figyelembe nem vett körülményeken és szempontokon alapuló 
átértékelés egészen új megvilágításba helyezheti. Más szóval, a történelmi 
átértékelés nem annyira a történet ismert tényeinek, a részletjelenségeknek 
újszerű megítélését, mint inkább a tények közt fennálló összefüggésnek és az 
egyetemes fejlődésbe való beilleszkedésüknek új megvilágítását jelenti. 

Történeti jelenségek átértékelésére kétféle okból lehet szükség: a történeti 
forrásanyag bővülése, új adatok felmerülése, régieknek új értelmezése miatt, 
továbbá új vizsgálati módszer alkalmazása s ennek következtében a korábbi 
történetírástól nem ismert vagy figyelembe nem vett szempontoknak felmerü-
lése miatt. 

Azt hiszem felesleges volna bővebben magyaráznom, hogy egy-egy új 
forrásadat felbukkanása mily jelentőséggel bír a történeti események alaposabb 
megismerése és az összefüggések helyesebb értékelése szempontjából. Csupán 
példaképpen hivatkozom Biborbanszületett Konstantinosz császárnak a pogány 
magyarok állami és társadalmi berendezkedéséről adott leírására, mely a 
XVIII. század derekán teljesen átalakította történetírásunknak az ősi alkot-
mányról hiányos hazai források alapján megalkotott felfogását és hivatkozom 
Széchenyi István imént kiadott döblingi írásaira, melyek teljesen új világítás-
ban mutatják be a Legnagyobb Magyar életének utolsó szomorú szakaszát. 

Kevésbbé ismeretes a nagyközönség előtt a régen ismert történeti forrá-
sok újraértékelése következtében épp a legutóbbi évtizedben bekövetkezett 
ismeretgyarapodásunk hatalmas terjedelme. A különböző segédtudományok 
— diplomatika, heraldika, numizmatika, archaeologia — s a történeti vizsgála-
tokhoz segítségül hívott idegen tudományok — a nyelvtudomány, nemzet-
gazdaságtan, geográfia, művészettörténet, pszihológia és a többiek — rohamos 
fejlődése és új eredményei exaktságban a természettudomány eszközeivel vete-
kedő kritikai eszközöket adtak a történettudósok kezébe, melyek a régismert 
források megbízhatóságára, adataiknak értelmére és jelentőségére egészen új 
fényt derítenek és számos oly forrást tettek felhasználhatóvá, melyeket koráb-
ban a történeti rekonstrukcióhoz felhasználni — jelentőségük félreismerése 
miatt — nem tudtunk. Példaképpen elég lesz az ú. n. Szilveszter bullára, az 
1222. évi Aranybullára és a magyar őstörténet nyelvi forrásaira hivatkoznom. 
A Szilveszter-bulla hamis voltának és hamisítása korának kiderítésével egészen 
új útra tért a magyar királyi főkegyúri jog oly sokat vitatott problémájának 
vizsgálata. Az Aranybulla szövegének más forrásadatok egész sorával támoga-
tott új értelmezése az eddigitől merőben eltérő világításba helyezte a nemesi 
jogok alapokmányának keletkezési körülményeit, eredeti jelentőségét s velük 
a XIII . század társadalmának képét és a kebelében dúló nagy mozgalmakat is. 
A magyar nyelv honfoglalás előtti finn-ugor és török szórétegeinek s a nyelvbe 
került későbbi kölcsönszavaknak eredményes vizsgálata alapján őstörténetünk 
homályos korszakát még egy-két évtized előtt is alig remélt mértékben sikerült 
megismernünk. 

A történeti rekonstrukcióhoz felhasználható adatok számát igen nagy 
mértékben növelte meg a legújabb korban uralkodóvá lett genetikus történet-
vizsgáló módszer s a belőle következő új szempontok érvényesülése. A középkor 
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történetírása pusztán elbeszélő jellegű volt, célját valónak ismert vagy tartott 
események leírásában látta. Érdeklődése a hősök, az uralkodók és dinasztiák 
életére s ennek keretében is leginkább csak katonai tevékenységükre szorítko-
zott. Ehhez képest forrásanyaga is szükkörű volt. A humanizmus, reformáció 
és katholikus restauráció történetírásával kezdődő pragmatikus, vagyis ok-
nyomozó történetírás érdeklődése már sokkal szélesebb körű. A dinasztikus 
hőstörténeten kívül az állami élet jelenségei és eseményei, valamint az egyházi, 
vallási, sőt tudománytörténeti kérdések is történeti vizsgálat tárgyává lettek. 
Ehhez képest a forrásanyag is lényegesen kibővült. A régi történetíróknak 
korábban kizárólagos forrásul szolgáló művei mellett ezidőben kezdték a min-
dennapi élet esetlegesen fennmaradt emlékeit, elsősorban a törvényeket, jog-
szabályokat, okleveleket, egyéb írásos feljegyzéseket s az archaeologiai emlékek 
egy csoportját is forrásul használni. A XIX. században kialakult genetikus 
történeti felfogással az államélet jelenségein kívül a szociális, gazdasági és szel-
lemi élet mindenirányú jelenségei is a történeti vizsgálódás körébe kerültek s 
ezzel a történeti forrásanyag körébe vonattak a multból fennmaradt összes 
emlékek és maradványok, a művészi és költői alkotásoktól kezdve a hétköznapi 
élet emlékein keresztül az emberi csontmaradványokig. A történeti forrás-
anyagnak ez a hatalmas kibővülése szelekcióra kényszerítette a történettudó-
sokat, ami egyébként a genetikus történeti felfogásból is szükségszerűen követ-
kezett. A történeti események leírására, majd az okozati összefüggések tisz-
tázására is törekvő régi történetírás nem válogatott az aránylag csekély ter-
jedelmű anyagban, valamennyi rendelkezésre álló adat felhasználásával igye-
kezett feladatát megoldani. Az emberiség illetőleg egyes embercsoportok tevé-
kenységében és életnyilvánulásaiban tapasztalható fejlődés megismerésére, 
fejlődési folyamatok rekonstruálására törekvő genetikus történetírás csak a 
vizsgált fejlődési folyamat szempontjából fontos jelenségekkel foglalkozik s 
ehhez képest forrásanyagából alapos értékeléssel csak a fejlődés szempontjából 
fontos értesítést tartalmazó adatokat választja ki és használja fel. A többit 
egyszerűen mellőzi. Az értékelés mértéke persze a téma természete szerint vál-
tozik. A nemzeti történet szempontjából fontos lehet az egyetemes fejlődésben 
jelentéktelen epizódnak tetsző esemény vagy jelenség. A gazdaság-, társada-
lom-, egyház-, hadtörténet, vagy más részletfolyamat megvilágításához a nem-
zeti történet szempontjából jelentéktelen adatokra is szükségünk lehet. 

A genetikus történeti módszer azonban nem annyira a forrásanyag e 
nagymérvű meggyarapodása miatt, hanem inkább a korábbi vizsgálatokból 
kirekesztett fejlődési jelenségek és fejlődésirányító tényezők vizsgálata, az 
ezzel kapcsolatban jelentkező új értékelési szempontok alkalmazása és a 
rekonstrukciós tevékenység nagy arányú kiszélesedése miatt vezetett az 
ismeretek módosulására, a történeti jelenségek és összefüggések teljes átértéke-
lésére. Bár az újabb részletkutatások igen sok és fontos történeti részletkérdést 
tisztáztak, ez az átértékelés ma is folyik s a történetírók előtt az újraértéke-
lendő jelenségeknek még mindig igen hosszú sorozata áll. Történetírói munkánk 
ma a genetikus módszer alkalmazásából következő értékeléseknek — az esemé-
nyek és jelenségek, intézmények és alakulatok, elvek és eszmeáramlatok, egész 
korszakok és egyes történeti személyek fejlődésbeli szerepét tisztázó, történeti 
jelentőségüket megállapító átértékeléseknek — láncolata. A történetírónak ez 
átértékelések során természetesen tartózkodnia kell minden célzatosságtól és 
legjobb tudása szerint igyekeznie kell az előbb ismertetett szubjektiv mozzana-
tok kiküszöbölésére. A genetikus gondolat értelmében minden történeti személyt, 

Napkelet 17 



250 

eseményt és jelenséget saját kormilieujében vizsgálunk és értékelünk, mellőzve 
a későbbi korszakok világnézetéből, elméleteiből és történetszemléletéből követ-
kező anakronisztikus momentumokat. 

Miben áll ez a tárgyilagos történelmi átértékelés, néhány példával fogom 
megvilágítani. 

Pauler Gyula negyven év előtt írt árpádkori történetében az egykorú 
orosz krónikák bőszavú leírása alapján tizenkettedfél lapot szentelt II. Géza 
orosz hadjáratainak. Jómagam az Árpádok történetét hasonló terjedelemben 
tárgyaló művemben háromnegyed lapon végeztem velük. A kritikai vizs-
gálat során ugyanis ezek reálpolitikai szempontból elhibázott, pusztán dinasz-
tikus érdekű vállalkozásoknak, a magyar fejlődés szempontjából egészen jelen-
téktelen epizódoknak bizonyultak. 

Hasonlóképpen kellett elbírálnom, átértékelnem a régebbi irodalomban 
részletesen tárgyalt harcok és hadivállalkozások — jórészben egyszerű határ-
villongások — többségét is, melyek korábbi predomináns szerepüket kizárólag 
a középkori történetírás egyoldalúan hadtörténeti érdeklődésének, a bőséges 
forrásanyag fennmaradásának köszönhették. Más esetekben viszont többre-
kellett értékelnem az eddigi felfogásban jelentéktelennek látszó hadjáratokat. 
II. Endre sokat ócsárolt, céltalan vállalkozásnak minősített keresztes hadjáratá-
nak hátterében például a források és események újraértékelése alapján nagy-
vonalú külpolitikai koncepció körvonalai, az Árpádházi királyok keletrómai 
császárságának s a görög-magyar perszonális úniónak nagyszabású tervei bon-
takoztak ki. 

III. Béla bizánci neveléséből és Mánuel udvarában betöltött vezető-
poziciójából történetíróink az ő trónralépte után erős görög kultúrhatásokra 
következtettek, noha ennek tárgyi bizonyítékai hazai forrásainkban egyáltalá-
ban nem találhatók. Az idevonatkozó forrásadatok és a Mánuel-kori bizánci 
történet jelenségei ellenkezőleg azt bizonyítják, hogy az orthodox görög fel-
fogás e korban még a bizánci udvarban is teljesen háttérbe szorult s mind 
Mánuel, mind Béla udvarában a szentföldi francia fejedelemségek felől beáramló 
francia kultúrhatások érvényesültek ; görög hatások feltevésére legfeljebb az 
udvar ceremoniális külsőségei tekintetében van jogunk. 

Politikai életünkön félszázadon át a 48 és 67 ellentéte uralkodott s ehhez 
képest a kortörténetírás is epochális korhatárként fogta fel 1848-at és 1867-et. 
A Habsburg-monarchia szétesése óta az események jelentősége önmagától 
átértékelődött. 1848, illetőleg a reformkorszak a magyar történeti fejlődésnek 
mindig epochális korhatára marad, a 48-as vívmányokat realizáló 67-es kiegye-
zés azonban az egész fejlődési folyamat szemponjából epizódszerű eseménnyé 
devalválódik. 

Régebbi jogtörténetírásunknak egyik legfontosabb tétele a magyar alkot-
mánynak ezer éven át szinte változatlanul való fennállása volt. Ezt a rendi 
Magyarország közfelfogásában gyökerező elméletet az eredeti források vizsgá-
lata és adataik értékelése alapján a történetírás régen megcáfolta. Tudjuk, hogy 
a királyi hatalom a XI—XIII. században korlátlan volt, hogy az első ország-
gyűlést a közhatalomnak IV. László kiskorúsága miatt bekövetkezett elgyen-
gülése következtében 1277-ben tartották s bár az ezt követő negyedszázadban 
elég sűrűn tartottak országgyűléseket, azoknak s általában a rendi alkotmány-
nak folytonossága csak a XIV. század végétől mutatható ki. Viszont azonban 
az is megállapítható, hogy a rendeknek, illetőleg a birtokos nemességnek alkot-
mányos törekvése a XIII. század eleje óta állandó és tudatos és hogy az ország-
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gyűlésnek is megvannak a történeti előzményei a XII—XIII . századi Fehér-
váron tartott törvénylátó napok fegyveres gyülekezeteiben s a XI. század 
végén tartott ú. n. vegyes zsinatokban. Alkotmányunkról tehát ez átértékelés 
után is bátran vallhatjuk, hogy a XI. században megkezdődött fokozatos fejlő-
dés eredményeként jött létre, lényegében tehát közel ezer esztendős, a válto-
zatlanság vonását azonban le kell törülnünk arculatáról, ami különben termé-
szetes is, mert történetileg kialakult intézmény ennyi időn át a fejlődés törvé-
nyei értelmében változatlanul nem maradhat fenn. 

Az alkotmánnyal kapcsolatban sok szó esett jogtörténeti irodalmunkban 
a szentkorona-elméletről, melynek értelmében a szentkorona titokzatos jogi 
személyisége az egész nemzettest — király és nemzet — megszemélyesítője és 
közjogi hatalmának szimboluma. A közkeletű felfogás szerint ez az elmélet az 
Anjou-korban alakult volna ki. A források értesítéseinek helyes értelmezéséből 
azonban kiderül, hogy a szentkorona IV. László korától kezdve egészen a 
XV. század derekáig csak a királyi hatalom szimboluma volt s nem bírt a 
későbbi közjogi jelentőséggel. A szentkorona elmélet a XV. század derekán — 
minden valószínűség szerint V. László kiskorúsága és Hunyady János kor-
mányzósága idején — jutott teljes kifejléshez és Verbőczy művében jogi for-
mulázáshoz. 

Történetünk egy hosszú szakaszának, másfélszázados korszak eseményei-
nek és jelenségeinek újraértékelésére kényszeríti korunk történetíróját a 
XIX. század politikai hangulatainak — a török-magyar barátságnak és Habs-
burg gyűlöletnek — jegyében kialakult elmélet, mely szerint a törökség a mult-
ban is a magyarok barátja, vagy legfeljebb jóindulatú vitéz ellenfele lett volna. 
A történeti források, a belőlük megismert jelenségek, a megszálló törökség 
nyomában járó borzalmas pusztulás és romlás egészen másra tanítanak. Érté-
kelésük alapján a törököt a magyarság legveszedelmesebb ellenségének, tör-
téneti életünk legvégzetesebb tényezőjének, a magyar egység és Nagymagyar-
ország teljes kiépítésére irányuló törekvéseink végzetszerű akadályának kell 
tekintenünk. 

Nehéz átértékelési feladatot rónak a történetíróra a XIX. század forra-
dalmi és liberális történetszemléletének a középkorról alkotott merőben téves 
ítéletei, a francia forradalom előtti kor minden bűnét, baját, hibáját és tévedé-
sét «a sötét középkor» számlájára író értékelései. Hogy a sok közül csak egy 
példára hivatkozzam : a XVIII. századi jobbágyság sanyarú helyzetének okát, 
gyökerét ez a történetírás a középkor «embertelen, rabszolgatartó» szellemére 
vezeti visza, holott a történelem forrásai arra tanítanak, hogy a középkorban 
szolgának — servus — nevezett legalsóbb népréteg életviszonyai és gazdasági 
helyzete sokkal kedvezőbbek, terhei sokkal enyhébbek voltak a későbbi jobbá-
gyokénál, sőt a mai falusi nincstelenekénél is. A jobbágysors rosszrafordultá-
nak első nyomaival az újkorba átvezető kései középkorban, a középkori intéz-
mények hanyatlásának és bomlásának idejében találkozunk ; ugyanekkor tör-
tek ki az első parasztlázadások is. Hasonló tévedés a középkort tenni felelőssé 
az újkorban elfajult feudális intézmények hanyatlásával járó szociális és gaz-
dasági bajokért. 

Még nehezebb helyzetbe kerül a történettudós, mikor a köztudatban vala-
mely történeti jelenség, esemény, mozgalom vagy irányzat más jelenségekkel, 
eseményekkel, mozgalmakkal, vagy irányzatokkal egyidejüleg, sőt velük bizo-
nyos kapcsolatban jelentkezik s az egykorúak gondolatvilágában, vagy későbbi 
kor történetszemléletében ezekkel szinte elválaszthatatlanul egyesül. Magun-
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kon és kortársainkon tapasztalhatjuk, mily könnyen vagyunk hajlandók a 
közelmult politikai eseményeinek hatása alatt a radikális és bolsevik politikai 
törekvésekkel egyidőben, velük párhuzamosan vagy valaminő látszólagos 
összefüggésben jelentkező irodalmi, művészeti, társadalmi, gazdasági, sőt a 
régitől bármiként eltérő politikai törekvéseket is radikálisnak, bolsevikinek, 
nemzetietlennek, sőt nemzetellenesnek bélyegezni, nem egyszer minden alap 
nélkül. Hasonló optikai csalódása volt a szabadságharc-kultuszon felépült 
XIX. századi történetszemléletnek, mikor a katholikus restauráció — közkeletű 
kifejezéssel : ellenreformáció — Európaszerte nagy hullámokat felverő mozgal-
mát a hazánkban vele egyidejüleg és — a bécsi udvar katholikus iránya követ-
keztében — vele bizonyos összefüggésben jelentkező szabadságellenes, abszolu-
tisztikus és magyarellenes udvari törekvések egyik eszközeként, európai össze-
függéséből kiszakítva bírálta és értékelte s a keresztény egység helyreállításának 
gondolatán nyugvó hatalmas eszmei hátterét, a restaurációért lelkesedő nagy 
magyarok — Oláh Miklós, Pázmány Péter, Esterházy nádor, a Nádasdyak, 
Zrínyiek és társaik — lelkének a magyar egységért hevülő gondolatait e moz-
galom értékelésénél teljesen figyelmen kívül hagyta. A magyar ügyet más esz-
közökkel, más elhelyezkedésben becsületesen szolgáló katholikus magyarok-
ról ellenséges érzéssel ítélkező laikus történetszemlélet megállapításai a törté-
neti adatok világánál — protestáns nagyjaink történeti érdemeinek teljes mél-
tánylása mellett is — önmaguktól omlanak össze és éppúgy átértékelendők, 
aminthogy a legújabban feltárt bécsi levéltári adatok alapján a XIX. század 
aulikus és konzervativ magyar főurainak szerepét is át kellett értékelnünk. 

A magyar történetírás és vele nemzeti hagyományunk csak egy királyun-
kat tisztelte meg a «Nagy» jelzővel. Kiváló katonai és diplomáciai sikerei, 
országának virágzó állapota, hatalmának bölcs és céltudatos gyakorlása, szép 
emberi vonásai és nemes jelleme Nagy Lajost valóban legnagyobb uralkodóink 
egyikévé avatják. Az objektiv történelmi értékelés mérlegén apjával, Károly 
Róberttel szemben mégis könnyebbnek találtatik. Lajosnak ölébe hullott a 
szerencse. Katonai és gazdasági hatalmának, tekintélyének, országa jólétének 
alapját, népe elégedettségének, kormányzata nyugodtságának és sokszor kalan-
dossá fajuló hadivállalkozásainak előfeltételeit apja teremtette meg, ki a leg-
nehezebb időben, a polgárháború fegyvereinek csörgése közben vette át országa 
egy kis részének kormányzatát s a nagyot akaró és nagyra hivatott uralkodó 
céltudatosságával lépésről-lépésre haladva, birtokába vette és pacifikálta ezer 
sebből vérző országát, visszaszerezte az elveszett királyi tekintélyt és újjá-
szervezte a megelőző félszázadban teljesen rombadőlt királyi hatalom katonai 
és gazdasági alapjait. A magyar történeti fejlődés szempontjából Károly 
Róbertnek csekély erővel és készültséggel kivivott rozgonyi győzelme és az 
oligarchákon aratott többi diadalai sokkal jelentősebb katonai sikerek Nagy 
Lajos kalandos természetű nápolyi vállalkozásainál, sőt valamennyi más hadi-
sikerénél is. A magyar hadsereg és államháztartás újjászervezése, a királyság 
új nagyvonalú gazdaságpolitikájának megalapozása, a belső rend és biztonság 
helyreállítása, az új állami és társadalmi fejlődés követelményeinek felismerése 
legnagyobb királyaink — Szent István, Kálmán, IV. Béla — sorában biztosít 
helyet Károly Róbertnek. Egyéniségének és alkotómunkájának átértékelésével 
személyében a legnagyobb magyar királyok egyikét sikerült felfedeznünk. 

Ellenkező irányban Martinovics Ignác egyénisége esett át újabb időben a 
legteljesebb átértékelésen. A Vérmezőn lefejezett Martinovicsot a XIX. század 
forradalmi történetszemlélete szabadsághőssé avatta s mint ilyent tisztelte. 
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A bécsi levéltárból nemrégen előkerült hiteles okmányok, saját jelentései alap-
ján azonban meg kellett állapítani, hogy a magyarellenes és szabadségellenes 
udvari körök fizetett bérence, a szabadság ügyéért lelkesedő jóhiszemű magyar 
forradalmárok agent provocateur-je volt, kit a halálos bűntetés nyilván csak 
azért ért el, mert túllépte megbizatása határát s emiatt megbizója sem bízott 
többé benne, félt esetleges árulása kellemetlen következményeitől. 

Azt hiszem e példákból eléggé kiderül, hogy a történelmi átértékelés nem 
valami különleges, boszorkányos művelet s nem valami vétkes manipuláció. 
Az átértékelés csak egyik eszköze a történeti igazság megismerésére irányuló 
komoly és elszánt tudós törekvésnek. S itt elérkeztünk az átértékelés problé-
májának legkényesebb mozzanatához. A történeti igazságra való tudatos törek-
vés kötelességévé teszi a tudósnak oly tények megállapítását és oly átértékelé-
sek végrehajtását is, melyek közkeletű történeti véleményeket s a köztudatban 
igazolt tényként szereplő jelenségeket cáfolnak. A tudós egyedüli célja az igaz-
ságkeresés lévén, néha oly tények és értékelések elvetésére és mással helyette-
sítésére kényszerül — mint az ezeréves alkotmány, a szentkorona-elmélet 
Anjou-kori eredete és Nagy Lajos esetében láttuk — melyeket kortársai a régi 
tanítás alapján az emberiség vagy a nemzet erkölcsi vagyonának integráns és 
értékes alkotórészéül tekintenek, az iskolában, politikában és köznapi életben 
az emberi vagy nemzeti nagyság eklatáns bizonyítékaként emlegetnek. Ily 
esetben a laikus közvélemény, mint azt előljáróban már érintettem, nehezen 
tud belenyugodni bálványozott nagyjai és intézményei bármily igazságos 
átértékelésébe s ha akad valaki, aki megpendíti az irányzatosság és tudatos 
ferdítés tudósra legmeggyalázóbb vádját s ha akad sajtóorganum, mely e vád-
hoz eszközül adja magát, hamar megindul a hajsza s a gyalázkodások és csúf 
rágalmak özönétől elárasztott tudós megizlelheti az igazságkeresésért kijáró 
fejbeverés gyümölcseit. Csodálatos, de megállapítható, hogy ily váddal a laikus 
rajongók rendszerint csak igazi, céhbeli tudóst szoktak illetni, kinek mód-
szerét, szempontjait, tudós jóhiszeműségét felértékelni nem tudják. Politikai 
célzattal írt tendenciózus ferdítésekkel szemben sokkal elnézőbbek. Példa 
bizonyít. A háború előtt alig egy évvel a Zsidók útja c. művével nagy feltűnést 
okozó Ágoston Péter jogakadémiai tanár, később a bolsevik kormány külügyi 
népbiztosa, könyvet írt a magyar nagybirtok történetéről s abban — minden 
tudományos és módszeres bizonyítást mellőzve — rút vádakkal illete a birtokos-
osztályokat, rablónak, tolvajnak, fosztogatónak bélyegzett minden nagy 
magyar embert, az Árpádházi királyoktól és Hunyady Jánostól kezdve a 
Báthoryakon, Zrínyieken és Rákócziakon keresztül napjainkig. Könyvét a 
Huszadik Század adta ki, de célzatosságát, módszerét, állításait még e radiká-
lis folyóirat bírálója is elítélően kritizálta. A könyv ennek dacára forgalomba 
került s a magyar munkásság nagy része ebből merítette és meríti ma is gazda-
ságtörténeti ismereteit. Ennek a könyvnek megbélyegzésére — néhány eldugott 
és rövidlélekzetű hirlapi és folyóiratcikken kívül — senki sem gondolt, szerzője 
ellen egyik sajtóorganum sem indított hajszát, az a napilap sem, mely ugyan-
akkor üldözőhadjáratot kezdett egyik legkiválóbb fiatal tudósunk ellen, műve 
állításainak célzatos félremagyarázásától, tőle távolálló feltevéseknek neki 
imputálásától sem riadva vissza. Jellemző, hogy ugyane lap szerkesztője volt 
annak a népköztársaságnak első közoktatásügyi minisztere, mely Ágoston 
Pétert a budapesti egyetem katedrájával tartotta jónak jutalmazni. 

Ezeket a jelenségeket látva, befejezésül fel kell vetnem a problémát, 
jogosult-e, helyes-e a tudományos átértékelés eszközeit és az igazságkeresés 
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szempontjait alkalmaznunk a nemzeti kultusz központjában álló személyekkel 
és intézményekkel szemben? 

Tudós erre a kérdésre csak igenlően felelhet. Bizonyos jelenségek, intéz-
mények vagy személyek tabuvá avatása egyértelmű azoknak a tudományos 
vizsgálat köréből való kirekesztésével. Ha Szent Istvánról vagy Kossuth Lajos-
ról csak azt mondhatjuk meg, ami teljes összhangban áll a közvéleményben 
róluk alkotott és meghonosodott, esetleg egészen téves képpel, akkor a tudomány 
eszközeivel többé nem közelíthetünk az ő történeti alakjukhoz, mert meg vagyunk 
akadályozva a szabadkutatásban, ami minden tudományos munkának elenged-
hetetlen előfeltétele. Hihetünk az elénk tett kép hűségében, de mivel annak 
helyességéről meggyőződnünk nem áll módunkban, magára, nevére, valamit 
is adó tudósnak lehetetlen többé e személyekről írnia. A tudós célja és feladata 
az igazságkeresés lévén, semminő — ha még oly tiszteletreméltó — mellék-
tekinteteket sem szabad számba vennie, ha ezek tudományos meggyőződésének 
szabad kifejtésében akadályozzák. Hogy azután ez a meggyőződése, átértéke-
lései és új eredményei tudományos szempontból helytállóak-e, annak elbírá-
lására kizárólag a szakkritika jogosult, mely nem hangulatkeltő frázisokkal, 
politikai jelszavakkal és gyanúsításokkal dolgozik, hanem a tudomány szín-
vonalán álló kritikai módszerrel s ennek eszközeivel felfegyverkezve végzi fel-
adatát. A személyeskedő, gyanúsító vádaskodások, a tudományhoz nem illő 
gorombaságok eleve eldöntik a vitát a megtámadott tudós javára, mert útját 
vágják a szakszerű bírálatnak. Komoly tudós a hajszát látva, nem állhat többé 
a méltatlanul vádolt író kritikusai közé, holott a tudomány érdekei a kérdések 
alapos megvitatását, az eredmények szakszerű bírálatát, az esetleges tévedések 
objektiv cáfolatát tennék kívánatossá. 

De tovább megyek. A tudományos szempontot a magasabb nemzeti érde-
kek alá rendelve sem támaszthatunk kifogást a nemzeti kultusz tárgyául szol-
gáló intézmények és személyek történeti jelentőségének módszeres vizsgálata, 
szakszerű átértékelése ellen. A művelt közönség köréből, igen tekintélyes oldal-
ról is hallottuk azt az óhajt megnyilvánulni, hogy a történetíró lehetőleg óvato-
san nyúljon a nemzeti nagyságok történetéhez, mert ezek dicsőségének bárminő 
kisebbítése a nemzet és a nemzeti gondolat nagy károsodását jelentené. Mint 
egy kedves öreg barátom mondotta, mikor az új magyar történet előkészületei-
ről értesült : «azután az a Ti történetetek igazán objektiv legyen és nehogy 
kikezdjétek a mi Bálványainkat». A történeti tárgyilagosságról alkotott eme 
tiszteletreméltó, de tudományosnak alig nevezhető felfogással szemben legyen 
szabad annak az erős meggyőződésemnek kifejezést adni, hogy tabuként tisz-
telt félistenekre, idegenek, ellenségek által könnyen ledönthető bálványokra 
csak hanyatló nemzeteknek, haldokló népeknek van szükségük, hogy életük 
utolsó óráit romantikus ábrándok szövésével és a mult hamis dicsőségén való 
impotens elmélkedéssel édesítsék meg. Élni akaró és nagyratörő nemzetnek 
— Széchenyivel mondom — erényei mellett ismernie kell saját hibáit is. Példa-
képül sem félistenekre, hanem igaz, nagy emberekre van szüksége, kiknek 
emberi nagysága nemcsak a magyar közvélemény, hanem az egész világ köz-
véleménye előtt tudományos eszközökkel bizonyítható. Ha a legnagyobb 
alkotó magyarnak, Szent Istvánnak személyében nem a középkori krónikás 
és legendaíró aszkéta szentjét, a rokona megvakításán és felesége gonoszságán 
siránkozó tehetetlen öregembert tiszteljük, hanem a történet Szent Istvánját, 
a keresztény Magyarország erőshitű és kegyesszívű, de kíméletlenül szigorú, 
keménykezű megalapítóját, akkor többi nagyjainkban se a XIX. század roman-
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tikus történetszemléletének torztükréből felénk tekintő, saját koruktól el-
szakadt, vértelen álomképeket, mesébe való ideálalakokat keressük és tisztel-
jük, hanem koruk légkörében élő, igazi emberi nagysággal megáldott és igazi 
emberi hibákban leledző, húsból és vérből való hőseinket, a magyar faj és nemzet 
emberségükben hatalmas képviselőit. Ne féltsük őket a tudományos értékelés 
embereken átvilágító reflektorától. A mi nagyjaink nem szorultak hibáik lep-
lezésére, nem szorultak hamis dicsfényre, aminthogy a magyar nemzetnek 
sincs semmi leplezni valója. Történetünk nem romantikus hőstörténet, hanem 
igazi emberi történet, erényekben és hibákban egyaránt emberi személyeknek 
és cselekvéseknek dicsőségben és szomorúságban egyaránt gazdag története. 
Ezt a történetet vizsgálva és megelevenítve, feladatunk csak az igazság kere-
sése lehet. Ha tudós meggyőződéssel keressük a történeti igazságot, ha igazat 
írunk, nincs mit szégyellenünk, hiszen már Zrínyi Miklós megmondotta : «egy 
nemzetnél sem vagyunk alábbvalók 1» 

Hóman Bálint 

VIRRASZTÁS. 

Elkerül a csöndes álom, 
Nyugodalmam nem találom. 
A virrasztás örök élet! 
Csak még egyszer meglelnélek 
Édes álom, de óvnálak, 
Drágább kincsem nem vón nálad! 

Csak esengek már utánad, 
Rabságba tart erős bánat. 
Mint az árnyék éjidőben, 
Növekedik rémitően. 
Reménységem gyenge mécsét 
Rohamozza ezer kétség. 

Védem, óvom, mindhiába! 
Egyre kopik kis világa. 
Mi lesz vélem, hogyha mégis 
Ellobban e gyenge mécs is? 
Tudom, akkor jöhet reggel, 
Én már többet nem kelek fel. 

Réz Gyula. 



A Z I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

ÁRON hallgatta . . . szedte magába . . . s most, hogy már tele volt 
ezzel . . . mindennel, mindennel, odaállt eléje . . . s azt mondta 
neki, Bándy Gézának . . . úgy súgva . . . sziszegő súgással . . . 

a nagy csendben . . . 
— Hát aztán . . . akkor hova megyünk tulajdonképen? Mit csiná-

lunk? 
Géza nekifordult. 
— Mit? Futunk előre a sötétbe ! . . . Vaktában rohanunk előre ! . . . 

Meg se állunk, csak úgy futtában nyúlunk le egy-egy karéj kenyérért ! 
Rothadt ? Egye fene ! . . . Kenyér ! Megrágjuk futtunkban . . . Egy 
pohár italt kapunk el. Poshadt? . . . Aki bánja ! Egy-egy fehérnépet ! . . . 
Hogy micsodás? Hát aztán ! Úgy se állunk meg ! Csak rohanunk tovább 
és az út végén semmi sincs, barátom ! Semmi ! . . . Zsákutca ! . . . Svindli 
az egész ! . . . Fejjel nekikoppanunk a falnak ! 

— Azt kell ledönteni ! 
Feleki Jóska állott a kályha mellett szikáran, csontosan, szinte 

kitöltve az egész szobát, úgy állott ott s szembenézett. 
— Azt kell ledönteni ! 
Olyan hirtelen jött a Feleki hangja onnan a sarokból, hogy ráfe-

küdt az egész szobára s kiáradt a szomorú sárga villanyfénnyel az udvar 
sötétjébe s ki a Tavaszmező-utcán végig . . . s még túl azon is . . . 

— Mit? — kapta fel a fejét Bándy Géza. — Mit? 
— Azt a falat ! Mit bámulsz? Te mondtad. Azt a falat, aminek 

nekimész a fejeddel, azt kell ledönteni ! S kész. Van aztán, barátom, 
étel, ital, tűzhely, válogathatsz. Csak a falat kell ledönteni. A falat ! 
Tudod te, milyen falat, mit magyarázzak, nem vagyok én képviselő-
jelölt, se kortesvezér. Ruhatáros vagyok a London-Parkból s amiatt a 
fal miatt, kolléga úr, amiatt vagyok ruhatáros ! Igen ! . . . Mert egyéb-
ként idestova harmincesztendős lévén, ma hidat építenék az Olton ! . . . 
Meg vasutat ! . . . Ragyogó tervem van, gyerekek . . . tudjátok, a Kü-
küllő mentén végig . . . Eh, mit beszélek ? . . . a fal közben van, öregem ! 
A fal ! . . . Azontúlra szól ez a tervem, ez a vasútterv . . . A falon túlra, 
odaszól minden . . . Minden ! Minden ! 

Füle Tóni félrészeg örömében egy lelkes éljent vakkantott közbe, 
ezen aztán elnevették magukat s Feleki a pohár után nyult. 

Koncz Elek morgott még oda. 
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— Jó szónok vagy, Jóska. Hal lo t tam már rosszabbakat is. Külön-
ben igazad van : szűk az ország . . . kicsi a kenyér . . . aztán sokan ké t 
karéjból falnak egyszerre . . . meg háromból s négyből . . . 

— De nem hallgattak rá. 
Bándy Bandi megint Böhmingernét szedte elő s szakelőadást 

t a r to t t az al- és főbérleti viszonyról. 
Feleki szedelőzködött, hogy mennek. Géza marasztalta, most már 

mindegy, egy félliter van még tán , egyszer körültöltenek. Sorbatöltött . 
— Te hol alszol, Elek? — kérdezte Géza. — Maradj i t t . Áron 

kifizette a szobát, maradhatsz. Ez a sárkány reggel különben is elmegy 
már nyolc órakor s meg sem tud j a , hogy i t t voltál. 

Koncz Elek felemelte a poharát , a villany felé t a r t o t t a s úgy 
nézegette hunyorogva. 

— Maradhatunk, nem bánom. Ámbár unom ezt a polgári jólétet, 
ami i t t körülfog. Unom. De ha szívességet tehetek vele nektek, há t 
parancsoljatok velem. Táplálatlan testén kicsit kifogott az ital és 
érezte, hogyha feláll, nem egészen bizonyos a lábában. A keze is 
bizsergett s a feje izzadt egy keveset. Beleivott a poharába s tovább 
nézegette. 

— Szép bor. Szép pesti bor. Hogy mozog ! Hogy gyöngyözik ! Él az 
egész, lá tod? Van ebben dunavíz a javából, meg egy kis bors, szőlő-
esszencia — vegyi — meg egy kis okker . . . világos okker h m . . . erre 
a festékre emlékszem, a világos okkerre . . . meg égetett szíenna . . . meg 
indiai vörös . . . erre a háromra . . . Pótlós vol tam én, görögpótlós . . . 
Ja , hogy a bor, igen ! Szép bor, mondom, finom pesti bor. Van ebben 
minden . . . csak épen egy kis bor kellene bele . . . egyéb minden van 
benne. Olyan, mint a szülőfaluja . . . Pest ! Idd ki, vén csavargó — 
magának beszélt — idd ki, szabad farkas, idd ki . . . Rossz lőre . . . 
úri gyomorba temetlek, a mindenségedet ! . . . Uri gyomor ! . . . Divánon 
hál a gazdája ma éjjel . . . az ám ! . . . Koncz Elek ma divánon alszik ! . . . 
Joga van neki . . . mert . . . mert a nagyságos asszony már reggel nyolc-
kor elmegy . . . Ez is jogcím a divánhoz . . . Koncz Eleknek . . . bi tang csa-
vargónak . . . Koncz Zoltán f iának . . . nagytiszteletű Koncz Ézsajás uno-
ká jának ! . . . Jól megy dolga ú jabban, mert a nagysága nyolckor megy ! . . . 
Távozik, hehehe . . . Hiába, aki úr, az úr a pokolban is . . . — felál lot t , 
botorkálva t e t t pár lépést, elkapta az ágy fejét és derékból meghajolt az 
a j tó felé. — Köszönöm, nagyságos asszony, nagyon köszönöm . . . 
— A szívére te t te a jobbkezét, a bal t felemelte, úgy szavalt tovább 
akadozva. — Ha . . . ha majd e vendégszerető diván megszünik szá-
momra létezni . . . ha majd a Gellért-hegy oldaláról nézem a hajnal 
hasadását . . . ha a Ferenc József-hídon vágta tok előre a Keleti felé . . . 
a nap elé . . . — talán gyorsabban jön, ha én is sietek — önre fogok 
gondolni, nagyságos asszonyom . . . Ön ta lán nem is tud ja , milyen 
csendesen tud aludni ez a nagy, piszkos város . . . Én — és f inoman 
mosolygott — énnekem gyakran van szerencsém ezt megfigyelni és . . . 
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amint mondtam, ha majd — szóval egy másik divánig míg elcsatangolok, 
önre fogok gondolni, szép asszony . . . Amíg nézegetem, hogyan alszik ez a 
város . . . — a homlokán kidagadtak az erek — ez az aljas város . . . ez a 
protekcióváros . . . handléváros . . . ez . . . ez az idegen város ! Mert 
egyszer odabőgök neki, hogy ne aludj — sziszegve ordított , kimeredő 
szemekkel — ne aludj, hé . . . te idegen város . . . mert én ébren vagyok . . . 
én nem alszom ! . . . Hé ! Hé ! Hé ! — Az alsó a jka gyülölködve 
előrevágódott, csúnya volt irtó utála tában, rettenetesen csúnya volt 
Koncz Elek, száraz szatirarca, míg a foga közül kiundorodta magá-
ból : — Bitang . . . aljas város . . . i-i-idegen város . . . mert én i t t 
i-de-gen va-gyok — tagolta a szókat s összehuzódott, mint akit a görcs 
elfog. Én i t t idegen vagyok . . . én i t t re t tentő idegenben vagyok ! 

Bándy Géza nyakonfogta s a fejét megdörzsölte vízzel. 
— Eredj innen, Géza — mondta neki — ne bomolj azzal a kancsó-

val, Nem vagyok én részeg ! 
Feleki s Füle Tóni elmentek, kiosontak csendben, Bándy Géza 

ágyazni kezdett , elosztotta a két ágyat négyfelé — az öccse feléledt 
már egészen — s a maradék csepp bort szopogatta. Áron is topogott 
az ágy körül, hogy segítsen valamit . 

Koncz Elek az asztalnál állott, nézte a sürgölődést s rászólt Áronra. 
— Ne segíts. Minek? Bolond, aki valamit valakinek segít ! Tiszta 

bolond. A cinizmusban van az erő, f iam ! Abban ! Csak lemosolyogni 
felülről mindent ! Ér ted? 

Lefeküdtek. A Bándyak s Áron a két ágyba, Koncz Elek a di-
ványra. 

Bándy Bandi aludt el legelsőnek. Szépen, egyenletesen lélegzett 
mind nagyobbat , mind nagyobbat, aztán nyögött egyet-kettőt s horkolni 
kezdett . A bá ty ja félálomban odaszólt : — Rázd csak meg ! — S Áron 
odabököt t a fiúhoz. Az el is hallgatott menten. Igy szoktat ta Géza. 
Ha megrázogatták, rögtön elcsendesedett egy félórára. Azalatt meg 
Géza elaludt. Áron hallgatta őket megint a kietlen sötétben, ahogy 
fu j j ák . Lehunyta a két szemét erősen, erősen, hogy tüzes karikák 
táncol tak már előtte kéken, zölden, vörösen . . . s úgy mondta magának : 
aludni akarok, aludni akarok. Nem tudo t t . Számolni próbált, de elunta 
s érezte, hogy at tól úgy sem alszik el. Magában dünnyögve próbálta 
al tatni magát , mint kölyökkorában, de hiába. Az agya úgy tele volt, 
de úgy tele volt, úgy cikázott benne a sok minden, hogy nem is tud ta , 
mikor mit gondol. Szédült. Mint a jégpálya, mikor már nagyon fel 
karcolták, össze-vissza, de keresztül-kasul . . . el lehet kapni egy-egy 
vonalat , hogy i t t já r t egy korcsolya — de követni? Lehetetlen ! Merre 
men t? Nyolcast csinált-e vagy kadet tugrás t? Polkalépést próbált, vagy 
csak úgy erre bógnizott? Nem lehet eligazodni. Igy képzelte az agyát 
Joó Áron, ahogy ot t feküdt a két fiú között középen. 

Sokáig fekhetet t igy, kint már szürkéskéken derengett az éjtszaka 
s akkor felneszelt. Mi az? . . . Felült . . . Belebámult a sötétbe . . . S akkor 
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úgy elszorult a torka, hogy azt hit te, mindjár t megfullad . . . Igen. 
Koncz Elek sírt a diványon . . . A vén csavargó . . . a szabad 
farkas . . . sírt. 

V I . 

Csütörtökre nem jö t t haza Domány Géza, péntekre sem. Elment 
Áron mindennap, úgy ment már a Nádor-utcába az Egyesült Forgalmi 
Bankhoz pontosan, mintha odajárna hivatalba. Ötödik napon — hogy 
megállott a piros szőnyeg alján, a portás előtt — az végigkémlelte 
hirtelen s azt mondta : 

— Segélyügyekben egyébként Krausz t i tkár úr fogad, minden 
kedden és pénteken délután öt és ha t között . Doktor Krausz Jenő, 
második emelet huszonnégy. 

— Nem — s elvörösödött kínlódva — nem . . . dehogy. Az igazgató 
úrral kell beszélnem . . . Erdélyből . . . fontos ügyben — s mérges let t 
magára : mit Erdélyből? s fontos ügyben . . . mi köze ennek a ronda 
hentesnek azzal a pedrett bajuszával, hogy ő hogy s mint, miért. Semmi 
köze, dehát miért . . . ? H á t . . . há t látszana valami? 

Amint kifordult a kapun, végigmérte magát az üvegtáblában s nem 
látszott ra j ta , hogy . . . szóval, hogy, hogy áll. Nem. Mi látszana? 
A rendes, tisztes té l ikabát jában volt, kemény kalappal, keztyűvel. 
Bará t j a is lehetnék az igazgató úrnak vagy rokona. Ismerőse, akárkije. 

Csak a kabá t j á t lá t ta szegény, meg a kemény ka lap já t . De a kabát -
jából előszobaszag áradt s a portás megérezte. Finom orruk van ezeknek. 
Összeesett Joó Áron, valahogy meglappadt. Nem is testileg, hanem 
valahogy úgy belül. A szemébe már kiült az úri koldusok dühös alázata, 
sunyi gőgje, gyülölködő megalkuvása — . . . ezt kérem tőled, kérlek 
alázatosan, a betyár mindenit, pedig csak rongy vagy énhozzám . . . 

A maradék krajcárkái t már felette s most egy koszton élt a Bándy-
fiúkkal, Feleki Jóskával s a többivel. Hiszen az nem baj , tu la j donképen 
ta r toznak neki. De mégis, nem volt már úr a maga zsebéből. Céltalan és 
megalázó bolyongásokkal te l tek a napok. Ideszaladt, odaszaladt, 
próbálkozott. Ez ahhoz küldte, az amahhoz — . . . szólj be, fiam, két nap 
mulva, meg három nap mulva, meg egy hét mulva, de ne gyere fel, 
csak úgy telefonon . . . — s csodálatos, nem ju t eszükbe ezeknek az 
embereknek, hátha nincs kétezer koronája telefonra. Nem, nem jut 
eszükbe. Szaladgált Joó Áron; neveket, számokat, u tcákat , dá tumokat 
jegyzett fel s előszobákban üldögélt félnapokon át . 

Nem volt hányaveti fiú Joó Áron, fölös büszkeségek sem feszí-
t e t t ék a mellét. Valamelyes rendes, nyugodt öntudato t hordozott 
magában, hogy há t — becsületes ember vagyok, az apám is az volt — 
de egyéb semmi. Ha beszélt valakivel, há t annak a szeme közé nézett, 
nem szemtelenségből, csak hát , úgy illik az. 

Egy hét mulva jö t t meg Domány Géza — keddi napon s szerdán 
fogadta — addigra Joó Áron megvedlett. Eset t ember let t belőle, 
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szinte olyan, mint a többi. Alázatos s gyülölködő. Ha valahova elment 
az ügyében, ügyeskedni próbált a szolgán, t i tkáron, kisasszonyon 
keresztül s ha odakerült a párnázot t a j tón belül, már olyan kívülről 
t u d t a a maga mondókáját , olyan üzletszerüleg, folyékonyan, hogy 
szemérmes, műzavarokkal akadozott egyet-egyet a nagyobb hatás ked-
véért. Ha kérdezték, rögtön kérvényező állásba görbült s mindezt 
alig vette észre. A nyomorúság elkapta s gyűrte, formálta a maga 
szerszámaival az előszobák «ma nem fogadok», «tessék holnap jönni», 
«sajnálom, nem tehetek róla», vállveregetések, gorombaságok s egyéb 
hengerek között, hadd legyen olyan, mint a többi. 

Mégis, mikor a t i tkár ki jö t t s nevén szólította, kicsit összekapta 
magát . Elvégre. Hiszen ez Domány Géza. Makláry Béni bácsinak a 
ba rá t j a . Pa j tása . Szegedi halászcsárda meg mi. Béni bácsi meg ara-
nyos, kedves öregúr. Patr iárka. Egy Béni bácsi. Nahát akkor ! Szépen, 
egyenesen ment be a bőrös aj tón, meghaj to t ta magát . 

— Jónapot kívánok. 
Utóbb már alázatos szolgájázott mindenfelé, pedig — eszébe j u to t t 

most — a cigány, az elég alázatos, de az sem mondja alásszolgája, azt 
mondja, kézit csókolom, de abba legalább humor van. 

— Jónapot kívánok — s megállott az aj tótól odébb egy kicsit. 
A feketeredőnyös amerikai asztal mögött szikár úr ült , az orrán 

keretes cvikkerrel s in te t t rideg barátsággal, de nem válaszolt. 
A mappá jában kotort valamit, aztán egy mozdulattal maga elé e j te t te 
a cvikkert — az fekete zsinóron lógott s a csiptetője piros nyomot 
hagyot t az orrán — az íróasztal rekeszei közt végigszaladt az uj jával — 
. . . á, bé, cé . . . m . . . Macsarek . . . Madrid . . . Mahunka . . . Mak-
láry . . . — kivette a levelet, azt behozta még tegnap a t i tkár — felrakta 
a cvikkert s á t fu to t t a . 

— Nos — leejtette a cvikkert s a levéllel a fiú felé in te t t — hát 
halljuk, mi kéne? 

Joó Áron megdermedt. H á t így . . . ennyi az egész? . . . Mit mond-
jon? . . . Összeesett egyszerre, meggörnyedt megint. 

— H á t . . . kérem alázattal . . . — s elmondta a rendes mondandóját , 
elnyekeregte halkan és meggyőződés nélkül, nem nézett a szemébe 
Domány Gézának, az orrát nézte, a kis piros cvikkernyomot az orra 
nyergén s a levelet a kezében . . . 

Domány közben csóvált a fejével egyet-egyet, aztán hogy azt 
befejezte, apró mozdulatot t e t t a levéllel, lecsapta, mint aki azt 
mondja, szép, szép, dehát mi közöm hozzá? 

Kicsit szembe néztek. 
— Nézze, kedves f iam — azt mondta, magázta s meggyőződés 

nélkül, hidegen mondta, f iam — nézze, én tisztelem a lokálpatriotikus 
kapcsolatokat, igen, hogy úgy mondjam, de . . . végeredményben — 
s mosolygott — végeredményben ez nem jogcím, úgy-e? Nem jogcím 
semmihez. 
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— Hiszen csak azt gondoltam . . . hogyha a méltóságos uram 
akarná . . . ha mellettem volna . . . 

— Na jó, akarnám, azt könnyű mondani, az nem úgy van — 
kicsit elnézett, felvette a levelet, forgatta — ez, ez a Makláry . . . Mak-
láry — felcsapta a cvikkert s belekukkantott — Béni, ez melyik Mak-
láryakból való? A csikiak? 

— Nem, kérem szépen, az udvarhelyiek. 
— Aha. Aztán hogy megy a sorsa? 
— Béni bácsinak? Hát, kérem — vörös lett, akkor eszmélt rá, 

hogy le se ültetik — kérem alásan, tanfelügyelő volt, úgy-e . . . nyug-
díjat nem kap, se innen, se onnan . . . hát csak úgy éldegélnek. 

Domány Géza most végérvényesen leejtette a cvikkert. 
— Nahát, hogy a tárgyra térjünk, fiam, itt a bankban hely nincsen, 

ez egyszer biztos. Inkább még leépítünk, nemhogy új embereket ven-
nénk fel. Érti? 

— Értem, igazgató úr, kérem alássan . . . de gondolom . . . hiszen 
nem bánnám . . . vagyis . . . mondjuk . . . méltóságos uram az össze-
köttetéseinél fogva . . . ha tanítványokat kaphatnék, gimnazistát . . . 
vagy kezdőt zongorára . . . 

— Ja? Hopp ! — s az asztalra csapott Domány Géza. Ez már 
mozgás volt ez az odavágás, élet, de ez is olyan üresen koppant, olyan 
szárazon — hopp ! várjon csak. A feleségem, de üljön le, tessék, tessék, 
a feleségem most készül valami ilyen egyesületet csinálni. Valami ilyen 
elhelyezőfélét . . . Igy szegény úri fiúknak állást meg mi, jobb emberek-
nek, tudja . . . hát mindenesetre talán ők csinálnak valamit. Magam is 
gondolkozom még a dolgok felett — s ráncbaszedte a homlokát — 
esetleg eszembe jut valami. Nézze mindenesetre . . . lássuk csak, ma 
szerda . . . hát péntek . . . nem, péntek premier . . . hát szombaton este 
keressen fel bennünket, nálunk fog vacsorázni. Addig talán már lesz is 
valami. Na, ne áltassa magát vérmes reményekkel, kedves fiatal barátom. 
Nem igérek semmit, semmit. Esetleg mondom, ez a társulat, ez a izé, 
ez az elhelyezőtársulat . . . hát Isten áldja meg, fiam, Isten áldja meg. 

Joó Áron közelebb lépett, mélyen meghajolt és elkapta Domány 
Géza balkeze két ujját, melyet úgy nyujtott feléje, mint az iskolás 
gyerekek, ha jelentkeznek — a jobbjával a cvikkerjét csapta föl — s 
alázatosan köszönve a méltóságos igazgató úr szíves jóakaratát, kihát-
rált az ajtón. 

Lent megállott a sarkon s kicsit végiggondolta a dolgot. Nem, 
nem volt megnyugodva. Ez nem úgy sült el, ahogy gondolta. De ha 
ez sem . . . akkor mi van hátra? 

Kicsit leődöngött a Duna felé, nézte a vizet, aztán a Zrínyi-utcán 
jött befelé s szemben megállott a Bazilikával . . . A sorsjegy ! — jutott 
eszébe a Bazilika-sorsjegy. Azt megkérdi valakitől. Ámbár úgyis biztos, 
hogy semmit sem ér. De hadd legyen még biztosabb. Állott szemben 
a Bazilikával s nézte a roppant épületet. Bement az Andrássy-útra 
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s végigballagott egész az Oktogonig. Közben kirakatokat nézegetett, 
nők után bámult ; megnézte ezt is, amazt is ; át-átment valamiért egyik 
oldalról a másikra. A Teréz-körúton, az Erzsébet-, a József-körúton a 
Rákóczi-térig jó másfél órát ment, ment s magábakalapálta — a fiúk 
miatt tudniillik, — hogy az ügy el van intézve. Hiszen tényleg, őt 
Domány meghívta vacsorára, megigérte, hogy gondolkozni fog a dolgok 
felett, szól a feleségének, hogy az is gondolkodjék. Ketten majd csak 
kisütnek valamit. Szóval, az ő sorsa már biztos kezekben van. 

Csak Bandit találta otthon meg Koncz Eleket. Malmoztak. 
— Na — nézett fel Koncz Elek, amint benyitott Áron — széna 

vagy szalma? Hogy szólíthatlak? Talán méltóságos vagy már te is? 
Mert itt, öregem, kétféle ember kezd lenni. Munkanélküli meg méltó-
ságos úr. Aki állásban van, az többnyire méltóságos. Van aztán munka-
nélküli méltóságos is, az igaz. A régebbi évjáratokból. 

Bandi vesztett s felállottak. 
— Hát beszélj. 
— Rendben van — akarta nagyképpel mondani, de sikerületlenül 

szaladt ki a száján. — Rendben van. 
— Csodálom. 
— Vagyis meghívott, kérlek szépen, vacsorára. Igen. Szombaton 

este náluk vacsorázom és mindent a lehető legmesszebbmenőleg meg-
igért. A felesége épen most alapít valami olyan . . . olyan . . . nem értet-
tem tisztán tulaj donképen . . . valami olyan úri elhelyezőfélét. Egymás 
közt ezek az előkelő hölgyek . . . szóval, tudom is én . . . állást szereznek 
jobb embereknek, meg mi . . . 

Koncz Elek értelmesen bólintott. 
— Szóval, cupringerné lesz. A hazáért! Hogy mire nem képes a 

honleányi hőszeretet ! Hát igazán ez megható. 
— Ne csinálj már bolondot mindenből — mondta Áron. — Persze, 

hogy jó dolog ! Nagy összeköttetéseik vannak. Mit gondolsz, hány embert 
ismer Domány Géza? Azokat mind megmozgatják, hogy segítsenek. 

— Na és? 
— Mit na és? 
— Hát megmozdulnak. Lesz egy egyesület. Abban lehetőleg 

Dományné lesz az elnöknő. De lesz díszelnök egy darab, két darab 
alelnök, két fővédnök, négy mellékvédnök, főigazgató, helyettes igaz-
gató, ügyvezetőigazgató, kültag, beltag, levelezőtag ; lesz egy leány-
szakosztály, hogy a Domány-kisasszony is szerephez jusson, Domány 
Magda . . . mi? Olyan tizenhat-tizenhétéves . . . Az majd leányszak-
osztályi elnöknő lesz. Ötórai teákat fognak adni szendviccsel és anélkül, 
dzseszbenddel ; leadják a fényképüket itt-amott pártával, pruszlikban ; 
időnként nyilatkozni fognak a szervezés munkálatairól, amelyek elő-
készületben vannak természetesen. Hanem neked azért jó. Neked 
nagyon jó. Téged irigyellek. — A kalapját kereste s az ajtó felé indult. — 
Mert naiv vagy, öregem, naiv, mint a hóvirág. Az állítólag nagyon naiv. 
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És szerény vagy, hogy már szinte ibolyaszagot érzek rajtad ! — Fel-
csapta a kalapját. — Tartson meg az a magasságos jó Isten ebben a 
szent együgyűségedben, akkor eléred azt, hogy egy úgynevezett szép 
napon felfordulsz az utcán és el vagy intézve. Szervusztok ! 

Még megállott egy pillanatra a nyitott ajtóban s öregesen bólintott 
maga elé. 

— Dományné őméltósága egyletet alapít . . . erre építed a jövő-
det . . . Kitünő ! . . . Kitünő ! 

S elment. 
Áron dühös lett hirtelen. Hát most már minden tervezgetésébe 

belebotlik ez a fiú? Már minden apró, máról-holnapra való hitébe bele-
gázol a maga csordultig érett keserűségével. Zsörtölődve szidta Bándy 
Bandinak, de az se igen biztatta. 

— Hiszen bár csinálnának valamit ! De nem hiszem. Nincsen 
ezeknek szívük ahhoz, meg kényelmesek is. Fásultak az efféléhez. Nem 
is csoda. Mit gondolsz, Domány nem jó magyar ember? Dehogy nem. 
A maga módja szerint. Barátom, ezek annyi mindenféle izgalmon men-
tek át az utolsó tíz évben, hogy belefáradtak. Nem nevelődött rá egyik 
sem. Frázisokon hizlalták őket annak idején. Ha a magyarságáról, a 
hazafiságáról nyilatkozásba kényszerül, azt puffogtatja még ma is, 
amit ezelőtt harminc évvel az önképzőkörben hallott. Ami azóta tör-
tént, azt a lelke legmélyén még ma sem veszi tudomásul. Kérdezd csak 
meg Gézától, ő is megmondhatja. 

Szombaton estig pácolódott Joó Áron a várakozás lázában, akkor 
kipucolkodott hatszegletre s beállított Dományékhoz. 

Az asszony fogadta. 
— Jóestét, jóestét, maga az, tudom már . . . az uram beszélte, 

Isten hozta minálunk. Az uram dolgozik szegény, Kati — utánaszólt 
a lánynak — a méltóságos úr a dolgozószobájában van, úgy-e? Erre 
tessék. 

Kis szalonfélébe vezette Áront, közbe beszólt valahová — Magda . . . 
Magda . . . — s valami mustrálgató félmosollyal nézte végig. 

— Foglaljon helyet. Cigarettázik? Vagy nem gyujt rá vacsora 
előtt? Tessék. 

Magda bejött, az asszony bemutatta őket egymásnak. Szálegyene-
sen állott a szikár asszony közöttük s egy színpadi mozdulattal muta-
tott rájuk. 

— Ime — azt mondta — ime Joó úr, Áron, ugyebár? Joó Áron úr, 
akiről a papa már beszélt . . . Magda leányom ! 

A lány pillanatig állott az ajtóban s végignézte gyors pillantással 
tetőtől-talpig, kis mosollyal, mint az anyja. Ez a fesztelen mustrálgatás 
rosszul illett a szertartáshoz. Áron érezte. Aztán előrejött és kezet adott. 

— Tessék helyet foglalni. 
Mindahárman leültek s Áron feszengett. Rosszul érezte magát s 

ellenségesen. Ahogy ezek végignézték — jól látta — ejnye nem a vendég-



264 

f iú t nézték, hanem a kilincselőt, aki a papától akar valamit . H á t ez 
az — rágta magában Áron, szóval, így gondolják ők — hát ez az. Ez az 
a fiatalember, akit a papa szerzett a mamának. Akin majd lehet jóté-
konykodni egyet-mást jutányosan. Most is kap egy vacsorát, szegény, 
hadd egyék. A Koncz Elek modorában gondolkozott s túlzot t volt. 
Hetyke, szegénylegény gőg ült ki az a jakára — hiszen lá to t t ő már 
ilyen urakat , volt ő «vendég» ilyen úri házban — s neveletlenkedett. 
Az asszony elej tet t valami kulcsot, alig nyult utána, mire odaért az már 
fel is vet te . Ez nem volt szép s elrestelkedett. 

A lány egyébként zörgő mozdulataiban, szemejárásában, minden-
ben olyan volt, mint az anyja . Nem volt csúnya, de keskeny a jakában, 
vékony orra vonalán, szögletes homlokán mindenüt t valami hide-
get lá to t t Áron. Nem is azt a dermesztő hideget, amely ti tokzatossá 
tesz, megszépít s amely megett sokszor ret tentő tüzek lappangnak. Nem. 
Csak valami hűvös, kemény ridegség volt ez s így, ahogy ültek, úgy 
hasonlí tot tak valakire, de kire? nem ju to t t eszébe. 

— Majd elcsevegünk, amíg a papa befejezi a munká já t — 
mondta az asszony. 

Csevegünk. Odahaza Paáléknál, Makláryéknál, Antalffyéknál csak 
beszélgetnek. A madár cseveg a telegráfpóznán, ha már arról van szó. 

— Régóta tar tózkodik fővárosunkban? 
A lány kérdezte. 
— Nem. Egy hete mult . 
— Örömmel hallom, hogy ön muzikális. 
— Igen, foglalkozom zenével. 
Az asszony átvet te a szót. 
— Az nagyon szép és dicséretes dolog. A zenének igen lélekemelő 

hatása van. Osztja nézetemet, nemde? 
Szorzom — motoszkált a nyelvehegyén — szorzom s diákos jókedv 

csiklandozta a torkát , hogy t udná ezt utánozni Bándy Bandi — közben 
élénk beleegyezéssel bólogatott , mire az asszony folyta t ta . 

— Szereti a klasszikusokat? Én nagyon szeretem és mondhatom, 
egy-egy élvezetes zenei est oly mély hatás t gyakorol rám, hogy napokig 
nem tudok szabadulni a varázsa alól. Leányom különben maga is zon-
gorázik. 

Az elhelyezkedését, tanítványszerzést vagy más efféle, szóval, 
magát az ügyet nem érintették s ez még jól is esett a f iúnak. Szín-
házról beszéltek s hazulról érdeklődtek, milyen világ van ot t . 

— Én harminc esztendeje kerültem el Erdélyből, de szülővárosom 
képét örökre szívembe zárva hordom, százszor inkább most, amidőn 
ezer sebből vérzik az — mondta az asszony s nagyon utálatosnak t ü n t 
fel Áron előtt, ahogy a klasszikusok és az időjárás közé hangsúly nélkül, 
szenvtelen hideg arccal odapuffogta t ta soványka kis honfibánatát . 

Pár perc mulva Domány jö t t s kicsit szinte kedves hangoskodással 
nyu j to t t a a kezét már jóelőre. 
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— Á, á, á, bocsásson meg, édes fiam. Éhes már, mi? Ha j , a fiatal 
gyomor megköveteli a magáét, hehehe, Isten hozta. H á t elszórakoztatta 
a nőket? Tálaltathatsz, Ernesztin. 

I t thon kicsit, egy vonalnyit, mintha megenyhült volna Domány 
Géza, de Áron ebben a szempillantásban, ahogy kezet ráztak, meglátta, 
kire hasonlít az anya meg a lánya. Reá. Ez a három ember szinte 
egyforma, de mintha édestestvérek volnának. Ugyanaz a szögletes 
homlok, azok az erőszakosan kimért mozdulatok, az a rideg orr, száj ; 
még a férfin a cvikker szinte enyhítet t valamit . Azt hozta magával s 
kellemetlen, mindig elutasító mozdulatait is tompí to t ta valamelyest 
a kezében meg-megcsillanó üveg. A vacsorához is azzal ült le, néha 
felcsapta az orra nyergére ; megnézett valami ételt kritikus szemmel 
közelről, mint az olyan férjek, akik ismerik a konyhai dolgok csinját-
b in j á t is ; igényeik vannak, szisztéma szerint táplálkoznak s t ud j ák , 
hogy hány tojás van odakint a kamarában s mibe, miből mennyi 
szükséges — aztán visszapöttyentette a cvikkert a tányér ja mellé, 
mint valami evőeszközt. 

— A gombás sültet kitűnően csinálja ez a nő — mondta s egy 
elismerő bólintással in te t t ki a konyha felé — már megfigyeltem a 
multkor is. A forrázásban volt a hiba eddig, igen, a forrázásban. Tudni-
illik forrázás alat t nem az értendő, hogy gyerünk be a hetvenfokos vízbe, 
áh ! Az veszi el az ízét. A forró víz. Elveszi az ízét és kiöntik a vízveze-
tékbe a zamat já t . Épen csak, hogy gőzöljön a víz, csakhogy gőzöljön, 
akkor egy pillanatra bele és ki. Pompás, mondhatom. Salátát egyék, fiam, 
sa lá tá t mindenhez kell enni, amihez csak lehet. A testnek vi taminra 
van szüksége, bizony. 

Táplálkoztak. 
— H á t — a só u tán nyul t Domány Géza — egy szemernyi hiány-

zik . . . egy szemernyi . . . hát , édes fiam, gondolkoztam a dolga felett . 
Tüzetes megfontolás tá rgyává te t tem. — ízlelgette az ételt, szagolt, 
kavarga to t t — valamint a feleségemmel is meghánytunk, ve te t tünk 
mindent, sőt Magda is hozzászűrte a maga véleményét. Igen, Magda 
korát meghaladó érettséget tanus í t napjaink minden akár egyéni, akár 
tömegproblémájával szemben és ez az ügy speciálisan magába öleli 
mind a két fogalmat, illetve, hogy preciz legyek, szétágazik mind a 
kettőbe, lévén, hogy minéműségében a munkanélküliség dominál, ugye-
bár . Na, már most — s végigtörölte a száját — tanácskozásaink vég-
eredménye az, hogy — lepöccentette a cvikkert s diadalmasan nézett 
a fiúra, mint aki most ugyancsak megfejtet t valamit — önön segíteni 
kell ! — Felcsapta a cvikkert és szó nélkül evett egy kicsit — na, már 
most, — folyta t ta — marad a második kérdés : hogy, hogyan? Igaz? — 
letet te a cvikkert és körülnézett . 

Az asszony bólintott s kis csodálattal nézett fel a férjére : nahát , 
milyen okos ember, hogy fején talál ja a szöget. Magdán is látszott , 
hogy büszke az apjára. És a két nőnek ez a büszkesége a nagyra, az 
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erősre, az okosra, a férfira, mégis valami csöndes melegséggel öntötte el 
a szobát s Áron nem haragudott rájuk — Istenem, hát ilyenek. 

— Ugy van — bólintott rá helyeselve. 
Domány Géza az ezüstpapirt hámozta a sajtról. 
— Én magam teljes erőmből állok mellette minden megmozdu-

lásnak, amely egy jobb jövő megteremtését célozza s ebben az értelem-
ben él családom is. Nem vagyok a frázisok embere — apró szele-
teket nyesett a sajtból s jól megrágta — a tettek embere vagyok 
s nem riadok vissza semmi áldozattól, mely erőmet meg nem ha-
ladja. Haj, fiam, a hazáért áldozni kell. A hazáért . . . Erről különben 
legközelebb fogok is írni egy kis értekezést. A Nemzetfenntartó Kör-
ben folyton ostromolnak, hogy olvassak fel valamit, ez jó mottó lenne, 
gyönyörű gondolatvezetés, meg fogom írni. Bizony, fiam — add csak 
a cukrot — a feketekávéját kavargatta. — Ma nem úgy van, mint 
annak idején, hogy mindenki elvégzi a maga sablonos munkáját és 
azzal eleget tett a kötelezettségének. Ma itt missziója van minden 
becsületes embernek, — kortyolta a kávét — súlyos és nehéz missziója. 
Az újjáépítés munkájában ki kell vegye a részét mindenki, aki épkéz-
láb, akinek szíve van, férfi, öreg, fiatal, asszony, lány, gyerek, min-
denki. Nézd meg a lányomat — s Magdára mutatott a kanalával — 
lót-fut, fárad ; gyermeknapokon gyüjt, jelvényeket ad el, mához egy 
hétre egy Hungária élőképben lép fel a Körben. Iparművész tervezte 
a kosztümjét, Bécsből hozattuk az anyagot, itt nem kapni olyat — 
egy kanálka szódabikarbonával befejezte a vacsorát és hátradőlt a 
karszékben — hanem ez kellemetlen, látod, ez nagyon kellemetlen — 
s az öblös kerek patikadobozra mutatott — az ember eszik, eszik, 
eszik . . . aztán az egész szájaízét tönkreteszi ezzel a porral — mérgesen 
bökött bele a szódabikarbonába s ebben a pillanatban mélyen és 
igazán őszinte volt Domány Géza. 

Átmentek a dohányzóba. Az asszony beszélt az egyletről, amely 
tömörítené mindazokat, akik önmagukban semmi eredményt nem 
érhetnek el, de vállvetve, összefogva, mert az egyesülésben rejlik az 
erő — viribus unitis — vetette közbe a férje — szóval, egyesületbe 
tömörülve hivatva lesznek így meg amúgy, meg emígy . . . 

Mindezekből Áron nem látta a maga dolgát kihámozódni. Szólni 
meg nem akart, ha már nem veszik elő s nem is lehetett. Nem kínál-
kozott semmi alkalom. Csak kérhetett volna — egyenesen és őszin-
tén — mondván, hogy hát velem mi lesz? De ehhez szemérmes volt» 
Ahhoz meg raffinálatlan, hogy kerítse, bogozza, terelje a dolgokat 
maga felé. Hiszen szerepelt az asszony programmjában valahol homá-
lyosan, hogy majd nézzen el, aztán elküldi ide meg amoda a szervező 
munkálatok kapcsán, így meg amúgy . . . majd ismeretségek, össze-
köttetések adódnak, mindez azonban nem volt tiszta dolog. 

Később zongoráztatták. Magyar nótákat játszott, inkább ottho-
niakat, kotta nélkül, úgy maga elé dudolta a szöveget. Jól csinálta, 



267 

pedig kedv nélkül ült le, de amint a billentyüket az ujja alatt érezte, 
megörült a hangoknak s folytatta, csorgatta egyiket a másik után 
inkább magának. Aztán eszébe jutott, hogy ezek tán vizsgáztatják s 
elszomorodott. Oldalt pislantott. Ugy ültek hárman, olyan egyformán, 
hidegen. Abbahagyta. 

Aztán Magda játszott Aidából, Traviatából, Toscából. Ren-
desen, pontosan játszott, mint egy gép. Domány meg az asszony úgy 
hallgatták, ahogy művelt európai emberek hallgatják a meghallga-
tandókat. 

Beszélgettek aztán, akadozva. Közhelyes és ízléstelen célzásokat 
tettek arra a karrierre, melyet majd be fog futni — a nyomorral kap-
csolatban. Művészek mindig így kezdik, de az isteni szikra a fontos ! 
Lám Petőfi is ! . . . s olyan volt a hangulat, hogy Áron mehet. 

Kétségbeesett. Egészen magába hullott. Mi ez? Kész? Hát akkor . . . 
akkor mi lesz? Dománytól megy? Elmegy? Ez volt az egész? Hát . . . 
hát haza mit ír? . . . A fiúknak mit mond? . . . Koncz Eleknek . . . 
S nem ment. Ült és hagyta, hogy beszéljenek. Valami legyen. Valami-
nek kell lennie ! 

Az asszony felállott. 
— Hát . . . talán mennénk vissza a dohányzóba — az urára pil-

lantott — valami likört adatok. Megisszuk a Szent János poharát, igaz? 
Tessék. 

. . . Béni bácsi, hogy hogyis? . . . Szegedi halászcsárda . . . a mil-
lenium — ötlött eszébe most kínjában s percre együtt is maradtak 
Dománnyal. Az asszony a likör körül buzgólkodott. Magda is csinált 
vele valamit s a két férfi megállott az ajtóban. Domány intett — tes-
sék — ó — s félrehaj olt Áron — csak tessék . . . én itthon vagyok . . . de 
csak tessék . . . — azzal Domány már előre is lépett. S akkor odahajolt 
hozzá Áron szinte részegen. 

— Szegedi halászcsárda . . . — súgta. — Szegedi halászcsárda . . . 
Domány rápillantott s odalépett az asztalhoz. 
— Rágyujt? 
— Szegedi halászcsárda . . . — súgta a fiú, kicserepesedett ajak-

kal. — Szegedi halászcsárda . . . — már hallotta jönni az asszonyt, 
odébb lépett Domány felé a szeme közé nézett kétségbeesett bátorság-
gal. — Szegedi halászcsárda, méltóságos uram ! Szegedi halászcsárda . . . 

Domány Géza kezében félúton megállott a gyujtó, a körmére is 
égett, felszisszent s eldobta. 

— Mi az? 
Összehúzta a szemét rövidlátó figyelemmel. 
— Mi az? 
S lehajolt a gyufa után, mert a szőnyegre esett, felkapta, 

bedobta a hamutartóba s körülnézett hova törülhetné a kezét. Az 
asszony már az ajtóban állott s Magda is jött. Áron megvadult, forró-
ságot érzett elömleni a mellén, ökölbekapta a kezét, úgy állott szorosan 
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Domány mellett. Az a zsebkendőjét vet te elő, abba törölgette az u j já t . 
Áron odaállott melléje, egészen összeértek egy percig s szinte a szájába 
hadar ta sürgetve, forró lihegéssel. 

— Szegedi halászcsárda, méltóságos uram . . . Kérem alázattal , 
szegedi . . . szegedi halászcsárda ! Millenium ! . . . Ezernyolcszázkilencven-
ha t ! . . . Szegedi halászcsárda, méltóságos uram ! . . . 

Domány hátralépet t . 
— Megőrült? 
Az asszony letette a tá lcát . 
— Mi az, f iam? Tessék, valódi francia, sartröz, nagyon finom. 
Áron megfordult kábul tan, odanyúlt a tálcára elvett egyet s 

egyet feldöntöt t . 
— Ó, párdon, bocsánatot kérek. 
— Nem tesz semmit — mondta az asszony, de szinte jégcsapok 

lógtak a szájából, ahogy mondta s pohárért csöngetett. 
Domány féltesttel elhuzódva állott még s úgy nézett rá, ahogy 

bolondra néz az ember. Hozták a poharat , ki i t ták s a fiú kur tán-fur-
csán búcsúzott . 

— Aztán — mondta az asszony s Domány egy szót sem szólt — 
csak ta r t sa magát felszínen, kedvesem. Majd valami lesz. A fő, nem 
csüggedni ! Csak soha nem csüggedni ! A hazáért semmilyen áldozat nem 
nagy. Csak ta r t sa magát felszínen. Jóéj tszakát . 

Áron lebakta to t t a lépcsőn. Nagyszerű ! . . . ma jd igenis felszínen 
fogom ta r tan i magam, szolgálatára ! S tényleg egészen hülye volt, 
amint ment . . . akármerre . . . mindenüvé, csak nem haza . . . illetve 
a Bándyakhoz . . . Koncz Elek . . . s apró hisztériás röhögések estek ki 
belőle . . . nem bir ta visszatartani . . . nem bír ta ! . . . Szegedi halász-
csárda ! Nagyszerű ! . . . Ha az ember regényben olvassa, nem hiszi . . . 
— s aprókat vakkan to t t szárazon, mehanikusan, minden vidámság 
nélkül. Egy cselédlány jö t t ki valami mellékutcából kimázolva fertel-
mesen . . . undorító . . . az megállott előtte, ránevetet t — de vigan 
vagy — mondta — de vigan vagy ! — S Áron továbbment . . . de vigan 
vagy . . . Azt hiszi? . . . Ki tűnő ! . . . Azt hiszi, hogy vigan van, ha . . . 
nagyszerű . . . hahaha ! . . . Szegedi halászcsárda ! . . . Millenium ezer-
nyolcszázkilencvenhat ! Hahaha ! . . . 

Átment valamelyik hídon . . . csontigvágó szelek nyargal tak a víz 
felett ; ment, ment a par t mellett, aztán a Gellért lépcsőjén kapasz-
kodot t fel egy ideig . . . aztán vissza . . . lehült, meghiggadt . . . rend-
ben van ! H á t kihízta az öreg az emlékeit is — ahogy Koncz Elek 
mondta — kihízott belőlük. Nem tesz semmit. Az Erzsébet-hídon jö t t 
visszafelé, végig az Eskü-téren, az Apponyi-téren, a Rákóczi-úton is 
le a Körútig, o t t bement egy kávéházba . . . feketét kért s ujságot 
olvasott. A muzsikára figyelt, embereket nézett s ült, amíg kinézték 
reggel . . . Már sepertek. S ahogy kilépett, há t lá t ta , odakint hó 
van ! Kavar ja a szél . . . 
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Áron nekiment a fergetegnek. Végigszaladt a Rákóczi-úton a 
Keletiig, ot t bement a váróterembe. Megmelegedett. Ki jöt t , jö t t -ment 
az automaták , mérlegek, dohányosbódék között nézegetett. Elfáradt , 
nagyon álmos is volt. Há tha benézne a fiukhoz a Londonba. Mit szökik? 
Miért? Nem tartozik számadással. H á t azt hitte, hogy igen, pedig nem. 
Ennyi az egész. Otthon most Koncz Eleket találná. Biztosan ot thon 
van. Mióta munká juk volt, négyen laktak a szobában, így Böhmingerné 
felemelte a lakbért egymillióra. A Bándy-fiúk nappal aludtak. Koncz 
Elek . . . na, az ugyan fog valamit mondani erre. Az aztán fog. Gyerünk. 

Fu tva ment hazáig, kulcsa volt. Besompolygott. Koncz Elek 
aludt a divánon. Felrázta. 

— H á t voltam. 
— Dományéknál? 
— Igen. 
— És? 
— Igazad van. 
Várta, hogy majd most nekifog a fiú. Nekimegy. Leszedi a kereszt-

vizet róla is meg Dományékról is. Mindenkiről. 
Koncz Elek a szeme közé nézett egy percig. Felemelkedett, végig-

simogatta a vállát. 
— Feküdj le — mondta nagyon szeliden — feküdj le, aludd ki 

magad. 
Azzal befordul t . 
Ahogy a lámpát akar ta leoltani Áron, kiszólt a pokróca alól : 
— Te . . . az ablakdeszkán találsz valami szalonnafélét . . . Ha 

éhes vagy. 

VII. 
Hazulról néha levelet kapot t . I jedt, sürgető írásokat, mikre immel-

ámmal válaszolt, restelkedve s ügyetlenül hazudot t nagyokat s meg-
cáfolta magát egy-egy kiszalasztott szóval. Ágnes egyszer egy száz-
leijest küldött borí tékban. Na, gondolta, ezt nem költi el. Ez emlék, 
ezt elteszi. Aztán felváltot ta egy fertelmes, késő délutánon, mikor a 
lába már alig vi t te . Bement egy bankba, harmincötezer koronát kapot t 
érte s Budán, a Hor thy Miklós-út végén egy korcsmában megette az 
egészet együltőhelyében. Mert sokszor nem ment haza a fiúkhoz. Adtak 
neki, j u t t a t t a k ugyan a magukéból, de már szégyelte elfogadni. 

A tél keményen rá te t te a kezét a városra s bizonytalan sötétség-
ben céltalan csavargásokkal tel tek Joó Áron napjai . A fiúk ügyeiben 
szaladgált ide-oda, apró kölcsönöket s lehetetlen foglalkozási eshetősé-
geket hajszolt naphosszat, lesoványodva és a velejéig kifáradva a semmit-
tevéstől. 

Egy ilyen kábult, tompa, kétségbeesésbe fulladó napon az Oktogo-
non találkozott Derzsi Károllyal. 

— Szervusz, kérlek alásan. H á t te hogy kerülsz ide? 
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Áron felrezzent s bárgyún mosolygott. Nagyon éhes volt. 
Végig prémezett, hosszú lengyel-bundában volt Derzsi Károly s 

az egyik kezében ezüst lófejű fekete botot tartott. Arra rátámaszkodott 
s sárga szarvasbőr-kesztyűjét villogtatta az orra előtt. 

— Na, ez igazán derék dolog. Az ember felkel, kifürdi magából 
az álmot, lenéz az utcára, hogy na, megint egy nap, aztán az első sarkon 
beleütközik egy régi komájába. Hát hogy vagy, mit csinálsz? Beszélj, 
kérlek alásan. 

Most ismert rá tulaj donképen Joó Áron és összeszedte magát. 
— Háát . . . most keltél fel? 
— Ezelőtt egy órácskával. Az éjjel fent voltunk, kérlek . . . Egy 

kis görbe éjtszakám volt . . . ma reggelig. A Konnert-gyerekkel jöttem 
össze, a kis báróval, a Gusztival. Hát, kérlek, így, amúgy, picsi-pacsi, 
felmentünk a Tabarinba. Ott kire bukkanunk? Kalmanécki Szepire, 
kérlek szépen, meg a bátyjára. Hát, Jenő, kérlek alásan, Gusztinak 
tiszttársa volt, hát reggel lett belőle. Be sem mentem a hivatalomba. 
Beizentem . . . 

— Hogy beteg vagy, hehehe — nevetett zörgő szolgálatkészséggel 
Áron. 

A másik legyintett. 
— Na nem. Á ! Szóval, hogy nem megyek be. Hanem hát, halljuk, 

halljuk, fiam, egyébként parancsolj — kesztyűs kézzel gombolkozott s 
cigarettával kinálta, aranyvégűvel, végigtöltöttel. — Hát, kérlek, mikor 
jöttél és mit csinálsz? 

— Én . . . már . . . már két hónapja is elmult, hogy itt vagyok 
Pesten. Beiratkozom, kérlek, be fogok iratkozni . . . Tanárira. 

— Na ja, de még nem iratkoztál be egyelőre, mi? Édes öregem, 
hehehe — s csippentett a szemével — egy kis szabadságot előlegeztél 
magadnak, mi? Kicsit körülnézni, mi? Hát aztán — s pártfogó hangot 
kezdett — hogy állunk . . . — a mutató s hüvelykujját összedörzsölte — 
mi? Van valami elhelyezkedésed? Vagy hazulról . . . 

— Hát csak megvagyok egyelőre . . . megvagyok. Zongorázni 
tanítok . . . szeretnék egy pár órát . . . 

— Aha — bólintott s ráncbaszedte homlokát. — Várj csak . . . 
várj csak ! Itt segíthetek valamit, hiszen a legjobb családokhoz vagyok 
bejáratos, a legjobbakhoz . . . Na ne, kérlek, ne köszönd. Majd csinálunk 
valamit, várj csak. Kik a társaságod? Hova jársz? 

— Nem . . . nem igen járok. Az otthoni fiúkkal jövök össze. 
— Na de mégis . . . 
— Szeghynél voltam, Szeghy Imrénél a Nemzeti Biztosítónál. 

Benedek Sándornál . . . meg Dományéknál, vacsorán. 
— Hm . . . rendes ember az öreg. Egy kis macskalányuk van, a 

Magdi . . . Nana ! — S negédesen megfenyegette az ujjával. 
Áron kényszeredetten mosolygott. Magdi? Hol vannak már Domá-

nyék? . . . Azóta se látta őket. 
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Derzsi Károly karonfogta s mentek pár lépést. 
— Öregem, mozogni kell. Az érvényesülésnek az ábécéje a mozgás. 

— Áron ment vele gépiesen, hagyta sodorni magát Derzsi Károly han-
gosan pergő mondataitól, a fiúnak finom és erős illat áradt monogram-
mos fehér sáljából, elszédítette, felkavarta a gyomrát s nem tudta — 
nem is merte — kérdezni : hát te hogy s mint, hol vagy, miből élsz? 
Csak ment mellette s elkapta a mézesmadzagot, melyet a másik meg-
fickándoztatott előtte, elkapta a szalmaszálat, hátha-hátha talán ez az. 
— . . . Nézd, heti nyolc-tíz órát mindig tudok neked szerezni, bármikor. 
Mit fizetnek ma egy óráért, nem tudod? Hát mondd, hogy csak ötven-
ezer koronát, mi? vagy nem fizetnek annyit? Ahova én viszlek — meg-
állott — százezer koronát is fizetnek, fogadni merek, kérlek, ahova én 
téged egyszer beajánllak. De mondd, hogy csak hetvenötezer koronát, 
na? Tíz ilyen óra az már hétszázötvenezer korona, egy hónapban három 
millió . . . — kicsit meghökkent : kicsinek találta a számot, nagyobbat 
várt s a levegőbe suhintott a botjával — szóval, mondjuk, hogy hat-
milliót megkeresel, nem sok, kérlek, de valami. Létminimum az elején. 

— Nézd . . . — s belekapaszkodott erősen — nézd, ha kétmilliót 
lehetne egy hónapban, vagy legalább másfelet. 

— Á — csattant fel Derzsi Károly — mit beszélsz? Két millió ! 
Hatot, mondtam, hatot az első időre. 

— Jó, de . . . — s a mellét vájta az éhség, a torkát kaparta — ha 
másfelet lehet, az is jó. 

— Menj már . . . á, csókolom a kezét, nagyságos asszonyom — egy 
asszony ment el mellettük s hidegen bólintott — barátom, ez aztán az 
asszony ! . . . Láttad? Láttad azt a tolvaj mosolyt, ahogy rámvillantott? 
Barátom, hogy tudnak ezek ! De feltétlenül uriasszony . . . abszolut úri-
asszony. Az ura barátom, igazgató. Semmit sem sejt, semmit. Óriási, 
mi? Hát, kérlek, ott hagytuk el, hogy én téged bevezetlek itt Pesten. 
Megteremtelek ! Nézd csak, ma este gyere el a Zöld Mókusba, tudod, 
hol van? Nahát majd meglátod, remek műsoruk van. Fiam ! Van egy 
nőjük ! . . . a Mya Barcelona . . . Fenomenális ! Jóba vagyok vele egyéb-
ként, megsughatom. Ragyogó szőkeség, meglátod . . . ugyan kérlek . . . 
de kérlek, meg akarsz sérteni? A vendégem vagy ! Ma estére a Zöld 
Mókusban vendégem vagy. Majd bemutatlak egy pár embernek, kicsit 
lancirozzuk a nevedet, kérlek, mert ez a fő, a többi már megy magától, 
mint a karikacsapás. Hát kérlek, hol találkozunk? Hol lakol tulajdon-
képen? 

— A Tavaszmező-utcában. 
— Az Isten háta megett. Itt kell majd lakást venned valahol a 

közelben. Majd utána nézünk. Nézzük csak . . . Félhatra randevum van, 
valami apró lovagias ügy . . . Mondjuk, kilenc órakor a Mókusban. Ha 
még nem vagyok ott, csak ülj le, rendelj valamit és várj. Majd kérdezd 
csak meg akárkitől, hogy hol szoktam ülni . . . hopp — egy autóbusz 
dübörgött el mellettük — ez jó. Hát szervusz, kilenckor a Mókusban. — 
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Az autóbusz után lendült s rögtön meg is állott — eh, majd a sarkon 
taxiba ülök, szervusz, öregem, szervusz. 

Végeredményben nem tudta, kicsoda, micsoda ez a fiú. És nem 
merte kérdezni. Ahányszor megpróbálta volna, hogy hát te hol vagy, 
mit csinálsz, meghátrált a lengyel bundájától, a monogrammos sáljától, 
a kölnije erős, finom illatától, a szavai gyors ütemétől és átengedte magát 
neki. Valahova Brassó körüli gyerek volt s két évig jártak együtt. Aztán 
még találkoztak Kolozsváron párszor, valami kis hivatala volt, újsá-
gokba is próbálkozott írni s diplomatának készült. 

Míg hazabotorkázott, pénzeket számolt magában, nagy pénzeket. 
Lehetetlen deus ex machinák kísértették és ízek futottak össze a szájá-
ban, nehéz, vastag ételek mohó, durva ízei, hogy érzés nélküli könnyek 
futottak a szemébe és sírt nagy forró cseppekben, minden lelki meg-
hatottság nélkül. 

A ruháért ment haza, a Bándy Géza kék ruhájáért. A magáét egy 
könnyelmű pillanatban elkótyavetyélte s remélte, hogy otthon találja 
a Bándyét. 

Amint belépett — fel se gyujtott még — az ablakhoz ment s a 
deszkán végigkotort — semmi . . . nincs semmi. Szokott ott lenni egy-
egy darab kenyér, szalonnaféle, otthagyják a fiúk. De nem volt. Leült 
s ült, ült magába süppedve, megkövülve. Ha felegyenesedett, rossz 
volt összehúzódni, ha a melle megroggyant, kínlódva egyenesítette ki 
megint. Oda is nyult a melléhez, megütögette, megmarkolászta, de nem, 
nem tudta kívülről elfogni azt a . . . azt a . . . mert azt nem lehet kívül-
ről megfogni . . . ahogy csavarodik ide-oda, megkap egy-egy darabot 
s rágja-rágja . . . mindjárt átfúrja . . . itt, itt . . . 

A ruhát megtalálta a szekrényben és sietve átöltözött. Nem akart 
Koncz Elekkel, vagy akármelyikkel is találkozni. Hogy elővegyék, ki-
kérdezzék és elvegyék tőle a két milliót, a tíz tanítványt, mindent, i t t 
rögtön, öt perc alatt. Hát csak gyorsan. Ahogy mozgott, vonszolta a 
testét, siettette erőszakkal, kicsit erőre kapott. Végignézte magát a 
tükörben s az arcát — borotválatlan volt — lepuderezte Géza krétájával. 

A kapu aljában ütközött Koncz Elekbe. 
— Hé-hé, há t te hol jársz? 
— Sietek, öregem. 
— Azt látom. 
— Te, a Géza kék ruháját elvittem, még ma este visszahozom. 
— Bemutatnak valahol? Csak előre. Szervusz. 
— Szervusz. Ja ! Te ! Derzsi Károlyt ismered? 
Koncz Elek visszafordult, meghajtotta magát, udvariasan leemelte 

a kalapját. 
— Derzsi urat? Ismerem, kérlek alásan. Miért? 
— Csak úgy kérdem. Találkoztam vele. Te, micsoda ez a Derzsi? 
— Hogy micsoda? Foglalkozására nézve? 
— Igen. 
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— Titkár. 
— Hogy-hogy t i tkár? 
— Há t azt nem tudom. Titkár . Az szép, nem? Ez nagyon kiter-

jedt iparág. A t i tkárokból idővel, ha kicsit megöregszenek, igazgatók 
lesznek. 

— Köszönöm, szervusz. 
Nyolc u tán pár perccel ot t volt a Zöld Mókus előtt, kicsit körül-

tapogott , nézte a plakátokat , miss Arabellát csodálatos kutyáival . . . 
a tudós ma jmot . . . Philipson Jack, a néger art is ta . . . a Barriette gör-
lök . . . a Klingert-trio . . . Mya de Barcelona exentrikus dizőz . . . tény-
leg szép nő, csak nagyon ki van készítve — belesett a foyerba, aztán 
le- s fel jár t egy kicsit. Elszántan megindult s bement . 

— Kérem — azt mondta a ruhatárosnak — kérem, Derzsi Károly 
úr volt már i t t ? 

— Kicsoda? 
Az ember valami cédulákat számolt, abból nézett fel, a fejét rázta , 

hátraszólt a sarokba, egy asszony motozott ot t lábasokkal, maradéko-
kat rakot t el. Áronnak rá tapadt a szeme és érezte, ha most rászabadí-
tanák , nem tudná megenni, a gyomra felfordult s utál ta . . . u tá l ta — 
az ember odaszólt — te ismered? Valami Gerzsi úr . . . 

— Derzsi. 
— Hogy? 
— Derzsi. Derzsi Károly — s már veres volt, ki tud ja , mit gon-

dolnak ezek. 
— Mi nem ismerjük, tessék bemenni, a főpincértől tessék meg-

kérdezni. 
— Köszönöm . . . ma jd . . . biztosan bejön . . . — s Áron kiment 

az a j tó elé. 
Egy-egy pillanata volt, hogy úgy érezte : leülni ! Leülni . . . lekuco-

rodni i t t rögtön a kapu előtt, összehúzódzkodni, kicsire összegombo-
lyodni, hogy az a izé . . . az a . . . a mellében belül . . . hogy becsukód-
jék . . . mint a beretva becsukódjék, az élével befelé . . . a csorba élével . . . 
a fűrészes élével . . . íííígy . . . össze . . . — akkor jö t t végre Derzsi Károly. 

— Szervusz, szervusz, kérlek, öregem — s karonfogta, huzigálta, 
vonszolta befelé — ne haragudj , kérlek, kicsit megkéstem, hibámon 
kívül tö r tén t . Komplikációk merültek fel, kérlek alázattal. Na, de miért 
sétálsz i t t ? Mondtam, hogy eredj be. Micsoda dolog ez? Gardrob ! hé, 
gardrob ! . . . Teheti egy számra, öreg ! Ja , új személyzet van, kérlek, 
igen. Ezek ta lán még nem ismernek annyira. Ilyen helyen gyakran 
változik. Azért beülhettél volna, öregem, hát ilyet ! kint vár az a j t ó 
előtt. Hallatlan. Két sherry b randy t egyelőre, igaz? Szóval két sherry 
brandyt , Móni. 

A pincér — faunarcú, hegyesfülű, kivillogó fogú öreg legény csöpp 
mosollyal hajolt meg. 

— Róbert . . . Róbert vagyok. 
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— Róbert . . . mindegy. Móni . . . Róbert . . . a betűk egymásutánja 
végeredményben nem sokat határoz. Alapjában véve minden pincér 
Móni. 

Megjött az ital s Derzsi koccintott. 
— Szervusz. 
— Szervusz — megloccsant a kezében s egy vérvörös pötty ugrott 

az abroszra. Elterült, mint az itatóspapiron. Azt nézte. 
— Igyál — de Derzsi Károly is csak épen hogy beleszagolt — 

igyál, finom rendes kis ital. 
Az imént ahogy kint állott a kirakat előtt a kapuban, összebogo-

zódó belekkel és nedves hidegekkel a testében, már nem kívánt semmit. 
Semmit ! Csak azt a beretvát becsukni. Becsukni, meghajolni derékból 
kétrét és becsukni. Becsukódni . . . most megmelegedett ! Jó friss, fiatal 
vére megmozdult. Lanyhán és petyhüdten megmoccant s valami csepp 
melegség indult a melléből . . . szétment a karjaiban . . . le a testén s a két 
lábában bizsergett végig . . . megfutotta az utat s hogy visszafelé jött, 
meglökte a beretvát a mellében, hogy szinte felszisszent — enni ! Enni 
akart a Joó Áron fiatal teste . . . s elundorodott a szesz szagától. 

— Igyál, Áron, mit bámulsz, kérlek alásan. 
Belehörpentett. Hunyt szemekkel. Az ital végigment a nyelvén s 

tikkadt torkában megállott égetve . . . Áron nyelt egyet, nagyot, hall-
hatót s a csepp szesz nekilódult megint . . . most mindjárt rosszul lesz, 
jaj . . . — s kiveresedett arccal, a homlokán lüktettek az erek — nyelt 
még egyet — lecsúszott ! Leszaladt s végigrohant benne. Úgy, csukott 
szemmel ült pár percig s riadt jóérzésekkel figyelte, merre utazik benne 
a csepp ital. Elbágyadt egészen s a beretva percre becsukódott a mellé-
ben, pillanatra épen. Aztán kipattant újból, mintha rugóra járna, úgy 
kivágódott s bele a husába . . . enni ! ! 

— Idd ki — szólt rá Derzsi Károly, koccintott, odaértette a poha-
rát, de elnézett az ajtó felé, kutatva — idd csak ki. 

Áron lehajtotta. A beretva megint becsukódott egy pillanatra, még 
erősebben, még vadabb dühvel vágódott ki megint, bele a melle köze-
pébe . . . enni ! ! ! 

A faun már ott volt s nyúlt a poharak után. 
— Még kettőt? 
Derzsi Károly az ajtó felé hajolt valami bizalmas, tiszteletteljes 

mosollyal s rálegyintett — üveggel és három poharat ! 
— . . . genis . . . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 



E L V E K É S M Ű V E K 

Bethlen Margit grófnő : Pitypang. 
Elbeszélések. (Singer és Wolfner.) 

Körülbelül ötven elbeszélést gyüjtött össze e kötetébe a szerző. A gazdag 
anyag elsősorban tárgyi és hangulatbeli változatosságával lep meg s ez okozza, 
hogy a kötetet akár egyfolytában végigolvashatjuk. Természetes, hogy az egyes 
darabok nem egyforma faj súlyúak. Osztályozni azonban ilyen szempontból 
az elbeszéléseket már csak azért is nehéz, mert a különböző nemű termékek 
értékbeli összehasonlítása rendszerint igazságtalan. ízlés, hangulat nagy szere-
pet játszik az olvasó esztétikai mérlegelésében s a tetszés egyes fokozataiban, 
hát még, ha arról van szó, hogy tündérmesét lélektani rajzzal, szinbolikus mesét 
humoros genreképpel vetünk össze. 

A kötet egyik kritikusa a kissé megfakult turgenyevi «Költemények prózá-
ban» névvel illeti, a másik meséknek, maga a szerző elbeszéléseknek mondja 
írásait. Egy kis leleményességgel egy részüket prózai balladáknak is mondhat-
nánk, amire tömör szerkesztésmódjuk és itt-ott jelentkező tragikai hangulatuk 
adhatna jogot ; másrészüket akár pszichologiai meséknek, prózai elégiáknak, 
epigrammatikus elbeszéléseknek, tündérmeséknek, sőt igaz meséknek is nevez-
hetnénk s ezt az elnevezéssorozatot még folytatni is lehetne, ha a kötet meg-
annyi darabját külön kellene osztályoznunk. 

Már ez a körülmény is sejteti, hogy a szerző tartalom, hang, forma és szín 
tekintetében dús változatosságban mutatja be termését, amellett gondosan 
őrizkedik attól, hogy az elbeszélés anyagát elnyujtsa. Csak kevés újabb írónk-
nál jelentkezik ily mértékben az ízlésnek és önkritikának az a módja, mely 
egyetlen szóval se mond többet, vagy kevesebbet a művészi szemtpontból 
szükségesnél. A szerző valóban egy-két lapnyi terjedelemre komprimál oly 
témaanyagot, melyet mások regénynek húznának szét. 

Feltűnő s egyúttal rokonszenves vonása a kötetnek az is, hogy a szerző 
a legszegényebb kisemberek életét, sorsát, foglalkozását és házatáját jól ismeri 
s a néplélek érzületének rajzában ép oly otthonos, mint a legszerényebb 
vityilló berendezésének leírásában. Még a falusi kuruzslónő (Boszorka) putrijá-
nak belsejét is oly valószerűen rajzolja, hogy meglep a kép élethűsége. «Ajtaja 
rosszul beakasztva sírt, nyikorgott, amint hozzáértek. A falakon köröskörül 
aggatva zacskók lógtak, telve rejtélyes fűmaggal, holdvilágnál szedve, útkeresz-
tezésnél, akasztott ember fája alatt. Körülöttük megszárított béka, szalmával 
kitömött patkány, kígyó bőre, amit elhányt és még sok egyéb hevert szanaszét. 
Közbül a földön vénasszony guggolt és kotyvasztott valamit a nyitott tűzhely 
fölött stb.» 

De nemcsak a szegény ember életmódjába általában az emberi sorsnak 
a bölcsötől-sírig változó fordulataiba is mély pillantást vet. Otthonos a gyer-
meki lélek vágyai, az ifjúság hajlamai és álmai világában. A kicsinyek lelke, 
melyet a felnőttek nem értenek meg, «csak a nagymama», ez is azért, mert 
már nem történik vele semmi, neki van ideje a mások bajával törődni» (A ma-
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dár) ; a süldő lány, akiből már bimbózik a nő s a kamasz, kiből kezd kihajtani 
a gavallér (Tavalyi áradás) ; végül a gyöngéd öregek, kik egymásban látják 
az ifjúságot (A két öreg) ; mindannyian nem kikészített mosollyal vagy zavar-
ban állnak az írónőnek modelt, hanem akkép, hogy arckifejezésük őszintén és 
világítóan tükrözi belső életüket. Olyan «mesék» és «elbeszélések» hát ezek, 
melyek tanulmány, élmény és tapasztalat szürőjén tisztultak ; nem csupán a 
formáló képzelet munkái és külső történések vagy akciók, hanem lelkünk 
gyökeréről, hajlamaink indulásáról és elágazásáról szóló hiradások. 

Bethlen Margit meséi közt három főtípus érvényesül. Az egyik a játékos 
mese, mely az élet, vagy természet egy-egy jelenetére világít egyetlen sugárral ; 
a hatás eszközeiben ez a legigénytelenebb : egy-egy röpke benyomás emlékét 
őrzi meg ; a másik az említett pszichologizáló mese, mely örömeink, szenvedé-
seink, boldogságunk, vágyaink és tehetetlenségünk tükrét tartja elénk ; a har-
madik a szimbolikus mese, mely látszólag minden célzat nélkül pergeti a tör-
ténetet, mégis kiérezni belőle, hogy többet jelent, mint amennyit hangsúlyozni 
látszik. Aki képekben gondolkodik, annak képzeletében hasonlat és hasonlított 
egyszerre születik meg. Bizonyára így van ez a szimbolumokkal is : a mese és 
jelentése elválaszthatlan ikertestvérek, egyszerre fogannak s nem külön-külön, 
mint a tanítómesében, hol vagy a tanulság születik meg előbb, hogy a mese 
aztán példázza az «értelme»-t, vagy a mese jár elől, hogy utóbb «következtessük 
ki» jelentését. A szimbolikus mese nem tanít és moralizál, hanem egyszerűen 
rámutat a jelenségek összefüggésére. Hirt ad az élő világ nagy egységéről ! Ember, 
állat, fű, fa, virág egy Isten teremtményei, testvérek ők a legprimitivebb ösztö-
nökön túl a sokfelé ágazó érzelmek területén is. Az öröm és fájdalom közös 
érzelmei kapcsolják össze a nagy mindenséget, nézz körül, lépj le emberi «méltó-
ságod» emelvényéről, közeledj szeretettel az alsóbbrendű életet élő miriád lény 
ismeretéhez : egy nagy rokonság szálai villanak eléd. A dolgoknak, tárgyak-
nak és tüneményeknek e kapcsolataira rámutatni : az író egyik legszebb fel-
adata. Az isteni alkotás műhelyébe vethet bepillantást. Ilyen értelemben szim-
bolikusok a Bethlen Margit meséi ! Mélyről jönnek, a művészi fogékonyság és 
szeretet mélyéből s csillognak, mint a gyöngy, mit buvár hoz fel ismeretlen 
vizek medréből. Lássuk, egy egész igénytelennek látszó állatmesét hogy fokoz 
jelentőssé vonatkozásával. 

«A farkas a ketrecben körbe jár, egyre körbe. Hiába kinálnak a bámész-
kodók eledelt, hiába próbálják vásott kölykök felbosszantani, a farkas, mintha 
nem is látná őket, jár körbe, egyre csak körbe.» Mi történt a farkassal? Meg-
tudjuk, hogy párjáért élet-halálharcot vívott s már-már győzött, mikor a véres 
viadal közepette beleesett a farkasverembe. Párja végignézte a harcot, «aztán 
hogy ez beleesett, hát elfutott a másikkal». A verembe esett farkas meg voní-
tott szakadatlan, három nap, három éjjel, míg végre úgy legyengült, hogy 
kiszedték a veremből. Most itt keresi a rést a ketrecben. Ha kinyitnák az ajtót, 
meg sem állna az erdőig, a szabadságig, a szerelemig, a bosszúig . . . Még egy-
szer visszanézünk a ketrecre. Valamikor csak meg kell állnia a farkasnak ! 
Hónapok óta folyton ezt teszi ! S a farkas csak jár, körbe, körbe . . . 

Ime, a farkas esete. Ráismertek-e felebarátaim? Egyszerű állatmese, 
nem oktat, látszólag nincs ránk vonatkozással, de aki emlékezik . . . annak 
egy kicsit összeszorul a szíve. A farkas harcolt, hősiesen állta a küzdelmet 
egész a — hadifogságig. A párja aztán «elfutott egy másikkal». A szerző nem 
mond többet, eleget mondott. Talán ezt : Itt semmi sem segít emberek ! A kér-
lelhetetlen élet ez, mely néha az erősebbet zúzza össze s a gyengét hagyja futni. 
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Ennyi az egész, de ez elég : az akarat tehetetlensége a sors hatalmával 
szemben. 

Az érzés e párhuzamos végzetessége azonban ritkán szól hozzánk ily 
hangsúlyozottan, többnyire halkan követi a mese sugaras játékát a szimbolum 
árnya. S az árny bizony nem egyszer hű marad színéhez. Különösen az első 
elbeszélések borúsak, mint pl. a Pitypang, vagy a Ruhák című, mely utóbbi 
kegyetlenül lélekbe találó igazságával szintén a féltékenység gyötrelmes tehe-
tetlenségét festi megdöbbentő erővel, vagy A harisnya című, melyben egy 
városba került falusi parasztleány lassanként selyembe öltözik, természetesen 
nem a cselédbéréből. Mikor aztán haldokló atyjához hívják haza, sietve kapja 
magára régi paraszt ruháját, de a selyemharisnyát elfelejti levetni. Mikor az 
ajtó kinyílik, a haldokló meredt szeme felvillan s körülöleli a belépő lány alak-
ját. Szeme azonban a harisnyára esik, a lángoló bűnjelre s vádlón, tiltólag 
emelkedik fel tekintete leányára. Ez kirohan s meg sem áll az úton, melyen jött. 
Az áruló harisnya még az utolsó találkozást is széttépte. 

A pesszimisztikus hangulatot azonban többször felváltják a megnyugvást, 
örömet, vagy bizakodást tükröző képek. A Temetőben c. költői szépségű kis 
elbeszélésben pl. a temetőőr rossz kedvvel fog neki munkájának. Rendelet 
jött, hogy ép az ő háza ajtaja előtt ássák meg az új sírhelyeket. Mind ennek 
hegyébe az első, akit odatemetnek, a sánta Borcsa lesz, akit már harminc 
esztendeje kerül. Valamikor úgy volt, hogy feleségül veszi, de Borcsa leesett a 
szénapadlásról s csak nem kívánhatja senki épkézláb embertől — véli a 
temetőőr — hogy falu csúfjára sánta fehérnépet vegyen feleségül. Mást vett el 
s Borcsa nem is haragudott érte, de elkerülték egymást. Harminc esztendeig. 
S most mégis összekerülnek. Most, hogy nagy lánya van, aki maholnap férjhez 
megy s ő egyedül marad, most visszajön hozzá Borcsa s lefekszik a küszöbe elé, 
mint a hűséges kutya. A temetőőr befejezte munkáját s a ház ajtajában meg-
jelenik leánya. Apjára néz, aztán a sírhelyre, de ezt nem látja. A rideg görön-
gyöket sem. Szemén a boldogság fátyola, azon keresztül nézi a mámoros jövőt. 

— Milyen szép lesz itt tavaszra ! — mondja mosolyogva. — Virág, 
virág mindenütt ! 

Ez a kis elbeszélés fordulatos meséjével s végén kihangzó filozófiájával 
mily lelkesen hirdeti a gondolatot : Az élet szép, csak nézni és élni tudjuk ! 
Im, még a temető is virágos kert az ifjúság szemében. 

De Bethlen Margit gazdagon húrozott hangszerén — ami nőírónál ritka-
ság — a humor hangját is halljuk (Az egyenes út, Fókák, A két öreg stb.) s az 
ily rajzok frappáns volta és őszintesége mutatja, hogy szemlélete, életfelfo-
gása és kedélyvilága mennyire távol áll az egyoldalúságtól ! 

E hangulatoknak mintegy ellenképe az Ősök c. elbeszélés, mely bölcseleti 
kérdésekre keresve feleletet, mély távlatokba világít. Mily semmiségeken, vagy 
véletleneken múlik látszólag élet és halál ! A sors szeszélyes játékot űz velünk, 
jelentéktelen mozzanatok határozzák meg egész nemzedékek születését, vagy 
pusztulását, nem csoda, ha babonás félelemmel nézzük az ősök sorsába avat-
kozó kéz mozdulatait. Az «akarat és cél nélküli gondolatok», a kósza asszociá-
ciók s általában a lelki élet apró vonásainak feltüntetésében is művészi ez a 
kis novella. 

Mind sorba azonban nem vehetjük. A tartalmi kivonatolás e különben 
is lehető legtömörebben megírt szép elbeszélésekből ép a szépséget ejti el. 
Ezért — csaknem találomra — még csak azt emelem ki a sok közül, mely az 
író megelevenítő erejének egyik remek példája. A Régi képek című ez, mely egy 
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család őseit ábrázolja. Ott lógnak a folyosón. A sok léleknélküli kép közül fel-
bukkan kettő, mely megfogja a néző szemét : egy vörösruhás férfi s szemben 
vele egy fehérruhás nő. Ha vendégek jönnek a házba, ezek előtt áll meg min-
denki : Kik ezek? Megtudjuk, hogy a férfi szerelmes volt az asszonyba s el-
rabolta őt az urától. Az asszony a tóba ölte magát, pedig — a családi krónika 
egy adata szerint — talán szerette az őt elrabló lovagot. A kép erre nem felel. 
A vörösruhás férfi merően szegzi szemét a fehér asszonyra. Hány száz éve már, 
hogy nézi őt ! Mióta kérdi tőle némán könyörögve : Miért tetted? Miért ! Szeret-
tél, vagy gyülöltél? Felelj ! S a fehér asszony lesütve szemét, megfagyott 
mosollyal nézi a vörös rózsát az ölében, némán, titokzatosan, mozdulatlanul. 

Bizonyára megsértettük e kis remeket, hogy kivonatolásával végig-
karcoltunk hangulatán s elvettük annak a hatásnak intenzitását, melyet az 
írószál finom érzése és ihlete belevitt. De valamennyire tán mégis éreztetjük, 
hogy a két százados arcképet a toll művészete újból feltámasztja s mindkettő 
elevenebben él, mint talán azok, kiknek figyelme rájok irányul. Ez a novella 
is, mint sok más társa, egy felejthetetlen vers szuggesztiv erejével hat a fogé-
kony olvasóra. 

S ha már most összegezzük vázlatos benyomásainkat, úgy érezzük, hogy 
Bethlen Margitnak, bár lehelletszerű finomsággal rajzolja meg a természet és élet 
egy-egy képét, bár fantáziája otthonosan repdes a tündérvilág tartományaiban 
s jelképes meséiben is az emberi lélek legmélyéről hozza mondanivalóit : el nem 
tévedő látása, képzeletének plasztikus eleme és leleményének imponáló fris-
sesége talán ott érvényesül legköltőibben, ahol a gyermeki lelket és emberi 
jellemet mintegy gyökerén ragadja meg s ahol az élet kis tragédiáival szemben 
áll. De ki kell emelnünk az író komponáló erejét, jeles megfigyeléseit és nagy 
élet- és emberismeretét is. A Napkelet-könyvtárban megjelent bájos kis mesék 
után ez írói képességek kiteljesedésével íme, mily naggyá nőttek a «kis» mesék, 
mily jelentős művészi sikert képvisel ez á gazdag lelki életet sugárzó könyv ! 

Hartmann János. 

Az 1929-es Goncourt-díj nyertese. 
(Marcel Arland L'Ordre eíműi regénye.) 

Az 1929-es Goncourt-díj odaítélése nem jelentette sem új író felfedezését, 
sem egy már beérkezettnek pozicióbeli megerősítését. A jutalmazott író, Marcel 
Arland, fiatal ember ugyan, de már öt regény, több novella és essay van mö-
götte. Ismeretsége azonban inkább az irodalom elitjének körére terjedt ki. 
A Nouvelle Revue Française neveltje 1924 óta s ez az év egyúttal első tanul-
mánya megjelenésének éve is. Ezt az első tanulmányát (Sur un nouveau mal 
du siècle) a folyóirat szerkesztője, Jacques Rivière, oly jelentősnek tartotta, 
hogy még ugyanabban a számban ő maga látott hozzá kommentálásához és 
megvitatásához. Nevezetes azonban főként azért, mert Marcel Arlandnak itt 
fölvázolt írói célkitűzése néhány kisebb regénytanulmányon át a most díj-
nyertes regényben találta meg a megvalósulást. 

Az új «mal du siècle»-t, a régi megfogalmazású Rend és a háború utáni 
új fogalmazás lázától hevített Anarchia közti hányódást, nálunk is meg másutt 
is az úgynevezett 1902-es évjárat vállalta nem minden tetszelgés nélkül 
magára. Kezdetben elvállalta kényszerűségből, mert a betegség jeleit önmagán 
tapasztalnia kellett, de később, mivel kiutat alig talált, maga a hányódás, az 
ingadozás, vagy a feltétlen lázadás lett számára az életforma. Nálunk ennek 
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aránylag kis számú nyoma van, de a most díjnyertes regény szülőföldjén egy 
sok zajt csapott irány képviselte ezt, a dadaizmus. A következő lépés az volt, 
hogy ez a generáció eddig szinte ismeretlen mértékben jelentőssé nőtt önmaga 
előtt, betegsége erejétől taszítva minden nyitva lévő életkérdés megoldását 
igényelte magának. Megindult a hadakozás az abszolutumokkal és az abszolu-
tumokért : Istennel és az Istenért, kötelességekkel új kötelességekért, a fennálló 
renddel az új rendért. A háború előtt is megvolt ennek a mása, irodalmi meg-
valósulását szemlélhetjük Thomas Mann Hans Castorpjában (Zauberberg), de 
neki a lehetséges életformákat a XIX. század készen átadta, neki csak döntenie 
kellett, hogy Settembrini humanizmusát, Naphta szocializmusát vagy Peeper-
korn individualizmusát kövesse-e. Az 1902-es évjárat számára mindez már 
csak tartalom nélküli rend volt, bele nem tudott illeszkedni, el nem fogadhatta. 
A zaklatottság minden jegyével ellátott ez évjárat tagjainak egyik része elindult 
az állandósított anarchia felé, a másik pedig ennek az anarchiának irodalmi 
felderítésére. Az elsőhöz tartozik Marcel Arland L'Ordrejának főhőse, a másik-
hoz az író maga. «Minden irodalmiság előtt — mondja előbbi tanulmányában — 
egy dolog érdekel engem elsősorban : én magam.» Az irodalom eszköz előtte, de 
a kézhezálló legjobb eszköz, a válságban levő én megvilágításához s egyben 
ahhoz, hogy magával a morális válsággal leszámoljon. 

Arland regénye egy iskolai évzáró ünnepéllyel kezdődik. A dátum fontos : 
a háború befejezését követő első évben vagyunk. Az 1902-es évjárat hagyja el 
az iskolát. Az iskola tanárai, a kisváros előkelőségei, a diákok már mind 
együtt vannak, de hiányzik a most búcsúzó utolsó évfolyam egyik tagja és 
egyben az iskola legjobb tanulója, Gilbert Villars. Különös fiú, társai nem 
szeretik, zárkózottnak, büszkének tartják s nem minden ok nélkül, mert Gilbert-
nek külön lelki útjai vannak. Érzi tehetségének erejét, megkívánja, hogy ezt 
mások is tudomásul vegyék, de ugyanakkor látja képességei elégtelenségét is ; 
naiv nagyhangúságokkal írja tele naplóját, de minden pillanatban retteg a 
naivságtól ; a legnagyobb kérdések megoldására érzi magát hivatottnak, de 
ugyanakkor a legszigorúbb lelkiismeretvizsgálat ellenőrzése alatt is áll. Hősi 
életet akar élni, nem olyant, mint az eddigiek. Az évzáró ünnepélyen nem is 
jelenik meg s ezzel véli megtenni az első lépést önmaga felszabadítására, a kon-
venciókból és emberi kicsinyességekből összetett rendtől való függetlenítés felé. 
A tanév befejeztével hazamegy szülőhelyére. Szülei már nem élnek, eddig nagy-
bátyja neveltette nála néhány évvel idősebb féltestvérével, Justinnel együtt. 
A társadalmi és családi morál képviselője, a sok helyütt szinte torzképpé rajzolt 
nagybácsi, Justinben látja a család eljövendő nagyságának letéteményesét, őt 
emlegeti állandóan mintául a kiegyensúlyozatlan lelkű Gilbert előtt, ő a családi 
közvélemény szerint a rend embere. Justin alakja a regény kezdetén erősen 
szimplex. Meglátszik rajta, hogy irodalmi ellenképül szolgál, az író a főhősétől 
nagyon is különböző hangot akar vele megütni. Ez a különbözőség itt még erősen 
a külsőségekben marad, Justin arca írói maszk, melyet a nagyobb realitás ked-
véért kefehaj díszít. A szenvedések teszik majd alakját igazán élővé. Most még 
ő sem halad az igazi rend útján : hamis ambiciók fűtik. A gyám-nagybácsiból 
és Justinből álló családi tanács dönteni akar Gilbert további pályájáról. Az ered-
mény heves összetűzés : mindkét fél nagy szavakkal harcol és pedig olyan 
szembenálló szavakkal, melyeknek tartalmát összeegyeztetni lehetetlen. Az 
egyik fél ezt mondja : kötelesség, a másik : szabadság. Az új lélek előtt az 
előbbinek már nincs tartalma, a régiek pedig nem tudják, mit jelenthet e másik, 
hiszen maga az, aki ezt kimondja, sincs vele egészen tisztában. Az egyik csak 
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állítani, a másik csak kérdezni tud. Gilbert tragikumának magját veti el itt az 
író ebben a családi vitatkozásban. Látszik Gilberten, hogy tragikus generáció 
tagja, mely szép szavak tartalmatlanná válása idején nőtt fel. Igyekszik újakat 
találni, de ezek még csak egy ember tulajdonai, kommunikációs erejük nincsen. 

Gilbert átlátja, hogy gyámjánál tovább nem maradhat. A fiatalság örök 
mágnese, Páris, húzza maga felé. Magával akarja vinni Renéet, gyámja leá-
nyát, kibe szerelmes, nem tizennyolcéves ifjú voltából, hanem szinte meggon-
dolásból, mert Renéeben a maga kérdésekkel terhes életének női formáját és 
kiegészítő felét látja. Egy véletlen és részben a leány elhatározása is megaka-
dályozza a szöktetést s Gilbert így egyedül, egy újabb csalódással terhelve 
indul Párisba. 

Szinte irodalmi szabványosságú néhány kép következik most. A Párisba 
megérkező gondolkodó fiatalember szokásos kiábrándulásai. Gilbert a Rotonde-
kávéházban ismerősökre is talál s belekerül egy vele egyívású társaságba. 
A barátok nem elégítik ki, csak a tagadásban egy velük. Pénze is elfogy s így 
beáll a l'Humanité-hez, a kommunisták lapjához munkatársnak. Majd ő ad 
címet annak az új lapnak, melyet barátai alapítanak. Az új lap, a «La Bataille», 
hozza ezután támadó cikkeit. Gilbert önmagáért való harca, mely eddig csak 
benne és családjában folyt le, de már így is magán viselte a «lázadás a lázadásért» 
minden látszólagos jegyét, azáltal, hogy a kommunista gondolat segítője lesz, 
szociális krízisbe is beletorkollik. Gilbertnek nem ügye ennek a krízisnek a meg-
oldása, individualizmusa mindannak ellenkezője, amit a politika követelhet, 
de egyetlen lehetőség, hogy a lázadás szavakba foglalódhassék. Ekkor már 
Justin is Párisban van. Feleségül vette Renéet, képviselő lett s mint a kormány-
párt nagyreményű tagjának miniszterséget jósolnak. Gilbert-t egy lázító cikke 
miatt a rendőrség felelősségre vonja s emiatt Justint is a politikai botrány szele 
csapja meg. Justint testvére ügye eltussolásával vádolják, mire ő a parlament-
ben nyiltan megtagadja öccsét. Renée erre elhagyja férjét s a súlyos betegségbe 
esett Gilbert-t ápolja. Az első összeomlást jelzik e hirtelen egymásradülő ese-
mények. A regénykompozició szempontjából pedig ez az a pont, hol Justinnel 
együtt Renée alakja is egyre jobban belenő a regénybe. Justin arrivizmusa az 
első érzékeny szúrást kapja, lelkülete, mely eddig a nyilvános szereplés álarcá-
ban járt, önmagába fordul. A lelkiismeretvizsgálat, mely eddig csak Gilbert 
és Renée lelki jegye volt, az övé is lesz. Jusztin megaláztatik s ezzel rokonává 
válik annak a Gilbertnek, ki lázadása mélyén állandóan ott cipeli az alázat 
önkínzó súlyát. 

Gilbert felgyógyul nehéz betegségéből. Renée hozzáköltözik és szeretője 
lesz. Justin nem tudja még kimondani a megbocsátás felszabadító szavát s a két 
fiatal lényt egymáshoz veri az egyedüllét. Néhány látszólag boldog nap és hét 
következik. Gilbert új állást is vállal. Együttélésüket nem szegénységük rontja 
le, hanem Gilbert lelke. Renée szerelmében élete igazolását látja, női és anyai 
voltának kiteljesedését, Gilbert pedig élete megkötöttségét, elhatárolását. 
A feszültséget, mely együttélésük szenvedélyes percei és unott órái mögött 
rejlik, nem tudják szavakkal feloldani. Ezeken a lapokon Gilbert valóságos 
iskolai illusztrációja ennek a Werfel-sornak : «Und es stirbt, womit wir uns 
verbinden». Az ön- és egymástkínzó hónapoknak egy revolverlövés vet véget. 
Gilbert egy régi szerelmese, kivel az összeköttetést ismét felvette, rálő Renéere, 
mert benne látja Gilbert-rel való együttélésének akadályát. Ez a második 
kataklizma Justint kiragadja a becsületében és társadalmi állásában meg-
sértett férfi önmarcangoló passzivitásából, lemond a politikáról, elhagyja 
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Párist s magával viszi Renéet a szülői házba. Gilbert pedig kivándorol Bra-
ziliába. 

Nyolc év telik el. Justin minden napját Renéenek szenteli. A népek bol-
dogításának, a társadalmi rend helyreállításának parlamenti apostola csak 
egy embert akar boldogítani. Azt, aki által szenvedni és megszégyenülni tanult. 
Az élet egymással kibékítő és egymáshoz közelítő szavait most már könnyebb 
ejtéssel tudja mondani. «Vannak alkalmak — mondja egyszer — mikor rossz-
nak ítéljük azt, ami voltakép kötelességünk volna.» Gilbert, ki testben-lélekben 
összetörve visszajön szülőföldjére, hogy itt meghaljon, hall még ezekből a sza-
vakból Justintől is, Renéetől is. «Végzetszerűen vissza kell térni a rendhez» — 
mormolja magában Justin a testvér temetése után. A háború utáni fiatalság 
tragédiája ez a végzetszerű visszatérés, amint végzetes lett számára maga az 
a puszta tény, hogy ezekbe az időkbe született bele. 

Nem láthatunk bele több morált a regénybe, mint amennyi benne van. 
Nem tágíthatjuk, vagy nem egyszerűsíthetjük Gilbert sorsát s vele a regény 
mondanivalóját annyira, hogy benne pusztán az ifjúság forradalmiságának 
elítélését láthassuk. Egy egész fátumosan szerencsétlen generáció sorsának 
megragadása Marcel Arland számára nem volt sem több, sem kevesebb, mint 
morálisan felfogott írói és emberi feladat. Olyan írói feladat azonban, melyet 
még egy erősebb kívánság és szükségérzet hozott létre : önmaga lázainak meg-
ismerése, hiszen Gilbert a megszállottságot kétségtelenül a húszéves Marcel 
Arlandtól örökölte. A megismerés kifejezéssé lett a regény által, feloldó szó, 
amit a regény főhőse hiába keres s ezzel győzedelmeskedés a zaklató élményen 
és a generációs fátumon. Ez az írói győzelem nem ment a kiszámítottságtól. 
Mivel a kutató szonda állandóan az elevenbe is szúr, Marcel Arland a jól irányí-
tott ridegség álarcát takarja tekintete elé : líramentesen, nyugodt kézzel nyujtja 
felénk a tisztán kioperált testrészeket. Regényében minden kíméletlenül a 
maga helyén van, stílusban és komponálásban egyaránt, a morális rend eszté-
tikai rendet is követelt. Ez az esztétikai rend nem egészen az övé. A francia 
realista és lélektani regény zárt stílhagyományai jönnek segítségére. Aprósá-
gokban is látszik ez. Szinte megszámolja a leíró részek sormennyiségét, hogy 
ne zavarják a dialektikus pár- vagy magánbeszédek luciditását. A mellék-
alakok, egy rigorózus klasszicitás nevében, valóban csak hátteret adnak. Ott 
állnak a főhősök végzetútjának szélén, az író alakjukat néhány vonással ki is 
rajzolja, de nincs előéletük, mondanivalójuk nem az övék, hanem az írói aka-
raté. Szerepük jóformán annyi, hogy borzadó csodálkozással, fej csóváló nehez-
teléssel vagy szánalommal nézzenek az előttük elvonuló, abszolutumokkal bir-
kózó főalakokra. 

Időnkint kell jönni íróknak, kik fenntartják lazuló összeköttetésünket az 
abszolutummal. Ezek közé tartozik Marcel Arland is és ebben van főjelen-
tősége. Kerecsényi Dezső. 

Pontoppidan Henrik : Szerencsés Péter. 
Dánia legjelentősebb írója, Pontoppidan Henrik, 1857-ben született és 

hatvanéves korában érte az a kitüntetés, hogy Gjelleruppal együtt meg-
kapta az irodalmi Nobel-díjat. Magyar nyelven csupán egy kisebb műve jelent 
meg 1919-ben, tehát két évvel a kitüntetése után ; ennek címe : Márta, az 
ördög leánya. Leghíresebb munkája : Szerencsés Péter, csak nemrégiben került 
a magyar könyvpiacra. 

Napkelet 19 
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A hatalmas, kétkötetes regény sok tekintetben életrajzi adatokat is 
tartalmaz. Pontoppidan lelkészi családból származott, műegyetemet végzett. 
Regényének hőse : Peter Andreas Sidenius, szintén lelkész fia, de a családi 
tradiciótól eltérően, mérnöknek készül. Peter Andreas alakjának és történeté-
nek megírásába igen sok szubjektív emlékét ágyazhatta be, jóllehet flauberti 
hűvösséggel vizsgálja az alakot s így hőse cselekedeteinek indító okait, és 
körültekintő tárgyilagossággal rajzolja meg a regény mindenkori színterét is. 
Ez a hűvös objektivitás teszi, hogy a regény, bármily érdekes és mély is a 
témája, nem tudja magával ragadni az olvasót. Emlékeztet arra, amit Brandes 
(aki szintén szereplő alakja a regénynek) Mme Bovaryról írt : ein sonder-
bares Buch, ohne irgend eine Art von Zärtlichkeit für seinen Gegenstand 
geschrieben. Ez a mondás nem illik ugyan teljesen a könyvre, aminthogy 
mai szemmel olvasva Bovarynét, úgy érezzük, hogy arra sem illik ; de — 
eszünkbe jut. 

Szerencsés Péter naturalista regény és Pontoppidan Flaubert, vagy ha 
úgy tetszik, a Goncourtok tanítványa. Objektív, pontos és részletes. Világosan 
a nevén nevez mindent, nem hagy kétséget az olvasóban semmi iránt. Alakjait 
kívülről-belülről egyaránt élesen megvilágítja és csupán szerepük fontossága 
dönti el, hogy ki meddig áll a reflektor előtt. Kivételt nem csinál egyik alakjá-
val sem, hibát nem hallgat el, erényt nem dicsér föl. És ebben, mintha puritán 
apja fia volna. 

Peter Andreas atyja komor, zárkózott, szigorúan vallásos ember, aki 
egész életmódjában élesen különbözött a város többi lakójától. Anyja is mélyen 
vallásos lélek, de férjének mégis ellentéte. Tizenegy gyermeket hozott a világra, 
utolsó lebetegedése után megbénult és sok évig feküdt. A család férfiősei a refor-
máció kora óta papok voltak, míg a leányok az apjuk káplánjához, vagy fivé-
rük pajtásaihoz mentek férjhez. 

A közbülső fiúk egyike, Peter Andreas, teljesen elütött testvéreitől. 
Már tízéves korában fittyet hányt szüleinek és az iskola se tudta helyrehozni, 
amit nevelés dolgában mulasztottak. Egy ízben almát lop. Apja kemény 
prédikációt olvas a fejére a család jelenlétében : Miként szüleivel szemben 
elfásult, dacolt az Úr igéjével . . . Még bízunk, hogy valamikor a szívedhez 
férkőzhetünk s nem úgy fejezed be életedet, mint a gonosz lélek, akire az Úr 
szörnyű átkot mondott : Békétlenül bujdoss a földön . . . 

Pedig Peter Andreas sorsa mégis ez. Ebben a déli órában fogant meg 
benne az ádáz rokongyűlölet csírája. Firtatni kezdte : igazán a család tagja-e, 
vagy csak idegen, akit örökbe fogadtak? A lelke is más, a külseje is. Ez a gondo-
lat folyton zaklatta és később rögeszméje is lett. Gyerekfantáziával valami kóbor 
cigányvajda fiának képzeli magát, majd később királyfinak is. Tizennégyéves 
korában, esti szánkázáskor, egy cseléd előtt már letagadja nevét. 

Mérnöknek készül. Tudja, hogy választása tudatos kihívást jelent apja 
ellen és amikor mozgalom támad a hajózás fokozására a fjordbejárat kimélyí-
tésével, elhatározása szilárd lesz. A matematika professzora is támogatja, 
sőt apját is engedékenységre bírja és így kerül Kopenhágába, ahonnan csak 
az első karácsonykor látogatott haza. A hideg fogadtatás azonban örökr 
elvette kedvét a szülői háztól. 

Huszonegyéves korában észrevette, hogy a mérnök voltaképen szerény 
fizetésű kishivatalnok. Érezte, hogy nem ilyen tengésre született és elővette 
a fjordkiépítés tervét, amely sokat foglalkoztatta. Közben tanítással kereste 
kenyerét és nevét Per-re változtatta. 
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Kávéházban ismerkedik meg Ivan Salomonnal, egy kopenhágai millio-
mos zsidó fiával, aki mindenáron lángészt akar felfedezni. Perben szerencsefit 
lát és pártfogójául szegődik. Biztatására Per fölkeresi fjordszabályozási tervével 
egyik professzorát, de ez hibát talál benne és nagyképűen óvja az efféle kísérle-
tezésektől. Per királysága összedől. 

További munkásságát az teszi lehetővé, hogy egy életúnt miniszteri 
tanácsos rája testálja lakása berendezésének értékét. 

Egy évi megélhetést biztosít Pernek az örökség. Ezalatt közelebbi össze-
köttetésbe kerül a Salomon-családdal és módja van összehasonlításokat tenni. 
Otthonának nyomott levegője után valósággal föllélekzik itt. «Az ellentét 
különösen a kétféle érintkezésben, a szavak hőfokában, a két család egész 
élettemperamentumában rejlik. Itt az egész világ dolgait élénken figyelő 
lelkekre talált, otthon, a világtól elszakadtan, zsoltárokkal kezdték és fejezték 
be a napot. Itt eszmélt rá, hogy a nyugodt, biztos életföltételek mit jelentenek 
az ember egészséges szellemi fejlődése és jellemének szabad kifejlődése szá-
mára.» 

Átjavított fjord-tervével most már a Mérnök Egylet elnökéhez fordul, 
persze eredménytelenül, mert az öreg elnök-ezredes, aki zseniális munkának 
tartja, mégsem tud a fiatal fiúnak deferálni. Ezután a napilapoknál, majd a 
belügyminisztériumban próbálkozik — még jó, ha csak kinevetik. Ekkor arra 
gondol, hogy kivándorol. Ivan Salomon jön a segítségére, pénzhez juttatja 
és újra talpraállítja. Per mind gyakrabban jár hozzájuk és beleszeret az idő-
sebb Salomon-leányba, Jakobeba. Eleinte kissé tervszerű ez a szerelem, mert 
Per most már csakugyan karriert akar csinálni és hisz abban a láthatatlan 
koronában, amely homlokát köríti. 

Ez a szerelem a regény legtitokzatosabb és mégis a legmélyebbről meg-
világított része. A nagyműveltségű, érzékeny idegzetű zsidólány eleinte idegen-
kedik a faragatlan és dőre fiútól, aki épen dőreségében rohammal hódítja meg. 
Még ezután is idegenkedik egy darabig, küszködik magával, bánja gyengeségét, 
szakítani szeretne. 

Per külföldi útra indul. Jakobe csak akkor ismeri meg igazán Pert, ami-
kor egy berlini tudós levelében olvas róla. Ez a huszadik század tetterős férfijá-
nak prototípusát látja Perben és ezt olvasva, Jakobe «szégyenli kétségeit, 
nyugtalanságait, ismételt árulásait». «És ő, aki idáig ugyancsak tudatában 
élt szellemi fölényének s némikép kínos kötelességül vállalta, hogy kiskorú 
vőlegényén csiszoljon egyetmást, hirtelen átváltozott a férfi támogatását és 
kíméletét sóvárgó tanítvánnyá.» Matematikát, dinamikát tanul és boldog, 
hogy Per közelébe tornázhatja magát. 

Atyja halálára Per hazautazik Nem békül ki vele, csak épen elbúcsúzik 
tőle ; anyja iránt ellágyul ugyan, de azért családját mégis idegennek érzi. 
És itt van az a pont, ahol kiegyensúlyozatlan lelkét törés éri. Ettől fogva 
nyugtalan, nem leli helyét sehol, nagy lelki válságon megy át, és mintha atyja 
árnyéka kísérné, kénytelen a lét legmélyebb problémáival foglalkozni. A hitet-
len ember örök kételkedésével keresi a hit pilléreit, az örök titok rejtélyét 
és szüntelenül viaskodik önmagával. Berlinből Dresackbe megy Salomonék 
közvetítése révén és egy angol cég vízműépítését figyeli hónapokon át. De 
gyógyíthatatlan sebei itt még jobban égnek. Komorságából csak az rázza föl, 
hogy Jakobe titokban és váratlanul meglátogatja. 

Boldog napokat élnek át. A komoly, okos Jakobe féktelenül veti magát 
a szerelem karjaiba. Per végtelenül hálás iránta. De ezek csak napok. Az élet 
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folytatódik, Jakobe visszautazik, Per pedig, az öngyilkos Neergaard nővérei-
nek meghívására Rómába utazik. Innen csak az hívja haza, hogy leendő sógora, 
Ivan Salomon, részvénytársaságot talpalt össze terveinek megvalósítására. 
Büszkesége és gőgje azonban meghiúsítja a részvénytársaságot és Amerikába 
készül tanulmányai folytatására. 

Szerencsés Péter, aki senkiből a zsidó milliomoslány vőlegénye lett, 
akinek tervéről országszerte vitatkoznak, aki Neergaard nővéreinek szeretete 
révén könnyen bárósíthatná magát, egyetlen tervét sem építheti a sikerig. 
Szerencsefi, aki csak a félútig szerencsés, onnan mindig visszafordul és romba 
dönti azt, amit épített. Terve nem érdekli már, amikor látja, hogy spekulánsok 
kezébe került és Salomonék anyagi támogatásait is szégyenleni kezdi. Amikor 
anyja holttestét egy teherszállító hajón titokban a honi földre kíséri, egy újabb 
lelki megrázkódtatást él át, amelyet újabb pályatörés követ. 

Neergaard rokonaihoz utazik, azzal a titkos céllal, hogy tőlük kér pénzt 
amerikai útjára. De itt, a vidéki kúrián, elfogja a magány csüggedtsége. Eszébe 
jut a bibliai átok is, amellyel egyszer apja fordult ellene : Békétlen bujdokoljon... 
«És úgy érzi, most betelt a mondás. Kain sorsát viseli.» Vallásos könyvekben 
keres vigasztalást és folytatja harcát önmagával. És ő, aki a dresacki erdőben 
istentagadó módjára lőtt revolverével a feszületre, már azon tanakodik, hogy 
«hátha csak talmi gőgje gátolja már, hogy közeledni próbáljon apái Istenéhez?» 

A kastélybeliek azonban szoros összeköttetésben élnek a papékkal, ittar-
tózkodása alatt tehát gyakran kerül össze velük és beleszeret a paplányba, 
Ingerbe. 

Jakobe meg ezalatt szintén nagy válságokat él át. Szerelme anyává tette 
és ezt büszkén titkolta Per előtt. De hosszú időn át csak levelekben érintkeztek 
egymással és Jakobe megérzi Per eltávolodását. Per szinte reménytelenül küzd 
önmagával új szerelme ellen és tudatában van annak, hogy «hideg biztossággal 
eladta szíve békéjét és nyugalmát, eladta anyja szeretetét, apja áldását, lelke 
üdvét, föláldozott minden szellemi közösséget hazájával és népével és család-
jával, a hiúság és a vágyak vérszennyes oltárán . . . És megcsalta Jákobét is !» 
És ez a tudat arra készteti, hogy egész eddigi multjával szakítson. Föl is bontja 
eljegyzését és arra határozza magát, hogy leteszi hátralévő vizsgáit. Ugyan-
ekkor Neergaard rokonai fölajánlják neki, hogy telepedjék le náluk, ahol nagy-
szabású vízlecsapolási munkákat vállalhatna. 

Per természetesen elejti amerikai útját, pénzt se kér, bár nagyon fogytán 
van annak, amit még Salomonéktól kapott és visszatér a fővárosba. Nyomorogva 
lát munkájához és végül megalázkodik és testvéreihez fordul kölcsönért. 

Karácsonykor meglátogatja barátait és ekkor el is jegyzi Ingert, bár az 
eljegyzésnek titokban kell maradnia addig, amíg le nem vizsgázik. Ez csak 
tavasszal történik meg és akkor végleg oda is költözik. A vízlecsapolási munka 
megkezdődik, de házasságáig igen sokat van egyedül. Olvas, töpreng, harcol 
önmagával. Templomba jár, olykor imádkozik is és megérti a hitet, mint «az 
élet megtartó és igazoló erejét. De benne nem lángol már ez a tűz sem az Ég, 
sem a Föld felé.» 

Ez már a megtört lélek rajza és ez a lélek nem változik meg házasságában 
sem. Magános és töprengő marad, tele örök kétségekkel. Amikor ötévi házas-
élet után a felesége minden ok nélkül azzal vádolja, hogy a fővárosban jártában 
beleszeretett újra volt menyasszonyába és most válni akar tőle, ellenvetés 
nélkül ráhagyja, mert érzi, hogy ő már nem tudna sem a feleségének, sem a 
gyermekeinek örömet szerezni. És kimegy a düna-vidékre útmesternek. Ott is 
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hal meg s mivel felesége kitünő új házasságot kötött, összekuporgatott pénzét 
Jakobe gyermekotthonára hagyja. 

* * * 

Nagy mélységeket és nagy magosságokat jár meg a regény hőse, amíg 
élete íve a lelkészfiú szilajságától az útmester aszketizmusáig ér. Apái szelle-
métől voltaképen minden erőfeszítése ellenére se tud elszakadni, mert lelkében 
kipusztíthatatlanul él a szerzetes. És így képviseli csak igazán a huszadik 
század prototípusát, aminek a szerző szánta, mert minden technikai haladás 
ellenére is, amint a regény egyik alakja gúnyosan megjegyzi : az orr és a száj 
közötti távolság örökre egy marad. És szellemi örökségünket se igen tudjuk 
eliminálni. 

Per elkápráztatott fiatal lelkét betölti a törtetés és a mohóság láza, de 
se nem eléggé lelkiösmeretlen, se nem eléggé toleráns ahhoz, hogy stréberek 
módjára érvényesülni tudjon ; hiányos képzettsége, meg-megbicsakló akarat-
ereje pedig nem elég szilárd bázis arra az óriási harcra, amelyet tervei sikerülé-
seért meg kellene vívnia. Igy aztán hiába «szerencsés» Per, aki minduntalan 
üstökön ragadhatja a kínálkozó szerencsét, ha gátlásai félúton visszafordulásra 
kényszerítik, mint a Neergaard említette mesebeli parasztfiút. Sorsa a múlt-
jából nő ki és elkerülhetetlen. Hitét újraépíteni már nem tudja. Rezignált 
töprengések között éli le életét. 

Utolsó éveit csak visszamaradt följegyzései világítják meg : egy korán 
letört, kiábrándult lélek vallomásai ezek. De ez a lélek nem kölcsönképzetekből 
táplálkozott ; heroikus küzdelmet folytatott a megismerésért és egy-egy talp-
alatnyi előrehaladás volt minden öröme. «Aki nem tapasztalta, micsoda üdv 
árad ránk, amikor föltárjuk a gondolat, vagy a valóság eladdig zárt zugait, 
egyáltalán nem tudja, mi az élet ; » — mondja itt és a szellemi életet élők elis-
merhetik, hogy a tragédiákkal szegett földi út végén ez voltaképen nagy 
eredmény. 

Per alakjának méltó pendantja Jakobe, aki más körülmények között 
ugyan, de ép olyan hősiesen harcolja végig életét. Az ő sorsa is azon az érzé-
kenységen és kultúrán múlik, amelyet magával hozott. Beteges szervezete 
hozzászoktatja a fizikai szenvedéshez, faji tulajdonságai pedig a lelki szenve-
désekre képesítik. Gazdag, okos és jóformán független, csak ezért élhette ki 
szerelme föllobbanását terminusokhoz nem kötötten a házasságon kívül, ezért 
viselhette el titkos anyaságát és Per szerelmének, majd gyermekének elvesztése 
után ezért áldozta minden szeretetét és vagyonát a mások gyermekeinek. 

A Salomon-család és Jakobe köré Pontoppidan a dán zsidóságot is oda-
rajzolja. Különös érdekessége a regénynek, hogy zsidó alakjaival épen olyan 
tárgyilagosan bánik, mint a nem-zsidókkal, hogy bátor kézzel nyúl az úgyneve-
zett zsidó lélek legmélyére is és amit erről mond, igen meggyőző. Itt mutatja 
be Brandes alakját is (dr. Nathan) és érdekesen magyarázza, hogy hatása 
Dánia fejlődésére voltaképen fölrázott ellenfelei cselekvésében nyilatkozott 
meg. Meglehetősen bőven foglalkozik vele és portréja — amelyet tanulmányai 
ismertettek meg — élethűnek látszik. 

De az «impassibilité» mellett is, amelyre pedig gondosan ügyel, megérzik 
a könyvön, hogy szíve mikor vesz részt agya munkájában. Az apai ház komor-
sága, a hajóút, melyen az anyja ládába csomagolt holttestét kíséri, valamint 
Eberhardt alakja, bizonyára legsajátabb emlékei. Ha nem is győzte egyenletes 
frisseséggel a nagy regényt főalakjai mesteri lélekrajzában, a regény mély 
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témájában, valamint a mellékfigurák és a háttér gondos beállításában nagy 
elődeihez méltó munkát végzett és nagyon elgondolkoztatott korunknak azon 
a mind gyakrabban feltünő típusán, amelyet Perben megszemélyesített. 

Vannak a regénynek szerkezeti hibái is, de legtöbbjüket áthidalja a téma 
érdekessége. A végénél azonban bántóan érezzük a megszakítást. Az utolsó 
fejezet úgy hat, mintha az író különálló novellába kezdene. 

Mindenesetre nagy kár, hogy a fordítás csak közel negyedszázaddal az 
eredeti megjelenése után került a magyar olvasóközönség elé. E negyedszázad 
alatt nagy értékelési és ízlésbeli eltolódások történtek és ha álljuk is Taine meg-
állapítását a Mme Bovaryra, mint a regénynek par excellence példányképére, 
be kell vallanunk, hogy Hamsun regényei formában, hangban és szemléletben 
egyaránt közelebb állanak a ma emberének intellektusához, közvetlen hatásuk 
pedig a flauberti regény hűvös klasszicizmusát irodalomtörténeti távlatba 
helyezte. Ez lesz az oka annak, ha a késői fordítás nem fog annyi hívet szerezni 
nálunk Pontoppidannak, a flauberti iskola e kiváló reprezentánsának, mint 
ahogy azt nagyértékű regénye után megérdemelné. 

Majthényi György. 

Sásdi Sándor. Nyolc hold föld. Athe-
naeum kiadás. Két dolog teszi a jó 
regényírót : az a hűség, amellyel az 
élethez tapad s az a hűtlenség, amellyel 
az élet fölé kerekedik. Ha olvasod, a 
világ valóságos értékviszonyai vesznek 
körül ; helyzetei kialakításában az az 
egyszerű s mégis komplikált valószi-
nűségszámítás vezeti, amellyel az élet 
állítja be a maga egyensúlyait. Ugyan-
akkor azonban torzít is a dolgokon 
valamit s ez a sok apró torzítás össze-
gezve az ő költői küldetése : ez az ő 
válasza az élet kétszerkettőjére. 

A Nyolc hold föld írója inkább a való-
ság művésze, mint a valóságra adott 
válaszé. Jeleneteiben, helyzeteiben in-
kább az élet erőinek gondos statikusa, 
mint maga dokumentálója. Hőse nem 
egy-egy ember, hanem maga az emberi 
élet. Annak a számára állít föl helyze-
teket : ha pedig ez így van, az élet így 
fog viselkedni. Egyetlen jellem, epizód, 
mondat sem nőheti túl az élet valószi-
nűségét, de viszont ép ez a következe-
tesen keresztülvitt életszerűség lesz a 
regény nagy erőssége. Józan, egyszerű 
gyűlölség nélküli életszerűség ez. Ne is 
üssük rá a naturalizmus bélyegét. A na-
turalizmusban, ahogy az irodalomtör-
ténet fölvetette, van valami konok, 
ellenséges, ésszel rábizonyító, amit en-
nek a könyvnek az olvasása közben 
egy pillanatra sem éreztünk. Tételbe 
foglalva akármilyen sötét is ennek a 
műnek az eredménye, maga a könyv 
meleg, emberi s inkább k békítő, mint 
lehangoló. 

Ez az állítás kissé paradoxnak tűn-
het ; különösen, ha elmondjuk a regény 

témáját. Hiszen ez a nyolc hold föld a 
vak társadalmi kényszer, amely le-
igázza a boldogságot, a fiatal szerelme-
seket elválasztja s a cédaságot törvé-
nyesíti. A fiatal menyecske nyolc hold 
földet visz az apósa házába ; kitűnő 
föld ez s amikor az ura tüdőbajban el-
pusztul, az öregek sajnálják a kezükből 
kiereszteni. Rákényszerítik a fiatalab-
bik fiút, hogy vegye el az ángyát, aki 
úgyis odáig van érte s már az ura életé-
ben is csábítgatta. Hiába szereti a le-
gény a kondás lányát ; hiába lenne köte-
lessége elvenni kedvesét : a nyolc hold 
föld elválasztja őket. Elébb a lány ke-
rül bá akézre, aztán a kondást üldözik 
ki a faluból ; mindez a nyolc hold 
földért, csakhogy az vissza ne vándo-
roljon. 

Komor téma és sok szívszorító hely-
zetet terem. A tüdőbeteg férj ott áll az 
ablaknál és lesi a felesége és az öccse 
szeretkezését. A vén parasztasszony 
maga üti el a tulajdon disznaja lábát, 
csakhogy panaszra szaladhasson az 
öreg kondás ellen, akit a huszonkét 
éves szolgálat sem ment meg az érdek 
átlátszó csele ellen. Még a szerelem is 
milyen kegyetlen ! A fiatal özvegy rá 
se hederít haldokló kislányára, míg a 
sógora előtt kelletőzik s mit csinál az 
édes odaadás a szegény kondás lányból. 

Bizonyára kemény vádbeszéd le-
hetne ez az emberi természet ellen s 
még szaporíthatnók a passzusokat. 
Csakhogy egy könyvet sosem a témája, 
részletei teszn k sötétté vagy életvi-
dámmá, hanem a tehetség színe, ter-
mészete. Sásdi nem haragszik a világra ; 
nem bosszúból süti rá ezt a sok komor 
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jelenetet. Alakjai közt alig van ellen-
szenves, sőt alig van jobb rosszabb. 
Az emberek sosem gonoszabbak a hely-
zetüknél, aminthogy az élet is iparko-
dik szép és elfogadható lenni. Az alap-
jában jogos törekvések egymásközti vi-
szonya, a résztendenciák végzetes félre-
értése veti fel a pillanatnyi komor ered-
ményt, amely az élet folyamán előbb-
utóbb magától kisimul. Belátás a 
bűnbe, részvét a szerencsétlenségben, 
elvegyülés az örömben : ez árad ebből 
a könyvből. Annyi szeretetteljes igaz-
ságérzet, a részletek felsorakoztatásá-
nak annyi okos mérséklete tompítja 
ezt a komor, kihegyezett témát, hogy a 
végén azt kell mondanunk : ennek a 
témának a kapcsán ilyen világításba 
került az emberélet, de egy másik téma 
az ellenkezőjét is rábizonyíthatná. 
A mű pesszimizmusa a tárgyában van. 
A végzet sötét szárnyaival lebeg ez a. 
téma az ormánysági falu fölött ; de a 
végzet szárnyai alatt az örök egyforma 
élet paraszt logikájú derült állandó-
sága ül. 

A regény életszerűségével nem áll 
arányban a költői egyéniség ereje. Mű-
vészi eszközei nem elég élesek, erede-
tiek ; állásfoglalása nem kényszerít. 
Egyelőre kitűnő ábrázoló, de hogy nagy 
író lesz-e, nem tudjuk. Mindenesetre 
tehetségesebbnek tartjuk, semhogy né-
hány külső hasonlóság alapján Kodo-
lányi-epigonná tegyük meg. Annál ke-
vésbbé, mert a két ormánysági író belső 
jellege írói karaktere merőben ellenté-
tes s mint tehetségek legalább is egyen-
ranguak. Németh László. 

Báró Wlassics Tibor : Könnyek ten-
gerén. (Stephaneum, 1930.) Fájdalmas 
hangok szólalnak meg Wlassics Tibor 
verseiben. A mát átszenvedi, a holnap-
tól fél, esdi a megváltó halált. De azért 
nem lázad fel sorsa ellen : «imába fúl, 
zsolozsma zeng ajkán». Valamikor vol-
tak «szép csatái». Hősül harcolt, «acélos 
kedvvel, szent elszánással, de most 
halkan mormolva lágy igéket megy 
halálba a legfájóbb élet». Sorsát — 
úgymond — «valamikor majd tudni 
fogják, valamikor még megzokogják». 
Mindössze tizenkét eredeti versét vette 
fel a szerző ebbe az újabb kis gyüjte-
ményébe, mely immár ötödik kötete. 
A magyar versek mellé három németre 
fordított versét is csatolja. A költemé-
nyek, mint címük is sejteti (Én a 
könnyek beteg királya, Magyar ősz, 
Őszi dal, A lelkem sírom) egy sokat 
szenvedő lélek érzéseinek tolmácsai. 

Költői gyakorlatra valló ritmusérzék, 
közvetlenség, választékos izlés, Adynak 
itt-ott felbukkanó hatása (akinek egyéb-
ként hálája jeléül egy költeménnyel 
is áldoz) jellemzik a kis verskötetet, 
mely a szerző előbbi köteteihez képest 
már terjedelménél fogva sem mutat-
hatja be minden oldalról a költő egyé-
niségét. —s. 

Szép Ernő: A Hortobágy. (Singer és 
Wolfner.) Szép Ernő azzal lepi meg az 
olvasót, hogy fölfedezi a Hortobágyot. 
A pesti kávéházból kiruccan a horto-
bágyi csárdába, íróasztalt szerel föl, 
egy festő (Boromisza Tibor) társaságá-
ban lóháton járja be a pusztát, meg-
interjúvolja a csikóst, gulyást, kondást, 
juhászt, leírja az állatokat : a «madár-
ság»-ot, a «légység»-et, «gólyaság»-ot, 
«ökörség»-et, «libaság»-ot s egyéb apró 
és nagy marha — állományt. 

Mielőtt a könyv olvasásába kezdünk, 
némi aggodalommal nézzük a címlapot. 
Hogy kerül a nagyváros finomkodó, 
kényes, gyermeteglelkű poétácskája 
a Hortobágyra? Meg tudja-e magát 
értetni a gulyások és bojtárok népével, 
tekintettel nyelvi különcködéseire? 
Nem fogja-e levetni a ló? (Pegázusnak 
hivén magát.) Nem ökleli-e föl a bika? 
(Egy ökör valóban kis híjja, hogy a 
fejére nem lépett, mint följegyzéseiből 
értesülünk.) Nem illan-e el ijedtében 
a Petőfi és Jókai ecsetjéhez szokott 
délibáb, rettegve attól, hogy szintén 
fölfedeztetik? 

A könyvet olvasva az aggodalmak 
bizonyos mértékben eloszlanak. Az 
író délcegen megüli a lovacskát, hősi 
harcot vív a hortobágyi legyekkel s a 
délibáb sem oly finnyás, mint reméltük. 
Általában a könyv kellemes csalódást 
okoz, amennyiben még kellemetle-
nebbre voltunk elkészülve. Kiderül, 
hogy az író jobban tud magyarul, mint 
ahogy ír, bár rosszabbul, mint ahogy 
gondolja. Azt hiszi t. i. magáról, hogy 
nyelvújítónak született s ezért új 
szavakat képez, majd mint nyelv-
sebész végez operációkat oly szavakon, 
melyek egészségesebbek, mint az író 
nyelvérzéke. Eltekintve attól, hogy a 
ság-ség képzőt találomra s oktalanul 
bármely szóhoz odaragasztja, az ártat-
lan kis igekötőket is kénye-kedve sze-
rint cserélgeti. Láttuk pl., hogy az 
ökröket ökörség-nek mondja. A képzés 
helyes, hiszen a ság-ség gyüjtőszavak 
képzője. (Erdőség, polgárság.) De épúgy 
lehet elvont tulajdonságot jelentő sza-
vak képzője is, pl. : gyermekség, tiszt-



ség stb. Szép Ernőnél azonban néha 
nem tudja az ember, hogy az ilyen 
«ökörség», «gólyaság» állapotot, tulaj-
donságot, vagy gyüjtőfogalmat jelöl-e? 
A szónak az értelme kétes : se ló, se 
szamár. Szép Ernőt utánozva azt 
mondhatnók : öszvérség. 

S a szegény igekötők ! Azt mondja 
Szép Ernő : «A kutyák még ugatéroz-
nak, de már nyunyitják a fejöket, 
szimatolni kezdenek. Mindjárt le fog-
nak barátkozni». Aztán : Az egyik 
ember «leutálja» a másikat. Az író nem 
el, hanem «le van szomorodva» stb. 
Hamarjában nem tudjuk, szenvelgés-
nek vagy bohóckodásnak tartsuk-e 
ezt? Vagy az ősi foglalkozás atavisz-
tikus jelét lássuk az igekötők e fölcseré-
lésében? A kereskedelem és cserebere 
örökölt hajlamát? Minthogy az író sok-
helyt elárulja, hogy tud magyarul, tán 
mégis legjobb, ha eredetieskedésnek 
tartjuk. Egy cérna erű poéta erőfeszí-
tésének és groteszk eredményének. 

Sokkal érdekesebb Szép Ernőnek egy 
másik vonása, mely mélyebb gyökeret 
ereszt tehetségébe s ez szemléletének 
módja. 

Nil admirari ! (Semmin se csodálkoz-
zál !) mondja Pythagorasz nyomán 
Horatius. Mindenen csodálkozzál ! 
vallja Szép Ernő, ki ezzel is megkülön-
bözteti magát mind a bölcs Pytha-
gorasztól, mind az okos Horatiustól. 

S valóban, a gyermekded-lelkű költő 
egyebet sem tesz, mint csodálkozik. 
Egy versében (A falu éj szakája) ő maga 
is azt mondja : «Csodálkozom, csodál-
kozom még, örökkétig csodálkozom». 
A költő a csodálkozásból él, lelemé-
nyének ez a forrása. Úgy véli, ha gyer-
meki szemmel bámul bele a világba, 
mint aki először látja a jelenségeket, 
visszahozza számunkra az első benyo-
mások szűzies frisseségét. Eredeti szem-
szögből nézi a dolgokat, hogy új színe-
ket varázsoljon elénk ; adja a naivat, 
hogy egy primitív szemlélet hamvas-
ságát újítsa fel emlékezetünkben. S ha 
hozzá vesszük, hogy a gyermekded 
benyomások e lírai tükrözésébe néha 
csalafintán és irónikusan a felnőtt író 
is belemosolyog ; a gyermekdedség 
köpenye alatt egy-egy kis szatirikus 
penge rejtőzik, mely odasuhint a 
nagyokra is ; s így «elszólásokat» is 
kapunk a gyermekszobából : úgy lát-
juk, e modor esztétikai szempontból 
nem kifogásolható, mert meleg és 
intim hatások dús aratását igéri. Szép 
Ernő így egyszerre naiv is, szatirikus 
is ; érzelmes és humoros is, kicsi is, 

felnőn is. Ernőcske is és Ernő is. S az 
olvasóra nézve is kellemes, hogy átéli 
az első eszmélés és megfigyelés illu-
zióját. 

Ezen a ponton : az első látás remi-
nis enciáinak édes-bús zengetésével szó-
lal meg Szép Ernőben a költő. Ezt a 
szemléletet viszi el a Hortobágyra is 
s így nem az a fontos a könyv szem-
pontjából, hogy híven írja-e le a Hor-
tobágyot, hanem az, hogy ő milyennek 
látja. Isten ments, hogy a Hortobágy 
szépsége és sok érdekessége abban 
merüljön ki, amit Szép Ernő feljegy-
zett róla ! E jegyzetek bizonyára gyak-
ran hangulatosak, frissek, szeretetet 
lehellők, de plasztikus képeknel ziláltak 
és stilizáltak. A könyvben nem az az 
«érték», hogy a Hortobágyot rajzolja 
meg, hanem az, hogy az írónak adja 
fotografiáját. A Hortobágy ad alkal-
mat a lírára s a könyv címe Hatvani-
stílusban az is lehetne : Én és a Hor-
tobágy. Alfejezetek : Én és a madárság. 
Én és az ökörség stb. Ha itt-ott plasz-
tikusabban lépnek ki a könyvből a 
puszta edzett, marcona alakjai, mel-
lettük ott van a költő is, aki leírások-
ban, párbeszédekben mindig érvé-
nyesülni törekszik, aki szereti ezt a 
világot, noha idegen neki s aki édes-
deden megforgatja szájában a puszta 
emberének egy-egy tőrőlmetszett né-
pies szavát, ámbár ő maga igyekszik 
rosszul írni magyarul. Mindez nagyon 
vegyes hatást kelt. A könyv tartalmát 
a legtömörebben úgy lehetne jelle-
mezni, hogy az felelet a következő kér-
désre : Hogyan nézi egy benyomások 
iránt fogékony «pesti» fiú a Hortobá-
gyot s hogy fest egy «pesti» fiú ugyan-
ott? Az írónak exotikum a puszta s 
úgy látja költőiségét s úgy hallgatja 
hangjait, m nt valamikor cigányainkat 
hallgatta a perzsa sah, akinek végül is 
az egész játékban a « timmelés» tet-
szett legjobban. Szép Ernőt is gyakran 
kapjuk rajta, hogy a Hortobágynak 
csak előhangját élvezi : kiáltóbb hang-
jait, kirivóbb színeit s mindazt, ami 
felszínes és feltünő. A «gyermeki cso-
dálkozás» itt csődöt mond : érezteti, 
hogy a Hortobágy mily nagy s a költő 
mily törpe. Mintha vasárnapi kiránduló 
dolgozná fel jegyzeteit természetrajz-
nak, vagy kocavadász írna könyvet az 
oroszlánvadászatról. 

De Szép Ernő, bár több kedves meg-
figyelést köszönhet gyermekded látásá-
nak ott ahol ez helyénvaló, gyakran 
túlontúl műgyermek. Naiv csodálkozása 
néha ihlet nélkül, gépiesen dolgozik s 
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raffinált technikává fajul. Trükk lesz 
belőle. Úgv látszik, az írónak még 
nincs elég esztétikai judiciuma arra, 
hogy kigyomlálja írásaiból ezeket a 
mű-zöldségeket, mű-naivitásokat és 
inű-éretlenségeket. Még fiatal ! Még 
érnie kell, hogy valóban «éretlen» 
legyen. 

A gyermekkori élmények e speciális-
tájától pl. túlzás, mikor roppantul 
elámul azon, hogy diákkora óta Deb-
recenben új házak épültek. Hát még 
mikor azt halljuk : «Debrecenben lát-
tam legelőször, hogy az emberek az 
utcán nem köszönnek egymásnak.» 
A költő t. i. Szoboszlóról került Deb-
recenbe diáknak s így volt vagy 9—10 
éves. «Fel is érdeklődtem (!) ahhoz a 
szoboszlai emberhez, akinek a kezét 
fogtam, aki magával hozott a vonaton : 

— Apa, miért vannak annyian ha-
ragba Debrecenben? És nem akartam 
megérteni, mi ezen a nevetni való, 
mikor az ilyen csúnyaságon inkább 
búsulni kéne». 

Nem akarta megérteni ! Tudta a 
kópé, csak nem akarta Szép Ernő 
már mint gyerek is gyerekebb akart 
lenni társainál. 

Látnivaló, hogy az író itt a naivitást 
annyira fokozza, hogy gyermekdedsége 
már-már az embryo-intelligencia felé 
orientálódik . . . 

Általában sok a mesterkéltség, fin-
tor, túlzás és póz Szép Ernő könyvé-
ben, s épp ezert megütközünk rajta, 
hogy a legujabb «nemzeti koncentrá-
ció» folyóiratának kritikusa Szép Ernő 
könyvéről azt írja : «Én azt mondom, 
hogy ezt a finom, szerény, kedves, 
szeretettől lelkendező kis könyvet min-
den okos (!) tanitó és tanár elolvastat-
hatná a gyerekekkel, amikor a Horto-
bágyról, az Alföldről, a pásztorkodás-
ról, a délibábról stb. esik szó». (Nyu-
gat, 1930. febr. 1.) 

Szóval vigyük be a gyermeteg «nyelv-
újítót», az Alföld szakértőjét az isko-
lába ! Talán Arany János Toldija 
helyébe? . . . Hartmann János. 

Henry Bordeaux : Behavazott láb-
nyomok. (A Szent István-Társulat 
kiadványa.) Bordeaux, a francia lélek-
rajzi regény mesterének, Bourgetnak 
tanítványa, nem csoda tehát, ha a 
«magyar» kiadók nem igen vesznek 
róla tudomást. Szívükhöz közelebb 
állnak a kereszténységet gúnyoló s for-
radalmi szellemű franciák, kiknek mű-
veit sietnek megismertetni a franciául 
nem tudó magyar közönséggel. Mit 

nekik Bordeaux, aki «elfogult naciona-
lista?» Mit nekik a vaskalapos konzer-
vatív, aki efféléket ír : «Úgy érzem, 
ha van valami, ami egyik regényemet 
a másikhoz fűzi, az a családi érzék . . .A művészet eltér a valóságtól, hamis 
és regényes útra téved, ha nem érdek-
lődik a családi tűzhely iránt». Milyen 
korlátolt felfogás, milyen elavult esz-
mék ! Bordeaux sit anathema ! 

Ne csodáljuk tehát, hogy a La Neige 
sur les pas című, 1912-ben megjelent 
regényt csak most, tizennyolc év mulva 
kapjuk karácsonyi ujdonságképen. 

Bordeaux annyira szentnek s any-
nyira társadalmi fundamentumnak 
tart ja a családi tűzhelyet, hogy romba-
dőlte után is újjáépítését hirdeti. Ennek 
a regényének is ez a problémája. 

Egy kiváló és dúsgazdag építészt 
megcsal a felesége. Ballépését sok min-
den menti, de jóhírére büszke ura 
kiutasítja házából. Az asszonyt Svájc-
ban turistaszerencsétlenség éri, ked-
vese meghal, őt súlyos állapotban 
viszik a szentbernáthegyi kolostorba s 
az orvosok lemondanak életéről. Kéré-
sére férje kis leányukkal együtt meg-
jelenik betegágyánál s a szegény szen-
vedő nő láttára részvétből megbocsát 
neki. A beteg azonban meggyógyul s 
most kezdődik a házastársak szerelme 
újjáébredésének és teljes kibékülésé-
nek lassú folyamata, mely családi tűz-
helyük megmentésével végződik. 

Ez a finom és érdekfeszítő kettős 
lélekrajz a regény főszépsége, amely 
mellett még a hangulatos svájci kör-
nyezetrajz is eltörpül. 

A külföldön rég ismert műről, mely 
kiváló értéke a francia regényiroda-
lomnak, fölösleges többet mondanunk. 

Szinnyei Ferenc. 

A Szépművészeti Múzeum Évköny-
vei, V. kötet, Budapest, 1929. A Szép-
művészeti Múzeum Évkönyveinek 
most megjelent ötödik kötete terje-
delemben valamennyi eddigit túlszár-
nyalja. Mondanivalójának sokoldalú-
ságával, képben való bőségével és ki-
állításának pazar pompájával rend-
kívüli szolgálatokat tesz a magyar 
tudományos kultúra külföldi elismer-
tetésének nehéz munkájában. E sorok 
írója többízben meggyőződhetett arról, 
hogv a külföldi művészettörténeti inté-
zetek és múzeumi kézikönyvtárak mily 
becsben tartják az előző köteteket s 
hogy a külföldi szakemberek, ha a 
magyar művészeti irodalomból esetleg 
egyebet nem is ösmernének, ezeket a 
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köteteket nagy figyelemmel kísérik s 
valódi nagyrabecsüléssel emlegetik. 
Petrovics Elek főigazgató, az évköny-
vek szerkesztője maradandó monumen-
tumot emel ezzel a sorozattal. A veze-
tése alatt álló intézet a mai sanyarú 
viszonyok között nem gyarapodhat 
abban a mértékben, ahogyan ő sze-
retné. De rejtett kincsei, évtizedek 
alatt felgyarapodott értékei, amelyek 
eddig egy-egy külföldről véletlenül 
idelátogató tudós szeszélye szerint vál-
tak nemzetközileg ismertté, most ko-
moly, rendszeres munka alapján rendre 
napvilágot látnak s méltó helyükre 
kerülnek a tudományos köztudatban. 
Magyar szem és magyar toll az, amely 
értéküket meghatározza s magyar 
könyv viszi szét ezeket a megállapí-
tásokat az ország határain túlra. 

A kötet első tanulmányában Hekler 
Antal professzor ismerteti a múzeum 
nagyjelentőségü új szerzeményét, egy 
Kr. e. IV. századból való attikai sír-
emléket. Az antik plasztikai gyüjte-
mény aránylag kisebb igényű objek-
tumai között két hézagot pótol egy-
szerre ez az alakos dombormű : rész-
ben, mert síremlék, amely oly fontos 
szerepet játszik a klasszikus görög 
művészetben, részben, mert a IV. szá-
zadi attikai művészet, ha nem is egyen-
letes erejű, de nagyszabású emléke. 
Gombosi György a múzeum egyik jelen-
tős trecento-képéről értekezik, amely-
nek mesterét a kutatás eddig Orcag-
nában látta, eltekintve az élesszemű 
Lederer Sándor különvéleményétől, 
amely Bernardo Daddit nevezte meg 
alkotójául. Gombosinak néhány frap-
páns analógiával kétségtelenül sike-
rült bebizonyítania, hogy a képet 
Nardo di Cione, Orcagna testvére fes-
tette. 

A régi magyar művészettel két ta-
nulmány foglalkozik. Divald Kornél, 
a magyar gotikus emlékek kitűnő fel-
tárója, a hajdani boldog Nagymagyar-
ország legszebb építészeti klenódiumá-
ról, a kassai dómról kialakult ismere-
teket foglalja össze. Várjuk művének 
folytatását a következő évkönyvben, 
annál is inkább, mert már itt közli a 
dóm eddig mostohán kezelt kapudom-
borműveit, bár a szövegben nem emlé-
kezik meg róluk. A dóm belső beren-
dezéséről szóló ismertetés annál kívá-
natosabb lenne, mert Mihalik József 
nagy monográfiájából csak az első, az 
építkezésre vonatkozó rész láthatott 
napvilágot. Fleischer Gyula, a barokk-
művészet magyarországi emlékeinek 

Bécsben dolgozó kutatója az elszakí-
tott Nyugatmagyarországon levő fél-
toronyi kastélyt ismerteti. A ritmiku-
san tagolt homlokzatú pompás főúri 
kastélyt Johann Lucas Hildebrandt 
építette a XVIII. század tizes-huszas 
éveiben. Gazdag belső díszítéséből ki-
válik a nagyterem freskója, amelyet 
a kutatás eddig Szergl művének tar-
tott. Fleischer a bécsi Haus-. Hof- und 
Staatsarchiv kamarai pénztárkönyvei-
ből kimutatta, hogy ezt a szép illuzio-
nista mennyezetképet az osztrák ba-
rokkfestészet vezető mestere, Maul-
bertsch festette 1765 körül. Maul-
bertsch életrajzának megírása magyar 
emberre vár, hiszen munkásságának 
javarésze Magyarországon készült, ma-
gyar templomokat díszít. Az eljövendő 
monografus hálás lehet Fleischer Gyu-
lának, aki a mester oeuvre-jét egy két-
ségtelenül hiteles, évszámmal kapcsol-
ható, teljesen ismeretlen művével gya-
rapította. 

A múzeum anyagához kapcsolódó 
tanulmányok között meg kell emlé-
kezni Ybl Ervinéről, amely a plasz-
tikai gyüjtemény lapos reliefben ábrá-
zolt Madonna-mellképéről és a két 
hozzátartozó angyalkáról állapítja meg, 
hogy azok Lorenzo Pregno velencei 
cinquecento-szobrász művei. Ez a meg-
állapítás is megdönthetetlen írásos és 
tárgyi bizonyítékokon alapszik s eggyel 
kevesbíti a gyüjtemény biztosan nem 
attribuálható műveinek számát. Az 
olasz művészettörténet doyenje, Adolfo 
Venturi a múzeum néhány itáliai ké-
pét kereszteli át. A női arcképet, ame-
lyet Marco Marzialenak, a cremonai 
iskola művének s újabban (Berenson) 
Antonello da Messinának tulajdoní-
tottak, Venturi Lorenzo Lottonak adja. 
Úgy véljük, a kép, bár kvalitásos, nem 
annyira karakterisztikus, hogy név-
vel lehetne egybekapcsolni. Az évsza-
kok allegóriáit ábrázoló képeket Boni-
fazio de Pitatinak tulajdonítja, mint 
előtte már Ridolfi tette. Több további 
meghatározása is a velencei iskola 
körében mozog. A legutolsót, amellyel 
a Schiavone neve alatt szerepelt kis 
tritent Tizian művének tulajdonítja, 
kétségbevonhatónak érezzük. Balogh 
Jolán Sansovino műhelyéből valónak 
tar t ja a múzeum Remete Szent Antalt 
ábrázoló alabastromszobrát. 

A legnagyobb elismerés hangján kell 
megemlékezni Hoffmann Edith nagy-
méretű tanulmányáról, amely a mú-
zeum rajzainak meghatározásához 
nyujt rendkívül becses analógiákat. 
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Az évkönyv olvasói bizonyára emlé-
keznek még az előző kötetben foglalt 
tanulmányára, amely az olasz rajzok 
nagy csoportját ismertette. Hoffmann 
Edith munkásságával egyedül áll Ma-
gyarországon. Éles szemmel, példát-
lanul sokoldalú műtörténeti tájéko-
zottsággal végzi a múzeum rajzainak 
meghatározását, amellett a miniatür-
festészet egyik legjobb szakértője. Más 
szakmabeli tíz-tizenöt felfedezésekkel 
teli cikket kanyaríthatna ki ebből a 
tanulmányból, amely a következő sze-
rény címet viseli: A Szépművészeti 
Múzeum néhány németalföldi és német 
rajzáról. 

A modern magyar művészet körébe 
vág Meller Simon cikke, amely Mun-
kácsynak Krisztus Pilátus előtt című 
képéhez készült, mostanában előkerült 
vázlatrajzait ismerteti. Jólesik az erő-
sen kritikai szellemű kiváló szaktekin-
tély méltányló szavait olvasni arról a 
nagy magyar géniuszról, akiről mind-
máig csak Malonyainak és dilettáns-
nál dilettánsabb társainak üres lelken-
dezései hangzottak el. Felvinczi Takács 
Zoltán a Hopp Ferencz-Múzeum kelet-
ázsiai festményeit ismerteti becses ta-
nulmányában, amellyel hézagpótló 
munkát végzett, lévén a keletázsiai 
művészet egyetlen hazai — ma már 
külföldön is jól ismert és méltányolt — 
szakértője. 

Az évkönyv végül felsorakoztatja a 
múzeum újabb gyarapodását, amely-
ről az új szerzemények kiállítása kap-
csán emlékezünk meg. Itt csak azt a 
sajnálatos tényt említjük, hogy a 
múzeum, mely kevés dotációjából alig 
tud vásárolni, fájdalmasan nélkülözi 
a társadalom szélesebb rétegeinek ada-
kozó készségét. Az adakozók névsora 
évről-évre alig változik, új név alig-
alig bukkan fel benne. Pedig, aki köz-
gvüjteménynek ad, kétszer ad : az 
állam vagyonát gyarapítja s embertár-
sainak is a szép vigasztalását nyuj t ja 
ebben a borús világban. 

Genthon István. 

Dr. Borsos Endre : A magvar lakás-
ügy a háború kezdetétől. (Két kötet. 
Kalocsa, Árpád R. T. könyvnyomdája.) 
E két hatalmas kötet, mely dr. Vass 
József népjóléti és munkaügyi minisz-
ter előszavával jelent meg, átfogó s 
mégis a legapróbb részletekig ható 
pontossággal ad képet a lakásügy tör-
ténetéről és jogszabályairól. Első be-
nyomásunk a műről az, hogy kizárólag 
szakembereknek s a háború kitörése 

óta eltelt idők történetírója számára ké-
szült, de csak futólagos lapozgatása is 
meggyőz róla, hogy a maga egészében 
minden olvasó számára igen érdekes, 
néha egy izgalmas regény hatásával 
vetek ő adatokat elevenít fel a közel-
multból. Felújulnak emlékezetünkben 
a háború kitörésével megjelenő mora-
toriumi rendeletek, az erdélyi menekü-
léssel kapcsolatos szenvedések, keserű-
ségek és tragédiák sorozatai, a vagón-
lakók nséges, kegyetlen sorsa, a lakás-
rendeletekkel való kísérletezések nap-
jai, szóval egy még alighogy elmult s 
mégis nagyon távolinak tetsző korszak 
nyomora és borzalmas eseményei. 
Borsos Endre dr. e fejezeteket történet-
írói alapossággal, az egykorú források 
szigorú számbavételével és megrostálá-
sával írja meg. Utal a képviselőházi 
beszédekre, a hírlapok adataira, a 
szenvedők panaszaira, saját élményeire, 
tapasztalataira s a sok sz nes, az élet 
melegét lehelő adat lassanként egy ha-
talmas képpé : a legsiralmasabb év-
tized gyászos korképévé rajzolódik ki. 

A mű első, történeti része, mely moz-
galmas tartalmával különösen számot 
tar that a nemszakember érdeklődésére 
is, a következő fejezetekben mutat ja 
be a lakásügy történetét : A hadüzenet 
és annak lakásügyi következményei. (E 
fejezetben meglepetve értesül az olvasó, 
hogy lakásbőség is volt Budapesten 
1915-ben !) A lakásszükség a proletár-
diktatúra kikiáltásig. A lakásügy a pro-
letárdiktatúra alatt. (Ekkor mondta ki 
egy népbiztosi parancs, hogy aki a 
lakásigénylők közt elégedetlenséget 
szít, halállal büntettetik. «Valóban — 
jegyzi meg a könyv írója — kényelmes 
és radikális módja az elégedetlenség 
megszüntetésének, hogy azt, aki pa-
naszkodni mer, nehogy másokat pana-
szaival izgasson, kivégzik.») A jog-
rend visszaállítása. A rendeletekkel való 
kísérletezés kora. A kibontakozás kora. 
A lakásrendeletek hatása a lakásügyre. — 
A II. kötet a lakásügy történetéhez 
szorosan hozzátartozó jogszabályokat 
tartalmazza. «Ezek irányították a la-
kásügy fejlődését, ezekre vezethető 
vissza mindaz, ami e téren jól vagy 
rosszul történt», a munka teljességének 
e rendeletek tehát szükséges kiegészí-
tői. A kötet magában foglalja az 1914 
július 31-től 1929 április 19-ig kiadott 
összes lakásügyi rendeleteket. 

A könyv jelentőségét hangsúlyozza, 
hogy maga a népjóléti miniszter írt 
hozzá előszót. Ez eszmékben gazdag 
írásból, mely tömören összefoglalja a 
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kérdés fontosságát is, a következő gon-
dolatot emeljük ki : «Vallom és hirde-
tem, hogy egészséges társadalmi fejlő-
désről eladdig nem is álmodhatunk, 
míg a lakáskultúra be nem soroztatik 
az általános kultúrahaladás alapvető 
tényezői közé». Az előszó befejezésekép 
Vass József köszönetet mond e mű 
szerkesztőjének, mint aki egy évtizeden 
keresztül emberi erőt szinte meghaladó 
munkát fejtett ki kormánybiztosi, 
majd lakáshivatali elnöki, később a 
lakásügyi főosztály főnöki állásában. 
«Bár a későbbi korok emberei soha e 
téren ilyen nehéz viszonyok közé ne 
kerülnének — mondja a miniszter —, 
s ha mégis rájuk szakadnak a megpró-
báltatások napjai, forgassák e művet, 
vonják le tanulságait s intézzék az 
ügyeket kezdettől fogva célravezetőbb 
módon». 

Valóban nemcsak kortörténeti ada-
lékok gyüjteménye a könyv ; tanulság 
és útmutatás is a jövő számára. —nn. 

Karinthy Frigyes versei : Nem mond-
hatom el senkinek. (Athenaeum.) Ka-
rinthy nyugtalan tehetsége szükségké-
pen cserélget műfajt és hangnemet. 
Stílusa egyaránt kész tragikus pátoszra 
és a komikum minden árnyalatára. 
Hangulata folyton végletek közt ciká-
zik s novellán és krokin, regényen és 
drámán, kritikán és paródián egyaránt 
raj ta hagyja egyénisége kettős bélye-
gét : a gondolkozó szigorát s a cirkuszi 
bohóc játékos fölényét. 

Verset ez a szapora író, aki a köztu-
dat nagy részében majdnem úgy él, 
mint valami szerencsés ötlet-nagyipa-
ros, tiszteletreméltóan keveset írt. Most 
megjelent négyíves füzete egész költői 
termését betakarítja. A legkorábbi ezek 
közt még 1906-ból való s attólfogva 
minden évre átlag egy verse jut. Mind-
egy, hogy hosszú hónapok érlelődése, 
vagy ellenállhatatlan érzésrohamok pil-
lanatnyi ihlete hozta-e világra őket : — 
föltehető, hogy a szűk lírai keretben 
sűrített módon, teljes átütő erővel nyi-
latkozik írójuk érdekes lelkialkata. 
Hogy Karinthynak vannak mély han-
gulatai, arról már első munkái is tanus-
kodtak s egy-két különös verse korán 
jelezte, hogy a líra sem idegen terület 
kísérletező ösztöne számára. 

És most mégis ! . . . Ime egy író, aki 
sohse panaszkodhatott, hogy ne lettek 
volna sikerei. A könnyű műfajokban 
iskolát csinált, komoly törekvéseit a 
kor java szellemei értékelték. Szinte 
egyetlen lendülettel ért el mindenütt 

olyan magaslatot, ahol a századeleji 
nagy írónemzedék legbiztatóbb igéretei 
állottak. Míg azonban kortársai, ke-
mény tusákban s jóval kisebb népsze-
rűséggel egyre tovább fejlődtek, az ő 
lendülete hamarosan megtorpant s nem 
hogy további emelkedésre nem volt ké-
pes, hanem eredeti színvonalát is mind 
ritkábban érte el. Hol vannak vidám 
kötetei az Igy írtok ti, novellái az Esik a 
hó, drámái a Holnap reggel színvonalá-
tól? 

Költeményei közt is nem legjobbak-e 
a régi dátumúak? Főleg a Martinovics-
ról szóló, a maga lefojtott megrendü-
lésével, finom szépségbe burkolt bor-
zalmával ! 
Kuszált, vizes haja, sovány gyermekfeje 
Rácsuklott csendesen a hóhér mellire, 
S melyet nyirkos pirossal az olvadt vér 

elöntött, 
Két karja átölelte szeliden a fatönköt. 

Bizonyos, hogy az egész gyüjtemény 
végig érdekel bennünket. Karinthy szo-
kott változatossága itt a formák, stílu-
sok tarka kaleidoszkópját hozza létre. 
Negyedszázad törekvései hagytak nyo-
mot rajta. Egy-egy dallama most már 
ismerősünk Adyból, Babitsból, Kosz-
tolányiból, viszont úttörően rémlenek 
föl nála olyan grimászok is, melyeket 
utóbb Kassák forrongása tett közismer-
tekké, mint a szabadversben egészen 
prózai pongyolaságra vetemedő s mégis 
igen sikerült Nihil, 1913-ból. Az impresz-
szionizmus, parnasszizmus, szimboliz-
mus mellé odasorakoznak a későbbi 
formatörekvések is, új ritmuskombiná-
ciók s vakmerő, érdekes asszonáncok. 
Mindennél mélyebb azonban nála Heine 
hatása, még pedig nem a villámként le-
csapó, gúnyos kedvtől szikrázó Heinéé, 
akinél nincs a rugalmas tömörségnek 
nagyobb mestere. Karinthy a versei-
ben sem szedi össze magát. Az a Heine-
árny, akit költeményei egy részének 
homályos szorongása fölidéz ; az a fia-
tal romantikus, aki rémlátásos álmok-
kal tömte meg a Buch Der Lieder első 
ciklusát ; a Traumbilder írója : bizarr, 
izgatott és zilált. 

Mondanunk sem kell, hogy ez a sok-
féle külön zamat egyéni íz gyanánt szí-
vódik föl Karinthyban s élményei, ér-
zései, gondolatai mindig eredetiek. Tar-
talmi anyaga szerelmi tusakodásból, 
Isten-keresésből, társadalmi elégület-
lenségből, filozófiai tépelődésből, ifjú-
kora visszaidézgetéséből s művészete 
problémáiból szövődik össze. Egyet 
azonban hasztalan keresünk itt : a hu-
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morista Karinthyt. A Filmprológ kivé-
telével, mely a kötet leggyöngébb da-
rabja, jóformán meg sem kísérli, hogy 
ellentétes hangulat-elemeit a dal har-
móniájában olvassza össze. Egytónu-
súvá tisztult érzésekkel dolgozik s ha 
veszt is bonyolultságban, viszont köny-
nyű ötletek spanyolfala mögé sem akar 
elbújni. Őszinte vallomásai közt sok a 
tragikus izgalom, a reveláló méltóság, 
a keserű kifakadás ; ez utóbbi nem egy-
szer az athéni Timon szótárából isme-
rős szitkozódás piaci hangján. 

Még sincs az az érzésünk, hogy hiány-
talan, képességeihez méltó formában 
látjuk a komoly Karinthyt. Amilyen 
egyéni és szép, mikor ez a tipikusan 
nagyvárosi költő például a «fürjecske-
fióka» piros bársonnyal kibélelt torká-
ról, vagy a selyempapir hajnalkavirág-
ról beszél, s amily gyakoriak nála álta-
lában a fényes lobbanások, ép oly rit-
kák az egyanyagú, töretlen értékű da-
rabok. Versei rendesen magukon vise-
lik fölületessége egy-két nyomát. Fél-
megoldásokba törődik bele, hosszú szó-
áradatokba csábul s még ahol zavarta-
lan hatást kelt is, bajos volna eldön-
teni. mennyi ebből alkotásai önértéke 
s mennyi az író presztizse. Annyi bizo-
nyos, hogy ez a kötet nem igényelhet 
jelentősebb rangot nemhogy az Ady-
nemzedék lírájában, de még Karinthy 
műveinek sorában sem. Juhász Géza. 

Két regényfordítás. Pierre Benoit : 
Szerelmes ellenségek (Genius), Haupt-
mann : A démon (Pantheon). Pierre 
Benoit, a népszerű francia regényíró, 
azok közé tartozik, akik a kaland-
regényt művészivé akarják tenni. Eb-
ben a regényében Németországban 
játszódnak le a kalandok. Egy fogoly-
táborból kikérnek egy francia katonát, 
hogy vezesse be a villanyvilágítást egy 
régi keletporoszországi kastélyba. Bele-
szeret a várkisasszonyba, aki viszo-
nozza is szerelmét, de nem lesz felesége 
a békekötés után, mert nem tudja 
összeegyeztetni hazafiságával, hogy a 
győztes ellenségé legyen. Ez a vékony 
mese — Benoit sokása szerint — sok 
részletre folyik szét. A vontatott, 
részletekbe vesző előadásnak két célja 
van : elsősorban az ilyen aprólékos 
leírásokkal akarja felkelteni az olvasó-
ban a valóság illuzióját, ezekkel akarja 
elmélyíteni a kalandregényt. Másodsor-
ban az olvasót sokáig kétségben akarja 
tartani, hogy mi is fog történni, ki is lesz 

a főhős, hogy amikor mindez kiderül, 
annál nagyobb legyen a meglepetés. 

A kalandregény így, epikus lassú-
ságra mérsékelve érdekes vállalkozás ; 
sikere attól függ, hogy az olvasó elég 
fontosnak és szórakoztatónak találja-e 
a részleteket és elmélkedéseket, ame-
lyek megakasztják a cselekményt. 
Benoitnál a leírás szórakoztató. Amit 
észrevesz, ügyesen előkészítve és hatá-
sosan kiélezve adja vissza, de vala-
hogyan hiábavalónak érezzük a sok 
mesterkedést. Hiába készít elő, hiába 
élezi ki az egyes jellemvonásokat, 
mikor minden megfigyelése csak a leg-
szűkebben mért felületet öleli fel. 
Hiába akar a lélekbe látni, csak szoká-
sokat és külsőségeket vesz észre. Ezeket 
a külsőségeket stilisztikai műveletekkel 
szimbolumokká növeli ugyan, de csak 
Benoit számára lesznek jelentékenyek 
a szimbolummá felfújt közhelyek. 
Benoitnál még Claude Farrère is kü-
lönb. A fordítás — Komor András 
munkája — sokszor ötletes és kiáltó 
hibáktól mentes. 

A másik regényfordítás, Hauptmann 
Démonja, egy tehetséges szobrász tör-
ténetét tartalmazza, akit esztelen sze-
relme, fékezhetetlen szenvedélye tesz 
tönkre. Valódi hauptmanni alak ez 
a szobrász, akit nem a saját jobb 
akarata vezérel, hanem tudata alól 
előtörő érthetetlen szerelme a tőle 
minduntalan elszökdöső utcalány iránt. 

Hauptmann alkotásait két osztályba 
szokták sorozni. A naturalista és 
a szimbolikus-romantikus művekébe. 
Fiatalkori naturalizmusa kihívja a 
német bírálók ellenvéleményét is, álta-
lános elismertetését második korszaká-
ban írott regényeinek és különösen 
drámáinak köszönheti. Ez a regény, 
amely a «Kiválasztattak» sorozatában 
jelent meg, az első naturalista kor-
szakból való. Az «oroszlánkörmök» meg-
látszanak itt is, de csak a körmök, 
maga az oroszlán még ketrecében 
alszik. A sablonos naturalista regény-
ből kidomborodik a nehézkes német 
szobrász alakja, valóban életre is kap, 
de azért elnagyolt, a részletekben is 
monumentálisra méretezett ember lesz, 
aki nehezen illeszkedik bele az igazán 
naturalisztikusan megrajzolt környe-
zetbe. A fordító — Dormándi László — 
lehet, hogy minden szót pontosan le-
fordított — nem volt alkalmunk ellen-
őrizni —, de nem tudott lendületbe 
jönni. Fábián István. 



S Z E M L E 

Virág Benedek. 
1754—1830. 

«Minek csudáltatnád magad ? 
Elég, ha meg fognak szeretni.» 

(Virág : A poéta és Músa.) 

Az 1830-as év januárjának egyik hideg reggelén lelték halva, talán épen 
író-barátai, kik őt meglátogatni mentek. Halálának nem volt más tanuja, mint 
az öreg fenyőfaágy, a kis asztal tele írásokkal és a vendégeket váró három 
szalmaszék. 

Még az iskolából hoztuk ezt a képet magunkkal. A XIX. századdal szinte 
irodalmi rangra emelt költőnyomor a rajta levő érzelmes színeket még csak 
fokozhatta. Láthattuk ezt a képet kiélesedni, mint az elismeréshiány és meg 
nem értettség megrázó tragédiáját, mint felcsattanó vádat a tömeg ellen ; 
majd láthattuk színeit a visszapillantó humor meleg páráján át megbocsátóan 
elmosódni, mint a pályakezdő költő életének obligát hátterét. Mindegyikről igen 
könnyen le lehet hántani azt az irodalmi kérget, melyet a mi írószemléletünk 
vagy maga az író növesztett rá, de Virág Benedek szegényes tabáni szobácská-
jának képe mindegyiknél igazabb, szemlélhetőbb, pedig a költő nem adott 
hozzá egyetlen rikító színt sem. Talán épen azért, mert Virág Benedek előtt 
ez nem volt költősors, hanem egyszerűen emberi valóság, emberi sors, melyet 
el kell fogadni, nem a jobbra hivatott kényszerű megtörtségével, hanem 
sztoikus nyugalommal, tudva azt, hogy mint minden emberiben, ebben sincs 
semmi állandóság. A tündér szerencse változó játékaira benne egy mindig 
irigyelhető harmonikus élet épült fel, melyhez Seneca és Horatius adták a 
szentenciózus szavakat, de lélekkel Virág Benedek töltötte meg. Seneca meg-
ingathatatlan nyugalma, a horatiusi kedély, a morális klasszicizmus «ne quid 
nimis»-e valósággá vált életében, költészetében egyaránt. 

Mindazzal foglalkozott, ami akkor nemzetünk szellemi életében izgató 
és feladatokra felhívó volt. Fordít Horatiust, Aesopust, eredeti verseiben a 
klasszikus versmérték és stílus porondján százféle erőpróba elé állítja a magyar 
nyelvet, tradiciót teremt, mikor összegyüjti azokat a régi magyar írókat, kik 
római mértékre írtak, vagy keres és kiad régi prózát, hősi tragédiát ír, össze-
foglalja a prozódia szabályait, költői leveleiben bíztat és lelkesít minden kez-
deményt, amelyben a közjó, elsősorban a magyar nyelv, emelhetésének nyo-
mait látja s végül megírja nemzetének az ő emelkedett erkölcsisége által átvilá-
gított történetét. Már e sokféleség mutathatja, hogy mennyire heroikus gene-
ráció tagja. Az irodalomteremtés légkörében élt, olyan időkben, mikor az irodalom 
még nem az önkifejezés és önkeresés eszköze, hanem mindenekfelett nemzeti 
tett. A magyar irodalom ekkor a legnagyobb feladatot vállalta magára, létét 
összekapcsolta a nemzet életével, hogy rácáfoljon a pusztulás sötét jóslataira. 
Irodalmi életünknek ez olyan korszaka, melyhez alig lehet hozzányulni mai 
szemléletünk szerszámaival, szinte mindenki egyformán fontos és jelentős itt, 
aki egy magyar sort leírt vagy megpróbálkozott egy eddig még nem hallott 
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idegen melódia magyar lekottázásával. Az irodalomtörténeti összegezésben 
mindegyiknek meg tudjuk adni a maga helyiértékét, Virág Benedek helyi-
értékét is tudjuk : övé a magyar óda első méltóságos szárnyalása. Van azonban 
egy többlete, mely állandóan kiemeli a körülötte író és szervezők sorából. 
Költeményeit egyre jobban felejtjük, irodalomtörténeti helyének tudata is 
egyre halványodhatik, de rokonszenves embersége, puritán egyénisége, önzet-
len irodalomszeretete még műveitől is el tud vonatkozni. El tudjuk képzelni, 
mint némely humanistákat, kik soha egy sort le nem írtak és a mult, s ezzel 
mai életünk is, mégis csonka volna nélkülük. Emberi arcát nem felhőzi hiúság, 
sértődékenység, gyűlölködés vagy harag, mint nem egy kortársáét, az ő ideálja 
a bölcs, ki «kiszegzett céla felé siet ; Ha neki gátot vetnek irigyei, Nagy lelke, 
csendessége mellett Érezi emberi hivatallyát». 

Csodálatos egyensúlyérzékkel találta meg a maga irodalmi helyét. Tanuja 
volt nagy időknek, az új magyar irodalom megszületésének s azokra, kiknek 
ezt köszönhette, mint Bessenyeire, bár személyesen nem ismeri, nagy tiszte-
lettel tekint. Baráti köre is, Révai, Baróti Szabó, erősen az első vonalban küz-
dőkből áll, de tradicióérzéke s nem utolsó sorban emberi szerénysége megóvta 
attól, hogy hozzájuk mérje vagy melléjük állítsa magát. Tudja, hogy még 
nem jött el a megindult irodalmi idők teljessége s az ő szerepe az, hogy lánc-
szem legyen a folyamatosság fenntartásában. Az irodalmi felelősségérzetnek 
alig találhatjuk erősebben kifejezett formáját, mint benne. Amikor néha a jövőre 
appellál, saját írói személyiségét is csak az irodalomnak és a nemzeti életnek 
egy eljövendő teljesebb, gazdagabb formáján át szemléli, melynek létrehozá-
sában ő is munkálkodott. Látja a jövőt készülni. Lát felnőni fiatalokat, beléjük 
vetíti a maga önzetlenségét, átönti áldozatos irodalomszeretetét s midőn versei-
ben megszólal Berzsenyi összeszorított trombitahangja vagy Vörösmarty 
kozmikus zenéje, a költői tudat alatt is kibomlásra vár ez a megsejtett jövő. 
A legteljesebben tudott utód és előd lenni. 

Azon az arcképen, melynek vonásait még a költő rajzolta meg verseiben, 
száz év alatt sem változott semmi. Emberi vonásai felerősödnek, az idő halvá-
nyító ködén áttörnek, ha műveit újra olvassuk. Olvasása közben tisztelő láto-
gatására indulunk egy megszeretett bölcsnek s igen szívesen lopnánk be mi is 
néhány hasáb fát kis szobájának felmelegítésére. Cserébe kapunk tőle bizodal-
mas életszemléletet, megértő és megbecsülő emberséget s példát a nemzeti 
kultúra önfeladó művelésére. Mindegyikre szükségünk van. 

Kerecsényi Dezső. 

Tudományos élet. 
Bartoniek Géza. — A magyar társadalom képe. — A Sampo és a kacsalábon forgó vár. — 
A magyarok neve. — József nádor 1805-ben. — Magyar nép- és műzene. — A népszínmű bécsi 

gyökerei. 

Beszámolómat nekrológgal kezdem : Bartoniek Géza halála a tudományos 
életnek nagy és szomorú eseménye s a krónikásnak illik megállania e nagy 
egyéniség sírjánál, kinek működése oly tevékenyen folyt be a magyar tudomá-
nyos élet kialakításába. 

Ő maga ugyan már ifjúkora óta nem igen vett részt a tudományos kutató 
munkában. Mióta báró Eötvös Lóránt mint fiatal asszisztensét az ő kezdemé-
nyezésére megalapított báró Eötvös József-Collegium élére állította, egész 
szívét-lelkét ez az intézmény töltötte be s itt vált Bartoniek Géza a magyar 
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tudományos élet egyik legjelentősebb tényezőjévé. A báró Eötvös József-
Collegiumot a tanárképzés érdekében alapították azért, hogy ott a leendő 
tanárok anyagi gondoktól menten képezzék ki magukat pályájukra. Bartoniek 
Géza valóban olyan meleg otthont teremtett a tanárjelölteknek, hogy talán 
nincs egyetlenegy tanár vagy tudós, aki innen kikerülve szeretettel ne gondolna 
vissza második alma materjére, az Eötvös-Collegiumra és igazgatójára, kinek 
varázsos, határozott egyénisége összeforrott az általa vezetett intézménnyel. 

Itt lett Bartoniek Géza a magyar tudományos élet egyik legelső és leg-
hatékonyabb kultúrpolitikusa. Az ő kultúrpolitikája liberális szellemű volt ; 
de ha ezt a szót leírom, sietve hozzáteszem, hogy az ő liberalizmusa nem a 
politikai liberalizmus laisser faire elvén nyugodott, hanem azon a meggyőző-
désen, hogy a tehetségeket fejlődésükben gátolni nem szabad, de előmozdítani 
kötelesség. Ellensége volt minden megkötő formalizmusnak s talán Magyar-
országnak egyetlen intézményét sem vezették kevesebb bürokratizmussal, 
mint az Eötvös-Collegiumot. A formával annyira nem törődött, hogy pl. ennek 
a legtipikusabban főiskolai intézménynek ma sincs hivatalosan elismert főis-
kolai jellege, holott ma holmi csip-csup szakiskolák is főiskolai címmel 
ékeskednek és egyetemesdit játszanak indexszel, colloquiumokkal. Bartoniek 
a lelket kereste s hogyha valakiben bármilyen tehetséget fedezett fel, azt teljes 
lelkesedéssel segítette kifejlődésében és minthogy senki sem ismerte jobban 
mint ő a tudományos képzés imponderabilis tényezőinek titkait, beavatkozása 
a legtöbb esetben teljes sikerrel járt. Nem adminisztrált, hanem a lelkeket 
halászta és szeretettel ápolgatta. E működésében kétségtelenül sokat tanult 
a fizikus Eötvös Loránt nagyszerű humanista intuiciójától, melyet szintén a 
formalizmus merevségeitől való idegenkedés jellemzett. 

Igy nyerte aztán az Eötvös-Collegium a «tudósképző» sajátos hírnevét. 
Persze sokan elfelejtik, hogy emellett az ország középiskoláinak mily nagy-
számú és kiváló, művelt tanárelemet szolgáltatott az Eötvös-Collegium. De 
Bartoniek Géza tehetségpártoló tudománypolitikája következtében a tanár-
jelöltek nagy részében szunnyadó tudományos hajlamok is kellő kifejlésre jut-
hattak és ma számos tudományos és irodalmi pozició betöltője vallja collegiumi 
éveit élete legszerencsésebb korszakának. «B. G. úr» bennük csak a jellemet és 
hajlamot kereste és támogatta és ezzel megmutatta a becsületes munkát demo-
ralizáló protekció közepette a szelekció helyes és az országra nézve egyedül 
hasznos módját. Hogy «fiai» látóköre és nyelvtudása táguljon, francia és német 
tanárokat tartott az intézetben, külföldre küldötte őket nyári ösztöndíjakkal. 
Mindezt annyi kritikával, önzetlenséggel tette, hogy a budapesti egyetem az 
Eötvös-Collegiumban az eredményes segítőtársat megbecsülve, tisztelete 
jeléül Bartoniek Gézát díszdoktorává avatta, holott ez a kitüntetés a magyar 
közélet kiválóságai közül eddig csupán Herczeg Ferencet, Apponyi Albertet és 
Serédi Jusztiniánt érte. 

Működésének egyik jellemző vonása volt a francia kultúra iránt érzett 
szimpátiája. Kedvenc gondolata szerint a magyarságra ezer csatornán beáramló 
német kultúrát a veszélytelenebb francia kultúra erősebb ellenhatásával kell 
egyensúlyba hozni. Ezzel a beavatkozással a magyar tudományos és irodalmi 
élet határozottan nyert színben, frisseségben és főleg öntudatosságban, mert 
a francia kritikai szellem hatása alatt a gépies utánzást sok téren a tudatosság 
váltotta fel. 

Az önzetlen férfiú halála, aki a reklámot mindig kerülte és aki távol 
minden anyagi érdektől, mindig csak intézménye javát kereste, csak a 
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tisztelet, a hála és a gyász megilletődésének érzését hagyja hátra ismerősei 
szívében. 

* * * 

Eddig e rovatban társadalomtudományi előadásokról, tanulmányokról 
nem emlékeztünk meg. Közérdekűségénél fogva kivételt teszünk Weis István 
újonnan megjelent könyvével. A magyar társadalom (Magyar Szemle kiadása) 
cím alatt ugyanis Weis István, a népjóléti minisztérium tevékeny és erős szo-
ciális érzékkel, éles megfigyelőképességgel megáldott főtisztviselője, olyan 
könyvet írt, mely mindenkinek hiányzott : egységes, teljes képet nyujtott benne 
a mai magyar társadalomról. Hogy egy ilyen tanulmány mennyire időszerű, 
bizonyítja, hogy a mai közéletben is kevésbbé a politikai mint inkább a társa-
dalmi problémák állanak előtérben és a közönség érdeklődése irántuk nőttön-nő. 
Viszont a vállalkozás igen kényes : sehol annyi érdek és érzékenység mint épen 
a társadalmi kérdések terén. 

Bizonyos, hogy Weis István vállalkozása sok tekintetben sikerült. Kevés 
oly érdekes könyv jelent meg utóbb a magyar könyvpiacon mint az övé. S ennek 
igen egyszerű oka van : mindnyájan minden érdekszálunkkal, gondolkozásunk-
kal, ítéleteinkkel együtt benne élünk abban a sajátos magyar társadalomban, 
melyet Weis megrajzol, de amely társadalom felépítése legtöbbünk számára 
terra incogniták láncolata. Weis tudatosítja bennünk azt, amit a praktikus élet-
ben csak ösztönösen, töredékesen érzünk vagy tapasztalunk, tisztázza az egyes 
társadalmi osztályok egymáshoz való viszonyát, jellemzi gondolkozásmódjukat, 
anyagi és szellemi helyzetüket s így az egymás mellé rakott vonásokból kikere-
kedik az egész mai magyarság képe, melyben mindnyájan benne vagyunk. 
Ebben a képben mindenki megtalálja magát bizonyos vonatkozásban. 

Hogy meg lesz-e elégedve ezzel a képpel, az más kérdés. Weis István 
könyvéből az író minden szenvtelensége dacára bizonyos keserűség árad ki az 
olvasóra s bizony, úgy érzi az ember, hogy kevés társadalomnak lehet annyi 
beteg tünete, mint a mienknek. S ezt az őszinteséget csak helyeselhetjük. 
Hibákat elhazudni, az illuzionizmus ködébe burkolni rendkívül veszedelmes 
eljárás, mely a magyarságon a közelmultban is katasztrofális sebeket ütött. 
A háború előtti liberális Magyarország mint egy gyermek gyönyörködött 
önmagában és szivárványos képzeteiben, mialatt a társadalmi bomlásnak és 
erjedésnek folyamatai emésztették a nemzet testét. Ezt a Magyarországot csak 
a baloldali radikális intellektüelek igyekeztek társadalmilag analizálni, de 
sajátos történelemellenes ideológiájuk eleve képtelenné tette őket pártatlan, 
politikamentes szemléletre. 

A könyv legsikerültebb fejezetei a tanyáról és a faluról irottak : a szerző 
az itteni viszonyokat már hivatali foglalkozásával kapcsolatban is kitűnően 
ismeri. Különös erővel mutatja ki a megyei közigazgatás vértelenségét ; bebizo-
nyítja, hogy a központosítás túltengése következtében mily elhagyott a falu 
embere és mily emberfeletti munka nehezedik a jegyzők vállaira. A város rajzá-
nak egyik megkapó részletét ide iktatjuk mindnyájunk okulására : «A vezető 
réteg túlnyomó többsége szellemi életet alig él. Idejüket és erejüket leköti a 
reprezentálás, a hatalom birtokáért és megtartásáért folytatott harc számtalan 
változata vagy az öröm, amellyel előnyös helyzetüket élvezik. Nagy ebédek, 
vacsorák sorozata foglalja le csaknem az egész évet ; a vendég olyan felszol-
gálást és ételeket kap, amelyekhez külföldön csak főúri házaknál jut, noha 
meg kell figyelnie azt is, hogy ebben a különben előkelően gondolkozó körben 
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is nagyon erős az egymásra-licitálás hajlama. Irodalom és művészet iránt kevés 
az érzék és az áldozatkészség». Annál rokonszenvesebb színben rajzolja meg azt 
a réteget, mely a nemzeti műveltség fenntartó rétege, holott e réteg a legutóbbi 
időben sokat vesztett anyagi és szellemi erejéből : «A vezetőklikkben elhelyez-
kedni nem tudó tisztviselők, bírák, tanárok, ügyvédek, orvosok és a régi patinás 
nevű, de vagyoni erőben teljesen megfogyatkozott és kulturális hagyományokat 
is művelő nemesi családok alkotják városainkban azt az anyagot, amelyet úgy 
az egyetemes, mint a tájműveltség szempontjából legtöbbre kell becsülnünk. 
Kis mellékutcai háromablakos házak fogadószobáiból nem ritkán gondos 
Beethoven-interpretáció csendül ki az utcára és a szükös városi lakásokba 
zsúfolt régi biedermeier-bútorok között szép, több nemzedéken át gyüjtött, 
könyvtárak maradékait pillantjuk meg». 

Igen szellemes és pikáns analízist nyujt az «úri» osztályfogalomról, erről 
a speciálisan magyar társadalmi megkülönböztetésről, amit épen ideje lesz 
tisztázni, mert már irodalomtörténeti elméleteket is állítanak fel az «úri» jelleg 
alapján. Budapestről, a középosztályról, a felső négyezerről, a szegénységről 
írott lapok telve vannak finom megfigyelésekkel és megkapó, itt-ott szatirikus 
vonásokkal. 

Ha valaki egy kötetben tipizálni akarja az egész magyar társadalmat, 
természetes, hogy képe nem egyszer túlzottnak, egyoldalúnak fog látszani. 
De nagyjában igaz ez a festmény, ha nem is hízelgő s a magyar társadalom talán 
mégsem olyan, mint a hiú nő, aki nem szeret a tükörbe nézni, hogy ne lássa 
szépséghibáit. Ez a könyv mindenesetre hozzá fog járulni ahhoz, hogy sokakban 
megértést keltsen embertársai iránt s csökkenjen a magyar társadalomnak az az 
alapvető rossz tulajdonsága, melyet Weis István így állapít meg : «társadal-
munkat a kölcsönös megbecsülés helyett a kölcsönös lenézés jellemzi és így . . . 
a szétválasztó erők többnyire győzedelmeskednek». 

* * * 

A Magyar Nyelvtudományi Társaság ünnepi gyűlésén Szinnyei József, 
a magyar nyelvtudomány nesztora pillantott vissza a társaság negyedszázados 
működésére. A ma igen népszerű társaság már huszonöt éve működik a magyar 
tudományosság javán s amióta 1904-ben Szily Kálmán kezdeményezésére meg-
alakult és folyóirata főként a magyar mecénások mintaképe : Semsey Andor 
bőkezűségéből megindult, a magyar tudománynak csak becsületet szerzett 
munkájával. A tudománytalan ortológus-neológus harcnak véget vetett, a 
nyelvtudomány életét parazitáitól, a dilettánsoktól és javíthatatlan ábrándos 
nyelvészkedőktől megszabadította, illetve távol tartotta és amellett a nagy-
közönség körében a nyelvi jelenségek iránti érdeklődést állandóan ébren tar-
totta, sőt számos laikust vont be a magyar nyelvtudomány szolgálatába. Életre-
valóságára jellemző körülmény, hogy míg más társaságok vagy teljesen meg-
szüntették működésüket vagy egészen minimális terjedelműre redukálták 
folyóiratukat, a Magyar Nyelv a háború és a forradalmak alatt is rendszeresen 
megjelent s így a magyar nyelvtudomány folyamatosságát és a nyugati szín-
vonalon való fenntartását sikerült biztosítania. E sorok írója is csak melegen 
ajánlhatja a Napkelet olvasóinak a Magyar Nyelvet, mert csak ebből a folyó-
iratból nyerhetnek tiszta képet a magyar nyelv életéről, nyelvtudományunk 
állásáról és a magyar őstörténetet illető kérdésekről. Ez a folyóirat megmutatja, 
mi módon kapcsolódhat be a laikus a tudomány folyamatába, anélkül, hogy 
kontár szófejtésekre, őstörténeti délibáboskodásra adná magát. 
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Az ünnepi ülés előadója Setälä Emil, a finn nyelvtudomány legtekin-
télyesebb művelője, igen érdekes előadással lepte meg hallgatóságát. A Kalevala 
Sampójának titkát oldotta meg s ezzel véget vetett a sok mindenféle elméletnek, 
mely e probléma körül keletkezett. (Marczali Csabával egyeztette !) Először 
ismertette a Kalevala keletkezésével foglalkozó legújabb eredményeket. Tudva-
levő, hogy a Kalevala nem «naiv eposz», mint ahogy a poétikák tanítják, mert 
Lönnrott egyes elbeszélő énekekből rótta össze egységes költeménnyé. A tudo-
mánynak tehát a Kalevala helyett inkább ezekkel a népénekekkel kell foglal-
koznia. A romantikus ábrándozókat talán majd lehűti az a megállapítása is, 
hogy ezekben az énekekben majdnem túlnyomó a nyugateurópai elem és külö-
nösen sok a kétnyelvű svédül és finnül beszélő közvetítő énekesek útján elter-
jedt skandináv motivum. De persze a modern kritika sem tagadja, hogy a nép, 
nevezetesen a karjalai énekesek száján sok minden módosult és nemes költé-
szetté vált. Talán Krisztus születése idején keletkezett a Kalevala-énekek első 
formája ; a ma ismert anyag természetesen sokkal későbbi keletű. 

A Kalevala-probléma központjában áll a Sampo kérdése. Ez az a csodá-
latos valami, melyért minden küzdelem folyik, de amelyről egy népénekes sem 
tudott eddig közelebbi meghatározást mondani. Malom? hajó? zeneszerszám? 
Setälä szerint itt egy elhomályosult mitológiai képzetről van szó s ha a filológiai 
kritika nem tudta a kérdést megoldani, ez csak azért van, mert nem tudjuk 
magunkat a régi primitív nép kozmológiájába beleélni. A Sampot Ilmarinen 
kovácsolta és Pohjolából, a tengerentúli csodálatos földről ragadja el Väine-
möinen, vagy más énekekben maga Ilmarinen. Az elrablás körülményei és az 
üldözés, mely annak következtében a Sampoért és a vele együtt elvitt szűzért 
megindul, hasonlít a magyar Tündér Ilona-mese egyes változataihoz. 

Setälä a Sampo magyarázatánál különösen érdekesnek találja a Kalevala 
ezen sorait : 

Tudsz-e Sampot kovácsolni ? 
Tarka tetőt kicifrázni? 

Más adatokkal egybevetve kiderül, hogy a Sampo a világ oszlopa, mely az 
égboltozatot, a tarka tetőt tart ja és melynek végében van a mozdulatlan sark-
csillag. A régi finnek, mint még a mai lappok és majd meglátjuk alább, a többi 
uraltáji népek is, az eget fordított fazéknak képzelték, melynek közepén egy 
oszlop vagy fa hatol keresztül és egy szegben vagyis a sarkcsillagban végződik. 
Malomnak pedig néha azért nevezik a Sampot, mert az égboltozat is forog, 
mint a malom. A Pohjola szűzleánya pedig, kit a Sampoval együtt elrabolnak, 
valószínűleg a hajnal, kit kiragadnak a sötétség birodalmából. 

Meglepő véletlen, hogy Setälä érdekes és a Kalevala-filológiában bizo-
nyára fordulópontot jelölő előadása időben összetalálkozott Solymossy Sándor 
egyik akadémiai előadásával, melyben Solymossy a finn tudóséval egyező 
módszerrel magyarázta meg a népmeséinkben található kacsalábon forgó vár 
motivumát. Solymossy már korábban kimutatta, hogy meséinkben milyen 
becses tanulságok rejlenek az ősmagyarság vallásos képezeteinek ismeretéhez. 
Nemrégiben bizonyította be, hogy a vasorrú bába neve az ural-altáji népek 
között általánosan elterjedt bálványok emlékét rejti, melyeket, hogy a véres 
áldozatoktól tisztán tartsák, vas- vagy rézcsőrrel, orral látják el. Ő mutatta ki 
azt is, hogy az égig érő fa magyar meséje, hol a hős hetekig kúszik az égig érő 
fán és csodálatos világokba jut, tulajdonképen tipikus samán szertartás marad-
ványa, amikor is a misztikus révületbe esett samán a sátor oszlopán felkúszva, 
kidugja testét a sátor felső nyílásán és az istenekkel társalog. 

20* 
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A kacsalábon forgó vár képe ugyanebben a képzetkörben született meg. 
A magyar mesekinccsel rokon keleteurópai és nyugatázsiai mesekontinensen 
ugyanis mindenütt megtaláljuk a kacsalábon forgó vár vagy kunyhó képzetét ; 
míg ellenben a délkeleti (arab-perzsa-ozmán-török) és a nyugateurópai (indo-
germán) mesekincsben ez az elem teljesen ismeretlen, vagy egészen kivételes, 
mint a Perceval-monda egyes változataiban. Ezeknél az ázsiai török és finn-
ugor népeknél, mint pl. a magyar nyelvvel egészen közeli rokonnyelvet beszélő 
voguloknál sajátságos kozmogónia alakult ki. Az ő sátoréletükből kiindulva a 
világot egy sátornak képzelik el, melynek mint a sátornak, egy támaszpillére, 
tartó faoszlopa van. Ezt egy-egy igen magasra nőtt fában, többnyire fenyőben, 
felismerni is vélik ezek a primitív népek, miért is sokszor kultikus tisztelettel 
illetnek bizonyos magas fákat, vagy pedig a helyettük emelt jelképes magas 
faoszlopokat. Ennek az oszlopnak egyenes folytatása a sátor csúcspontja, a 
mozdulatlan sarkcsillag, melyen keresztül érintkeznek a felvilági szellemek a 
földiekkel. Az oszlop körül forog az ég, melynek csillagai megannyi lyuk a 
mennybolt sátorvásznán. Amikor a samán misztikus révületbe esik, a világ-
oszlopot helyettesítő tetőtartó sátoroszlopán mászik fel, mely rovátkolva van 
és testét a sátor felső nyílásán kidugva értekezik az istenekkel. Már most utazók 
feljegyzései tanusítják, hogy ezeket a sátoroszlopokat, valamint a világoszlop 
jelképéül felállított szabadon álló oszlopokat felül valami madárfej véggel, alul 
pedig madárláb formára képezik ki. Igy őrizte meg a magyar mese kacsalábon 
forgó vára a régi kozmikus és mitikus képzeteket és egyúttal a régi magyarok 
sátorlakásának emlékeit. A kacsa- vagy kakaslábon forgó várban ugyanis ren-
desen a boszorkány vagy valami vasorrú bába lakik, ki meséinkben az uralaltáji 
szellemvilág utolsó emléke és kihez épen a fent leírt módon jut el a samán 
varázsló. 

Solymossy kutatásai meglepően érdekes világot vetnek a régi magyarság 
vallásos képzetvilágára. Már-már azt hittük, hogy e tekintetben soha semmi 
bizonyosat vagy legalább is valószínűt nem fog tudni megállapítani a tudo-
mány s íme, az összehasonlító folklore kezünkbe adta e titkos világ kulcsát. 
Jellemző egyébiránt, hogy Setälä Emil, Solymossy Sándor, Németh Gyula, 
Gombocz Zoltán, Melich János tudományos és szigorúan módszeres előadásai 
a legcsekélyebb mértékben sem látszanak érdekelni turánoskodó s egyéb roman-
tikus képzelgésekbe merült honfitársainkat, pedig itt megkapnák azt, amiről 
ábrándoznak, a honfoglalás előtti magyarság tudományos módszerrel kikuta-
tott képét. Úgy látszik, nekik csupán saját dilettáns hindu-sumir-árja-hún-
magyar rapszódiáik felelnek meg s tákolmányaik terjesztésével foglalkozva, 
restelnek elfáradni az Akadémia üléstermébe, ahol józanságot és tudományos 
módszert tanulhatnának.1 

* * * 

Németh Gyula, kinek a magyarság őstörténeti török vonatkozásairól 
legközelebb igen fontos és terjedelmes tanulmánya jelenik meg, a Kőrösi Csoma-
Társaságban tartott érdekes előadást a keleten előforduló magyar névről és a 
hozzá hasonló alakokról. Sikerült igazolnia, hogy a kisázsiai, Kaukázus-vidéki 
vagy az ettől még keletebbre eső vidékeken előforduló madzsar-féle hely-és nép-
neveknek semmi köz ea magyarokhoz. De ennél érdekesebb az a megállapítása, 

1 Itt jegyzem meg, hogy a Napkelet októberi számában emlékezetemre támaszkodva, 
tévesen állítottam, hogy Magyar Adorján a tótok és tatárok rokonságát vitatja. Ez a badarság 
tényleg felbukkant a nyelvtudományi irodalomban, de máshonnan ered. 
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hogy a tatárjárás korában még Dzsingiz családjában is előfordult a Madzsar 
személynév a mai orosz síkságon fekvő Magna Hungaria lakói meghódításának 
emlékeképen és ez a személynév aztán Mongoliába is elterjed. Talált olyan régi 
orosz oklevelet, melyben egy bizonyos možarska nép a báskirokkal együtt 
fordul elő : ez is csak a báskirok szomszédságában lakó Magna Hungaria lakói-
nak emléke lehet. 

Ugyanekkor Kmoskó Mihály, a Magyar Nyelvtudományi Társaság ülé-
sén figyelmeztetett arra, mekkora zavar uralkodik a magyarok őstörténetére 
nézve oly fontos arabforrások összefüggésének kérdésében s hogy itt minden 
korábbi elmélet egy alaptévedésre megy vissza, hogy t . i. Ibn Rustah, A1 Bekri-
Gardizi, Muhammed Aufi és még egy újabban előkerült forrás mind egy bizo-
nyos Dzsaiháni geográfiáját kivonatolják. Kmoskó rámutatott arra, hogy 
Dzsaiháni nem egy, hanem legalább is hat van. Az őstörténeti kutatásnak ez a 
része tehát úgylátszik, még igen kritikátlan anyagra támaszkodott s itt még 
soká várnunk kell, míg körülbelül bizonyosat tudunk mondani. 

* * * 

Az Imre-évben aktuális problémát fejtegetett Schwarcz Elemér, az 
Emericana népszerű vezére, aki kitűnő germanista és az elszakított Nyugat-
magyarország helyneveinek ernyedetlen tanulmányozója. Bebizonyította a 
korábbi feltevést, hogy az Imre név a német Heinrich, Hemrich, illetve a h el-
maradása után alakult Emrich név származéka s a régi magyarban Emreh, 
utóbb Imreh alakban fordul elő. Imre király franciás műveltségű korában az 
Aimericus alakok is előfordulnak a francia Aimeri hatása alatt. A Heinrich 
nevet pedig azért adatta fiának Gizella királynő, mert atyját, Civakodó Henri-
ket és szent életű bátyját is így hívták. 

* * * 

Domanovszky Sándor, a magyar történettudomány egyik vezető-
alakja, most adta ki József nádor iratainak harmadik kötetét, a gróf Klebels-
berg Kuno védelme alatt és ösztönzésére megindított Magyarország Újabbkori 
Történeti Forrásai című sorozatban. Domanovszky történetírói munkásságát a 
higgadt és szigorú módszeresség, a gazdaságtörténeti és általában a művelődés-
történeti szempontok érvényesítése és problémáinak változatos sokfélesége 
jellemzik. Ő a középkori élet elsőrangú ismerője, nagy alapossággal és intuició-
val dolgozza most fel az újkor kérdéseit is. Minapi akadémiai rendes tagsági 
székfoglalójában ízelítőt kaptunk nádormonografiájából. Domanovszky ezúttal 
csak a nádor 1805-ik évi teljhatalmú magyar kormánybiztosságáról értekezett. 
A szerencsétlenül folyó francia háborúk következtében nevezte ki Ferencz 
király József nádort teljhatalmú kormánybiztosává, arra az esetre, ha a francia 
csapatok elvágnák Magyarországot Bécstől. Ez, mint tudjuk, be is következett. 
József nádor, ki komolyan vette megbizatását, a legnevesebb magyar urakból 
tanácsot alakított, kik között olyanok is szerepeltek, mint Vay József, akit koráb-
ban épen érzülete miatt megfosztottak tanácsosi állásától. József nádor külön-
ben az elzártság ideje alatt arra szorítkozott, hogy Magyarország semlegességét 
Napoleonnal szemben megőrizze, nem azért, mintha nem tartotta volna köteles-
ségének a király segítségére vinni az országot, hanem azért, hogy időt nyerjen 
az insurrectio megszervezésére. Ezért tehát a nyugati határon kordont állítta-
tott fel a szökevények és kivert csapatok feltartására. A bécsi udvari tanács 
pedig ahelyett, hogy segítségére sietett volna fegyver- és egyéb szállítmányaival, 
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csak arra törekedett, hogy a minduntalan ingadozó császárban a féltékenység 
érzését ébressze fel. Ez sikerült is és mikor Bécs újra helyreállította az össze-
köttetést Budával, a császár hivatalos iratokban és rezoluciókban fejezte ki 
bizalmatlanságát a nádorral és a nemzettel szemben, kiknek szemére hányta, 
hogy nem segítették őt küzdelmében, holott jól tudhatta volna, hogy nem az 
országon fordult meg a segítség elmaradása, hiszen a bevonuló újoncoknak 
még felszerelést sem tudtak adni, nemhogy katonai kiképzést. Majd kémek 
veszik körül a nádort, ki az általános bizalmatlanság közepette lemondásra 
gondol. 

Domanovszky előadása is csak újabb szomorú bizonyítéka a bécsi 
kormánykörök hagyományos kicsinyességének és kormányzási tehetetlenségé-
nek. Ez a politikai és közigazgatási defectus, sajnos, a magyar nemzet újkori 
történelmének egyik legjelentékenyebb zavaró tényezője volt egészen a világ-
háború befejezéséig. 

* * * 

A Néprajzi Társaság legutóbbi ülésén nagy élvezetben volt a hallgatóság-
nak része. Egy kis vonós, fuvós zenekar és egy kitűnő kis énekkar vonult fel 
az Akadémia előadó-termébe és kísérte bemutatásaival Madarassy László 
és Lajta László ez évi magyar népzenei gyüjtését. A magyar zenefolklore tér-
képén még mindig nagy fehér foltok vannak és Lajta, kire a kutatás zenei 
része hárul, ezúttal néhány felkutatlan területre ment ki gyüjteni : Baranyába, 
Borsodba és a Bakonyba. Új dallamképletek nem igen kerülnek úgy látszik 
már elő Kodály, Bartók, Vikár és Lajta korábbi tetemes gyüjtése óta, de igen 
becses változatok és más egyéb zenei kuriózumok még mindig bőven akadnak. 
Igy találtak a Bakony közepén, Szentgálon egy öreg cigányt, aki még két Bihari-
dallamot ismer, ami azért is fontos, mert Bihari híres dallamai eddig csak német 
karmesterek eléggé hűtlen átírásaiból voltak ismeretesek. Ugyanitt előkerült 
az ú. n. Kossuth-verbunkosnak egy szép változata (Strauss Cigánybárójának 
a verbunkosa is ebből készült). 

Borsodban, Cserépváralján pedig az a meglepetés érte a gyüjtőket, hogy 
felfedeztek két magyar parasztzenekart. Öttagú bandák, sajátságosan hangolt 
hangszerekkel, melyek a városi cigánytól eltérő modorban játszanak : a klari-
nét hangja vezet, a prímás inkább csak szinez. A cimbalmos harmóniát sosem 
játszik, csak a melódiát veri. A kísérő kontrás és a nagybőgő önálló figurákat 
játszik, melyeknek nincs köze a dallamhoz. Állandó forte, eleven ritmus, tel-
jesen mentes minden érzelgősségtől és romantikától. Egy Bihari-verbunkos 
itt is került elő, ami a zenekar régiségére vall. Baranyából egy keleti típusú, 
ősi dallamvezetésű táncdalt mutatott be Lajta László. 

Mindezt 400 pengőből kellett felkutatni és egy kölcsönkért fonográffal 
lejegyezni. Pedig itt a magyar nemzet olyan kincseinek megmentéséről 
van szó, melyek a legsajátosabb értékei a magyar nemzeti léleknek. A magyar 
népzene a mecénását keresi ! 

Ugyanezen az ülésen Major Ervin, a népies magyar műzene és a népzene 
kapcsolatairól tartott előadást. Major Ervin kutatásai egy igen fontos probléma-
körben mozognak : ő igyekszik megállapítani a mai magyar középosztály «ma-
gyar nótái»-nak eredetét és történetét. Kevesen tudják, hogy az általunk éne-
kelt magyar nóták túlnyomóan nagy része műdal, melyeknek szerzői gondos 
kutatás árán megállapíthatók. Major Ervin szerint ennek a kutatásnak egyik 
legfőbb nehézsége a magyar műdalirodalom terén divatos plágium. Egy-egy dalt 
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többen adnak ki saját nevük alatt. Igy folyt már 1889-ben szerzőségi harc 
Dankó Pista és Nádor Imre között egy dal körül, mely pedig már korábban is 
ismeretes volt. Sikerült megállapítania pl., hogy a Hét csillagból áll a Göncöl-
szekerét Dersi Mihályné, a Részeg vagyok rózsám mint a csap-ot Apáti Gyula, az 
Ez az én szeretőm-et Simonfi Kálmán szerezte. Végül Major Ervin sürgette a 
dallamszótár megszerkesztését, mely okvetlen szükséges volna a magyar népies 
műzene kritikai feldolgozásához. 

Solymossy Sándor zárószavában örömmel állapította meg, hogy most 
már a kutatás a középosztályunktól annyira kedvelt, cigányokművelte népies 
műzenét is felkarolja, mert csak így lehet tisztázni véglegesen a Vikár-Bartók-
Kodályi-Lajta-gyüjtötte igazi népzene és a népies műzene viszonyát. 

* * * 

A magyar színháztörténet egyik legkiválóbb művelője Pukánszkyné 
Kádár Jolán, igen érdekes előadásban mutatott rá a Magyar Philologiai Társa-
ság legutóbbi ülésén a magyar népszínmű idegen eredetére. A magyar népszínmű, 
bizony, a bécsi ú. n. Lokalsiückök egyenes leszármazottja. Ha keletkezését 
vizsgáljuk, meglátjuk, hogy nem a népből ered, hanem a nép számára írott 
színmű. A magyar irodalomban általában Szigligeti Szökött katonájától számít-
ják a népszínmű megjelenését, holott maga a szerző eredetileg nem ezzel a mű-
fajjal jelölte meg művét. Azt már eddig is tudtuk Zolnai Béla kutatásai óta, 
hogy a Szökött katona Hensler bécsi Deserieur-jének magyar milieube való 
átültetése. De valamennyi híresebb magyar népszínmű beilleszkedik műfajilag 
valamely egykorú bécsi külvárosi népi műfajba. A magyar népszínműt külön-
ben főleg a konkurrencia hozta létre, mert a pesti Nemzeti Színház igazgatósága 
látta, hogy a német színház legnagyobb sikereit ezekkel a Volksstückökkel 
aratja. Ezért tehát, mikor az első népszínműre szóló pályázatot kiírják, feltétel 
gyanánt a nép erkölcseit nemesbítő darabokat követelnek. Az első népszínmű-
nek mondott darab, Ney Ferenc Kalandora, még nem is a faluban játszik, 
hanem pontosan a bécsi mintára megrajzolt pesti milieuben : a Gellérthegyen, 
a Városligetben és a Zugligetben. A magyar népszínmű aztán innen kezdve 
pontosan követi a bécsi Volksstückök valamennyi műfaját. A tündérbohózat 
már korábban is megvolt s most megtaláljuk a magyar darabok között a Ritter-
posse, a bohózat (Liliomfi), a Lokalstückök (Kclandor) és végül a Bécsben 
erősen divatba jött népi daljátékok műfaját, mely aztán a magyar népszínmű 
végleges alakja lett. Maga a mese valami romantikus bűntény, melyben a gono-
szok meglakolnak, a jók győzedelmeskednek, de a lényeg mint a bécsi népies 
daljátékokban is (Die Liebe auf der Alm, Das erste Veilchen) a dalbetét : a 
Blaháné ajkáról felhangzó műnépdal, melyet a következő héten már az egész 
ország utána énekel. 

A mai nemzedék nem sok közösséget érez a népszínművel, nem 
hallotta Blahánét, ellenben eddig is érezte, hogy ez a múló romantikus műfaj 
felülről csinálódott és kissé meghamisította a népről és különösen a népi zenéről 
alkotott fogalmainkat. Pukánszkyné Kádár Jolán kitűnő tanulmánya csak 
tudományosan igazolta ösztönös érzésünket. 

Eckhardt Sándor. 
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Képzőművészeti szemle. 
Az Ernst-Múzeum legutóbbi csoportkiállításán Holló László, H. Nemes 

József, Vydai Brenner Nándor, Schossberger Klára bárónő és Weil Erzsi vett 
részt. Közülük a legjelentékenyebb a debreceni Holló László, akinek képei meg-
töltötték a nagytermet s grafikájából is akadt egy teremre való. Olajképeinek 
nagyrésze kompoziciós problémákkal foglalkozik, előadásuk bátor és erőteljes. 
Az ember és a tér viszonyát tisztán látja, pontosan meghatározza. Nem riad 
meg a nehéz feladatoktól, sőt keresi azokat. A portréiban megnyilvánuló pszi-
chologizáló íz Kokoschkára emlékeztet. Kokoschka az, akinek alakjaiban diffe-
renciált lelki indulatok maradéktalanul napvilágra kerülnek s az az út, amelyen 
Holló e kiállításával megindult, sok lehetőséget rejt magában. Szinezése egye-
lőre még kívánnivalókat hagy, barbár erejű, vad szineit olykor indokolatlanul 
helyezi egymás mellé. Előadása itt-ott modorosságba téved. Annyi bizonyos, 
hogy nem jelentéktelen képességű festő, s ha majd szándékait tisztábban tudja 
megvalósítani, hamarosan a legjobbak közé kerül. Azt is meg kell jegyezni, 
hogy kitűnő rajzoló, aki szinte játszik a vonalak érzéki szépségével, a tömegek 
hatásos kontrasztjaival. További fejlődéséhez igen nagy reményeket fűzünk. 

A többi kiállítóról sommásan emlékezhetünk meg. Schossberger Klára 
bárónő a mai párisi ízlés szelídebb árnyalata értelmében világos színskálájú, 
derűs és finom képeket fest. H. Nemes József impresszionista tulajdonságú festő, 
aki sokfelé próbálkozik. Legjobb dolgai apró, könnyen odavetett tájképek. 
Vydai Brenner Nándor komor szinezésű, Rembrandtot utánozgató képei modo-
rosak. Weil Erzsi rézkarcai a szépen izmosodó magyar rézkarcoló-gárda művei-
hez kapcsolódnak, nem mindig a legjobbakhoz. 

* * * 

A Tamás-Galéria Bortnyik Sándor képeiből mutatott be kisebb kollek-
ciót. Bortnyik a háború alatt tűnt fel, mint a szélsőbaloldali művészeti mozga-
lom egyik tagja, azután Weimarba került, a sokat emlegetett Bauhausban dol-
gozott s Budapestre való visszaköltözése után, mint plakátrajzoló aratott sike-
reket s arat ma is. Ami a plakátot illeti, érti a mesterségét : egyszerű de rend-
kívül hatásos eszközökkel vési mondanivalóját a járókelők emlékezetébe és 
sikere épen abban rejlik, hogy nem olaj kép-utánzó édeskés giccseket rajzol, 
hanem plakátokat. Az ember azt hinné, hogy a plakátrajzolás ily művész ko-
molyabb rendeltetésű műveire is hat, de Bortnyiknél tévedés lenne ezt hinni. 
Amint ecsetet vesz a kezébe, «tárgyias» művésszé válik, aki a mai életberende-
zésnek praktikus jellegét tartja mindenekelőtt valónak. Ha a mai civilizáció 
mindenestől elsülyedne s mint beszédes dokumentumok, csak Bortnyik képei 
maradnának meg, az utókor ugyancsak hamis fogalmakat alkotna mindennapi 
életünkről. Azt hinné például, hogy az emberek rikító szinekre mázolt kockák-
ban laktak, fejük helyén olykor egy box-próbababa feje ékeskedett, az élet 
motorbicikliken és motorbiciklik körül zajlott le, műtőasztalszerű ördöngös 
ágyakon aludtunk stb. Szkeptikusok erre megjegyezhetnék, hogy Rubens mun-
kásságából hasonló furcsa következtetéseket lehetne levonni, mely szerint a 
XVII. század csupa diadalmenetből és fékevesztett mulatozásból állott volna, 
de a példa nem jó, ha Bortnyikkal vetjük össze. Rubens boldog derüje már a 
témákban megnyilatkozik, de hogy mi nyilatkozik meg Bortnyik zöld szamarai-
ban és motorkerékpárjaiban, nem is sejtjük. Tréfa nem akar lenni, annyi bizo-
nyos. Itt lenne már az ideje, hogy az új művészek revizió alá vennék azokat a 
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lehetőségeket, amelyen elindulhatnak, a festők képeket festenének s nem gyár-
tanának «praktikus» (és mégis megfoghatatlanul értelmetlen) világberende-
zéseket. * * * 

A Nemzeti Szalon amerikai kiállitása örvendetes módon szakítja meg a 
tárlatok megszokott sorát, bepillantást enged az Egyesült-Államok képző-
művészeti kultúrájába, amelyből eddig hazánkban mindössze csak az építészet 
volt ismeretes. A számra kicsiny, de érdekes kollekciót az American Federation 
of Arts gyüjtötte össze s az összeállítás hivatalos forumtól való fémjelzése az 
amerikai művészetpolitikával is megismertet. Mint mindenütt a világon, az 
Egyesült-Államokban is konzervatív jellegű a hivatalos művészet, a reprezen-
tatív portré hűvös nyugalma, egyszerűsége és technikai tökéletessége New-
Yorkban vagy Pittsburghban épúgy megtalálható, mint Londonban vagy 
Budapesten. Az ünnepi képmások tengerentúli stílusára Zuloaga, az Ameriká-
ban megtelepedett Sargent és László Fülöp hatottak. A kiállításon e műfajt 
Leopold Seyffert képviseli. 

Általában a figurális festés sokkal nagyobb szerepet játszik, mint a táj-
kép, az alakos képek között az egyes figurák gyakoribbak, mint a kompoziciók. 
Európai szemmel nézve furcsának tűnik, hogy a tájképek hátterében itt-ott 
felhőkarcolók meredeznek. Közülük legérdekesebb Childe Hassam-nak A Fifth 
Avenue télen c. Pissarora emlékeztető impresszionista, finoman összefoglalt 
városképe. A legújabb törekvéseket James Chapin szép férfiportréja képviselte. 

A szobrászok között Diederich Hunt két kisbronza kitűnően megkompo-
nált mozgalmasságával igen jó nivót reprezentál s ugyancsak figyelemreméltó 
Paul Manship Európa elrablását ábrázoló szobra. Leo Friedlander női mell-
képe erősen dekoratív tendenciájú s az új olasz klasszicizmus hatása alatt 
készült. A grafikai művészetet Donald Shaw Laughlan konvencionális, de bra-
vuros technikájú rézkarcai képviselték azzal a gyönyörű sorozattal egyetem-
ben, amelyet Whistler lapjaiból engedett át a Szépművészeti Múzeum. 

Hat éve mult, hogy Vaszary János nagyobb gyüjteménnyel szerepelt a 
nyilvánosság előtt s az Ernst-Múzeumban most megnyilt, valamennyi termet 
betöltő kollekcióját nézegetve, bámulni kell a hatvanhároméves festő óriási 
munkabírását. A sok kép, alig néhánytól eltekintve, mind a hat esztendő alatt 
készült s Vaszary nem áll meg, hogy összefoglalja mondanivalóit, vissza sem 
néz, megy a maga útján. Alig akad magyar festő, akinek munkásságában annyi-
féle domb és völgy váltakozna, mint az övében s bizonyára egy sincs, aki el-
szántabban és nagyobb anyagon kísérletezett volna, mint ez a soha meg nem 
nyugvó lélek. Új kiállításán néhány világos színharmoniájú, levegős tengeri 
strandképe tűnt fel : képek, amelyeket alkotójuk bizonyára nem tart annyira, 
mint nagy kompozicióit. 

Vaszary igazi ereje a szinekben rejlik, topázszerűen ragyogó híres zöldjeit, 
mély kékjeit és harsogó sárgáit az igazi, született kolorista bravuros bizton-
ságával kezeli. Színkultúrája az, ami elfeledteti gyakori formai nehézkességét 
s elfeledteti gyakran a kép ürességét, indokolatlanul nagyra méretezett voltát 
is. A kolorizmus azonban az oka annak is, hogy Vaszary a legritkább esetben 
éri el azt a kvalitásbeli fokot, amely tehetségét megilletné ; a szín felemészti, 
felperzseli a kép egyéb nélkülözhetetlen elemeit. Mégis azt kell hinnünk, hogy 
nincs igazuk azoknak, akik elfordulnak ettől a brutális és kérlelhetetlen művé-
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szettől, mert új szineffektusai máris megtermékenyítették a mai magyar pik-
turát, tovább élnek mások képeiben s végül majd megszólalnak oly művekben, 
amelyek mentek lesznek a kezdet fogyatékosságaitól. Vaszary kísérletezései, 
túlzásai, zsákutcái ebből a szemszögből nézve nem hiábavalók, kárukat csak 
az a néhány kritikátlan kezdő vallja, aki fenntartás nélkül hódol be ennek a 
hatásos művészetnek, de ezek amúgyis előbb-utóbb elkallódnának. 

* * * 

A Tamás-Galéria legújabb kiállításán két fiatal festő mutatkozik be, 
Gadányi Jenő és Rafael Viktor. Törekvésük, céljaik hasonlóak, mindkettő a 
francia kubizmus dekomponáló szárnyában látja a mintaképet. Rafael inkább 
a tájképek és csendéletek, Gadányi a figurális festés felé vonzódik. Kiforratlan, 
tapogatódzó festő mindkettő, akiknek műhelytanulmányait nem kellett volna 
kiállítani. A bemutatkozás nem afféle formalitás, mint az életben, nem aján-
latos elhamarkodni. 

Genthon István. 

Zenei szemle. 
A VI. filharmoniai hangverseny (Knappertsbuch Hans). — Basilides Mária dalestje 
(Bartók-bemutatók). — A Székesfővárosi Énekkar hangversenye a filharmonikusokkal 
(Bach : Actus tragicus). — VII. filharmonikai hangverseny. — Palestrina korus hang-

versenye, ami a színe lesz. — Strauss Richard hangversenye. 

A VI. filharmóniai hangverseny Knapperlsbusch Hans bajor főzeneigaz-
gató vezényletével folyt le. 

Knappertsbusch a modern karmesteri művészet kiváló és jellegzetes kép-
viselője. Virtuoz technikája bámulatraméltó motorikus készségéből táplálkozik. 
Felfogásában az értelem és az akarat uralkodnak. Egyformán koncentrált erő-
vel fogja össze zenekarát és a zenemű konstruktív elemeit. Sokszor taktusokon 
át egyetlenegy mozdulatot sem tesz, de a látszólag pihenő kéz csupa rejtett 
energia, egész alakja csupa megfeszített izom, a zene ritmusával való benső 
velemozgás megtestesülése, amely minden pillanatban kész plasztikus formát 
ölteni. Furtwängler felfogása színesebb, behízelgőbb, részletezőbb, egészében 
romantikusabb, Knappertsbusché keményebb, hidegebb : ő az új klasszicista 
konstruktív szellem karmestere. Teljes odaadással veti bele magát a zene ára-
datába, mely olyan életelem számára, mint a lélekzés vagy a szívverés. Néha 
pózolónak, kiszámítottnak tetsző gesztusai eltörpülnek ezzel a páratlan egybe-
olvadással szemben. Legcsekélyebb mozdulatában, fejének egy intésében benne 
van a vezetésre termett egyéniség benső ereje, aki mer az lenni ami, s ezt paran-
csoló módon ki is tudja fejezni. És a zenekar minden mozdulatára reagál : szól 
úgy, ahogy ő kívánja. 

Mozart «Egy kis éjjeli zene» című szerenádja kristálytisztán, elbűvölően 
finom kecsességgel rajzolódott le előttünk. Az est fénypontja Beethoven 
Eroicája volt. Knappertsbusch interpretálásában az első tétel klasszikus egysége, 
nagyszerű felépítése ragadott meg elsősorban. A bevezető nagy motívum emel-
kedése, lendületének meg-megszakadása, a nagyszerű kidolgozása, részben 
kiszélesedése, majd látszólagos letörése éles plasztikával bontakozott ki vezény-
lése nyomán. Visszatérésében úgy hangzott ez a motívum a kürtökből, mint 
a sors hívása, amely a halál éjéből kelti életre a csüggedőket. Emellett a mellék-
téma panasza, a szív hangja talán kelleténél jobban háttérbe szorult. A gyász-
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induló zordon, komplex jellegében ugyanez a leszűrődött objektivitás tűnt 
szembe. Az a sajátos egyéni páthosz, amely ebben a korszakban még elég jellemző 
Beethovenre, elsikkadt Knappertsbusch felfogásában. Mesteri volt a két 
utolsó tétel nagyszerű koncepciója. A Scherzo viharos forrongása, a zárórész 
kontrapunktikus szövevénye ragyogó színekkel és értelemmel keltek életre. 
Rég nem hallottuk a rézfúvókat ilyen telten, frissen zengeni. 

A lángész kimeríthetetlen lényéből a klasszikus Beethovent kaptuk ebben 
az interpretálásban. Azt a Beethovent, aki fejedelemként uralkodik azon, amit 
szeret és gyűlöl, uralkodik örömén és fájdalmán, aki a szenvedélyt nagy erővel 
egy kolosszális szoborművé sűríti össze. Erről az oldaláról nyujtott teljes és 
eredeti kép maradandó élménnyé tette a bajor karmester vendégszereplését. 

* * * 

Basilides Mária neve a hangverseny tudósításokban talán a leggyakrab-
ban szerepel. Rendkívüli muzikalitása, intelligenciája, nagy kultúrája teszik 
lehetővé ezt a megerőltető pódium-életet. Az oratórium-stílustól a modern 
dalköltészetig egyformán nélkülözhetetlen erőssége a magyar interpretáló 
énekművészetnek. 

Az est újdonsága Bartók legújabb magyar népdalfeldolgozásainak bemu-
tatása volt. Minden ilyen eset, mindmegannyi alkalom lehetne a magyar közön-
ség számára, hogy teljes résztvétellel kimutassa háláját Bartók Béla és ezzel 
az összes gyüjtők iránt, akik ezt az egész világon kevés hasonlóval összemérhető 
nemzeti kincset, az ősi népdalokat megmentik az utókor számára. Valóságos 
halotti listát lehetne összeírni azokról a lelki és természeti értékekről, amelyeket 
a modern civilizáció tet t a sírba. Nemcsak emberfajok, állatfajok, erdők pusz-
tultak ki örökre, hanem emberi produktumok, ősi népszokások, öltözetek, dalok, 
hangszerek stb. tartoznak már nagy részben a multhoz. Mintha a kedély, a szív 
melegségét, amely a népdalokat táplálta, teljesen felszívta volna a gépek, a 
technika rideg korszaka. Ma világszerte csak a technika, az ipar és kereskedelem 
terén vannak igazán elismert «nagy» emberek. Vajjon csakugyan a kedélyélet 
alkonyatát éljük? Az emberiség zöme ma nem él, hanem csak «exisztál». Az 
egyik mint a hivatásának, a másik mint a pénz és szórakozás hajszolásának rab-
szolgája. Ezek az örömtelen exisztálók sohasem is fogják megérteni, hogy 
micsoda emberi értékek rejlenek a Bartók Bélától gyüjtött népdalokban. Az 
ember és a természet ősi összefüggésének csorbítatlan kifejezései ezek a dalok. 
Az a szent áhitat, amivel a nép egyszerű fia a természethez közeledik, olyan 
benső élet jele, amelyet a legzseniálisabban megkonstruált gépek, a leghatal-
masabb ipari szövetségek egy mákszemnyivel sem tudnának gazdagítani. 
Sokat hánytorgatják — sok szempontból méltán — a magyar nép konzerva-
tivizmusát. De ebben az esetben áldani tudjuk ezt a konzervativizmust, amely 
megőrizte számunkra mind mai napig az igazi magyar élet, magyar gondolkodás, 
érzés, kifejezés, hű hagyományait, a népdalokat. Bartók feldolgozásai olyan 
összeforradást mutatnak a tárgyukkal, hogy bajos volna eldönteni, melyik nyer 
többet a másiktól. Nyoma sincs bennök közhelyeknek, hamis romantikának, 
monoton lagymatagságnak ; mindegyik egy kis tökéletes műalkotás a maga 
nemében. 

Basilides Mária nem kis érdeme, hogy ezekkel a dalokkal is — amelyek 
alapjában távol állanak az egyéniségétől — illuziót tud kelteni. Annál otthono-
sabban mozog — s itt valóban tökéletes produkciót nyujt — Kodály «Meg-
késett melódiák» című gyönyörű műdalciklusában. Berzsenyi «Levéltöredék 
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barátnémhoz» című költeményének mély érzéstartalma nagy lelki magányos-
sága, rezignált melancholiája Kodály zenéjében valami tragikus árnyalatot 
nyer, amit a művésznő sötét, bársonyos orgánuma, mesteri előadása, teljes 
élménnyé tesz. Amint a versben az alkonyba boruló szüreti kép, úgy a zenében 
a kíséret adja a hangulati hátteret. A boldog multon álmodozó lélek visszatér 
a jelenbe. Körülötte és benne csend : künt a búcsúzó nap utolsó sugára, belül 
a szelíd szerelem hamvadó szikrája. De a rezignált szavak mögött a nyugtalan 
kiséretben érezzük a még mindig szenvedő lélek elfojtott vergődését. Az utolsó 
akkordokban még egy félénk, tétova kérdés csillan föl, amire már nem kapunk 
feleletet. 

Vajjon megálmodta-e valaha a nemzet egyik legnagyobb szelleme, Köl-
csey Ferenc, hogy szívevérével megírt gyönyörű költeménye az «Elfojtódás» 
ilyen megrázó visszhangot fog kelteni száz év mulva egy nagy magyar muzsikus 
lelkében? A verssorokban rejlő kétségbeesett, őrült fájdalom «oh sírni, sírni 
mint nem sírt még senki» a zokogó melódiákban, az éj sötét színű, súlyos pát-
hosszal telt hatalmas akkordokban hatványozott erővel tör ki. A drámai 
feszültség csúcspontján vadul sikolt fel a halálrasebzett lélek «Mért — mért, 
hogy szívem nem reped meg — Vérözönnel kebelemben?» Az akkordok mint 
mindig sűrűbben hulló pörölycsapások szinte egymásra halmozódnak. A lélek 
indulata eljutott a kifejezés intenzitásának végső határáig. A vihar amilyen 
elemi erővel tör ki, oly hirtelen omlik össze. 

Kodály sajátos humora színezi Csokonai «A farsang búcsúszavai» szövegét. 
Különös ez a humor : az arc mosolyog, de a szemek kifejezése szomorú marad, 
visszatükröződik bennök az élet nagy farsangi menetének, nagy komédiájának 
minden nyomorúsága. 

Kodály műdalköltészete a beteljesedett magyar műdalköltészet, ma az 
egész világon az elsők között áll. És ebben része van kitűnő tolmácsolójának, 
Basilides Máriának is. 

Bartók mint kísérő is különálló jelenség. Kísér és mégis egy pillanatra 
sem tudja feledtetni velünk, hogy egy nagy művészi egyéniség ül a zongora 
mellett. * * * 

A Székesfővárosi Énekkar és a filharmonikusok nagy feladatra vállal-
koztak. Kodály Zoltán vezényletével előadták Bach világhírű «Actus tragicus» 
című kantátéját és Beethoven C-dur miséjét. Soha el nem feledhető élménye 
volt annak, aki Bach művét valamikor jó előadásban hallotta. Sajnos, jelen 
esetben ilyen emlékekkel kellett pótolni a tolmácsolás hiányait. Pedig maga a 
mű egyike az egyházi zeneirodalom legihletettebb alkotásainak. Szövege mu-
tatja, hogy alkalmi szerzemény volt, halotti ünnepségre készült. Az első kórus 
adagiójában, majd a tenorszólóban a kísérő fuvolák szomorú motívumában 
a halál gondolata mindig komorabban, határozottabban bontakozik ki. «Ach 
Herr, lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen» újra, újra felhangzik, mint 
egy gyötrő gondolat, melytől nem birunk szabadulni. Komor parancs hangzik 
fel a basszus szólóban : «Bestelle dein Haus, denn du wirst sterben». A mű 
csodálatos ihlettel megírt főrészéhez érünk. A kórus egy új tételbe kezd «Es ist 
der alte Bund: Mensch, du musst sterben» a fuvolák és gambák egy régi halotti 
ének háromszólamú feldolgozását játszák. A mély hangokból álló kórussal szembe, 
amely szinte belemerül a megsemmisülésbe, a teljes vigasztalanságba, egyszerre 
felcsendül a szopránszóló, mint egy fénysugár a magasból, mint az emberi 
hitnek, bizakodásnak naív kifejezése. Megkapó ellentétben haladnak egymás 
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mellett a szólamok, de a figyelem súlypontja a szólón van, mint egy fényfolton, 
amely enyhíti a körülvevő sötétség borzalmait. Az élet és a halál misztériumá-
nak fény és árnyék ellentétekkel való megsejttetésében az «Actus tragicus» 
Rembrandt festményei mellé állítható. A fény mint metafizikai principium, 
amely diadalmasan töri át a sötétséget, adja meg mind a két művészet transz-
cendens jellegét. A főrész után a vigasztalás útja immár világosan áll előttünk. 
A befejező kórus koráljának utolsó sora fugatémává lép elő, amely a kidolgozás-
ban hatalmas hitvallásá emelkedik. Különösen hat emellett az utolsó akkordok 
pianója, mint egy figyelmeztetés a kiálló gyötrelmekre, figyelmeztetés arra, 
hogy életünknek csak az Isten ad jogosultságot. 

* * * 

A VII. filharmóniai hangversenyen két bemutató is szerepelt. Az egyik 
Kazacsay Tibor «Poéme»-je, a másik Rimsky-Korsakoff «Arany kakas» című 
svitje. 

Előbbi könnyű, élvezhető muzsika mindazok számára, akiknek nincsenek 
nagyobb igényeik egy mű eredetiségét illetőleg. 

Az «Arany kakas» Puskin fantasztikus meseszövegére írt opera, amelyet 
Rimsky-Korsakoff (1844—1908) halála után írtak át hangversenyelőadásra. 
Az orosz mester erősen racionális szelleme, nagyszerű színérzéke a Liszt-Berlioz-
féle programmzenei irány követésében élhette ki magát a legteljesebben. Fel-
szívta magába az impresszionizmus hatásait is, de radikális újítónak sohasem 
volt mondható. Jelen műve is tanusítja, hogy a nagyobbára pesszimisztikus világ-
nézetű disszonáns lelkű orosz zeneköltők közt Rimsky-Korsakoff egész kivételes 
helyet foglal el. Van benne valami sajátos megrendíthetetlen, derült nyugalom, 
sok szemlélődő, elbeszélő készség, egy kis ironikus fensőbbség. Igazi világa a 
mese világa, ahol szabadon csaponghat páratlan hangszerelő és harmonizáló 
fantáziája. Lyrát, személyes páthoszt ne keressünk benne, melodikus invenciója 
szegény és csak olyankor igazán életképes, amikor az orosz népdalmotívumok 
kész formájából kölcsönzi. (Ő az orosz népdalok legzseniálisabb harmonizálója.) 
A mű eredeti dalmű- formájában sokkal hatásosabb lehet, mert a tételek össze-
függése igen laza, a kísérő szöveg követése olyan erős értelemszerű tevékeny-
séget követel a hallgatótól, amely fárasztó és erőltetett. Mindezekért zenekará-
nak harmonikus gazdagsága és színpompája kárpótolt. 

Beethoven halhatatlan III. Leonóra nyitánya és Mozart C-dur zongora-
versenye egészítette ki a műsort. Utóbbit Gieseking Walter német zongora-
művész játszotta legkevésbbé sem annyira különlegesen, mintahogy ezt a 
jövetelét beharangozó reklámok után elvártuk. Kifogástalanul, kissé akadé-
mikus mellékízzel lejátszott mindent, nagyszerű cembalószerű (félig staccato) 
technikával kitűnően érvényre hozta a mozarti zongorastílus finoman markiro-
zott szaggatott jellegét. A hangok mint ezüstös gyöngyszemek puha, hajlékony 
vonalakban sorakoztak egymás mellé, de különben egy fokkal sem emelkedett 
a nálunk olyan szívesen látott külföldi virtuózok rendes színvonala fölé. 

* * * 

A Palestrina-kórus Bárdos Lajos karnagy vezényletével igen élvezetes 
hangversenyben részesítette hallgatóságát. Zenei életünkben fontos és szép 
hivatása van ennek a kórusnak. Ma, amikor a figyelem világszerte újra a zenei 
nevelés és a szociális vonatkozások szempontjából oly nagyjelentőségű kar-
éneklés felé fordul, kettős ez a hivatása. Részint a gyors fejlődésnek indult 
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magyar kóruskultúra hivatott képviselőit kell szóhoz juttatnia, részint a régi 
vokális művészet gyönyörű termékeinek megismertetésével a zenei közízlést 
kell nemesítenie. Ezekre a feladatokra való rátermettségét jelen teljesítményével 
teljesen igazolta. Az új magyar egyházi kórusirodalmat több szám is képviselte. 

Molnár Antal «Stabat mater»-je nagy tudással és stílusérzékkel megírt 
munka. Technikai nehézségei ugyancsak próbára teszik még a leggyakorlottabb 
kórus erejét is. Kerényi György kórusa Pákozdy Ferenc Mária szonettjének 
finom líráját teljes mértékben kifejezésre juttatta. Bárdos Lajos Szűz Mária 
éneke régi egyházi melódia feldolgozása. Ihletett alkotás, amelynek minden 
taktusa elárulja, hogy szerzője milyen mély hittel, áhitatos szívvel nyúlt a 
témájához. A befejező sorok megindító, panaszos könyörgése csodálatos finom-
sággal és bensőséggel jutott érvényre a szép előadásban. Harmath Arthur 150. 
zsoltára Szentmihályi Mihály szövegére készült (1798). Az Urat magasztaló, 
ünneplő lélekből kiáradó, erőtől duzzadó dicsének, amely tömegeket egyesít 
egy erős érzésben, pompás zenére fordítása volt a szöveg életigenlő, expanzív 
jellegének. 

Nagy sikerük volt O. Lassus, Stephani és Hassler vidám kórusainak. Az 
előadás imponáló biztonsága, meglepő finomságai bizonyítják Bárdos Lajos 
kitűnő karmesteri képességeit. 

* * * 

Strauss Richard a letünt Wagner-korszak utolsó nagy zeneköltője szemé-
lyesen vezényelte saját műveiből rendezett budapesti hangversenyét. Különös 
élmény volt látni az ősz mestert, amint fiatalabbkori műveit tolmácsolja. 
«Also sprach Zarathustra», «Don Juan» : milyen forradalmat idéztek elő annak 
idején ezek a művek ! A «modern» fogalma hosszú időn át Strauss Richard 
zenéjéhez kapcsolódott. Ma, az idők távlatán keresztül, mint a késő romantika 
programmatikus, irodalmi irányának legjellegzetesebb megnyilvánulása sze-
repel. 

Az «Also sprach Zarathustra»-ban Strauss erősen hangsúlyozza szabad-
ságát Nietzschevel szemben. A szabad szellem különböző fejlődési állomásait 
akarta itt ábrázolni addig, amíg elérkezik az «Übermensch»-hez. Az ember, akit 
előbb porig sújt a természet rejtélye, menedéket keres a hitben, majd fellázadva 
az aszketikus gondolatok ellen, beleveti magát a szenvedélyekbe ; megcsömör-
lik, halálosan kifárad, megpróbálkozik a tudománnyal, aztán ezt is elveti. 
Végül megtalálja felszabadulását a nevetésben, a boldog táncban a világegye-
tem körtáncában, amelybe minden emberi érzelem felolvad. «Csak olyan Isten-
ben hihetnék, aki táncolni tud», énekli Zarathustra. — A tánc eltávolodik, 
elvész az éther régióiba, Zarathustra táncolva tűnik el, de a többi ember szá-
mára nem oldotta meg a világegyetem problémáját. 

Nietzsche és Strauss — csodálatos találkozását észlelhetjük e két nagy 
szellem eszményeinek. A hatalomra törő akarat, a megvető heroizmus, a túl-
zott individualizmus épen úgy vezéreszméi Nietzsche filozófiájának, mint 
Strauss Richard zenéjének. De ezeknek az eszméknek a túlhajtása már magában 
hordta e kor dekadenciájának csiráit. Nietzsche a legvitatottabb és legolvasot-
tabb modern gondolkozó, de ragyogó aforizmái, amelyek a legsúlyosabb tarta-
lom mellett is kecsesek, nyugtalanok, átvillanok, inkább felkavarják, mint 
megnyugtatják a lelket. Strauss merészelt heroikus szimfóniát írni Beethoven 
után, de ez a megfeszített akarat és heroizmus elernyed, alig hogy céljához ért. 
Zarathustra nevetése csapkod és korbácsol, végre is a csüggedt tehetetlenség 
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vallomásával végződik. «Don Juan», aki az élet minden örömét egyszerre akarja 
karjai közé szorítani, legyőzve, a semmiségbe merül. Mikor a ragyogó viharos 
lendület egyszerre megszakad és a zseniálisan vezénylő mester két karja a 
zenében kilobbanó lánggal együtt ernyedten, fáradtan hull alá, önkénytelenül 
is arra kell gondolnunk, miért kellett megmutatni ezt a káprázatos erőt és 
akaratot, ha a végén mindent legyőz a kétségbeesés, vagy a kétségbeesésnél 
is szomorúbb rezignáció? Miért kellett épen Nietzschenek a beteg, gyenge 
testű, túlérzékeny, töprengő élete végén elborult lelkű filozófusnak megalkotni 
az Übermensch, a szabadság, a hatalom, az egészség és életöröm eszményét? 
Nagy benső ellentmondások ezek, amelyek feloldását ez a kor már nem tudta 
megadni. 

Strauss jól ismert zongorára és zenekarra írt «Burlesk»-jét Meyer Marcelle 
párisi zongoraművésznő bravuros technikával, nagyszerű ritmusérzékkel adta 
elő. Dalait, amelyek közül nem egyben a legbensőbben nyilvánul meg Strauss 
poéta és muzsikus lelke, Anday Piroska, a bécsi állami operaház magyar mű-
vésznője tolmácsolta. Prahács Margit. 

A tótkérdés. 
Nekem jutott az a feladat, hogy a 

tótkérdésről beszéljek. Ezt a kérdést 
legtöbbször azzal vezetik be, hogy ösz-
szeszedve a régi mult hiányos, sokszor 
ellentmondó történelmi feljegyzéseit, 
azon vitatkoznak, hogy őslakók-e a tó-
tok s mikor és milyen körülmények közt 
telepedtek le a Felvidéken. Ezt a kér-
dést különösen a csehszlovák propa-
ganda tolta és tolja előtérbe. Pedig 
maga Masaryk arra figyelmeztet, hogy 
e kérdésnél ne menjünk vissza «a régi 
misztikus korba», mert hiteles törté-
nelmi adatok hiányában csak történeti 
elbeszélést vagy történelmi mesét lehet 
írni, de történelmet nem. Nem akarok 
tehát meddő vitát provokálni s azért 
arra az álláspontra helyezkedem, hogy 
a magyar állam alapítása óta a Felvi-
dék integráns része volt Magyarország-
nak s hogy a magyar haza történelme 
a Nagy-Magyarországban lakó minden 
népnek közös történelme. Mert a ma-
gyar állampolgárok kezdettől fogva 
nyelvkülönbség nélkül egy politikai 
magyar nemzetet alkottak s ez a nem-
zet ezer éven át megtartotta historico-
politikai egységét, aminek egyik főtá-
masza a rendi alkotmány volt. Minden 
magyar nemes büszke volt arra, hogy 
magyar nemes, a Szent Korona tagja 
(membrum Sacrae Coronae) ; féltéke-
nyen őrizte jogait és kiváltságait s ez 
a tudat és törekvés egységet teremtett 
a nemesi osztályban. Magyar nemes 
pedig lehetett mindenk , aki erre érde-
meket szerzett, abban az időben legin-
kább a harcban tanusított vitézségé-
vel. S erre a felvidékieknek sok alkal-

muk volt, mikor váruraikat a harcba 
követték. Ezért kapott annyi család 
nemességet a Felvidéken, sőt vannak 
egész községek, melyek lakói valameny-
nyien nemesek voltak. Nyelvkülönbség 
nem játszott itt fontos szerepet. A fel-
vidéki családok levéltáraiban találunk 
latin okmányok és latinul írt levelek 
mellett magyar, tót és német nyelven 
írt leveleket is. Bél Mátyás abban a 
latin nyelven írt előszóban, melyet Do-
lezsál szlovák grammatikájához írt, em-
lítést tesz a Thurzó-, Illésházy-, Zay-, 
Révay-, Justh-, Ottlik- és más felvi-
déki családokról, mint olyanokról, akik 
a tót nép nyelvét szívesen beszélték, 
sőt nem egyszer írásban is használták. 

És mikor az 1848-iki törvények a 
rendi alkotmányt eltörölték, a felsza-
badult jobbágyság teljes jogegyenlősé-
get kapott anyanyelvre való különbség 
nélkül. Az állások betöltésénél a köz-
hivatalokban, nemkülönben a méltósá-
gok elnyerésénél csak az arravalóság, a 
tehetség és a szorgalom volt döntő s 
innen van, hogy a csonka országban 
még ma is tekintélyes számban talá-
lunk úgy a különböző hivatalokban, 
mint a közpályákon Felvidékről szár-
mazó intellektuelleket. 

A Felvidéken általában a «hungariz-
mus» volt az uralkodó szellem. A hun-
garizmus gondolata érvényesült a vár-
megyei gyűléseken s ez a gondolat ru-
gója volt a közéleti tevékenységnek még 
akkor is, amikor ellentétes nézetek a 
felvidéki társadalmat ellentáborokra 
osztották. Visszanéző szemem szinte 
látja azt a megható jelenetet, mikor 
Krman Dániel, zsolnai ág. ev. lelkész, 
a későbbi szuperintendens, szláv nyel-
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ven áldotta meg Zsolnán II. Rákóczi 
Ferenc zászlait, melyek alatt a kuru-
cok hadba vonultak a magyar szabad-
ságért. A hungarizmus gondolata kife-
jezést nyert azokban az irodalmi ter-
mékekben, melyek a XVIII. és XIX. 
századból reánk maradtak. Vannak tót 
dalok a mohácsi vészről, Murány várá-
nak ostromáról, Szigetvár elestéről, 
Eger ostromáról, Érsekujvár szomorú 
sorsáról s megemlítek két tót népballa-
dát : a «Szilágyi és Hajmási» és a «Kata-
lin» című történelmi tárgyú népballa-
dát. Ezért Skultéty József, a tót Matica 
igazgatója, egyik munkájában különö-
sen kiemeli, hogy a XVII. században 
milyen szép egyetértés és összhang ural-
kodott egesz Magyarországon. Ezt az 
összhangot és egyetértést a későbbi 
időkben is tapasztaltuk ; nem zavarta 
meg az a mozgalom sem, melyet a mult 
század idején Bernolák Antal és társai 
a tót nyelvnek irodalmi nyelvvé való 
fejlesztése érdekében megindítottak. 
Sőt ezt a mozgalmat a felvidéki vagyo-
nos urak még pénzzel is támogatták. 
A tót írók pedig, akik már az új iro-
dalmi tót nyelvet használták, részben 
a népéletből, részben a magyarországi 
közéletből merítették tárgyukat, de 
vannak történelmi vonatkozású művek 
is, amilyen például Szladkovics «Gyet-
van»-ja, vagy Kubányi «Valgátá»-ja. 

A hungarizmus gondolata a tót né-
pet teljesen áthatotta. Ez kifejezést 
nyert már a tót nép magyar zsinórzatú 
ruhájában, mely teljesen elüt a szom-
széd szláv népeknek a népviseletétől. 
A tót nép legkedveltebb tánca a csár-
dás volt. A tót népdalok dallama a ma-
gyar népdalokra emlékeztet, sőt igen 
sok tót népdalnak a dallama a magyar 
népdal dallamával teljesen azonos. Ha 
messziről hallgatjuk a nép énekét, sok-
szor nem tudjuk megkülönböztetni, tó-
tul énekelnek-e vagy magyarul. A hun-
garizmus hatását tapasztaljuk tehát 
mindenütt az egész Felvidéken. Csak 
nemrég fuj tak riadót a cseh lapok, 
mert Bujnák tót esztétikus konstatálta, 
hogy a tót irodalom a magyar irodalom 
hatása alatt fejlődött s hogy a legna-
gyobb tót költő, Hviezdoszlav munkáin 
Arany János hatása kétséget kizárólag 
észlelhető. A magyar irodalom hatását 
tapasztaljuk más tót íróknál is. Igy pl. 
sok a hasonlatosság Arany «Toldija» és 
Szlatkovics «Detvanja» közt, nemkü-
lönben Arany «Ágnes asszony» című 
költeménye és Bottó «Mosónő a Rima 
folyónál» című költeménye közt. Mind-
két költeményben egy őrült asszony 

mos a patakban ; az egyik meggyilkolt 
férjének vérével bemocskolt lepedőjét, 
a másik elhalt fiának ingecskéjét. Ilyen 
szellemi kapcsolatokat találunk nem-
csak a költőknél, hanem a prózai írók-
nál is. Sőt voltak tót írók, akik a ma-
gyar tollat is ügyesen forgatták. Hiszen 
minden iskolát végzett ember ismerte 
a magyar irodalmat és magyar szak-
könyvek útján szerezte meg szakkép-
zettségét. Az ezeréves magyar történe-
lem történelme volt a magyarországi 
tótnak is. Nem csoda tehát, hogy a ma-
gyar és a tót közt olyan erős volt a szel-
lemi kapcsolat, hogy azt a csehek tíz 
éven át alkalmazott durva erőszakkal 
sem tudták teljesen széjjeltépni. A tót 
organizmus — írja Prazák Albert, a 
pozsonyi egyetemen a cseh irodalom 
tanára — úgy a művelődés, mint az iro-
dalom tekintetében a magyar hatása 
alatt állott, elsősorban pedig a tót írók, 
akik ezen hatás alól nem tudtak meg-
szabadulni, mert mintegy második ter-
mészetükké vált. Az ezeréves együtt-
élés hatását nem is lehet egy kézmoz-
dulattal eltüntetni. 

Volt tótkérdés a régi multban is, de 
ez csak mint nyelvkérdés szerepelt, 
minden politikai vonatkozás nélkül. Új 
tót irodalmi termékek kerültek a 
könyvpiacra, új tót lapok keletkeztek s 
ezen senki sem ütközött meg, senki 
sem gördített ez elé akadályokat. Az 
évszázadokon át uralkodó egyetértést 
az zavarta meg, mikor egyes tót vezető 
emberek a tótkérdést a politika mellék-
vágányára terelték. Ez történt az orosz 
pánszláv politika hatása alatt. Az orosz 
orientáció lelkes híve Stur Lajos volt, 
aki azt hirdette, hogy a Nyugat minden 
intézménye és kultúrája korhadt, meg-
újhodásra szorul s ezt a megújhodást 
csakis az életerős szláv faj hozhatja 
meg. A szlávokra tehát nagy szerep 
vár. Ezért a szláv nemzeteknek termé-
szetes jogaik alapján egyesülniök kell 
egy nagy családba, amelynek feje, pá-
triárkája az orosz cár. Stur, mint po-
zsonyi tanár, nagy hatással volt a fia-
talságra s tanítványai ezután az életbe 
lépvén, terjesztették tanárjuk gondo-
latait. Az oroszbarát politikának me-
legágya Turócszentmárton lett. I t t szé-
kelt a «szlovák nemzeti párt» vezető-
sége is. Azonban — minden igyeke-
zetük dacára — a turócszentmártoni 
körök nem tudták politikai gondolko-
zásuknak a tót nép széles rétegeit meg-
nyerni. A turócszentmártoniak nem 
tudtak népszerűségre szert tenni. 
Ennek okát Stefanek Antal, a volt 
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csehszlovák kultuszminiszter abban 
látja, hogy «a régi államjogi tradiciók, 
a hungarizmus ideológiája, amely alap-
jában konzervativ volt, akadályozta a 
mártoni vezető köröket s a Národni 
Noviny szerkesztőit abban, hogy olyan 
demokratikus álláspontra helyezked-
jenek, amely gyakorlatban lehetővé 
tette volna, hogy a nép szélesebb kö-
reibe sikerrel behatolhassanak. Az 
oroszbarát pánszlávizmus túlságos han-
goztatása s a gazdasági, szociális és po-
litikai aknamunka tökéletlen végzése 
bizonyos ürt támasztott a nép és az őt 
megnyerni óhajtó tót politikusok kö-
zött. Ebből világosan látható, hogy 
mit nem tudott és mit nem akart a tót 
nép megemészteni abból, amit neki a 
turócszentmártoni tót politikusok ki-
náltak. A ruszofil ideológia a tót népnek 
épen olyan idegen volt, mint amilyen 
idegen ma a csehszlovák ideológia. 
Ilyen körülmények között a turócszent-
mártoni tót nemzeti párt a képviselő-
választások alkalmával nem tudott 
eredményeket felmutatni : egyszer sem 
jutot t be a magyar parlamentbe. És 
sajátságos, hogy ez a párt, amely 1918 
október 30-án a Turócszentmártonban 
tartot t bizalmas ülést rendezte s ezzel 
a turócszentmártoni sorsdöntő dekla-
ráció megszövegezését és aláírását le-
hetővé tette, a Felvidéknek úgyneve-
zett «felszabadítása» után úgy a köz-
ségi, mint a parlamenti választásokkor 
egyszer sem jutott mandátumhoz. A 
nemrég lezajlott választások alkalmá-
val Rázus Márton, neves tót publi-
ciszta bekerült ugyan a parlamentbe, 
de csakis Kramarz, cseh nemzeti de-
mokrata pártjának támogatásával s 
mint ennek a pártnak egyik tagja. 

Pedig a magyar képviselőválasztá-
sok idején mandátumot nyertek olyan 
jelöltek is, akikről Turócszentmárton-
ban mint «megbízható, jó szlovákod-
ról beszéltek (Matuska Péter, Uhljarik 
János), de ezek nem a tót nemzeti párt 
pro grammjával, hanem a Deák-párt 
programmjávai léptek fel. És győzött 
a kölpényi kerületben a tót Matica al-
elnöke, Paulinyi Tóth Vilmos is, de 
szintén nem a tót nemzeti párt pro-
grammjával, hanem Tisza Kálmán el-
lenzéki programmjával. Ehhez dr. Ba-
zovszky a következő megjegyzést fűzi : 
«Az egész kérdés súlypontja az volt és 
ma is az, hogy a nép gazdasági, szociá-
lis es nemzetiségi-politikai reformokat 
várt, míg a szlovák intelligencia ködös 
pánszláv jelszavakat kinált neki, vagy 
pedig teljes elcsehesítését helyezte kilá-

tásba. Pedig a mi népünknek akkor is, 
ma is sokkal több gondja van, semhogy 
egy nagy pánszláv államról, vagy a 
páncsehizmus chiméráiról álmodozzék. 
Igy a szlovák vezető körök hiába kinál-
tak erőszakkal a népnek olyan ételt, 
mely neki nem kellett». Később, 1901-
ben a turócszentmártoniak mintha 
észbekaptak volna, megváltoztatták 
politikai programmjukat, melynek első 
pontja így szólt : «Valljuk magyar ha-
zánk egységét, oszthatatlanságát és 
függetlenségét !» 

A ruszofil turócszentmártoniak ke-
zéből a csehbarát hlaszisták próbálták 
a zászlót kiragadni. Ez a fiatal tót ge-
neráció nagyobbára a prágai cseh egye-
temen végezte tanulmányait s így ál-
landó érintkezésben volt Masaryk pro-
fesszorral. A turócszentmártoni vezér-
kar mindent elkövetett, hogy vezető 
szerepét és tekintélyét megtartsa és a 
fiatal törtetőket visszaszorítsa. És ez 
sikerült volna is neki, ha ki nem tör a 
háború és Masaryknak és Benesnek 
nem adódik bő alkalom külföldön a 
cseh céloknak és törekvéseknek bará-
tokat szerezni és a monarchia ellen 
megkezdett aknamunkájukat sikerrel 
folytatni és befejezni. Munkájuk ugyan 
sok akadályba ütközött, mert a kül-
föld semmit sem tudott a csehszlovák 
nemzetről, aminthogy csehszlovák nem-
zet tulaj donképen sohasem létezett, 
azt csak Masarykék találták ki. Maga 
Benes miniszter írja, hogy a francia és 
az angol lapokban minden héten né-
hány apró hírt helyezett el, csakis azon 
célból, hogy a «csehszlovák» elnevezést 
közismertté tegye. A tót nacionalisták 
pedig a «csehszlovák» elnevezés ellen 
ma is a leghatározottabban és a legeré-
lyesebben tiltakoznak. A második nagy 
akadály az volt, hogy a külföldi körök 
a monarchiát oly történelmi alakulat-
nak tekintették, melynek szétrombo-
lása veszélyes lehet. Mint maga Benes 
írja : «A békekonferencián felmerültek 
olyan nézetek, hogy Középeurópa mai 
helyzete csak ideiglenes s talán vissza 
kell majd térnünk a volt monarchiából 
keletkezett államoknak bizonyos új 
konföderációjához, ami bizonyos tekin-
tetben megfelelne a régi monarchiá-
nak». Igen nehéz kérdés volt Szlo-
venszkó és a Ruthénföld kérdése. Min-
denesetre feltünhetett az érdeklődő kül-
földieknek ennek a két országrésznek 
különleges földrajzi fekvése, valamint 
szó eshetett a közlekedési, a gazdasági 
viszonyokról is, melyek Szlovenszkót 
Magyarország szinte elválaszthatatlan 
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részévé teszik. Ezért Masarykék egyre 
hangoztatták, hogy «a cseh állam exisz-
tenciája és Szlovenszkó exisztenciája 
legszorosabb együttműködést követel, 
hogy sem Szlovenszkó egyedül, sem pe-
dig a cseh tartományok egyedül meg 
nem élhetnék.» «Azért volt nekünk — 
írja Benes Szlovenszkó olyan drága.» 
Mindamellett a világ sorsának intézői 
csak később, még pedig Károlyi gróf-
nak kormányra jutása után döntöttek 
Szlovenszkó kérdésében s megjelölték 
az első demarkációs vonalat. A Felvi-
déknek Csehországhoz való csatolása 
kérdésében Masarykék történelmi kap-
csolatra nem hivatkozhatnak, már pe-
dig a nagyhatalmak ezt tőlük követel-
ték. Benes két év előtt Trencséntepli-
cen tartott beszédjében így nyilatko-
zott : «Nagy diplomáciai nehézséget 
okozott az, hogy Szlovenszkót is Cseh-
országhoz csatolják, mert minden tör-
ténelmi alap hiányzott. Ezért a törté-
nelemben vissza kellett mennünk egész 
Szvatopluk koráig, erről pedig a nagy-
hatalmak nem voltak tájékozva». Be-
neséknek tehát egész addig a korig kel-
lett visszamenniök, amelyet maga Ma-
saryk misztikus kornak nevezett, hogy 
a Felvidéknek Csehországhoz való csa-
tolásához bizonyos történelmi támpon-
tot találjanak. A nagyhatalmak kiván-
csiak voltak maguknak a tótoknak vé-
leményére is. Ez ügyben Benesék első-
sorban az amerikai tótokhoz folyamod-
tak. Hosszú agitációval végre sikerült 
az amerikai tótokat a pittsburgi egyez-
ménybe beugratni, melyben a csehek 
Szlovenszkó teljes autonómiáját igér-
ték, noha ebből az igéretből egy betűt 
sem tartottak be. De Párisban a fel-
vidéki tótok nyilatkozatát is követel-
ték. S így jött aztán létre közvetlenül 
a Felvidék megszállása előtt a turóc-
szentmártoni deklaráció, amely a Fel-
vidék elszakítása óta már annyi vita 
tárgyát képezte a tót sajtóban. Hogyan 
jött létre a turócszentmártoni deklará-
ció, erről Hlinka lapja a következő ké-
pet rajzolja : «A turócszentmártoni 
gyűlés résztvevői tulajdonképen ma-
guk sem tudták, miért jöttek össze. 
Csak hosszú nógatás után, midőn ámu-
latukból felocsudtak, írták alá a dekla-
rációt, melynek tartalmáról kellőképen 
tájékozva sem voltak». Később azonban, 
mikor az úgynevezett «felszabadítás« fa-
nyar gyümölcseit már megízlelték, azon 
kezdtek vitatkozni, hogy jogos és vég-
leges volt-e a turócszentmártoni hatá-
rozat, vagy pedig csak 10 évre szóló 
próbaházasságot kötöttek-e a csehekkel. 

Mindezek a felvidéki lakosság tudta 
és beleegyezése nélkül történtek. A fel-
vidéki lakosság Wilson igéreteiben bi-
zakodván, legalább is népszavazást re-
mélt az önrendelkezési jog alapján. De 
Turócszentmártonban fáztak á nép-
szavazástól, mert az, esetleg kellemet-
len meglepetéssel járt volna. A nemrég 
lefolytatott Tuka-per alkalmával az 
egyik koronatanu, dr. Ivánka Milán is 
úgy nyilatkozott, hogy a megszállás 
idején Szlovenszkónak nem lehetett 
autonómiát adni, sem pedig Szlovensz-
kón népszavazást rendezni, mert akkor 
a felvidéki közvélemény Magyarország 
mellett nyilatkozott volna és Szloven-
szkónak Csehországhoz való csatolása 
meghiusult volna. 

Hogy a csehek mentalitása a tótok-
nak ellenszenves volt, arról elég alkal-
muk volt meggyőződni azoknak a cse-
heknek, akik évtizedek folyamán a Fel-
vidéken letelepedtek. Ugyanezt kon-
statálta a megszállás első napjaiban Pi-
seczky százados, Stefanik tábornok 
hadsegédje, akit a felvidéki viszonyok 
tanulmányozása céljából küldtek Prá-
gából. S ugyanerről nemrég Benes kül-
ügyminiszter lapjában referált Kerka 
Vencel, aki többek közt ezt írja : «A 
megszállás idején Pozsonyban és vidé-
kén a német-magyar lojalizmus uralko-
dott, a tótok tartózkodók voltak, sőt 
ellenségesen viselkedtek a csehekkel 
szemben. A csehek hazafias magyará-
zatait vagy szó nélkül hagyták, vagy 
pláne megdühödtek. A lakosság nagy 
aggodalomban élt, hogy mi lesz vele». 
És ez a hangulat hét év mulva sem vál-
tozott. «A tótok főgondja volt, hogy 
megszabaduljanak a cseh bürokraták-
tól, mert a cseh mentalitás idegen volt 
nekik. A tótok és a csehek nem tudják 
egymást megérteni.» 

Ha mindezeket tekintetbe vesszük, 
szinte önkénytelenül kérdezzük, hogyan 
is jöhetett létre egyáltalában a turóc-
szentmártoni deklaráció? ! 

A Felvidék megszállása folytatódott, 
nem minden akadály nélkül. Zsolnáról 
kétszer is kiverték a cseheket ; másutt 
is voltak kisebb összecsapások, míg 
végre a Károlyi-kormány minden ellen-
állást szigorúan megtiltott. Hogy meddig 
fognak a csehek vonulni, azt senki sem 
tudta. Igen érdekes Bazovszky Lajos 
losonci ügyvédnek és későbbi csehszlo-
vák zsupánnak a Tuka-per alkalmával 
tett nyilatkozata. Bazovszky a Ká-
rolyi-kormány meghívására többed-
magával Budapestre utazott, ahol a tót-
kérdést kellett volna megbeszélniök. 
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Budapestről azután Bécsen keresztül a 
magyar kormány engedélyével Prágába 
utaztak. Bécsben Tuszár, a csehszlovák 
köztársaság politikai megbízottja kö-
zölte velük, hogy épen most érkezett a 
Vyx-féle demarkációs vonalra vonat-
kozó jegyzék, amelyből kitünt, hogy 
Losonc és vidéke Magyarországhoz van 
csatolva. Bazovszky — mint maga 
mondta — megborzadt, mert ez reá 
nézve nagy katasztrófát jelentett volna. 
Tuszár erre telefonált Prágába, innen 
távirat ment Versaillesba s nemsokára, 
december 4-én megjött a Vyx-féle jegy-
zék korrekturája, amelyben az új de-
markációs vonalat az Ipoly folyó ké-
pezi. Losoncot és színmagyar vidékét 
Csehországhoz csatolták, de Bazovszky 
losonci ügyvédi irodája meg lett mentve. 

A csehek tovább vonultak a Dunáig, 
megszállták Csallóközt, bilinccsel és 
börtönnel megtörvén a dacot, mely őket 
itt-ott fogadta. Tárva-nyitva hagyott 
kapun át bevonultak Komárom vá-
rába, mely arról volt nevezetes, hogy 
az ellenség sohasem szállta meg. Csak 
Balassagyarmaton nem sikerült a cse-
hek vállalkozása. Onnan maga a pol-
gárság verte ki őket. A városháza fa-
lába beillesztett márványtábla megörö-
kítette azok nevét, akik a véres harc-
ban elestek. 

Igy dőlt el a Felvidék sorsa. De a tót 
kérdés nem nyert megoldást, sőt aku-
tabb lett, mint volt valaha. A pánszlá-
vizmus nem tudta hálójába fogni a fel-
vidéki tótságot, most a páncsehizmus 
fojtogatja. Hiába hangoztatják, hogy 
«Szlovenszkó a szlovákoké», mert bi-
zony Szlovenszkóból cseh gyarmat lett, 
ahol maholnap a tótok lesznek az ide-
genek. A tót nyelvet, melyet a tótok 
annyira féltettek, most a hivatalos 
csehszlovák nyelv szorítja ki a nyereg-
ből. És a tót irodalom? Erről Rázus 
Márton, kiváló tót publiciszta, így nyi-
latkozik : «A fordulat előtt a tót iroda-
lom szerény volt, de tisztességes és szű-
zies. A tót könyvek kiadása becses volt, 
mint az arany. És nem állok messze az 
igazságtól, ha ugyanezt állítom a tót 
hírlapirodalomról is. Ezt mi tótok tud-
tuk, és büszkék voltunk reá. De a nem-
zeti szabadsággal szabadabb erkölcsök 
is csúsztak be a tót könyvekbe és a tót 
irodalomba. A tót hírlapirodalom ter-
jedelmesebb lett, de kevés erkölcsi ér-
tékkel. Jobb gondolkodású és nemzetét 
igazán szerető ember sokszor megütkö-
zik egyes nem illő dolgokon. Vélemé-
nyem szerint a mi szabadságunk túlsá-
gos hangoztatásával bizonyos lázas álla-

pot szállta meg nemzetünket, amely az-
tán nemzeti haladásunk férfias és erős 
lépteit gyengítette». Igy látja Rázus a 
tótkérdés jelenét. . Annyi bizonyos, 
hogy a felvidéki tótoknak sohasem volt 
komolyabb okuk félteni anyanyelvü-
ket és nemzeti egyéniségüket, mint 
épen most, az úgynevezett «felszabadí-
tás» után. Hogy mi lesz a jövő, azt ne-
héz volna megjósolni. Pechány Adolf. 

«Új Auróra» felvidéki irodalmi est. 
Az elszakított felvidék írógárdájának 
legjelesebb képviselői feljöttek a fő-
városba, hogy az erdélyi írókat kö-
vetve, ők is megismertessék velünk azt 
a szellemet, mely jelenleg egybekap-
csolja a határokontúli magyar kultúra 
vezetőit. Az elszakadás után pár évre 
megalakult az «Új Auróra» irodalmi 
évkönyv, amely ma már 9. évfolyamá-
ban legfőbb dokumentuma lett a fel-
vidéki magyar kultúra élniakarásának 
és életképességének. Sohasem volt 
irígylésreméltó a magyar író, a magyar 
kultúra fáklyavivőinek sorsa, de ami-
kor ezeknek a fáklyavivőknek nem-
csak a mindennapi megélhetésért, ha-
nem egy gyilkos szellemi környezet 
ellen is küzdeniök kell, amely minden 
eszközzel ellene tör mindennek, ami 
magyar, akkor ezek a fáklyavivők 
már ezért is a legnagyobb tiszteletet, 
hálát és elismerést érdemlik nemze-
tüktől. Merni magyarul érezni és ezt 
a magyar érzést a lanyhább, közönyö-
sebb, rezignáltabb lelkekben írással, 
szóval, tettel élesztgetni, ébren tartani, 
magasztos és felemelő, de súlyos fel-
adat. Az «Auróra» minden egyes tagja 
— kiki a tehetsége szerint — ezt a fel-
adatot szolgálja. Legyen írásuk gyujtó, 
hazafias költemény vagy halkszavú, 
finom kis novella, nagy szeretetük ott 
él mindegyikben a felvidéki magyar 
föld és magyar nép iránt. 

Tamás Lajos, Mécs László, Ölvedi 
László és Jaczkó Olga költeményeik-
kel szerepeltek. Tamás Lajos versei-
ben sok a mély érzés, poétikus finom-
ság. Egyénisége inkább intim körben 
nyerne megfelelő hátteret. A zene-
akadémia nagyterme erre inkább a 
másik két költőnél látszott alkalmas-
nak. Mécs László országszerte nagy 
népszerűségét és ünnepeltetését tehet-
ségén kívül előadóművészetének kö-
szönheti, amely költeményeinek min-
den hangzás- és kifejezésbeli erejét és 
szépségét érvényre hozza. Költészete, 
leginkább az általános humanitás, az 
eszmék páthoszának keretében mozog, 
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s jólesően közvetlen, meleg, szívhez 
szóló ott, ahol egyéni érzései jutnak 
kifejezésre («A királyfi három bánata»). 
Általános szimpátiát keltő, kedves 
egyénisége játszva hódítja meg hallga-
tóságát. Ölvedi László tehetséges, lán-
goló magyar érzésű költő. Meggyőző-
désének, hitének heve, lendülete saját 
előadásában még gyujtóbbá teszik 
verseit. 

Jaczkó Olga egy nagyobb lélekzetű, 
szabadformájú gondolatgazdag versét 
szavalta el nagy tetszéssel. 

A novellistáknak nehezebb volt a 
helyzetük. A felolvasás, nagy nyilvá-
nosság előtt háládatlan feladat. A no-
vellák legfőbb szépsége, a finom rész-
letek, pointek így gyakran elvesznek 
a hallgatóság számára. A felvidéki 
irodalomban jól ismert nevekkel talál-
koztunk itt is. Jankovics Marcel, a 
«litterary gentleman», a hegyek szerel-
mese, az idegen földeket járó magyar, 
aki előtt a világ minden szépsége sem 
tudja feledtetni hazájának nyomorú-
ságát. Ez a gondolat az, amely igazi 
költői magaslatokra ragadja. Rácz Pál 
pompás jellemző erővel megírt paraszt-
epizódja Tichy Kálmán palócos ízű 
aranyos humora, elevenen varázsolták 
elénk a felvidéki magyar élet egy-egy 
darabját. Sziklay Ferenc szépen meg-
írt mély lélekrajza, a székely szárma-
zású tehetséges Darkó István «a tábor-
nok» című kis novellája szintén nagy 
hatást keltettek. R. Simonffy Margot 
gazdagon árnyalt, átgondolt, megra-
gadó hevű szavalatában kitűnően ér-
vényesültek Darvas János, Jankovics 
Marcel, Páll Miklós és Járno József 
versei. 

Zsufolt széksorok, válogatott elő-
kelő közönség, forró lelkesedés — 
ennyit tudott adni a főváros az elsza-
kadt magyar testvéreknek. Ez a hálás 
együttérzés szolgáljon buzdításukra és 
vigasztalásukra nagy, nemzeti hiva-
tásuk további teljesítésében. 

Prahács Margit. 

Magyar folyóiratszemle. 
Noszky Jenő a Debreceni Szemlében 

a magyar föld őséletének emlékeiről tár-
gyalva, felhívást intéz a magyar tár-
sadalomhoz, hogy nagyobb megértést 
és gondosságot tanusítson az egy-két 
kivételtől eltekintve nagyon mostohán 

kezelt tudományok s köztük is a leg-
mostohább sorsban részesített hazai 
földünkkel foglalkozó természettudo-
mányok iránt. Még pedig nemcsak 
anyagilag, hanem erkölcsileg is. Mert 
ezek a közöny miatt nem hogy nem fej-
lődnek, hanem el kell sorvadniok, pedig 
itt még különösebb anyagi áldozatok-
ról sincsen szó. Ezek csak azt kérik, 
hogy nyissák egy kissé ki szemüket az 
emberek s ne hagyják elpusztulni, el-
porladni a honi föld öléből kikerült 
igen sokszor nagy tudományos értéket 
jelentő őséletmaradványokat. Szedjék 
össze és juttassák el valamelyik nem-
zeti közgyüjteményhez. Vagy pedig 
inkább hozzák ezt egyik országos 
múzeum tudomására, mert a lelet elő-
fordulási körülményei ma már a tudo-
mány szempontjából nem egyszer sok-
kal fontosabbak, mint maga a lelet. 
Igy azután hazai földünknek nem vet-
hetik majd szemére szegénységét az ős-
lénytan terén, különösen amikor itt az 
elsők közt foglalhat helyet. 

Laky Dezső a Magyar Szemlében 
az egész ország gazdasági viszonyaira 
vonatkozó statisztikai adatok fegyver-
tárát hívja segítségül annak megvilá-
gítására, hogy Budapest népessége 
mért fejlődött a háborús évtized során 
oly lassan. Bebizonyítja, hogy a fő-
városi népesség szaporodása a háborús 
években alapjában nem más, mint 
függvénye az egész ország gazdasági 
viszonyainak. A vidék ereje és különös-
képen az újjáépítésre váró mezőgazda-
sági termelés volt viszont az a támasz-
pont, amelyre Magyarország népességé-
nek eloszlása 1920-ban helyezkedett. 
Ha a mezőgazdasági életben nem tá-
mad konjunktúra a háború után a leg-
nagyobb katasztrófa elé nézhettünk 
volna viszonylagos túlnépességünk 
miatt. A kenyér szüksége azonban 
munkaalkalmat teremtett. Jól ismert 
tanulság az, amelyet munkája fejte-
getéseinek összessége eredményez, hi-
szen a mezőgazdasági termelés erő-
teljes támogatásának szükségessége az 
a konkluzió, amelyre egy küzdelmes 
korszak gazdaságstatisztikai adatainak 
összefoglalása után jutott. Általában 
az egész gazdasági élet, a mezőgazda-
ságon kívül az ipar és kereskedelem 
megerősítése azok az utak, amelyeken 
át haladhatunk a jövendő boldogabb 
Magyarország felé. K. B. O. 
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