
A Z I D E G E N VÁROS. 
Regény. 

ÁRON hallgatta . . . szedte magába . . . s most, hogy már tele volt 
ezzel . . . mindennel, mindennel, odaállt eléje . . . s azt mondta 
neki, Bándy Gézának . . . úgy súgva . . . sziszegő súgással . . . 

a nagy csendben . . . 
— Hát aztán . . . akkor hova megyünk tulajdonképen? Mit csiná-

lunk? 
Géza nekifordult. 
— Mit? Futunk előre a sötétbe ! . . . Vaktában rohanunk előre ! . . . 

Meg se állunk, csak úgy futtában nyúlunk le egy-egy karéj kenyérért ! 
Rothadt ? Egye fene ! . . . Kenyér ! Megrágjuk futtunkban . . . Egy 
pohár italt kapunk el. Poshadt? . . . Aki bánja ! Egy-egy fehérnépet ! . . . 
Hogy micsodás? Hát aztán ! Úgy se állunk meg ! Csak rohanunk tovább 
és az út végén semmi sincs, barátom ! Semmi ! . . . Zsákutca ! . . . Svindli 
az egész ! . . . Fejjel nekikoppanunk a falnak ! 

— Azt kell ledönteni ! 
Feleki Jóska állott a kályha mellett szikáran, csontosan, szinte 

kitöltve az egész szobát, úgy állott ott s szembenézett. 
— Azt kell ledönteni ! 
Olyan hirtelen jött a Feleki hangja onnan a sarokból, hogy ráfe-

küdt az egész szobára s kiáradt a szomorú sárga villanyfénnyel az udvar 
sötétjébe s ki a Tavaszmező-utcán végig . . . s még túl azon is . . . 

— Mit? — kapta fel a fejét Bándy Géza. — Mit? 
— Azt a falat ! Mit bámulsz? Te mondtad. Azt a falat, aminek 

nekimész a fejeddel, azt kell ledönteni ! S kész. Van aztán, barátom, 
étel, ital, tűzhely, válogathatsz. Csak a falat kell ledönteni. A falat ! 
Tudod te, milyen falat, mit magyarázzak, nem vagyok én képviselő-
jelölt, se kortesvezér. Ruhatáros vagyok a London-Parkból s amiatt a 
fal miatt, kolléga úr, amiatt vagyok ruhatáros ! Igen ! . . . Mert egyéb-
ként idestova harmincesztendős lévén, ma hidat építenék az Olton ! . . . 
Meg vasutat ! . . . Ragyogó tervem van, gyerekek . . . tudjátok, a Kü-
küllő mentén végig . . . Eh, mit beszélek ? . . . a fal közben van, öregem ! 
A fal ! . . . Azontúlra szól ez a tervem, ez a vasútterv . . . A falon túlra, 
odaszól minden . . . Minden ! Minden ! 

Füle Tóni félrészeg örömében egy lelkes éljent vakkantott közbe, 
ezen aztán elnevették magukat s Feleki a pohár után nyult. 

Koncz Elek morgott még oda. 
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— Jó szónok vagy, Jóska. Hal lo t tam már rosszabbakat is. Külön-
ben igazad van : szűk az ország . . . kicsi a kenyér . . . aztán sokan ké t 
karéjból falnak egyszerre . . . meg háromból s négyből . . . 

— De nem hallgattak rá. 
Bándy Bandi megint Böhmingernét szedte elő s szakelőadást 

t a r to t t az al- és főbérleti viszonyról. 
Feleki szedelőzködött, hogy mennek. Géza marasztalta, most már 

mindegy, egy félliter van még tán , egyszer körültöltenek. Sorbatöltött . 
— Te hol alszol, Elek? — kérdezte Géza. — Maradj i t t . Áron 

kifizette a szobát, maradhatsz. Ez a sárkány reggel különben is elmegy 
már nyolc órakor s meg sem tud j a , hogy i t t voltál. 

Koncz Elek felemelte a poharát , a villany felé t a r t o t t a s úgy 
nézegette hunyorogva. 

— Maradhatunk, nem bánom. Ámbár unom ezt a polgári jólétet, 
ami i t t körülfog. Unom. De ha szívességet tehetek vele nektek, há t 
parancsoljatok velem. Táplálatlan testén kicsit kifogott az ital és 
érezte, hogyha feláll, nem egészen bizonyos a lábában. A keze is 
bizsergett s a feje izzadt egy keveset. Beleivott a poharába s tovább 
nézegette. 

— Szép bor. Szép pesti bor. Hogy mozog ! Hogy gyöngyözik ! Él az 
egész, lá tod? Van ebben dunavíz a javából, meg egy kis bors, szőlő-
esszencia — vegyi — meg egy kis okker . . . világos okker h m . . . erre 
a festékre emlékszem, a világos okkerre . . . meg égetett szíenna . . . meg 
indiai vörös . . . erre a háromra . . . Pótlós vol tam én, görögpótlós . . . 
Ja , hogy a bor, igen ! Szép bor, mondom, finom pesti bor. Van ebben 
minden . . . csak épen egy kis bor kellene bele . . . egyéb minden van 
benne. Olyan, mint a szülőfaluja . . . Pest ! Idd ki, vén csavargó — 
magának beszélt — idd ki, szabad farkas, idd ki . . . Rossz lőre . . . 
úri gyomorba temetlek, a mindenségedet ! . . . Uri gyomor ! . . . Divánon 
hál a gazdája ma éjjel . . . az ám ! . . . Koncz Elek ma divánon alszik ! . . . 
Joga van neki . . . mert . . . mert a nagyságos asszony már reggel nyolc-
kor elmegy . . . Ez is jogcím a divánhoz . . . Koncz Eleknek . . . bi tang csa-
vargónak . . . Koncz Zoltán f iának . . . nagytiszteletű Koncz Ézsajás uno-
ká jának ! . . . Jól megy dolga ú jabban, mert a nagysága nyolckor megy ! . . . 
Távozik, hehehe . . . Hiába, aki úr, az úr a pokolban is . . . — felál lot t , 
botorkálva t e t t pár lépést, elkapta az ágy fejét és derékból meghajolt az 
a j tó felé. — Köszönöm, nagyságos asszony, nagyon köszönöm . . . 
— A szívére te t te a jobbkezét, a bal t felemelte, úgy szavalt tovább 
akadozva. — Ha . . . ha majd e vendégszerető diván megszünik szá-
momra létezni . . . ha majd a Gellért-hegy oldaláról nézem a hajnal 
hasadását . . . ha a Ferenc József-hídon vágta tok előre a Keleti felé . . . 
a nap elé . . . — talán gyorsabban jön, ha én is sietek — önre fogok 
gondolni, nagyságos asszonyom . . . Ön ta lán nem is tud ja , milyen 
csendesen tud aludni ez a nagy, piszkos város . . . Én — és f inoman 
mosolygott — énnekem gyakran van szerencsém ezt megfigyelni és . . . 
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amint mondtam, ha majd — szóval egy másik divánig míg elcsatangolok, 
önre fogok gondolni, szép asszony . . . Amíg nézegetem, hogyan alszik ez a 
város . . . — a homlokán kidagadtak az erek — ez az aljas város . . . ez a 
protekcióváros . . . handléváros . . . ez . . . ez az idegen város ! Mert 
egyszer odabőgök neki, hogy ne aludj — sziszegve ordított , kimeredő 
szemekkel — ne aludj, hé . . . te idegen város . . . mert én ébren vagyok . . . 
én nem alszom ! . . . Hé ! Hé ! Hé ! — Az alsó a jka gyülölködve 
előrevágódott, csúnya volt irtó utála tában, rettenetesen csúnya volt 
Koncz Elek, száraz szatirarca, míg a foga közül kiundorodta magá-
ból : — Bitang . . . aljas város . . . i-i-idegen város . . . mert én i t t 
i-de-gen va-gyok — tagolta a szókat s összehuzódott, mint akit a görcs 
elfog. Én i t t idegen vagyok . . . én i t t re t tentő idegenben vagyok ! 

Bándy Géza nyakonfogta s a fejét megdörzsölte vízzel. 
— Eredj innen, Géza — mondta neki — ne bomolj azzal a kancsó-

val, Nem vagyok én részeg ! 
Feleki s Füle Tóni elmentek, kiosontak csendben, Bándy Géza 

ágyazni kezdett , elosztotta a két ágyat négyfelé — az öccse feléledt 
már egészen — s a maradék csepp bort szopogatta. Áron is topogott 
az ágy körül, hogy segítsen valamit . 

Koncz Elek az asztalnál állott, nézte a sürgölődést s rászólt Áronra. 
— Ne segíts. Minek? Bolond, aki valamit valakinek segít ! Tiszta 

bolond. A cinizmusban van az erő, f iam ! Abban ! Csak lemosolyogni 
felülről mindent ! Ér ted? 

Lefeküdtek. A Bándyak s Áron a két ágyba, Koncz Elek a di-
ványra. 

Bándy Bandi aludt el legelsőnek. Szépen, egyenletesen lélegzett 
mind nagyobbat , mind nagyobbat, aztán nyögött egyet-kettőt s horkolni 
kezdett . A bá ty ja félálomban odaszólt : — Rázd csak meg ! — S Áron 
odabököt t a fiúhoz. Az el is hallgatott menten. Igy szoktat ta Géza. 
Ha megrázogatták, rögtön elcsendesedett egy félórára. Azalatt meg 
Géza elaludt. Áron hallgatta őket megint a kietlen sötétben, ahogy 
fu j j ák . Lehunyta a két szemét erősen, erősen, hogy tüzes karikák 
táncol tak már előtte kéken, zölden, vörösen . . . s úgy mondta magának : 
aludni akarok, aludni akarok. Nem tudo t t . Számolni próbált, de elunta 
s érezte, hogy at tól úgy sem alszik el. Magában dünnyögve próbálta 
al tatni magát , mint kölyökkorában, de hiába. Az agya úgy tele volt, 
de úgy tele volt, úgy cikázott benne a sok minden, hogy nem is tud ta , 
mikor mit gondol. Szédült. Mint a jégpálya, mikor már nagyon fel 
karcolták, össze-vissza, de keresztül-kasul . . . el lehet kapni egy-egy 
vonalat , hogy i t t já r t egy korcsolya — de követni? Lehetetlen ! Merre 
men t? Nyolcast csinált-e vagy kadet tugrás t? Polkalépést próbált, vagy 
csak úgy erre bógnizott? Nem lehet eligazodni. Igy képzelte az agyát 
Joó Áron, ahogy ot t feküdt a két fiú között középen. 

Sokáig fekhetet t igy, kint már szürkéskéken derengett az éjtszaka 
s akkor felneszelt. Mi az? . . . Felült . . . Belebámult a sötétbe . . . S akkor 
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úgy elszorult a torka, hogy azt hit te, mindjár t megfullad . . . Igen. 
Koncz Elek sírt a diványon . . . A vén csavargó . . . a szabad 
farkas . . . sírt. 

V I . 

Csütörtökre nem jö t t haza Domány Géza, péntekre sem. Elment 
Áron mindennap, úgy ment már a Nádor-utcába az Egyesült Forgalmi 
Bankhoz pontosan, mintha odajárna hivatalba. Ötödik napon — hogy 
megállott a piros szőnyeg alján, a portás előtt — az végigkémlelte 
hirtelen s azt mondta : 

— Segélyügyekben egyébként Krausz t i tkár úr fogad, minden 
kedden és pénteken délután öt és ha t között . Doktor Krausz Jenő, 
második emelet huszonnégy. 

— Nem — s elvörösödött kínlódva — nem . . . dehogy. Az igazgató 
úrral kell beszélnem . . . Erdélyből . . . fontos ügyben — s mérges let t 
magára : mit Erdélyből? s fontos ügyben . . . mi köze ennek a ronda 
hentesnek azzal a pedrett bajuszával, hogy ő hogy s mint, miért. Semmi 
köze, dehát miért . . . ? H á t . . . há t látszana valami? 

Amint kifordult a kapun, végigmérte magát az üvegtáblában s nem 
látszott ra j ta , hogy . . . szóval, hogy, hogy áll. Nem. Mi látszana? 
A rendes, tisztes té l ikabát jában volt, kemény kalappal, keztyűvel. 
Bará t j a is lehetnék az igazgató úrnak vagy rokona. Ismerőse, akárkije. 

Csak a kabá t j á t lá t ta szegény, meg a kemény ka lap já t . De a kabát -
jából előszobaszag áradt s a portás megérezte. Finom orruk van ezeknek. 
Összeesett Joó Áron, valahogy meglappadt. Nem is testileg, hanem 
valahogy úgy belül. A szemébe már kiült az úri koldusok dühös alázata, 
sunyi gőgje, gyülölködő megalkuvása — . . . ezt kérem tőled, kérlek 
alázatosan, a betyár mindenit, pedig csak rongy vagy énhozzám . . . 

A maradék krajcárkái t már felette s most egy koszton élt a Bándy-
fiúkkal, Feleki Jóskával s a többivel. Hiszen az nem baj , tu la j donképen 
ta r toznak neki. De mégis, nem volt már úr a maga zsebéből. Céltalan és 
megalázó bolyongásokkal te l tek a napok. Ideszaladt, odaszaladt, 
próbálkozott. Ez ahhoz küldte, az amahhoz — . . . szólj be, fiam, két nap 
mulva, meg három nap mulva, meg egy hét mulva, de ne gyere fel, 
csak úgy telefonon . . . — s csodálatos, nem ju t eszükbe ezeknek az 
embereknek, hátha nincs kétezer koronája telefonra. Nem, nem jut 
eszükbe. Szaladgált Joó Áron; neveket, számokat, u tcákat , dá tumokat 
jegyzett fel s előszobákban üldögélt félnapokon át . 

Nem volt hányaveti fiú Joó Áron, fölös büszkeségek sem feszí-
t e t t ék a mellét. Valamelyes rendes, nyugodt öntudato t hordozott 
magában, hogy há t — becsületes ember vagyok, az apám is az volt — 
de egyéb semmi. Ha beszélt valakivel, há t annak a szeme közé nézett, 
nem szemtelenségből, csak hát , úgy illik az. 

Egy hét mulva jö t t meg Domány Géza — keddi napon s szerdán 
fogadta — addigra Joó Áron megvedlett. Eset t ember let t belőle, 
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szinte olyan, mint a többi. Alázatos s gyülölködő. Ha valahova elment 
az ügyében, ügyeskedni próbált a szolgán, t i tkáron, kisasszonyon 
keresztül s ha odakerült a párnázot t a j tón belül, már olyan kívülről 
t u d t a a maga mondókáját , olyan üzletszerüleg, folyékonyan, hogy 
szemérmes, műzavarokkal akadozott egyet-egyet a nagyobb hatás ked-
véért. Ha kérdezték, rögtön kérvényező állásba görbült s mindezt 
alig vette észre. A nyomorúság elkapta s gyűrte, formálta a maga 
szerszámaival az előszobák «ma nem fogadok», «tessék holnap jönni», 
«sajnálom, nem tehetek róla», vállveregetések, gorombaságok s egyéb 
hengerek között, hadd legyen olyan, mint a többi. 

Mégis, mikor a t i tkár ki jö t t s nevén szólította, kicsit összekapta 
magát . Elvégre. Hiszen ez Domány Géza. Makláry Béni bácsinak a 
ba rá t j a . Pa j tása . Szegedi halászcsárda meg mi. Béni bácsi meg ara-
nyos, kedves öregúr. Patr iárka. Egy Béni bácsi. Nahát akkor ! Szépen, 
egyenesen ment be a bőrös aj tón, meghaj to t ta magát . 

— Jónapot kívánok. 
Utóbb már alázatos szolgájázott mindenfelé, pedig — eszébe j u to t t 

most — a cigány, az elég alázatos, de az sem mondja alásszolgája, azt 
mondja, kézit csókolom, de abba legalább humor van. 

— Jónapot kívánok — s megállott az aj tótól odébb egy kicsit. 
A feketeredőnyös amerikai asztal mögött szikár úr ült , az orrán 

keretes cvikkerrel s in te t t rideg barátsággal, de nem válaszolt. 
A mappá jában kotort valamit, aztán egy mozdulattal maga elé e j te t te 
a cvikkert — az fekete zsinóron lógott s a csiptetője piros nyomot 
hagyot t az orrán — az íróasztal rekeszei közt végigszaladt az uj jával — 
. . . á, bé, cé . . . m . . . Macsarek . . . Madrid . . . Mahunka . . . Mak-
láry . . . — kivette a levelet, azt behozta még tegnap a t i tkár — felrakta 
a cvikkert s á t fu to t t a . 

— Nos — leejtette a cvikkert s a levéllel a fiú felé in te t t — hát 
halljuk, mi kéne? 

Joó Áron megdermedt. H á t így . . . ennyi az egész? . . . Mit mond-
jon? . . . Összeesett egyszerre, meggörnyedt megint. 

— H á t . . . kérem alázattal . . . — s elmondta a rendes mondandóját , 
elnyekeregte halkan és meggyőződés nélkül, nem nézett a szemébe 
Domány Gézának, az orrát nézte, a kis piros cvikkernyomot az orra 
nyergén s a levelet a kezében . . . 

Domány közben csóvált a fejével egyet-egyet, aztán hogy azt 
befejezte, apró mozdulatot t e t t a levéllel, lecsapta, mint aki azt 
mondja, szép, szép, dehát mi közöm hozzá? 

Kicsit szembe néztek. 
— Nézze, kedves f iam — azt mondta, magázta s meggyőződés 

nélkül, hidegen mondta, f iam — nézze, én tisztelem a lokálpatriotikus 
kapcsolatokat, igen, hogy úgy mondjam, de . . . végeredményben — 
s mosolygott — végeredményben ez nem jogcím, úgy-e? Nem jogcím 
semmihez. 
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— Hiszen csak azt gondoltam . . . hogyha a méltóságos uram 
akarná . . . ha mellettem volna . . . 

— Na jó, akarnám, azt könnyű mondani, az nem úgy van — 
kicsit elnézett, felvette a levelet, forgatta — ez, ez a Makláry . . . Mak-
láry — felcsapta a cvikkert s belekukkantott — Béni, ez melyik Mak-
láryakból való? A csikiak? 

— Nem, kérem szépen, az udvarhelyiek. 
— Aha. Aztán hogy megy a sorsa? 
— Béni bácsinak? Hát, kérem — vörös lett, akkor eszmélt rá, 

hogy le se ültetik — kérem alásan, tanfelügyelő volt, úgy-e . . . nyug-
díjat nem kap, se innen, se onnan . . . hát csak úgy éldegélnek. 

Domány Géza most végérvényesen leejtette a cvikkert. 
— Nahát, hogy a tárgyra térjünk, fiam, itt a bankban hely nincsen, 

ez egyszer biztos. Inkább még leépítünk, nemhogy új embereket ven-
nénk fel. Érti? 

— Értem, igazgató úr, kérem alássan . . . de gondolom . . . hiszen 
nem bánnám . . . vagyis . . . mondjuk . . . méltóságos uram az össze-
köttetéseinél fogva . . . ha tanítványokat kaphatnék, gimnazistát . . . 
vagy kezdőt zongorára . . . 

— Ja? Hopp ! — s az asztalra csapott Domány Géza. Ez már 
mozgás volt ez az odavágás, élet, de ez is olyan üresen koppant, olyan 
szárazon — hopp ! várjon csak. A feleségem, de üljön le, tessék, tessék, 
a feleségem most készül valami ilyen egyesületet csinálni. Valami ilyen 
elhelyezőfélét . . . Igy szegény úri fiúknak állást meg mi, jobb emberek-
nek, tudja . . . hát mindenesetre talán ők csinálnak valamit. Magam is 
gondolkozom még a dolgok felett — s ráncbaszedte a homlokát — 
esetleg eszembe jut valami. Nézze mindenesetre . . . lássuk csak, ma 
szerda . . . hát péntek . . . nem, péntek premier . . . hát szombaton este 
keressen fel bennünket, nálunk fog vacsorázni. Addig talán már lesz is 
valami. Na, ne áltassa magát vérmes reményekkel, kedves fiatal barátom. 
Nem igérek semmit, semmit. Esetleg mondom, ez a társulat, ez a izé, 
ez az elhelyezőtársulat . . . hát Isten áldja meg, fiam, Isten áldja meg. 

Joó Áron közelebb lépett, mélyen meghajolt és elkapta Domány 
Géza balkeze két ujját, melyet úgy nyujtott feléje, mint az iskolás 
gyerekek, ha jelentkeznek — a jobbjával a cvikkerjét csapta föl — s 
alázatosan köszönve a méltóságos igazgató úr szíves jóakaratát, kihát-
rált az ajtón. 

Lent megállott a sarkon s kicsit végiggondolta a dolgot. Nem, 
nem volt megnyugodva. Ez nem úgy sült el, ahogy gondolta. De ha 
ez sem . . . akkor mi van hátra? 

Kicsit leődöngött a Duna felé, nézte a vizet, aztán a Zrínyi-utcán 
jött befelé s szemben megállott a Bazilikával . . . A sorsjegy ! — jutott 
eszébe a Bazilika-sorsjegy. Azt megkérdi valakitől. Ámbár úgyis biztos, 
hogy semmit sem ér. De hadd legyen még biztosabb. Állott szemben 
a Bazilikával s nézte a roppant épületet. Bement az Andrássy-útra 
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s végigballagott egész az Oktogonig. Közben kirakatokat nézegetett, 
nők után bámult ; megnézte ezt is, amazt is ; át-átment valamiért egyik 
oldalról a másikra. A Teréz-körúton, az Erzsébet-, a József-körúton a 
Rákóczi-térig jó másfél órát ment, ment s magábakalapálta — a fiúk 
miatt tudniillik, — hogy az ügy el van intézve. Hiszen tényleg, őt 
Domány meghívta vacsorára, megigérte, hogy gondolkozni fog a dolgok 
felett, szól a feleségének, hogy az is gondolkodjék. Ketten majd csak 
kisütnek valamit. Szóval, az ő sorsa már biztos kezekben van. 

Csak Bandit találta otthon meg Koncz Eleket. Malmoztak. 
— Na — nézett fel Koncz Elek, amint benyitott Áron — széna 

vagy szalma? Hogy szólíthatlak? Talán méltóságos vagy már te is? 
Mert itt, öregem, kétféle ember kezd lenni. Munkanélküli meg méltó-
ságos úr. Aki állásban van, az többnyire méltóságos. Van aztán munka-
nélküli méltóságos is, az igaz. A régebbi évjáratokból. 

Bandi vesztett s felállottak. 
— Hát beszélj. 
— Rendben van — akarta nagyképpel mondani, de sikerületlenül 

szaladt ki a száján. — Rendben van. 
— Csodálom. 
— Vagyis meghívott, kérlek szépen, vacsorára. Igen. Szombaton 

este náluk vacsorázom és mindent a lehető legmesszebbmenőleg meg-
igért. A felesége épen most alapít valami olyan . . . olyan . . . nem értet-
tem tisztán tulaj donképen . . . valami olyan úri elhelyezőfélét. Egymás 
közt ezek az előkelő hölgyek . . . szóval, tudom is én . . . állást szereznek 
jobb embereknek, meg mi . . . 

Koncz Elek értelmesen bólintott. 
— Szóval, cupringerné lesz. A hazáért! Hogy mire nem képes a 

honleányi hőszeretet ! Hát igazán ez megható. 
— Ne csinálj már bolondot mindenből — mondta Áron. — Persze, 

hogy jó dolog ! Nagy összeköttetéseik vannak. Mit gondolsz, hány embert 
ismer Domány Géza? Azokat mind megmozgatják, hogy segítsenek. 

— Na és? 
— Mit na és? 
— Hát megmozdulnak. Lesz egy egyesület. Abban lehetőleg 

Dományné lesz az elnöknő. De lesz díszelnök egy darab, két darab 
alelnök, két fővédnök, négy mellékvédnök, főigazgató, helyettes igaz-
gató, ügyvezetőigazgató, kültag, beltag, levelezőtag ; lesz egy leány-
szakosztály, hogy a Domány-kisasszony is szerephez jusson, Domány 
Magda . . . mi? Olyan tizenhat-tizenhétéves . . . Az majd leányszak-
osztályi elnöknő lesz. Ötórai teákat fognak adni szendviccsel és anélkül, 
dzseszbenddel ; leadják a fényképüket itt-amott pártával, pruszlikban ; 
időnként nyilatkozni fognak a szervezés munkálatairól, amelyek elő-
készületben vannak természetesen. Hanem neked azért jó. Neked 
nagyon jó. Téged irigyellek. — A kalapját kereste s az ajtó felé indult. — 
Mert naiv vagy, öregem, naiv, mint a hóvirág. Az állítólag nagyon naiv. 
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És szerény vagy, hogy már szinte ibolyaszagot érzek rajtad ! — Fel-
csapta a kalapját. — Tartson meg az a magasságos jó Isten ebben a 
szent együgyűségedben, akkor eléred azt, hogy egy úgynevezett szép 
napon felfordulsz az utcán és el vagy intézve. Szervusztok ! 

Még megállott egy pillanatra a nyitott ajtóban s öregesen bólintott 
maga elé. 

— Dományné őméltósága egyletet alapít . . . erre építed a jövő-
det . . . Kitünő ! . . . Kitünő ! 

S elment. 
Áron dühös lett hirtelen. Hát most már minden tervezgetésébe 

belebotlik ez a fiú? Már minden apró, máról-holnapra való hitébe bele-
gázol a maga csordultig érett keserűségével. Zsörtölődve szidta Bándy 
Bandinak, de az se igen biztatta. 

— Hiszen bár csinálnának valamit ! De nem hiszem. Nincsen 
ezeknek szívük ahhoz, meg kényelmesek is. Fásultak az efféléhez. Nem 
is csoda. Mit gondolsz, Domány nem jó magyar ember? Dehogy nem. 
A maga módja szerint. Barátom, ezek annyi mindenféle izgalmon men-
tek át az utolsó tíz évben, hogy belefáradtak. Nem nevelődött rá egyik 
sem. Frázisokon hizlalták őket annak idején. Ha a magyarságáról, a 
hazafiságáról nyilatkozásba kényszerül, azt puffogtatja még ma is, 
amit ezelőtt harminc évvel az önképzőkörben hallott. Ami azóta tör-
tént, azt a lelke legmélyén még ma sem veszi tudomásul. Kérdezd csak 
meg Gézától, ő is megmondhatja. 

Szombaton estig pácolódott Joó Áron a várakozás lázában, akkor 
kipucolkodott hatszegletre s beállított Dományékhoz. 

Az asszony fogadta. 
— Jóestét, jóestét, maga az, tudom már . . . az uram beszélte, 

Isten hozta minálunk. Az uram dolgozik szegény, Kati — utánaszólt 
a lánynak — a méltóságos úr a dolgozószobájában van, úgy-e? Erre 
tessék. 

Kis szalonfélébe vezette Áront, közbe beszólt valahová — Magda . . . 
Magda . . . — s valami mustrálgató félmosollyal nézte végig. 

— Foglaljon helyet. Cigarettázik? Vagy nem gyujt rá vacsora 
előtt? Tessék. 

Magda bejött, az asszony bemutatta őket egymásnak. Szálegyene-
sen állott a szikár asszony közöttük s egy színpadi mozdulattal muta-
tott rájuk. 

— Ime — azt mondta — ime Joó úr, Áron, ugyebár? Joó Áron úr, 
akiről a papa már beszélt . . . Magda leányom ! 

A lány pillanatig állott az ajtóban s végignézte gyors pillantással 
tetőtől-talpig, kis mosollyal, mint az anyja. Ez a fesztelen mustrálgatás 
rosszul illett a szertartáshoz. Áron érezte. Aztán előrejött és kezet adott. 

— Tessék helyet foglalni. 
Mindahárman leültek s Áron feszengett. Rosszul érezte magát s 

ellenségesen. Ahogy ezek végignézték — jól látta — ejnye nem a vendég-
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f iú t nézték, hanem a kilincselőt, aki a papától akar valamit . H á t ez 
az — rágta magában Áron, szóval, így gondolják ők — hát ez az. Ez az 
a fiatalember, akit a papa szerzett a mamának. Akin majd lehet jóté-
konykodni egyet-mást jutányosan. Most is kap egy vacsorát, szegény, 
hadd egyék. A Koncz Elek modorában gondolkozott s túlzot t volt. 
Hetyke, szegénylegény gőg ült ki az a jakára — hiszen lá to t t ő már 
ilyen urakat , volt ő «vendég» ilyen úri házban — s neveletlenkedett. 
Az asszony elej tet t valami kulcsot, alig nyult utána, mire odaért az már 
fel is vet te . Ez nem volt szép s elrestelkedett. 

A lány egyébként zörgő mozdulataiban, szemejárásában, minden-
ben olyan volt, mint az anyja . Nem volt csúnya, de keskeny a jakában, 
vékony orra vonalán, szögletes homlokán mindenüt t valami hide-
get lá to t t Áron. Nem is azt a dermesztő hideget, amely ti tokzatossá 
tesz, megszépít s amely megett sokszor ret tentő tüzek lappangnak. Nem. 
Csak valami hűvös, kemény ridegség volt ez s így, ahogy ültek, úgy 
hasonlí tot tak valakire, de kire? nem ju to t t eszébe. 

— Majd elcsevegünk, amíg a papa befejezi a munká já t — 
mondta az asszony. 

Csevegünk. Odahaza Paáléknál, Makláryéknál, Antalffyéknál csak 
beszélgetnek. A madár cseveg a telegráfpóznán, ha már arról van szó. 

— Régóta tar tózkodik fővárosunkban? 
A lány kérdezte. 
— Nem. Egy hete mult . 
— Örömmel hallom, hogy ön muzikális. 
— Igen, foglalkozom zenével. 
Az asszony átvet te a szót. 
— Az nagyon szép és dicséretes dolog. A zenének igen lélekemelő 

hatása van. Osztja nézetemet, nemde? 
Szorzom — motoszkált a nyelvehegyén — szorzom s diákos jókedv 

csiklandozta a torkát , hogy t udná ezt utánozni Bándy Bandi — közben 
élénk beleegyezéssel bólogatott , mire az asszony folyta t ta . 

— Szereti a klasszikusokat? Én nagyon szeretem és mondhatom, 
egy-egy élvezetes zenei est oly mély hatás t gyakorol rám, hogy napokig 
nem tudok szabadulni a varázsa alól. Leányom különben maga is zon-
gorázik. 

Az elhelyezkedését, tanítványszerzést vagy más efféle, szóval, 
magát az ügyet nem érintették s ez még jól is esett a f iúnak. Szín-
házról beszéltek s hazulról érdeklődtek, milyen világ van ot t . 

— Én harminc esztendeje kerültem el Erdélyből, de szülővárosom 
képét örökre szívembe zárva hordom, százszor inkább most, amidőn 
ezer sebből vérzik az — mondta az asszony s nagyon utálatosnak t ü n t 
fel Áron előtt, ahogy a klasszikusok és az időjárás közé hangsúly nélkül, 
szenvtelen hideg arccal odapuffogta t ta soványka kis honfibánatát . 

Pár perc mulva Domány jö t t s kicsit szinte kedves hangoskodással 
nyu j to t t a a kezét már jóelőre. 
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— Á, á, á, bocsásson meg, édes fiam. Éhes már, mi? Ha j , a fiatal 
gyomor megköveteli a magáét, hehehe, Isten hozta. H á t elszórakoztatta 
a nőket? Tálaltathatsz, Ernesztin. 

I t thon kicsit, egy vonalnyit, mintha megenyhült volna Domány 
Géza, de Áron ebben a szempillantásban, ahogy kezet ráztak, meglátta, 
kire hasonlít az anya meg a lánya. Reá. Ez a három ember szinte 
egyforma, de mintha édestestvérek volnának. Ugyanaz a szögletes 
homlok, azok az erőszakosan kimért mozdulatok, az a rideg orr, száj ; 
még a férfin a cvikker szinte enyhítet t valamit . Azt hozta magával s 
kellemetlen, mindig elutasító mozdulatait is tompí to t ta valamelyest 
a kezében meg-megcsillanó üveg. A vacsorához is azzal ült le, néha 
felcsapta az orra nyergére ; megnézett valami ételt kritikus szemmel 
közelről, mint az olyan férjek, akik ismerik a konyhai dolgok csinját-
b in j á t is ; igényeik vannak, szisztéma szerint táplálkoznak s t ud j ák , 
hogy hány tojás van odakint a kamarában s mibe, miből mennyi 
szükséges — aztán visszapöttyentette a cvikkert a tányér ja mellé, 
mint valami evőeszközt. 

— A gombás sültet kitűnően csinálja ez a nő — mondta s egy 
elismerő bólintással in te t t ki a konyha felé — már megfigyeltem a 
multkor is. A forrázásban volt a hiba eddig, igen, a forrázásban. Tudni-
illik forrázás alat t nem az értendő, hogy gyerünk be a hetvenfokos vízbe, 
áh ! Az veszi el az ízét. A forró víz. Elveszi az ízét és kiöntik a vízveze-
tékbe a zamat já t . Épen csak, hogy gőzöljön a víz, csakhogy gőzöljön, 
akkor egy pillanatra bele és ki. Pompás, mondhatom. Salátát egyék, fiam, 
sa lá tá t mindenhez kell enni, amihez csak lehet. A testnek vi taminra 
van szüksége, bizony. 

Táplálkoztak. 
— H á t — a só u tán nyul t Domány Géza — egy szemernyi hiány-

zik . . . egy szemernyi . . . hát , édes fiam, gondolkoztam a dolga felett . 
Tüzetes megfontolás tá rgyává te t tem. — ízlelgette az ételt, szagolt, 
kavarga to t t — valamint a feleségemmel is meghánytunk, ve te t tünk 
mindent, sőt Magda is hozzászűrte a maga véleményét. Igen, Magda 
korát meghaladó érettséget tanus í t napjaink minden akár egyéni, akár 
tömegproblémájával szemben és ez az ügy speciálisan magába öleli 
mind a két fogalmat, illetve, hogy preciz legyek, szétágazik mind a 
kettőbe, lévén, hogy minéműségében a munkanélküliség dominál, ugye-
bár . Na, már most — s végigtörölte a száját — tanácskozásaink vég-
eredménye az, hogy — lepöccentette a cvikkert s diadalmasan nézett 
a fiúra, mint aki most ugyancsak megfejtet t valamit — önön segíteni 
kell ! — Felcsapta a cvikkert és szó nélkül evett egy kicsit — na, már 
most, — folyta t ta — marad a második kérdés : hogy, hogyan? Igaz? — 
letet te a cvikkert és körülnézett . 

Az asszony bólintott s kis csodálattal nézett fel a férjére : nahát , 
milyen okos ember, hogy fején talál ja a szöget. Magdán is látszott , 
hogy büszke az apjára. És a két nőnek ez a büszkesége a nagyra, az 
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erősre, az okosra, a férfira, mégis valami csöndes melegséggel öntötte el 
a szobát s Áron nem haragudott rájuk — Istenem, hát ilyenek. 

— Ugy van — bólintott rá helyeselve. 
Domány Géza az ezüstpapirt hámozta a sajtról. 
— Én magam teljes erőmből állok mellette minden megmozdu-

lásnak, amely egy jobb jövő megteremtését célozza s ebben az értelem-
ben él családom is. Nem vagyok a frázisok embere — apró szele-
teket nyesett a sajtból s jól megrágta — a tettek embere vagyok 
s nem riadok vissza semmi áldozattól, mely erőmet meg nem ha-
ladja. Haj, fiam, a hazáért áldozni kell. A hazáért . . . Erről különben 
legközelebb fogok is írni egy kis értekezést. A Nemzetfenntartó Kör-
ben folyton ostromolnak, hogy olvassak fel valamit, ez jó mottó lenne, 
gyönyörű gondolatvezetés, meg fogom írni. Bizony, fiam — add csak 
a cukrot — a feketekávéját kavargatta. — Ma nem úgy van, mint 
annak idején, hogy mindenki elvégzi a maga sablonos munkáját és 
azzal eleget tett a kötelezettségének. Ma itt missziója van minden 
becsületes embernek, — kortyolta a kávét — súlyos és nehéz missziója. 
Az újjáépítés munkájában ki kell vegye a részét mindenki, aki épkéz-
láb, akinek szíve van, férfi, öreg, fiatal, asszony, lány, gyerek, min-
denki. Nézd meg a lányomat — s Magdára mutatott a kanalával — 
lót-fut, fárad ; gyermeknapokon gyüjt, jelvényeket ad el, mához egy 
hétre egy Hungária élőképben lép fel a Körben. Iparművész tervezte 
a kosztümjét, Bécsből hozattuk az anyagot, itt nem kapni olyat — 
egy kanálka szódabikarbonával befejezte a vacsorát és hátradőlt a 
karszékben — hanem ez kellemetlen, látod, ez nagyon kellemetlen — 
s az öblös kerek patikadobozra mutatott — az ember eszik, eszik, 
eszik . . . aztán az egész szájaízét tönkreteszi ezzel a porral — mérgesen 
bökött bele a szódabikarbonába s ebben a pillanatban mélyen és 
igazán őszinte volt Domány Géza. 

Átmentek a dohányzóba. Az asszony beszélt az egyletről, amely 
tömörítené mindazokat, akik önmagukban semmi eredményt nem 
érhetnek el, de vállvetve, összefogva, mert az egyesülésben rejlik az 
erő — viribus unitis — vetette közbe a férje — szóval, egyesületbe 
tömörülve hivatva lesznek így meg amúgy, meg emígy . . . 

Mindezekből Áron nem látta a maga dolgát kihámozódni. Szólni 
meg nem akart, ha már nem veszik elő s nem is lehetett. Nem kínál-
kozott semmi alkalom. Csak kérhetett volna — egyenesen és őszin-
tén — mondván, hogy hát velem mi lesz? De ehhez szemérmes volt» 
Ahhoz meg raffinálatlan, hogy kerítse, bogozza, terelje a dolgokat 
maga felé. Hiszen szerepelt az asszony programmjában valahol homá-
lyosan, hogy majd nézzen el, aztán elküldi ide meg amoda a szervező 
munkálatok kapcsán, így meg amúgy . . . majd ismeretségek, össze-
köttetések adódnak, mindez azonban nem volt tiszta dolog. 

Később zongoráztatták. Magyar nótákat játszott, inkább ottho-
niakat, kotta nélkül, úgy maga elé dudolta a szöveget. Jól csinálta, 
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pedig kedv nélkül ült le, de amint a billentyüket az ujja alatt érezte, 
megörült a hangoknak s folytatta, csorgatta egyiket a másik után 
inkább magának. Aztán eszébe jutott, hogy ezek tán vizsgáztatják s 
elszomorodott. Oldalt pislantott. Ugy ültek hárman, olyan egyformán, 
hidegen. Abbahagyta. 

Aztán Magda játszott Aidából, Traviatából, Toscából. Ren-
desen, pontosan játszott, mint egy gép. Domány meg az asszony úgy 
hallgatták, ahogy művelt európai emberek hallgatják a meghallga-
tandókat. 

Beszélgettek aztán, akadozva. Közhelyes és ízléstelen célzásokat 
tettek arra a karrierre, melyet majd be fog futni — a nyomorral kap-
csolatban. Művészek mindig így kezdik, de az isteni szikra a fontos ! 
Lám Petőfi is ! . . . s olyan volt a hangulat, hogy Áron mehet. 

Kétségbeesett. Egészen magába hullott. Mi ez? Kész? Hát akkor . . . 
akkor mi lesz? Dománytól megy? Elmegy? Ez volt az egész? Hát . . . 
hát haza mit ír? . . . A fiúknak mit mond? . . . Koncz Eleknek . . . 
S nem ment. Ült és hagyta, hogy beszéljenek. Valami legyen. Valami-
nek kell lennie ! 

Az asszony felállott. 
— Hát . . . talán mennénk vissza a dohányzóba — az urára pil-

lantott — valami likört adatok. Megisszuk a Szent János poharát, igaz? 
Tessék. 

. . . Béni bácsi, hogy hogyis? . . . Szegedi halászcsárda . . . a mil-
lenium — ötlött eszébe most kínjában s percre együtt is maradtak 
Dománnyal. Az asszony a likör körül buzgólkodott. Magda is csinált 
vele valamit s a két férfi megállott az ajtóban. Domány intett — tes-
sék — ó — s félrehaj olt Áron — csak tessék . . . én itthon vagyok . . . de 
csak tessék . . . — azzal Domány már előre is lépett. S akkor odahajolt 
hozzá Áron szinte részegen. 

— Szegedi halászcsárda . . . — súgta. — Szegedi halászcsárda . . . 
Domány rápillantott s odalépett az asztalhoz. 
— Rágyujt? 
— Szegedi halászcsárda . . . — súgta a fiú, kicserepesedett ajak-

kal. — Szegedi halászcsárda . . . — már hallotta jönni az asszonyt, 
odébb lépett Domány felé a szeme közé nézett kétségbeesett bátorság-
gal. — Szegedi halászcsárda, méltóságos uram ! Szegedi halászcsárda . . . 

Domány Géza kezében félúton megállott a gyujtó, a körmére is 
égett, felszisszent s eldobta. 

— Mi az? 
Összehúzta a szemét rövidlátó figyelemmel. 
— Mi az? 
S lehajolt a gyufa után, mert a szőnyegre esett, felkapta, 

bedobta a hamutartóba s körülnézett hova törülhetné a kezét. Az 
asszony már az ajtóban állott s Magda is jött. Áron megvadult, forró-
ságot érzett elömleni a mellén, ökölbekapta a kezét, úgy állott szorosan 
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Domány mellett. Az a zsebkendőjét vet te elő, abba törölgette az u j já t . 
Áron odaállott melléje, egészen összeértek egy percig s szinte a szájába 
hadar ta sürgetve, forró lihegéssel. 

— Szegedi halászcsárda, méltóságos uram . . . Kérem alázattal , 
szegedi . . . szegedi halászcsárda ! Millenium ! . . . Ezernyolcszázkilencven-
ha t ! . . . Szegedi halászcsárda, méltóságos uram ! . . . 

Domány hátralépet t . 
— Megőrült? 
Az asszony letette a tá lcát . 
— Mi az, f iam? Tessék, valódi francia, sartröz, nagyon finom. 
Áron megfordult kábul tan, odanyúlt a tálcára elvett egyet s 

egyet feldöntöt t . 
— Ó, párdon, bocsánatot kérek. 
— Nem tesz semmit — mondta az asszony, de szinte jégcsapok 

lógtak a szájából, ahogy mondta s pohárért csöngetett. 
Domány féltesttel elhuzódva állott még s úgy nézett rá, ahogy 

bolondra néz az ember. Hozták a poharat , ki i t ták s a fiú kur tán-fur-
csán búcsúzott . 

— Aztán — mondta az asszony s Domány egy szót sem szólt — 
csak ta r t sa magát felszínen, kedvesem. Majd valami lesz. A fő, nem 
csüggedni ! Csak soha nem csüggedni ! A hazáért semmilyen áldozat nem 
nagy. Csak ta r t sa magát felszínen. Jóéj tszakát . 

Áron lebakta to t t a lépcsőn. Nagyszerű ! . . . ma jd igenis felszínen 
fogom ta r tan i magam, szolgálatára ! S tényleg egészen hülye volt, 
amint ment . . . akármerre . . . mindenüvé, csak nem haza . . . illetve 
a Bándyakhoz . . . Koncz Elek . . . s apró hisztériás röhögések estek ki 
belőle . . . nem bir ta visszatartani . . . nem bír ta ! . . . Szegedi halász-
csárda ! Nagyszerű ! . . . Ha az ember regényben olvassa, nem hiszi . . . 
— s aprókat vakkan to t t szárazon, mehanikusan, minden vidámság 
nélkül. Egy cselédlány jö t t ki valami mellékutcából kimázolva fertel-
mesen . . . undorító . . . az megállott előtte, ránevetet t — de vigan 
vagy — mondta — de vigan vagy ! — S Áron továbbment . . . de vigan 
vagy . . . Azt hiszi? . . . Ki tűnő ! . . . Azt hiszi, hogy vigan van, ha . . . 
nagyszerű . . . hahaha ! . . . Szegedi halászcsárda ! . . . Millenium ezer-
nyolcszázkilencvenhat ! Hahaha ! . . . 

Átment valamelyik hídon . . . csontigvágó szelek nyargal tak a víz 
felett ; ment, ment a par t mellett, aztán a Gellért lépcsőjén kapasz-
kodot t fel egy ideig . . . aztán vissza . . . lehült, meghiggadt . . . rend-
ben van ! H á t kihízta az öreg az emlékeit is — ahogy Koncz Elek 
mondta — kihízott belőlük. Nem tesz semmit. Az Erzsébet-hídon jö t t 
visszafelé, végig az Eskü-téren, az Apponyi-téren, a Rákóczi-úton is 
le a Körútig, o t t bement egy kávéházba . . . feketét kért s ujságot 
olvasott. A muzsikára figyelt, embereket nézett s ült, amíg kinézték 
reggel . . . Már sepertek. S ahogy kilépett, há t lá t ta , odakint hó 
van ! Kavar ja a szél . . . 



269 

Áron nekiment a fergetegnek. Végigszaladt a Rákóczi-úton a 
Keletiig, ot t bement a váróterembe. Megmelegedett. Ki jöt t , jö t t -ment 
az automaták , mérlegek, dohányosbódék között nézegetett. Elfáradt , 
nagyon álmos is volt. Há tha benézne a fiukhoz a Londonba. Mit szökik? 
Miért? Nem tartozik számadással. H á t azt hitte, hogy igen, pedig nem. 
Ennyi az egész. Otthon most Koncz Eleket találná. Biztosan ot thon 
van. Mióta munká juk volt, négyen laktak a szobában, így Böhmingerné 
felemelte a lakbért egymillióra. A Bándy-fiúk nappal aludtak. Koncz 
Elek . . . na, az ugyan fog valamit mondani erre. Az aztán fog. Gyerünk. 

Fu tva ment hazáig, kulcsa volt. Besompolygott. Koncz Elek 
aludt a divánon. Felrázta. 

— H á t voltam. 
— Dományéknál? 
— Igen. 
— És? 
— Igazad van. 
Várta, hogy majd most nekifog a fiú. Nekimegy. Leszedi a kereszt-

vizet róla is meg Dományékról is. Mindenkiről. 
Koncz Elek a szeme közé nézett egy percig. Felemelkedett, végig-

simogatta a vállát. 
— Feküdj le — mondta nagyon szeliden — feküdj le, aludd ki 

magad. 
Azzal befordul t . 
Ahogy a lámpát akar ta leoltani Áron, kiszólt a pokróca alól : 
— Te . . . az ablakdeszkán találsz valami szalonnafélét . . . Ha 

éhes vagy. 

VII. 
Hazulról néha levelet kapot t . I jedt, sürgető írásokat, mikre immel-

ámmal válaszolt, restelkedve s ügyetlenül hazudot t nagyokat s meg-
cáfolta magát egy-egy kiszalasztott szóval. Ágnes egyszer egy száz-
leijest küldött borí tékban. Na, gondolta, ezt nem költi el. Ez emlék, 
ezt elteszi. Aztán felváltot ta egy fertelmes, késő délutánon, mikor a 
lába már alig vi t te . Bement egy bankba, harmincötezer koronát kapot t 
érte s Budán, a Hor thy Miklós-út végén egy korcsmában megette az 
egészet együltőhelyében. Mert sokszor nem ment haza a fiúkhoz. Adtak 
neki, j u t t a t t a k ugyan a magukéból, de már szégyelte elfogadni. 

A tél keményen rá te t te a kezét a városra s bizonytalan sötétség-
ben céltalan csavargásokkal tel tek Joó Áron napjai . A fiúk ügyeiben 
szaladgált ide-oda, apró kölcsönöket s lehetetlen foglalkozási eshetősé-
geket hajszolt naphosszat, lesoványodva és a velejéig kifáradva a semmit-
tevéstől. 

Egy ilyen kábult, tompa, kétségbeesésbe fulladó napon az Oktogo-
non találkozott Derzsi Károllyal. 

— Szervusz, kérlek alásan. H á t te hogy kerülsz ide? 
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Áron felrezzent s bárgyún mosolygott. Nagyon éhes volt. 
Végig prémezett, hosszú lengyel-bundában volt Derzsi Károly s 

az egyik kezében ezüst lófejű fekete botot tartott. Arra rátámaszkodott 
s sárga szarvasbőr-kesztyűjét villogtatta az orra előtt. 

— Na, ez igazán derék dolog. Az ember felkel, kifürdi magából 
az álmot, lenéz az utcára, hogy na, megint egy nap, aztán az első sarkon 
beleütközik egy régi komájába. Hát hogy vagy, mit csinálsz? Beszélj, 
kérlek alásan. 

Most ismert rá tulaj donképen Joó Áron és összeszedte magát. 
— Háát . . . most keltél fel? 
— Ezelőtt egy órácskával. Az éjjel fent voltunk, kérlek . . . Egy 

kis görbe éjtszakám volt . . . ma reggelig. A Konnert-gyerekkel jöttem 
össze, a kis báróval, a Gusztival. Hát, kérlek, így, amúgy, picsi-pacsi, 
felmentünk a Tabarinba. Ott kire bukkanunk? Kalmanécki Szepire, 
kérlek szépen, meg a bátyjára. Hát, Jenő, kérlek alásan, Gusztinak 
tiszttársa volt, hát reggel lett belőle. Be sem mentem a hivatalomba. 
Beizentem . . . 

— Hogy beteg vagy, hehehe — nevetett zörgő szolgálatkészséggel 
Áron. 

A másik legyintett. 
— Na nem. Á ! Szóval, hogy nem megyek be. Hanem hát, halljuk, 

halljuk, fiam, egyébként parancsolj — kesztyűs kézzel gombolkozott s 
cigarettával kinálta, aranyvégűvel, végigtöltöttel. — Hát, kérlek, mikor 
jöttél és mit csinálsz? 

— Én . . . már . . . már két hónapja is elmult, hogy itt vagyok 
Pesten. Beiratkozom, kérlek, be fogok iratkozni . . . Tanárira. 

— Na ja, de még nem iratkoztál be egyelőre, mi? Édes öregem, 
hehehe — s csippentett a szemével — egy kis szabadságot előlegeztél 
magadnak, mi? Kicsit körülnézni, mi? Hát aztán — s pártfogó hangot 
kezdett — hogy állunk . . . — a mutató s hüvelykujját összedörzsölte — 
mi? Van valami elhelyezkedésed? Vagy hazulról . . . 

— Hát csak megvagyok egyelőre . . . megvagyok. Zongorázni 
tanítok . . . szeretnék egy pár órát . . . 

— Aha — bólintott s ráncbaszedte homlokát. — Várj csak . . . 
várj csak ! Itt segíthetek valamit, hiszen a legjobb családokhoz vagyok 
bejáratos, a legjobbakhoz . . . Na ne, kérlek, ne köszönd. Majd csinálunk 
valamit, várj csak. Kik a társaságod? Hova jársz? 

— Nem . . . nem igen járok. Az otthoni fiúkkal jövök össze. 
— Na de mégis . . . 
— Szeghynél voltam, Szeghy Imrénél a Nemzeti Biztosítónál. 

Benedek Sándornál . . . meg Dományéknál, vacsorán. 
— Hm . . . rendes ember az öreg. Egy kis macskalányuk van, a 

Magdi . . . Nana ! — S negédesen megfenyegette az ujjával. 
Áron kényszeredetten mosolygott. Magdi? Hol vannak már Domá-

nyék? . . . Azóta se látta őket. 
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Derzsi Károly karonfogta s mentek pár lépést. 
— Öregem, mozogni kell. Az érvényesülésnek az ábécéje a mozgás. 

— Áron ment vele gépiesen, hagyta sodorni magát Derzsi Károly han-
gosan pergő mondataitól, a fiúnak finom és erős illat áradt monogram-
mos fehér sáljából, elszédítette, felkavarta a gyomrát s nem tudta — 
nem is merte — kérdezni : hát te hogy s mint, hol vagy, miből élsz? 
Csak ment mellette s elkapta a mézesmadzagot, melyet a másik meg-
fickándoztatott előtte, elkapta a szalmaszálat, hátha-hátha talán ez az. 
— . . . Nézd, heti nyolc-tíz órát mindig tudok neked szerezni, bármikor. 
Mit fizetnek ma egy óráért, nem tudod? Hát mondd, hogy csak ötven-
ezer koronát, mi? vagy nem fizetnek annyit? Ahova én viszlek — meg-
állott — százezer koronát is fizetnek, fogadni merek, kérlek, ahova én 
téged egyszer beajánllak. De mondd, hogy csak hetvenötezer koronát, 
na? Tíz ilyen óra az már hétszázötvenezer korona, egy hónapban három 
millió . . . — kicsit meghökkent : kicsinek találta a számot, nagyobbat 
várt s a levegőbe suhintott a botjával — szóval, mondjuk, hogy hat-
milliót megkeresel, nem sok, kérlek, de valami. Létminimum az elején. 

— Nézd . . . — s belekapaszkodott erősen — nézd, ha kétmilliót 
lehetne egy hónapban, vagy legalább másfelet. 

— Á — csattant fel Derzsi Károly — mit beszélsz? Két millió ! 
Hatot, mondtam, hatot az első időre. 

— Jó, de . . . — s a mellét vájta az éhség, a torkát kaparta — ha 
másfelet lehet, az is jó. 

— Menj már . . . á, csókolom a kezét, nagyságos asszonyom — egy 
asszony ment el mellettük s hidegen bólintott — barátom, ez aztán az 
asszony ! . . . Láttad? Láttad azt a tolvaj mosolyt, ahogy rámvillantott? 
Barátom, hogy tudnak ezek ! De feltétlenül uriasszony . . . abszolut úri-
asszony. Az ura barátom, igazgató. Semmit sem sejt, semmit. Óriási, 
mi? Hát, kérlek, ott hagytuk el, hogy én téged bevezetlek itt Pesten. 
Megteremtelek ! Nézd csak, ma este gyere el a Zöld Mókusba, tudod, 
hol van? Nahát majd meglátod, remek műsoruk van. Fiam ! Van egy 
nőjük ! . . . a Mya Barcelona . . . Fenomenális ! Jóba vagyok vele egyéb-
ként, megsughatom. Ragyogó szőkeség, meglátod . . . ugyan kérlek . . . 
de kérlek, meg akarsz sérteni? A vendégem vagy ! Ma estére a Zöld 
Mókusban vendégem vagy. Majd bemutatlak egy pár embernek, kicsit 
lancirozzuk a nevedet, kérlek, mert ez a fő, a többi már megy magától, 
mint a karikacsapás. Hát kérlek, hol találkozunk? Hol lakol tulajdon-
képen? 

— A Tavaszmező-utcában. 
— Az Isten háta megett. Itt kell majd lakást venned valahol a 

közelben. Majd utána nézünk. Nézzük csak . . . Félhatra randevum van, 
valami apró lovagias ügy . . . Mondjuk, kilenc órakor a Mókusban. Ha 
még nem vagyok ott, csak ülj le, rendelj valamit és várj. Majd kérdezd 
csak meg akárkitől, hogy hol szoktam ülni . . . hopp — egy autóbusz 
dübörgött el mellettük — ez jó. Hát szervusz, kilenckor a Mókusban. — 
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Az autóbusz után lendült s rögtön meg is állott — eh, majd a sarkon 
taxiba ülök, szervusz, öregem, szervusz. 

Végeredményben nem tudta, kicsoda, micsoda ez a fiú. És nem 
merte kérdezni. Ahányszor megpróbálta volna, hogy hát te hol vagy, 
mit csinálsz, meghátrált a lengyel bundájától, a monogrammos sáljától, 
a kölnije erős, finom illatától, a szavai gyors ütemétől és átengedte magát 
neki. Valahova Brassó körüli gyerek volt s két évig jártak együtt. Aztán 
még találkoztak Kolozsváron párszor, valami kis hivatala volt, újsá-
gokba is próbálkozott írni s diplomatának készült. 

Míg hazabotorkázott, pénzeket számolt magában, nagy pénzeket. 
Lehetetlen deus ex machinák kísértették és ízek futottak össze a szájá-
ban, nehéz, vastag ételek mohó, durva ízei, hogy érzés nélküli könnyek 
futottak a szemébe és sírt nagy forró cseppekben, minden lelki meg-
hatottság nélkül. 

A ruháért ment haza, a Bándy Géza kék ruhájáért. A magáét egy 
könnyelmű pillanatban elkótyavetyélte s remélte, hogy otthon találja 
a Bándyét. 

Amint belépett — fel se gyujtott még — az ablakhoz ment s a 
deszkán végigkotort — semmi . . . nincs semmi. Szokott ott lenni egy-
egy darab kenyér, szalonnaféle, otthagyják a fiúk. De nem volt. Leült 
s ült, ült magába süppedve, megkövülve. Ha felegyenesedett, rossz 
volt összehúzódni, ha a melle megroggyant, kínlódva egyenesítette ki 
megint. Oda is nyult a melléhez, megütögette, megmarkolászta, de nem, 
nem tudta kívülről elfogni azt a . . . azt a . . . mert azt nem lehet kívül-
ről megfogni . . . ahogy csavarodik ide-oda, megkap egy-egy darabot 
s rágja-rágja . . . mindjárt átfúrja . . . itt, itt . . . 

A ruhát megtalálta a szekrényben és sietve átöltözött. Nem akart 
Koncz Elekkel, vagy akármelyikkel is találkozni. Hogy elővegyék, ki-
kérdezzék és elvegyék tőle a két milliót, a tíz tanítványt, mindent, i t t 
rögtön, öt perc alatt. Hát csak gyorsan. Ahogy mozgott, vonszolta a 
testét, siettette erőszakkal, kicsit erőre kapott. Végignézte magát a 
tükörben s az arcát — borotválatlan volt — lepuderezte Géza krétájával. 

A kapu aljában ütközött Koncz Elekbe. 
— Hé-hé, há t te hol jársz? 
— Sietek, öregem. 
— Azt látom. 
— Te, a Géza kék ruháját elvittem, még ma este visszahozom. 
— Bemutatnak valahol? Csak előre. Szervusz. 
— Szervusz. Ja ! Te ! Derzsi Károlyt ismered? 
Koncz Elek visszafordult, meghajtotta magát, udvariasan leemelte 

a kalapját. 
— Derzsi urat? Ismerem, kérlek alásan. Miért? 
— Csak úgy kérdem. Találkoztam vele. Te, micsoda ez a Derzsi? 
— Hogy micsoda? Foglalkozására nézve? 
— Igen. 
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— Titkár. 
— Hogy-hogy t i tkár? 
— Há t azt nem tudom. Titkár . Az szép, nem? Ez nagyon kiter-

jedt iparág. A t i tkárokból idővel, ha kicsit megöregszenek, igazgatók 
lesznek. 

— Köszönöm, szervusz. 
Nyolc u tán pár perccel ot t volt a Zöld Mókus előtt, kicsit körül-

tapogott , nézte a plakátokat , miss Arabellát csodálatos kutyáival . . . 
a tudós ma jmot . . . Philipson Jack, a néger art is ta . . . a Barriette gör-
lök . . . a Klingert-trio . . . Mya de Barcelona exentrikus dizőz . . . tény-
leg szép nő, csak nagyon ki van készítve — belesett a foyerba, aztán 
le- s fel jár t egy kicsit. Elszántan megindult s bement . 

— Kérem — azt mondta a ruhatárosnak — kérem, Derzsi Károly 
úr volt már i t t ? 

— Kicsoda? 
Az ember valami cédulákat számolt, abból nézett fel, a fejét rázta , 

hátraszólt a sarokba, egy asszony motozott ot t lábasokkal, maradéko-
kat rakot t el. Áronnak rá tapadt a szeme és érezte, ha most rászabadí-
tanák , nem tudná megenni, a gyomra felfordult s utál ta . . . u tá l ta — 
az ember odaszólt — te ismered? Valami Gerzsi úr . . . 

— Derzsi. 
— Hogy? 
— Derzsi. Derzsi Károly — s már veres volt, ki tud ja , mit gon-

dolnak ezek. 
— Mi nem ismerjük, tessék bemenni, a főpincértől tessék meg-

kérdezni. 
— Köszönöm . . . ma jd . . . biztosan bejön . . . — s Áron kiment 

az a j tó elé. 
Egy-egy pillanata volt, hogy úgy érezte : leülni ! Leülni . . . lekuco-

rodni i t t rögtön a kapu előtt, összehúzódzkodni, kicsire összegombo-
lyodni, hogy az a izé . . . az a . . . a mellében belül . . . hogy becsukód-
jék . . . mint a beretva becsukódjék, az élével befelé . . . a csorba élével . . . 
a fűrészes élével . . . íííígy . . . össze . . . — akkor jö t t végre Derzsi Károly. 

— Szervusz, szervusz, kérlek, öregem — s karonfogta, huzigálta, 
vonszolta befelé — ne haragudj , kérlek, kicsit megkéstem, hibámon 
kívül tö r tén t . Komplikációk merültek fel, kérlek alázattal. Na, de miért 
sétálsz i t t ? Mondtam, hogy eredj be. Micsoda dolog ez? Gardrob ! hé, 
gardrob ! . . . Teheti egy számra, öreg ! Ja , új személyzet van, kérlek, 
igen. Ezek ta lán még nem ismernek annyira. Ilyen helyen gyakran 
változik. Azért beülhettél volna, öregem, hát ilyet ! kint vár az a j t ó 
előtt. Hallatlan. Két sherry b randy t egyelőre, igaz? Szóval két sherry 
brandyt , Móni. 

A pincér — faunarcú, hegyesfülű, kivillogó fogú öreg legény csöpp 
mosollyal hajolt meg. 

— Róbert . . . Róbert vagyok. 
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— Róbert . . . mindegy. Móni . . . Róbert . . . a betűk egymásutánja 
végeredményben nem sokat határoz. Alapjában véve minden pincér 
Móni. 

Megjött az ital s Derzsi koccintott. 
— Szervusz. 
— Szervusz — megloccsant a kezében s egy vérvörös pötty ugrott 

az abroszra. Elterült, mint az itatóspapiron. Azt nézte. 
— Igyál — de Derzsi Károly is csak épen hogy beleszagolt — 

igyál, finom rendes kis ital. 
Az imént ahogy kint állott a kirakat előtt a kapuban, összebogo-

zódó belekkel és nedves hidegekkel a testében, már nem kívánt semmit. 
Semmit ! Csak azt a beretvát becsukni. Becsukni, meghajolni derékból 
kétrét és becsukni. Becsukódni . . . most megmelegedett ! Jó friss, fiatal 
vére megmozdult. Lanyhán és petyhüdten megmoccant s valami csepp 
melegség indult a melléből . . . szétment a karjaiban . . . le a testén s a két 
lábában bizsergett végig . . . megfutotta az utat s hogy visszafelé jött, 
meglökte a beretvát a mellében, hogy szinte felszisszent — enni ! Enni 
akart a Joó Áron fiatal teste . . . s elundorodott a szesz szagától. 

— Igyál, Áron, mit bámulsz, kérlek alásan. 
Belehörpentett. Hunyt szemekkel. Az ital végigment a nyelvén s 

tikkadt torkában megállott égetve . . . Áron nyelt egyet, nagyot, hall-
hatót s a csepp szesz nekilódult megint . . . most mindjárt rosszul lesz, 
jaj . . . — s kiveresedett arccal, a homlokán lüktettek az erek — nyelt 
még egyet — lecsúszott ! Leszaladt s végigrohant benne. Úgy, csukott 
szemmel ült pár percig s riadt jóérzésekkel figyelte, merre utazik benne 
a csepp ital. Elbágyadt egészen s a beretva percre becsukódott a mellé-
ben, pillanatra épen. Aztán kipattant újból, mintha rugóra járna, úgy 
kivágódott s bele a husába . . . enni ! ! 

— Idd ki — szólt rá Derzsi Károly, koccintott, odaértette a poha-
rát, de elnézett az ajtó felé, kutatva — idd csak ki. 

Áron lehajtotta. A beretva megint becsukódott egy pillanatra, még 
erősebben, még vadabb dühvel vágódott ki megint, bele a melle köze-
pébe . . . enni ! ! ! 

A faun már ott volt s nyúlt a poharak után. 
— Még kettőt? 
Derzsi Károly az ajtó felé hajolt valami bizalmas, tiszteletteljes 

mosollyal s rálegyintett — üveggel és három poharat ! 
— . . . genis . . . 

(Folyt. köv). Török Sándor. 


