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csalad Gseit abrazolja. Ott l6gnak a folyosén. A sok léleknélkiili kép koziil fel-
bukkan kett6, mely megfogja a néz6 szemét : egy vorosruhas férfi s szemben

vele egy fehérruhés né. Ha vendégek jonnek a hazba, ezek el6tt 4ll meg min- .

denki : Kik ezek? Megtudjuk, hogy a férfi szerelmes volt az asszonyba s el-
rabolta 6t az uratol. Az asszony a toéba 6lte magat, pedig — a csaladi krénika
egy adata szerint — faldn szerette az 6t elrablo lovagot. A kép erre nem felel.
A vorosruhés férfi merden szegzi szemét a fehér asszonyra. Hany szaz éve mar,
hogy nézi 6t | Mi6éta kérdi t6le néman konyorogve : Miért tetted? Miért | Szeret-
tél, vagy gyiiloltél? Felelj! S a fehér asszony lesiitve szemét, megfagyott
mosollyal nézi a vords rézsat az 6lében, néman, titokzatosan, mozdulatlanul.

Bizonyara megsértettiik e kis remeket, hogy kivonatolasaval végig-
karcoltunk hangulatan s elvettiikk annak a hat4snak intenzitasat, melyet az
ir6szal finom érzése és ihlete belevitt. De valamennyire tan mégis éreztetjiik,
hogy a két szédzados arcképet a toll miivészete ujbol feltamasztja s mindkett6
elevenebben él, mint talan azok, kiknek figyelme rajok irdnyul. Ez a novella
is, mint sok mas tarsa, egy felejthetetlen vers szuggesztiv erejével hat a fogé-
kony olvasoéra.

S ha mar most 6sszegezziik vazlatos benyomasainkat, ugy érezziik, hogy
Bethlen Margitnak, bar lehelletszert finomséaggal rajzolja meg a természet és élet
egy-egy képét, bar fantaziaja otthonosan repdes a tiindérvilag tartoményaiban
s jelképes meséiben is az emberi lélek legmélyérdl hozza mondanivaldit : el nem
tévedd latasa, képzeletének plasztikus eleme és leleményének imponalé fris-
sesége talan ott érvényesiil legkolt6ibben, ahol a gyermeki lelket és emberi
jellemet mintegy gyokerén ragadja meg s ahol az élet kis tragédidival szemben
all. De ki kell emelniink az ir6 komponal6 erejét, jeles megfigyeléseit és nagy
élet- és emberismeretét is. A Napkelel-konyvidrban megjelent bajos kis mesék
utan ez ir6i képességek kiteljesedésével ime, mily naggyé néttek a «kis» mesék,
mily jelent6s miivészi sikert képvisel ez a gazdag lelki életet sugarzoé kényv !

Hartmann Jdnos.

Az 1929-es Goncourt-dij nyertese.
(Marcel Arland L’Ordre cimi regénye.)

Az 1929-es Goncourt-dij odaitélése nem jelentette sem 1j ir6 felfedezését,
sem egy mar beérkezettnek poziciobeli megerdsitését. A jutalmazott ir6, Marcel
Arland, fiatal ember ugyan, de mar 6t regény, tobb novella és essay van mg-
gotte. Ismeretsége azonban inkébb az irodalom elitjének korére terjedt ki.
A Nouvelle Revue Francaise neveltje 1924 ota s ez az év egyuttal els6 tanul-
méanya megjelenésének éve is. Ezt az els6 tanulméanyat (Sur un nouveau mal
du siécle) a folyoirat szerkesztdje, Jacques Riviére, oly jelentdsnek tartotta,
hogy még ugyanabban a szamban 6 maga latott hozzd kommentalasdhoz és
megvitatasdhoz. Nevezetes azonban féként azért, mert Marcel Arlandnak itt
folvazolt ir6i célkitiizése néhany kisebb regénytanulmanyon at a most dij-
nyertes regényben talédlta meg a megval6sulast.

Az Gj anal du sigcler-t, a régi megfogalmazésiu Rend és a hidbora utéani
ﬁj fogalmazas 14zatél hevitett Anarchia kozti hanyo6dast, nalunk is meg masutt
is az ugynevezett 1902-es évjarat vallalta nem minden tetszelgés nélkiil
magéra. Kezdetben elvallalta kényszeriiségbdl, mert a betegség jeleit 6nmagéan
tapasztalnia kellett, de késébb, mivel kiutat alig talalt, maga a hanyédas, az
ingadozés, vagy a feltétlen lazadas lett szdméra az életforma. Nalunk ennek
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aranylag kis szamui nyoma van, de a most dijnyertes regény sziiléféldjén egy
sok zajt csapott irany képviselte ezt, a dadaizmus. A kovetkez6 1épés az volt,
hogy ez a generaci6 eddig szinte ismeretlen mértékben jelentéssé nétt 6nmaga
elott, betegsége erejétdl taszitva minden nyitva 1évé életkérdés megoldasat
igényelte maganak. Megindult a hadakozas az abszolutumokkal és az abszolu-
tumokért : Istennel és az Istenért, kotelességekkel uj kotelességekért, a fennallo:
renddel az j rendért. A haboru eltt is megvolt ennek a masa, irodalmi meg-
valosulasat szemlélhetjiik Thomas Mann Hans Castorpjaban (Zauberberg), de:
neki a lehetséges életformakat a XIX. szdzad készen atadta, neki csak dontenie
kellett, hogy Settembrini humanizmusat, Naphta szocializmusat vagy Peeper-
korn individualizmusat kovesse-e. Az 1902-es évjarat szamara mindez mar
csak tartalom nélkiili rend volt, bele nem tudott illeszkedni, el nem fogadhatta.
A zaklatottsag minden jegyével ellatott ez évjarat tagjainak egyik része elindult
az allandositott anarchia felé, a masik pedig ennek az anarchidnak irodalmi
felderitésére. Az els6hoz tartozik Marcel Arland L’Ordrejanak féhdse, a masik-
hoz az ir6 maga. <Minden irodalmisig el6tt — mondja el6bbi tanulmany4ban —
egy dolog érdekel engem els6sorban : én magam.» Az irodalom eszkoz el6tte, de
a kézhezall6 legjobb eszkoz, a valsagban levé én megvilagitasihoz s egyben
ahhoz, hogy magaval a moralis valsaggal leszamoljon.

Arland regénye egy iskolai évzaré iinnepéllyel kezdédik. A datum fontos :
a haboru befejezését kovetd elsé évben vagyunk. Az 1902-es évjarat hagyja el
az iskolat. Az iskola tandrai, a kisvaros el6kelGségei, a didkok mar mind
egyiitt vannak, de hidnyzik a most bucsizé utols6 évfolyam egyik tagja és
egyben az iskola legjobb tanuléja, Gilbert Villars. Kiilonés fiu, tarsai nem
szeretik, zarkozottnak, biiszkének tartjak s nem minden ok nélkiil, mert Gilbert-
nek kiilon lelki utjai vannak. Erzi tehetségének erejét, megkivanja, hogy ezt
masok is tudoméasul vegyék, de ugyanakkor latja képességei elégtelenségét is ;
naiv nagyhangusagokkal irja tele napl6jat, de minden pillanatban retteg a
naivsagtol ; a legnagyobb kérdések megoldasara érzi magat hivatottnak, de
ugyanakkor a legszigoribb lelkiismeretvizsgalat ellenérzése alatt is all. Hdsi
életet akar élni, nem olyant, mint az eddigiek. Az évzaré iinnepélyen nem is
jelenik meg s ezzel véli megtenni az elsé 1épést 6nmaga felszabaditasara, a kon-
venciokbol és emberi kicsinyességekbdl osszetett rendtél valo fiiggetlenités felé.
A tanév befejeztével hazamegy sziil6helyére. Sziilei mar nem élnek, eddig nagy-
batyja neveltette nala néhany évvel idGsebb féltestvérével, Justinnel egyiitt.
A tarsadalmi és csaladi moral képviseldje, a sok helyiitt szinte torzképpé rajzolt
nagybacsi, Justinben latja a csalad eljovend6 nagysagénak letéteményesét, 6t
emlegeti 4llandéan mintaul a kiegyenstlyozatlan lelkii Gilbert el6tt, 6 a csaladi
kozvélemény szerint a rend embere. Justin alakja a regény kezdetén erésen
szimplex. Meglatszik rajta, hogy irodalmi ellenképiil szolgal, az ir6 a f6hdsétél
nagyon is kiilonb6z6 hangot akar vele megiitni. Ez a kiilonb6z6ség itt még erésen
a kiilsgségekben marad, Justin arca ir6i maszk, melyet a nagyobb realitas ked-
véért kefehaj diszit. A szenvedések teszik majd alakjat igazan él6vé. Most még
6 sem halad az igazi rend utjan : hamis ambiciék fiitik. A gydm-nagybacsibol
és Justinbdl 4ll6 csaladi tanacs donteni akar Gilbert tovabbi palyajarol. Az ered-
mény heves Osszetlizés : mindkét fél nagy szavakkal harcol és pedig olyan
szembenallo szavakkal, melyeknek tartalmat osszeegyeztetni lehetetlen. Az
egyik fél ezt mondja : kotelesség, a masik : szabadsag. Az uj lélek el6tt az
elébbinek mar nincs tartalma, a régiek pedig nem tudjék, mit jelenthet e masik,
hiszen maga az, aki ezt kimondja, sincs vele egészen tisztdban. Az egyik csak
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Allitani, a masik csak kérdezni tud. Gilbert tragikumanak magjat veti el itt az
ir6 ebben a csaladi vitatkozasban. Latszik Gilberten, hogy tragikus generacio
tagja, mely szép szavak tartalmatlanna valasa idején nétt fel. Igyekszik ujakat
talalni, de ezek még csak egy ember tulajdonai, kommunikéacios erejiik nincsen.

Gilbert atlatja, hogy gydmjanal tovabb nem maradhat. A fiatalsag érok
magnese, Paris, huzza maga felé. Magéaval akarja vinni Renéet, gyamja lea-
nyat, kibe szerelmes, nem tizennyolcéves ifji voltabol, hanem szinte meggon-
dolasbél, mert Renéeben a maga kérdésekkel terhes életének néi formajat és
kiegészitd felét latja. Egy véletlen és részben a ledny elhat4rozasa is megaka-
dalyozza a szoktetést s Gilbert igy egyediil, egy ujabb csalodassal terhelve
indul Parisba.

Szinte irodalmi szabvanyossagu néhany kép kovetkezik most. A Parisba
megérkezé gondolkod6 fiatalember szokéasos kidbrandulasai. Gilbert a Rotonde-
kivéhézban ismerdsokre is talal s belekerill egy vele egyivasu tarsasagba.
A baratok nem elégitik ki, csak a tagadasban egy veliik. Pénze is elfogy s igy
beall a ’'Humanité-hez, a kommunistdk lapjdhoz munkatarsnak. Majd 6 ad
«cimet annak az Gj lapnak, melyet baratai alapitanak. Az 1j lap, a «La Bataille»,
hozza ezutédn tdmadoé cikkeit. Gilbert 6nmagéért valé harca, mely eddig csak
benne és csaladjaban folyt le, de mar igy is magan viselte a dazadas a lazadasért»
minden latszélagos jegyét, azéltal, hogy a kommunista gondolat segitdje lesz,
szociélis krizisbe is beletorkollik. Gilbertnek nem iigye ennek a krizisnek a meg-
oldasa, individualizmusa mindannak ellenkez6je, amit a politika kovetelhet,
de egyetlen lehetdség, hogy a lazadas szavakba foglalodhassék. Ekkor mar

Justin is Parisban van. Feleségiil vette Renéet, képvisel6 lett s mint a korméany-

part nagyremény( tagjdnak miniszterséget josolnak. Gilbert-t egy lazito cikke
miatt a rendérség felelsségre vonja s emiatt Justint is a politikai botrany szele

" csapja meg. Justint testvére iigye eltussolasaval vadoljak, mire 6 a parlament-

ben nyiltan megtagadja 6cesét. Renée erre elhagyja férjét s a stlyos betegségbe
esett Gilbert-t 4polja. Az elsé Gsszeomlast jelzik e hirtelen egymasradiils ese-
mények. A regénykompozicié szempontjabol pedig ez az a pont, hol Justinnel
egyiitt Renée alakja is egyre jobban belend a regénybe. Justin arrivizmusa az
elsé érzékeny szirast kapja, lelkiilete, mely eddig a nyilvanos szereplés alarca-
ban jart, onmagaba fordul. A lelkiismeretvizsgalat, mely eddig csak Gilbert
s Renée lelki jegye volt, az 6vé is lesz. Jusztin megalaztatik s ezzel rokonava
valik annak a Gilbertnek, ki lazadasa mélyén allandéan ott cipeli az alazat
onkinzo sulyat.

Gilbert felgyogyul nehéz betegségébdl. Renée hozzékoltozik és szeretsje
lesz. Justin nem tudja még kimondani a megbocsatés felszabadito szavat s a két
fiatal lényt egymashoz veri az egyediillet. Néhany latszolag boldog nap és hét
kovetkezik. Gilbert uj allast is vallal. Egyiittélésiiket nem szegénységiik rontja
le, hanem Gilbert lelke. Renée szerelmében élete igazolasat latja, néi és anyai
voltanak kiteljesedését, Gilbert pedig élete megkotottségét, elhatarolasat.
A fesziiltséget, mely egyiittélésiikk szenvedélyes percei és unott érai mogott
rejlik, nem tudjak szavakkal feloldani. Ezeken a lapokon Gilbert valésagos
iskolai illusztraci6ja ennek a Werfel-sornak : «Und es stirbt, womit wir uns
verbinden». Az 6n- és egymastkinzé hénapoknak egy revolverlovés vet véget.
Gilbert egy régi szerelmese, kivel az osszekottetést ismét felvette, ral6 Renéere,
mert benne latja Gilbert-rel valo egyiittélésének akadalyat. Ez a méasodik
kataklizma Justint kiragadja a becsiiletében és tarsadalmi allasaban meg-
sértett férfi 6nmarcangolé passzivitasabol, lemond a politikarél, elhagyja



Parist s magaval viszi Renéet a sziil6i hazba. Gilbert pedig kivandorol Bra-
zilidba.

Nyolc év telik el. Justin minden napjat Renéenek szenteli. A népek bol-
dogitasanak, a tarsadalmi rend helyreallitisanak parlamenti apostola csak
egy embert akar boldogitani. Azt, aki 4ltal szenvedni és megszégyeniilni tanult.
Az élet egymaéssal kibékité és egymashoz kozelité szavait most mar konnyebb
ejtéssel tudja mondani. «Vannak alkalmak — mondja egyszer — mikor rossz-
nak itéljiik azt, ami voltakép kotelességiink volna.» Gilbert, ki testben-lélekben
dsszetorve visszajon sziil6foldjére, hogy itt meghaljon, hall még ezekbdl a sza-
vakbol Justintdl is, Renéet6l is. «Végzetszeriien vissza kell térni a rendhez» —
mormolja magiban Justin a testvér temetése utdn. A haboru utani fiatalsag
tragédiaja ez a végzetszerd visszatérés, amint végzetes lett szamara maga az
a puszta tény, hogy ezekbe az idékbe sziiletett bele.

Nem lathatunk bele t6bb moralt a regénybe, mint amennyi benne van.
Nem téagithatjuk, vagy nem egyszeriisithetjiik Gilbert sorsat s vele a regény
mondanival6jat annyira, hogy benne pusztan az ifjusag forradalmisaganak
elitéléseét lathassuk. Egy egész fatumosan szerencsétlen generacié sorsanak
megragadasa Marcel Arland szaméara nem volt sem tobb, sem kevesebb, mint
moralisan felfogott ir6i és emberi feladat. Olyan iréi feladat azonban, melyet
még egy erésebb kivansag és sziikségérzet hozott létre : 6nmaga lazainak meg-
ismerése, hiszen Gilbert a megszallottsagot kétségteleniil a hiszéves Marcel
Arlandtoél orokolte. A megismerés kifejezéssé lett a regény altal, feloldé szo,
amit a regény féhdse hidba keres s ezzel gy6zedelmeskedés a zaklaté élményen
és a generacios fatumon. Ez az ir6i gyézelem nem ment a kiszamitottsagtol.
Mivel a kutat6 szonda 4llandéan az elevenbe is sziir, Marcel Arland a jél iranyi-
tott ridegség alarcat takarja tekintete elé : liramentesen, nyugodt kézzel nyujtja
felénk a tisztan kioperalt testrészeket. Regényében minden kiméletleniil a
maga helyén van, stilusban és komponalasban egyarant, a moralis rend eszté-
tikai rendet is kovetelt. Ez az esztétikai rend nem egészen az 6vé. A francia
realista és lélektani regény zart stilhagyoményai jonnek segitségére. Aprosa-
gokban is latszik ez. Szinte megszamolja a leir6 részek sormennyiségét, hogy
ne zavarjak a dialektikus par- vagy maganbeszédek luciditasat. A mellék-
alakok, egy rigorozus klasszicitds nevében, valoban csak hatteret adnak. Ott
allnak a f6hésok végzetutjanak szélén, az iré alakjukat néhany vonassal ki is
rajzolja, de nincs eldéletitk, mondanivaléjuk nem az 6vék, hanem az ir6i aka-
raté. Szerepiik jéforman annyi, hogy borzad6 csodalkozassal, fejes6valé nehez-
teléssel vagy szanalommal nézzenek az el6ttiik elvonulé, abszolutumokkal bir-
koz6 féalakokra.

Idénkint kell jonni ir6knak, kik fenntartjak lazulé osszekottetésiinket az
abszolutummal. Ezek kozé tartozik Marcel Arland is és ebben van féjelen-
tosége. Kerecsényi Dezs6.

Pontoppidan Henrik : Szerencsés Péter.

Dénia legjelentdsebb ir6ja, Pontoppidan Henrik, 1857-ben sziiletett és
hatvanéves koraban érte az a kitiintetés, hogy Gjelleruppal egyiitt meg-
kapta az irodalmi Nobel-dijat. Magyar nyelven csupén egy kisebb miive jelent
meg 1919-ben, tehat két évvel a kitiintetése utén ; ennek cime: Mdria, az
ordog lednya. Leghiresebb munkéaja : Szerencsés Péter, csak nemrégiben keriilt
a magyar konyvpiacra,
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