SEBEN MIHALY MEGTiSZTULASA.

ELEBREDT, kinyitotta a szemét és hallgatott. Takaratlan kezei
athiiltek, behuzta dékef a takaré ala. Szorosan a teste mellé
feszitette dket s most uigy fekiidt, mint egy katona, akit jelent-

kez6 allasban talalt a golyo s elesett anélkiil, hogy feszes tartasat ideje
lett volna megvéaltoztatni. A nyakat is hatraszegte, megmerevitette
egész testét s most, azt leszamitva, hogy a szeme nyitva volt, igazan
hasonlitott egy halotthoz. Még a teste is hideg volt. Altal4dban a bére
alatt mindig hidegséget érzett s kiilon tudta érzékelni a husat, a bérét
és csontjait, szinte testének minden rétege kiilon hatarokkal volt el-
valasztva egyméstél s ez a széthanytsag, mely felett ontudata mint
egy kiilonos és objektiven szemlélé pallér lebegett, évek ota orokos
disszonanciat, faradtsagot és unalmat termelt koréje, melynek folya-
méanyaként sehol sem talalta a helyét és seholsem tudott otthon lenni.
Mozdonyvezeté volt, a csaladja még a haboru alatt menekiilt fel
Brassobol Pestre s vastag és legyiirhetetlen nyomorusagban éltek. A ha-
boru alatt eladogatott a szegény csaldd mindent, amit csak a mene-
kiiléskor felmentettek magukkal, par okvetleniil sziikséges darabon
kiviil, s az6ta nem tudtak kimenekiilni a nyomortsagbol. Seben, ahogy
hazakeriilt, a nagy ziir-zavarban nem tudta visszakapni az allasat s
évekig napszamosmunkaval tengette a csalad és a maga életét. A gyere-
kek szama kozben otre szaporodott s mikor végre bekeriilt a vastithoz
s mintegy félévvel ezel6tt mozdonyt kapott, mar adéssaguk is annyi
volt, hogy fulladoztak téle s szétnyiitt energidjukkal sem tudtak kells-
képen megmarkolni mar az életet. Mintegy mésfél honappal ezelott
azutan, 0j veszedelem keletkezett. Az asszony egy este, mikor lefekiid-
tek s a gyerekek mar elaludtak, meggyonta, hogy — véarja a hatodik
gyereket. Ez mar sok volt és Seben azéta elvadult az otthonatél. Késon
és rendesen borosan jart haza, goromba volt, mint a pokréc, a gyereke-
ket nem szivelhette és napirenden voltak a hézban a veszekedések.
Teher lett neki a csalad s az 1j ijedelem : az 10j gyerek, oly rettegéssel s
oly indulattal toltotte el, hogy félt hazamenni, maga se tudta mitél
tartva s legszivesebben a véaros végén csatangolt, a gyarakon tul, hol
belenyilt a varos a hatarba vagy valami kiiltelki koresméaban iilt s a
kortyolgatott bor mellett, testetlen 4brandozasoknak adta 4t magat.
Igy alltak a csalad dolgai, mikor felébredt ezen az éjtszakan. Egjfél
utan két ora lehetett, a vilagité vekkerrél olvasta le az id6t s a robotba
fogott ember mindennapi megszokésa ébresztette fol. Szeme hamar




megszokta a sotétséget s latott benne. Csak derengve ugyan, ahogy az
éjtszaka engedte, de latta homalyosan a szakadt csipkefiiggonyt, a régi
varrégépet, a szalmazsakokat, az dgyakat, a kalyhat s szemben az ajt6
bizonytalan, a sotétségbe belefolyo foltjat. Es az alvé életek hangot
adtak. Mellette az asszony aludt, vékony, kinzott szivassal szivta a
leveg6t, de ez a sziszegb kis hang olyan volt a cséndben, olyan siram-
szeri és borongd, mint egy nagyon messzir6l jové proletartemetés
korusa ; a hangokat atverte az es6. A szivéig ért el ez a hang, de konny
nem tudott fakadni r4. Hideg és megkeményedett volt az emberi hus
arra, hogy konnyeket teremjen. Csak fekiidt és fazott. Az egyik gyerek
az ablak alatt nathas, nagy szortyogassal lélekzett, a masik ablak alatti
szalmazsakon a kislany nydszorgott almaban és kialtott is valamit,
de nem lehetett megérteni s a nagyobbik gyermeknek mellette kilégott
a laba. Es a lélekzetek jartak ki-be a tiidokbe, taplaltak az életeket s
olyan hangot adtak, mint egy soha meg nem allo, itéletes lendiilettel
jar¢ fiirész hangja, mely a vildgban monoton zajjal s 6rok elrendeltetés
szerint fiirészel az emberek felett.

— Lélekzenek | — gondolta. — Milyen rettenetes ezt igy hall-
gatni | Sehol senki, csak mi és lélekzenek !

Félt. Nem tudta okat adni, de mar gyermekkoraban félt ettol.
Egészen kis gyerekkoraban, mikor felébredt éjtszaka s a sotét alatt
hallotta a lélekzések zajat, mindig Osszehuzodott, eltelt félelemmel,
remegve bujt a takar6 ala, hogy ne hallja, mert volt ebben valami a
halalbél, a butoroknak ijeszté és sotét lelke tamadt, tele lett megfigyel-
hetetlen mozgéassal a szoba, valami elemi veszedelmet jelentettek ezek
a hangok s ugy érezte, hogy felettiik ég a tet6 s tiizoltokocsik robog-
nak feléjiik.

Es a lélekzetek szoltak : szszsz ... $zszSz ... SZSZSZ. . .

— Micsoda éjtszaka ez ! (

Megreccsent alatta az agy. Mozdulatlanul fekiidt, csak a szemét
nem hunyta le. Es kiviilrél is hangok jottek. Bizonytalan, hatarnélkiili
hangok, melyekrol az idegélet bizonytalansagaban nem lehetett tudni,
oriasiak-e kint, vagy csak a kozelben tamadtak valahol. Igy elnyujtott,
panaszos fiitty-féle hallatszott, mely ép gy lehetett a valahol messze,
nyilt palyan veszedelemben 1év6 mozdony sikitasa, mint a szomszédban
nyitva felejtett kapu csikorgasa, melyet csapdos a szél. Dobogasok
dobbantak, melyekrsl nem lehetett tudni, vajjon az utca masik felén
megy-e békésen par ember, vagy bent, mélyen a varoshan nyugtalan
témegek robognak? Szél tapadt vergédve az ablakhoz ... Hangok
voltak ezek, lappang6k és bizonytalanok, az élet mélyére ront6k, melyek
a héz poérusain csusztak a szobaba s itt az alvé életek leppegé zajaval
elvegyiilve, valami szakadozott, szennyes, megkisért6 dongassa adot-
tak Gssze, mely megiilte az életet és fojtogat6 alattomos kinnal téltotte
meg. Aztan egér kezdte ragni a padlét s a széraz deszka harsogva adta
ki a s6tétben a hangot, hogy szinte repesztette az agyvelst.
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Dideregve fekiidt s hallotta mindezt.

— (Oten vannak ! — gondolta. — Oten és mindjart felébrednek
és megint kotelességet parancsolnak ! Es joguk lesz élni és joguk lesz
parancsolni, nem tehetnek réla, hogy megsziilettek és mindenért én
vagyok a felelos ! Ot sz4j, mely minden szegésnél 6t karaj kenyér ! Ot
élet, mely minden vételnél 6t rend ruha, 6t par cipé, ot, ot, ot | Ot fele-
16sség és hatodiknak az asszony, aki ha nem kiabal, ha nem fenyeget
és nem kér szamon, ugy jar itt, mint egy hangtalan, kiszipolyozott,
mindenbe belenyugvo aldozat. Az én aldozatom ! Mit lehet itt csinalni?
Hol itt"az ut kifelé? Es most gyereke lesz | Par hénap mulva megint
gyereke lesz és megint eggyel tobben lesziink ! Uram Isten, megint
eggyel tobben !

A lélekzetek fiirészelték felette az éjtszaka lathatatlan hasébjait,
a hangoknak szarnya tamadt, melyek kitoltak a szoba falait s oly hatar-
talan volt minden, mintha lebegtek volna a sotét {irben.

— Szszsz | .. .. szoltak a lélekzetek. Szszsz | . .. Hatan vagyunk !
Hatan vagyunk !

Az egér ragta a padlot és a tavoli mozdony visongasa nem sziint
meg. Az éjtszaka mély volt és a sotétség sulyaval teljes, imbolygasok-
ban élt és nagy tagassdgokban. Lathatatlan kezek szornyii magvakat
szortak.

— Szszsz | . .. — harsogtak a lélekzetek és hasitottak az agyat.
Fekiidt, gondolkodott, kinlédott. S egyszerre csak a keze lassan elvalt
a combjatol és a szeme megrebbent.

— Mi volna — gondolta — ha most felkelnék, odamennék hozza-
juk, megfognam a nyakukat és elhallgattatnadm 6ket!. ..

Mazsanyi lett a két keze az agyon és testének minden mozdulasa
megallt. Gondolkodott. Forgatta minden ellen6rzés nélkiil az agyaban.
Fiitott a gondolata.

— Uténa valahol ki kellene venni egy hénaposszobat és mindent
ujra kezdeni ! Szép tisztdn mindent wjra kezdeni !

A lélekzetek szinte zuhogtak a feje folott, az éjtszakai dolgok
monoton koncertje kisértéssel volt teljes, mintha fekete tiicskok min-
den paranybdl ezt fujnak feléje s nem tudott a gondolattél szabadulni.

— Agy, két szék, asztal, szekrény és mosdé lenne benne, esetleg
egy keskeny kanapé még, hogy azért nagyon draga ne legyen. A szek-
rényben jobbrél lennének a ruhak és balrél a fehérnemiiek. Es a hazi-
asszony konyhajaban mindennap szélna a rézmozsir: pim-pim...
cukrot térnének benne . ..

Edes gondolat volt ez. Soka és izesen forgatta az agyaban anélkiil,
hogy 6ntudata tudomést szerzett volna réla. De aztan hirtelen pattant
valami az agyaban s magahoz tért. Felrémiilt.

— Hej — iilt fel az 4gyban hirtelen kij6zanodva — micsoda 6riilet
ez! En alattomban 6lni akarok | Minden paranyom tele van mar a szan-
dékkal s egyszer kitor belslem, mint a veszettség és borzasztoét csinalok !
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Idegei hirtelen ugy elképzeltették vele a gyilkossagot, hogy érezte
markaban a gyermeknyakak puhéjat, ahogy elmallanak a szoritasa alatt.

— Jézusom ! — rémiilt fel, de a kép csokonyosen ujra és tjra
visszatért : nagy csond a szobaban és kiteregetett halottak a csond
alatt fehéren az agyon. Hat halott! Es egyszerre valami alattomos,
oriillt kivansag lokte errefelé. A gyilkossag misztériuma. Huzés.

— Uramisten! — dadogta. — Uramisten, mi ez? Mit akarsz
velem?

Felugrott, felnyalabolta a cip6jét, kapcajat, ruhajat és kiment a
konyhéaba. Kint s6tét volt, hideg és nagyon kezdett félni a sotétben.
Nem merte a kezét 16gatni, nehogy elkapja valami. Hangja volt a sotét-
nek, ijesztése, uszitasa és vigyorgasa. Gyertyat keresett, mert villanyuk
nem volt. Az asztalon talalt egy csonkot s reszketve meggyujtotta.

— Csak kitartson ez a gyertya ! — gondolta babonasan. — Csak
kitartson, mig fel6lt6zom és elmegyek ! Akkor nem lesz semmi . . .

Sietni akart, de magyon suta mozdulatokat tett. A nadragszaraban
megakadt a l4ba, a cip6jét alig tudta befiizni, folytonosan mell¢je dof-
kodott a lyukaknak a fiizovel, megnézte, hogy az ablak be van-e zarva,
a tiizhelyet bamulta.

— Csak a gyertya kitartson | — gondolta ég6 aggyal, aztan meg-
fogta a kors6t s ment vele a vizespad felé, hogy megmeriti és hoz mosdo-
vizet maganak.

Ezenkozben furcsa forrésagok ontotték el a testét, a fiile szokat-
lanul bugott, teljes bizonytalansagérzés hatalmasodott el az idegein s
kezében a korsoval tétovazott a konyha kozepén. Az asztalon mosdat-
lan tanyérok alltak, mellettiik kések és villak, melyekre zoldesen szaradt
ra a tegnapi siiltkrumpli maradéka. Kezében babralt a korsoval, de
nem ment a vizespad felé, csak allt. A gyertya lobogott s viasza végig-
folyt a festett asztalon.

— Folyik a gyertya — nézett butan Seben s 6nkénytelen lépéssel
odaallva a szoba ajtaja elé. Hallgat6zott. Nem volt semmi nesz, csak a
lélekzetek fiityiilése hallatszott ki az ajté mogiil.

— Alszanak — gondolta. — Csdndben alszanak.

Soka 4llt ott. Nem tudta, mit csinaljon. S ahogy allt, a tovig égett
gyertyabol kidolt a bél, nagyot lobbant, parat pislakolt, aztan sercegve
aludt el a szétfolyt, meleg viaszban. Seben bamult ra.

— Kialudt — motyogta bamban. — Kialudt a gyertya!...

Szaja szaraz lett, kicsit szédiilt, megfogta a széket, melyen el6bb
a cipdjét fiizte be s leiilt ra. Kezében a korsé. S egyszerre levagta valami
kabasag. Ult a széken, megallt a keze s valami alomforma ereszkedett
ra, mint a forr6 kod, hogy ugy érezte, a karjat se tudna megmozditani
a sajat akaratabol. A fogalmak elsiklottak az agya aldl s az egész ember
minden silyaval odanehezedett a székre. Percekig nem volt semmi gon-
dolata, csak pihent.

Hatul a tarkéja tajan forgas tamadt, mely a gyomrara ment, az
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értelmén tiizes kod iilt és minden tagjaban végtelen ernyedtség és
gazdatlansdg. Nem érezte onmagat. A tagjai idegenek lettek. Bamult
a4lmosan.

— Hat gyerek lesz — morogta bamban egy valahonnét elkapott
gondolattal — és a fizetés egy krajcarral se tobb . ..

A szaja lefittyedt, mint a széliitotté. Az ajté, mely a szobaba vitt,
eléje réviilt a sotétbol nagy, még sotétebb foltjaval és nem tudta a
szemét levenni réla. Csak meredt ra gondolat nélkiil. Szinte hizta az ajto.

Igy iilt egy darabig, aztan egészen hirtelen, varatlanul, valahonnét
idegenbél érkezett egy gondolat,

— Ha most bemennék | — villant fel benne. — Mind alszanak. . .

Olyan gyengének érezte magat, mintha 6rakig meleg fiirdében iilt
volna s a viz kipallasztotta volna még a lelkét is. Ult,

— A kilines nyikorog — jutott eszébe — de szépen, évatosan be
lehetne azért nyitni., ..

Ezen sokéig elgondolkozott, hogy hogyan is*kellene,

— Bemenni vigyazva,,. foléjiik hajolni,.. odanyulni csén-
desen. ..

Felallt. Mintha aludt volna. Odament az ajtéhoz. Ebren volt pedig.

— Csak hallgatézom — volt benne egy egészen megnyugtaté
gondolat. Mert a gondolat azért mégis kellett.

— Csak meghallgatom . . .

Percekig babralt keze a Kkilincsen s roppant vigyazva nyomta
lefelé. Az ajté kinyilt és Seben hosszan hallgatézott.

— Alszanak. ..

Elindult,

— Most balra — gondolta. — Ott a kislany alszik. ..

Balra fordult, de hozzaiit6dott az 4gyhoz s az reccsent egyet.

— Ejnye | — mondta magaban. — Mekkorat roppant !

De legyintett megnyugodva. — Nem baj ! Az asszony azonban
felneszelt az 4gyban s hallgatézott. Aztan csondesen kibujt. Inkabb
érezte, mint tudta, hogy valami baj van. Taldlomra megindult.

Seben kijavitotta a rossz lépést és tovabbment. Mintha a feje
vitte volna. Odaért a foldre agyazott szalmazsakhoz, érezte a laba.

— Most itt lehajolni | — gondolta.

Lehajolt s babralni kezdett a takarén. Gazdatlanul, tétovan és
késlekedve, szinte nem tudta, mit csinéljon. S ahogy babralt, hatulrél
egy foléje hajlé meleg test ért hozza. Megrendiilt,

— No | — hordiilt fel eltorzult arccal, mintha hatulrél hirtelen
fejbevagtak volna,

— Ki az? — kialtott egy fojtottat az asszony, mert 6 volt s el-
rantott egy szal gyufat.

Seben megismerte a felesége hangjat s felegyenesedett. Akkorra
mar égett a gyufa is és pislogva nézett bele a langjaba. Zavarban volt
és bambéan bamult az asszonyra,




— En — dadogta. — En vagyok. ..

Az asszony a gyufa fényénél kutatva nézett az urara.

— Miért dadog ez? — gondolta. — Miért ilyen zilalt ennek
az arca?

Rosszat sejtett. Megreszketett az ina s kezében tancolt a gyufaszal,

— Mit keresel? — kérdezte ijedten. — Mit akarsz itt?

Seben erre még jobban zavarba jott s lesiitotte a szemét.

— A cipém — motyogta. — A cipémet kerestem ..,

Az asszony elfogadta. De aztan lenézett az ura labara és meg-
remegett.

— A cip6d? — mondta osszeszorult torokkal. — De hisz a
cipéd ! . ..

Nem merte befejezni. Mert a cipé ott volt Seben laban rendesen
befiizve. Latta.

— De hat akkor mit keresett itt? — rémiildozott. — Mit akart?

Egyre nétt benne a bizonytalan szorongas, de nem mert tovabb
kérdezoskodni. Vacogva ment ki a konyhaba, meggyujtotta a lampat
s odatette az asztalra, hogy legalabb vildgossag legyen. Foltette a spi-
ritusz-f6z6re a kavét s kezdte elovenni a kenyeret. De akkor eszébe
jutott az ura rettenetes arca s megrémiilt, hogy mit csinilhat az még
mindig odabenn. Bekiéltott ijedten.

— Mihaly !

Seben kilépett. Fol volt zavarva, a félig végzett tett ingere meredt
benne és szégyelte magat, de minden idegét dacosra fogta Ossze s erd-
sen elhatarozta, hogy nagyon flegmatikusan csinal mindent. Nyugod-
tan iparkodott nézni, még ki is allt a konyha kozepére és morgott vala-
mit, aztan kihuzott egy széket a lampa elé, ratette a labat és vakargatni
kezdte szétlanul cip6jér6l a sarat. Mindent nagyon rendesen, nagyon
természetesen akart csindlni s csak mikor mar félig megtisztitotta az
egyik cip6jét, akkor jutott eszébe, hogy mindjart a kezdetén elhibézta
az egészet, hisz ide az el6térbe helyezte ezt az ominézus cip6t, mikor
pedig azt mondta az el6bb az asszonynak, hogy ezt keresi. Nagyon mér-
ges lett, de dolgozott a cip6n tovabb.

Ezenkozben az a biztos érzése tamadt, hogy nézik. Hogy az asz-
szony gyanakodva, lesve épen a cip6jét nézi. Ez az érzés elnehezedett
rajta s végteleniil idegesitette. Felemelte a fejét s szeme az asszony fiir-
készo pillantasaval talalkozott.

— Miért van ez itt? — kérdezte magatél. — Miért nem megy be
lefekiidni, mint méskor szokott? Miért 6riz ez itt engem, mint egy
gyilkost?

Ez a tudat annyira elfoglalta, hogy elfeledte a masik cip6jét is le-
takaritani. Az egyiket még ki is kefélte s a mésik ott maradt azon saro-
san és megtakaritatlanul. Nem vette észre, csak betolta a puccolé 1adi-
kat a szék ala s nagyon hatarozott léptekkel elindult a vizespad felé.

De az asszony latta.

24*
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— Hat a masik cip6d? — szolt ra ijedten. — Azt mért hagyod
puccolatlanul?

S magaban remegett, ahogy nézte az urat.

— Ezzel az emberrel valami baj tortént az éjjel | Most elfeledte
megtakaritani az egyik cip6jét | Es mit keresett bent? Mit akart?

Gyanakodo6 félelemmel vigyazta.

Az ember ranézett, elpirult és elmordult.

— Elfelejtettem — mondta megszégyeniilten s neki allt, hogy
amazt is letakaritsa. S valami fesziil6 forrésag egyre dagadt benne. Hogy
a cipd tisztitasat elvégezte, a vizespadhoz lépett, kivette a lavort, oda-
ment a csaphoz, hogy vizet ereszt. De tigy el volt gondolkodva s agya-
ban a forrésag oly tompéara butitotta, hogy félrenézve egész véletleniil
forditva tartotta az edényt a csap ald, a fenekével folfelé s a viz
szertefroccsent a zoméncos pléhrél. Az asszony csak nézte s megallt a
szeme.

— Mit csinalsz? — szaladt ki a sz4jan ijedten a kialtas. — Te
ember, forditva tartod !

S behuzédott a sarokba.

— Szentséges Isten — vacogott dssze a foga — ez az ember meg-
zavarodott az ¢jtszaka s az el6bb meg akart 6Ini mindnyajunkat ! Azért
guggolt a kislany vacka elott!. ..

— Mihaly ! — kiéltott s a konyha, a butorok egy pillanat alatt
mind eltiintek el6le, mintha elsodorta volna 6ket valami szél s 6 gyenge,
fél6, nyomorult asszony a puszta négy fal kozott egyediil van ezzel az
oriilt emberrel. Megmozdulni sem tudott.

Seben is észrevette, hogy baj van, de mar kés6 volt.

— A szentségit | — fakadt ki sotét diihhel, megforditotta az
edényt és ugy odavagta a kagylé nyilasara, hogy szikrazott réla a
zomanc. — Mintha meg volnék atkozva, mindet forditva csinalok !

Az asszonyra nézett s az csak bamult r4 dermedten. Seben latta
a ramered6 szemparbol az asszony gondolatat s noha toporzékolt téle,
maga is érezte, hogy valami nincs rendben s hogy valamit meg kell
magyarazni.

— Mert megvész az ember ilyen életben ! — mondta hangosan.— |

Meg ! Nem csodalnam, ha egyszer megbolondulnék !

S nézett az asszonyra parancsol6éan.

— Mit allsz ott a sarokban, mint a faszent ! — kialtott ra. —
Nem tudsz megmozdulni? Csoda vagyok, hogy igy bamulsz ram?

Az asszony megmozdult ijedten. Egyik vallarél lecsuszott az inge,
ugy hogy fonnyadt melle lathatova lett s lent az inge alél kilatszo 1ab-
szarain csunyan kidagadtak a visszerek.

Seben nézte.

— Ez a csalad ! — sziszegte gyfilolettel. — Ezért mentem én
tonkre | Ez evett meg !

Nem birta.
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— Olyan a labad — mondta rosszindulatian — mint egy zsak-
hordéé ! Miért nem csinélsz vele valamit !

S égig lobogott benne a gyiilolet.

— Vagy azt gondolod, hogy most mar, mivel asszony vagy, lehet?
Akarhogyan lehet? Nekem j6 vagy?

A lampa pattogva sercegett felettiilk s a konyha vigasztalan és
hideg volt, mint egy kinzékamra. Izgatottan bamultak egyméasra. Ezen-
kozben megtelt a mosdéedény s a szélén locsogva csurgott le Seben
elé a viz.

Az asszony észrevette s szemét elontotte a konny.

— Most mar biztos, biztos | — rebegte. — Nincs menekvés ! . ..
Aviz!... A viz!... Kicsurog a viz, édes Mihaly !

Elfulladt s vékony, nyivo siras szakadt ki a torkabol.

Seben is észrevette a hibat s ahogy megkapta az edényt és meg-
hallotta az asszony sirasat, elszakadt benne a gat.

— Miért sirsz ! — orditotta el magat s eleresztette az edényt,
mely csattanva esett le s a viz szétfolyt a konyha kékockain. — Miért
sirsz?

— Mihaly ! — tartotta maga elé az asszony a kezét. — Ne kialts !

— Miért sirsz? — ivoltott Seben s megindult az asszony felé,
mint az eleven gyilkolas. — Azt mondd meg nekem, miért sirsz ! Ki
bantott?

Az asszonyt pani rémiilet ontétte el.

— Ne jojj kozelebb | — kérte. — Ne jojj kozelebb ! . ..

— Ne menjek? — kialtott Seben. — Miért ne menjek? Miéta
parancsolsz te nekem? Mi? Es mit6l félsz? Mi? Mit nézel tigy ram? Nem
lattal még? Még sohase lattal? Mit akarsz télem?

Megmarkolta a kezét. Az asszony ratottyant a fogas erejétél a
vizespadra, arcara kiiilt a halalfélelem, de nem birta a szemét levenni
az embere borzaszté arcarol. Csak meredt ra az ijedtségtol bénan, hisz
soha meg nem iitotte még az ura, s meggorbiilve, gyavan hebegte a
szavakat.

— Mit akartal ... az el6bb ... a szobaban?...

— A cip6m! — kiabalt Seben facsarva az asszony karjat. —
A cipém !

— Nem igaz | — remegett az asszony. — Nem igaz | Hazudsz !
Mast akartal ... mondd meg ... mast akartal!...

— A cip6m kerestem! — harsogott fékeveszetten Seben. —
A cip6m ! Tudd meg ! Semmi méast | Hidba nem hiszed ! Hidba nézel
ram ! Nines semmi bajom, csak ti tettetek tonkre egészen, gyilkosok,
ti ettetek meg lassan, mint a tetvek, ti, ti és még te vadolsz? Te gya-
nakodsz? :

Az arcéba vagott. Mintha valami idegen rosszlélek széallotta volna
meg, iitott. Az asszony birkézni kezdett vele, rangatta magat, de az
ember elnyomta. Tizszer er6sebb volt nala. Minden sovanysaga elle-
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nére is baromi ereje volt. Az el6bbi bentfojtott cselekvés most iranyt
kapott. Osszehunyta a szemét s kiszamitott rosszindulattal iitstt. El6-
szor tenyérrel az arcba, a fejre, a vallra, aztan 6kollel a karra, a mellre,
a hatra. Elészor még kimélte az asszonyt 6szténos emberi érzéssel, de
aztan megteltek az iitései, mintha bele6riilt volna a verekedésbe. Az
asszony sikongatott és menekiilt, a gyerekek felébredtek a zajra, kijot-
tek és latva a felfordulast, sirtak. A legnagyobbik maér férfidithhel
visitott.

— Edesapam ! — kiabalt. — Edesapam, az istenit maganak, mit
csinal édesanyammal !

A nyakaba ugrott, iitotte a filletovét és harapta a nyakat. A kiseb-
bik atkulcsolta kis 1abaval az apja labat, belecsimpaszkodott s egy kinn-
felejtett sarkefével zuhalta teljes erejével a sipcsontjat az apjanak.

Sebennek, mintha atvagtak volna minden izmat, egyszerre ki-
szaladt az er6 a testéb6l. Elundorodott magatol, eleresztette az asz-
szonyt s megszédiilt. Az orrahoz nyult : vastagon csorgott beléle a vér.
Lépni akart, de megtantorodott. Mintha most ébredt volna, csak ba-
mult, csodalkozva és ijedten a feleségére.

— Mi volt ez? — gondolta egészen kétségbeesve. — Micsoda ret-
tenetes 6riilet. En nem vagyok tiszta mar?

Az asszony, ahogy kiszabadult, allati félelemmel huzédott el az
ajtésarokba. )

— Ne bants, Mihaly — konyorgott rémlaté szemekkel. — Ne
bants engem . .. i

A harom gyerek ott allt a rossz kis ingekben remegve, s ijedten
bamulva az apjukra, keservesen sirtak.

Seben, ahogy rajuk nézett, oly borzaszté szomortsagot érzett a
szivében, mint akinek meg kell halnia.

— Ne félj — mondta az asszonynak — ne félj ... én...

Nem tudta tovabb. Mit is mondjon? Nincs magyarazat erre. Csak
nézte az asszonyt és irgalmatlan keseriiség facsarta a szivét. Mindent
latott mar és mindent tudott. Tudta, hogy egészen tonkrement ember
mar s hogy itt menekiilése mar nem igen lehet. Csak azt jo lett volna
megmondani az asszonynak, aki itt 6téle ugy fél most, hogy nem akarja
6t bantani, nem akarja 6t megolni, s6t inkabb tiszta szivbol szereti most
mar és hogy szeretné bottal iitlegelni megszallott ontestét, amiért ilyen
gonosznak kellett lennie, holott pedig 6 nem akarta. Szerette volna

megmondani, hogy nem 6 tett, hanem valami rettenetes, idegen kény-

szer tetetett vele és hogy nem 6riilt 6 és nem gonosz, csak az élet ret-
tenetes, amely borzaszté utakat ré az ember elé és nem tor6dik vele,
birja-e az ember, vagy 6sszeroskad s nem gondol arra, hogy a nyomo-
rult ember, aki elindult, az Isten aldott jobbjan szeretne iilni békével
és mindenki irant szeretettel a szivében és nem béntani és nem vér-
zeni és nem hadakozni | Nem gondol erre az élet, csak vallara csomézza
az embernek borzaszté terheit, elereszti gazdatlanul és nem kérdezi
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meg soha, soha semmiré6l. Igy van. Nem rossz az ember és nem gonosz,
csak ezalatt a borzaszté élet alatt szornyen, szérnyen bepiszko-
lodik.

Ezt szerette volna megmondani, de nem tudta szavakba onteni.
Csak nézett az asszonyra nagyon szomorid, de mar nagyon jé szemek-
kel, aztan remegni kezdett az alsé szajaszéle, felcstszott aztan lecsuk-
lott a feje.

Az asszony méar nem félt. Ugy ismerte az emberét, mint a tenye-
rét s latta, hogy nincs mar abban semmi rosszasag, csak a szomorisag
feneketlen benne. Egyszerre mindent megértett.

— Ez a nyomortsag ! — mondta maga elé és most mar banta,
hogy miért is kiabalt az el6bb, miért nem tartotta oda a nyakat enge-
delmesen ennek az embernek, aki tulajdonképen mindig j6 volt hozza,
vagy miért kelt fel, amikor motozni hallotta szobaban, hadd végezte
volna el, amit akart, mindannyiuknak jobb lett volna.

— Mihaly — lépett oda hozza konnyes szemekkel — édes Mihaly,
mi bajod van?

Az ember atfogta az asszony vallat, ratamaszkodott és csak fogta.
Nagyon faradt volt. Sokara szélt csak és végtelen ernyedtség volt a
hangjaban.

—-Jolan — mondta — édes Jolan, nem adott az Isten elég sze-
retetet az embernek, hogy az ember megtarthassa magat vele . .. Meg-
iitottelek? Ne haragudj — tette hozza faradtan — én nem akartam. ..

Megmosdott, feloltozott s megreggelizett szétlanul.

A harom gyerek dideregve allt az ajtéban és csodalkozva bamult
a nagyok keserves dolgaira. Bent a két kicsi ujra elaludt.

— Vidd be 6ket — szélt a feleségének.

S hogy azok tovabbra is csak ott alltak s az asszony se mozdult,
latta, hogy azért még félnek. Megcirogatta oket.

— Menjetek be nyugodtan — mondta. — Apuka elmegy mar
hazulrél, ne féljetek.

Folvette a télikabatjat s kiment. Kint kitisztult méar az ég s el-
rongyolt felhGcafatokat ropitett a csillagok el6tt a szél. Nagyon faradt
volt. Mintha minden vel6t kiszivtak:volna a csontjaibél. Es valahol
beliil rettenetesen iires. Es piszkos, piszkos, mint a sarban géazol6 alla-
tok. Osszefogta mellén a kabétjat és elindult a mozdonyhéz felé. Nem
volt egyetlen gondolata sem, csak végtelen apatiaval és valami meg-
nevezhetetlen undorral volt telisteli. Ment csak anélkiil, hogy akart
volna ; a labai szinte ontudatlanul vitték. Utolsé izéig fel volt zavarva
s olyan léptekkel lépett, mint a holdkéros a hézgerincen.

Tiz perccel mult hajnali harom 6ra, mikor az allomés elé ért.
Bement egy kis korcsmé4ba, mely a vasutasok szaméra volt nyitva ilyen
korai id6ben s felhajtott egy pohar szeszt. Utdna mégegyet. Alig érezte
az erejét, joforman gy itta, mint a vizet. A sontés mellett emberek
vitatkoztak, vasutasok, az emberi jogrél a kozeli vélasztasokkal kap-




csolatban, Ezt valahogy felfogta az agya. Jog ! Ez most beletartozott
felzavart életérdeklodésébe.

— Micsoda vitatkozas! — gondolta. — Boldog emberek ezek,
hogy a jogukrol vitatkoznak !

Mar nem érdekelte. Bement a palyaudvarra, gépiesen koszont a
feljebbvaldinak s ballagott szinte alomban a mozdonyhaz felé. Az els6
sinparon mar ossze volt allitva a gyorsvonat szerelvénye : elsd, méaso-
dik, harmadik osztalyu kocsik, étkez6 s a végén egy szalonkocsi. Ment
tovabb. Péter, az oreg fiit6, mar javaban fiitotte a gépkolosszust, sovany,
borostés, szeszmart arcara ravillant a szén sargas langja s ezt sokaig
elnézte Seben. Eszrevette, hogy megint italos az oreg, de nem volt
energiaja szolni miatta. Csak ahogy nézte, egyszerre elfogta a mene-
kiilés vagya.

— Péter — mondta neki — de j6 lenne kiszaladni a vilagbol !

Annak megallt kezében a lapat s ranézett. Mi leli ezt? — gondolta.
De aztan legyintett.

— A fene futna annyit ! — mondta réhingélve és belekopott a
tiizbe.

Seben elszégyelte magat.

— Igaz — gondolta — ennek van igaza, aki nem akar a vilaggal
semmit, csak élni ! Nem lehet itt semmit sem csinalni, mert mar az any-
juk méhében elitéltek a szegényemberek, hisz nem jut nekik semmi mas,
csak az el6djeik sorsa, akik mind megrothadtak a szennyben. Es ezeknek
is lesznek gyermekeik s ezekre is ugyanaz var. A gyerekek is gyerekeket
nemzenek s azoknal se lesz masként. O ugyanaz lesz az ember a vilag
végezetéig, kar is minden er6lkodeés, hisz csak a kornyezet s a jelszavak
valtoznak a vilagban, de az ember azonban, kevés kivétellel, megmarad
mindig ugyanannak : 6rok kijatszottnak és orok pusztulonak. S az a
kevés kivétel, az — elérhetetlen,

— Valahol, talan maés csillagon — mondta a fiitének — ott talan
mas lehet | ... Ahova nem juthat el az ember!... Mas vilag ... ahol
nincs nyomorusag . . . nincs piszok ... nem kell iitni egymést az embe-
reknek !. ..

S odanézett a lathatar szélére, az ismeretlen felé, ahova jo
lenne elszallni, elirvamodni a f6ldi vilagbol. Fény gyult a szemében s az
arca olyan szomoru volt, mint az elitélté.

— Hehe — mondta a fiit6. — Hehe . ..

Négy ora lett, rajartak a wvonatra. Faradt volt nagyon, csak a
szeme égett. Szeretett volna indulni mar, nekidélni a jésagos iramnak
és elereszteni faj6 idegeit a rohanéasban. Kihajolt a gépbdl, nézegette
a beszallo utasokat és szeme szinte tulvilagi latassal telt meg : mindent
szimbolumnak latott. Egy kovér, jol oltozott ur jott, valdki a pénz tele-
vényérél, kopasz volt, krakogé és hirtelen gesztusi. Gondolta : bankar
vagy t6zsdés vagy nagykereskedé vagy ilyesmi. Keskeny, elegans uti-
taskat vitt utana a hordar.
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— Utazik a pénz ! — gondolta Seben.

Egy par jott, bundas, prémes, puha gyerekasszony, szemében még .i
izgett-mozgott valami kévéhdz ujdonsagos ziirzavara, fiillében még j
zsongott a muzsika, szajan csok puhalott s nevetgélt kicsit almosan. ;
Uj asszony — allapitotta meg Seben — vidéki és gazdag. Hazamennek )
vagy folytatjak a naszatat. Mogotte a férje jott, magas, karesi, borot- ‘
valt, uri, gy harminc koriil, a csomagok feladasarol intézkedett, aztan
felsegitette a kupéba a feleségét s mig segitett, végigsiklott keze az .
asszonyka mellén. A képé | — gondolta Seben. S rogton utana : ]

— Utazik a szerelem ! ‘~

Két oregasszony jott osszekapaszkodva, oreges ruhajuk ingott a 1
szélben s a lampatoél kissé tavolabb totyogé alakjuk arnyéka oriasira b
nyult el a f6ldon, mint két imbolygé kisértet. Seben nézte Gket. 1

— Utazik a halal is ! [

Aztan a szalonkocsi utasai jottek meg. Nagy mozgalom tamadt,
fodrozédas, mint mikor egy nagy hal a viz szinére vetodik s a f6nok-
helyettes odament hozza. s

— A miniszter ur és két allamtitkar ur utazik a vonatjan, Seben — A
mondta izgatottan — kiilondsen vigyazzanak, hogy semmi baj ne tor-
ténjék.

Elment s kés6bb a vonatvezetének mondta ugyanazt.

— A hatalom is utazik — gondolta Seben — és ugyancsak vigyaz- !
nak ra ! /

Egy pap jott, két civil még és egy katonatiszt. Aztan nem nézett
mar ki, csak elfajdalmasadott.

— Ezek mind tisztak és szépek — gondolta — mert béke van
mogottiik. Csak én vagyok koztiik egyediil szennyes. Nem is illek kozé-
jilk, mintha nem is lennék ember. Az ember ezek ! En csak — rongy ! :
Elek a hulladékokon. .

Ha most lovakat hajt és ostor van a kezében, véresre veri az alla-
tokat. De igy varni kellett s ahogy allt ott elkeseredve, az jutott hirte-
len eszébe, hogy ez a sok tiszta ember ott a hata mogott egy idére most
mind 6ra van bizva.

Meghokkent.

— Nem furcsa — gondolta — hogy az a sok boldog ember itt mind
nyugodtan rabizza magat s nem gondol arra, hogy ebbdl a nagy élet-
beli kiilonbségh6l baj is szarmazhatik? Olyan nyugodtan iilnek be,
mintha az otthonuk kiiszobét lépnék at ! Mind biznak benne ! De hat
honnét van ez? Ot egyik sem ismeri ! Itt ezek koziil egy se nézett neki
a szeme kozé : ki és miféle ember ez a mozdonyvezet6. Tudomast se
vesznek személy szerint réla, csak annyit tudnak, hogy a gépben all egy
ember, akivel megszokott érkezni a vonat ide-oda. De arra nem gondol-
nak, hogy az is ember ott, akivel milli6 eshet6ség megtorténhetik ! Erre y
nem gondolnak. Nem ! Ha esziikbe jut is véletleniil, elintézik ezekkel j
a szavakkal : kotelesség, tisztesség, becsiilet . . . .
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Keservesre huzodott a szaja s a korcsma jutott eszébe, ahol a
kollégai jogot koveteltek.

— Micsoda naivsag ! — gondolta. — Hisz berendezkedés kérdése
minden ! Kényelmi szempont | Olyan az ember, mint a bitor : egyiken
esziink, masikon alszunk, a harmadikra raiiliink és nem forditva. Ember-
bitor és megszokés, mely azon alapul, hogy az a4gyba ezer esztend6 6ta
belefeksziink és még nem vetett ki benniinket. Csak ugyanannyi ez,
mint ahogy a mozdonyvezetd pontosan megérkezik a vonattal. Majdnem
csak megszokas ezen a vilagon ! A legszebb torvény is az ! Ha egyszer
az emberiség egy éjjel elfelejtené a tegnapjait s a megszokas térvénye
nélkiil ébredne fel, de megijedne a sajat tarsadalmatol és talan jobb és
tokéletesebb dolgokat szokna térvénnyé ! Bar ez is hiba lenne — gon-
dolta — mert erésebbek akkor is lennének, akik elgyurnak a gyengébbe-
ket s mert éIni kell s mert az élet roppant kényszere alatt minden lazon-
gas hidbavald, az alulmaradtak is élnének, szaporodnénak, talalnanak
ki jelszavakat, hogy embernek érezhessék magukat s a szegénység
megint egykettére ott lenne, ahol most van. Ninecs itt kiut! Az élet
rettent6 kiizdés, heréikus probalkozas, eloreelrendeltetettség, a gy6zelem
és az érdemesség minden reménye nélkiil | Orokké csorgé szennylé,
mely atfolyja és bepiszkolja az embert | Ritsag, ritsag és piszok !

— Még ez a mozdony — gondolta megint — ez az egyediili tisztasag !

S remegtette a tiirelmetlen vagy, hogy indulhasson mar, kimehes-
sen az emberi kozosségb6l a rohanas tisztasadgaba, s magara lehessen
egeszen.

Csengették az indulast. Ajtok csapodtak, sipok sipoltak, emberek
kiabaltak, kitisztult a perron. Meghuzta a trombitajelre a gbzgép
fogantyujat, harsogva siivitett a dugattyukba a goz s lassan kigordiil-
tek a palyaudvarrél, aztan valamivel tobb gozt eresztett s a gyorsvonat
belezigott a marciusi hajnalba. Igy mentek. J6 negyedéra is elmult,
a kerekek harsogva pattogtak, a varos lampai ugy villogtak méar csak
eld, mint tavoli csillagok, a mozdony elé fénytocsat vetettek a lampak
s a gép egyenletes zigassal falta a sineket.

— Megyiink pajtas | — oriilt Seben. — Megyiink ! S lelke lassan
beleigyekezett az iram stigasdba s a teste finoman remegett. Korotte
kis fénypontok tiintek fel : falusi hazak koran vilagos ablakai. Egy-egy
sotétebb tomeget latott a foldeken : kazalok voltak vagy még alvo
tanyahazak. Messzebb ember ballagott a sinek mellett, egy 6rhéaz elétt
tisztelegve allt az almos 6r, laba elott pislogott a lampéaja, az egyik
sorompo6nal kocsi varakozott toporzékolé lovakkal ... a vonat lampéi
megijesztették a fiatal csik6kat. Hosszan utanuk nézett ; bizonyosan
vasarra igyekeztek. A tiiz horogve égett a kazanban és Seben halantéka-
ban duzzadva liiktetett a vér.

— Rakd | — kialtott a fiitére. — Rakd, Péter !

A fiit6 tomte a kazant, a fesszméré mutatoja remegve ugrott egyre
eldre s kint fujtak a biztositoszelepek.
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— Jo6l megyiink | — nevetett a fiit6. — Megyiink alaposan !

S vigyazta a tiizet.

Seben ott 4allt a zig6é gép faranal. Nagy télikabatjat levetette,
sapkajat egy kicsit a szemére hiizta s zubbonya ala belopo6zott csipésen
és kisértéen a marciusi szél. A gép rohant és Seben ugy allt ott kemény,
sovany arcaval, mint egy bronzszobor. Kés6ébb a fiit6 elalmosodott.

— Kicsit pihenek — mondta. — Leiilok.

Leiilt s elbobiskolt. Agglegény volt, sok bort ivott az éjjel, al-
mos volt.

— Itt a Mihaly — gondolta. — Vigyaz a Mihaly. ..

Es Seben 4llt a zig6 iram felett s a homloka égett, mint a parazs.
Elkapta a rohanas.

— Most én | — nyomult bele a rohanésbha. — Most itthon vagyok !
Most én kovetkezem !

Vagy félérat rohant a gép és Sebennek lobogott a vére, mint a meg-
gyujtott olaj. A nyomorisag, a huzatlan 4gyak, a gondozatlan gyerekek,
a megvert asszony, a kifizetetlen adéssagok, az egész élete hatulrol
egyszerre rabogott, latta a gyerekei karikis szemét, a felesége megiitle-
gelt arcat s nagy fulladés, nagy levegitlenség tAmadt benne és szomju-
vagy levegb utan, mely minden izét atjarja és surlédas utan, mely ledor-
zsblje még a husat is.

— Rakd | — kialtott a fiitére. — Rakd hat !

De az aludt, hat maga kapta a lapatot és etette a tiizet. Minden
szelep fujt s a gép lihegett.

— Hajra ! — mormogta Seben. — Hajra !

Lobogott a vére a b6gé iramban s egy legy6ézhetetlen inger csik-
landasa indult el az élete mélyér6l. A mozdony zugott, ragadta magéaval,
az agya izzott, a képek verték hatulrél s a rohanéas szele huhogott a
fiilébe :

— Gye-riink — Se-ben — Mihaly ! Gye-riink ! En vagyok a szél. . . |
Az ismeretlen lélekzete!... A leg6sibb tisztito! En a Moézes szele
vagyok, a latoméasoké! . .. Gyeriink Seben Mihaly ! Gyeriink! S én meg-
tisztitlak téged. . . és telehintelek a testetlen élet békéjével!. .. Gyeriink !

— Feleség — morgott Seben — feleség, gyerekek, nyomorusag!. . .

— Jaj, csak vissza ne | Csak oda ne | Csak el6re ! Csak nekifesziilni
a rohan¢ levegdnek, letépni magaroél ezt a szennyes burkot, elvagni ezt
a piszkos koteléket, lélekké tisztulni a szélben s rohanni sulytalan, nagy
tisztasagban ! Csak fokozni az iramot, hogy b6gjon a gép és harsogjon
a leveg6 és meg nem allni, meg nem 4allni, soha meg nem &llni !

Nem lehetett tudni, é6rak vagy pillanatok multak-e el. Elveszett
az id6 ; az idegei nem érzékelték. gntudata csaknem nulla volt, villa-
nasok csak. Odalépett az inditokarhoz, de akkor egy kicsit megallt.
Koriilnézett. Osztonos menekiiléssel keresett egy embert, aki csinaljon
valamit, egy szemet, amely felébressze, mert gy érezte, mintha kodos
alom ereszkedett volna ra, egy hangot, amely kialtson, egy akaratot,
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amely akarjon és tiltakozzék helyette, mert neki egy csepp akarata
sem volt mar.

De nem volt ott senki. A fiité félrebillent fejjel borosan aludt egy
zsamolyon. Mért aludt? Most miért aludt, mikor talan egy érintés is
megmenthette volna, mint az el6bb a felesége hozzaiitodott teste?

— Leveg6t | — vinnyogott. — Levegot !

— Most megoériiltem ! — rohant at egy villanas az agyan s érezte,
hogy most mindjart borzasztoét csinél a levegéért. De zugtak. Nem lehe-
tett tudni, meddig tartott ez az allapot, hagytak-e el kiozben allomaso-
kat, de egyszerre csak gat és ellenallas nélkiil mosolyogni kezdett, mert
érezte, hogy j6 rohanni. Az ujjai hegyében is csiklandés kacagas volt,
bizserget6 forrok szaladtak le-f6l benne, megfogta az indit6é karjat s
lassan tolta elére.

A dugattyuik tébolyodottan dolgoztak s az iram egyre gyorsult.
Derengett méar s latta, hogy sfirlisodnek mellette a tavir6oszlopok s a
fold, mint egy hig tomeg, folyik alatta. Csak télta a szabalyzokart,
egyre engedte a gozt a kerekekre. Nyoszorgott a roppant gép és Seben
mindenr6l elfelejtkezett. Jatszott. Gyermek lett, aki ratalalt az élet és
az ember legdsibb, legtisztabb gyokére, az 6rok és az évezredek nyomo-
risagan gyézedelmes és megtarto gyokre : a jatékra. Uvolteni szeretett
volna.

— O emberek, ez az! Rohanni! Bele4llni a veszett iramba !
Kiszelloztetni a paranyok megkinzott, remego mélyét | Madarra lenni
emberek, ez az élet titka ! Stlytalanna és feleltlenné lenni ! O ember,
repiilni, repiilni | Tisztava és szabadda repiilni magadat !

Beallitotta a szabalyzot a legvégso fokra, aztan lecsavarta a kar-
jat és kidobta a leveg6be. Eszébejutott a légfék. Kinyitotta a szelepét
s a kerekek kozt sikitva osont el a végs6 menedék : a levego.

Tébely volt ez, mint talan minden tette mar, amiéta elindultak,
de hajat, mellét tépte az iram szele, a husaba vagott, a tiidejét jarta,
a vérét égette. Szellozkodott és szabad volt, szabad.

Es ahogy nekidélt a bomlott gép faranak s a szél koriiliivoltotte,
ugy érezte, hogy egy josagos kéz letépi réla a ruhajat, hogy levelenként
malik le a hisa, hogy a csontjait végigsurolja tisztitéan a szél, aztan
eltelnek a csontok ujra hussal, de ez a hiis nem siilyos méar és nem szeny-
nyes, mint a régi, hanem konnyii, puha és fehér, mint a hé, lagy, mint
a gyermekek arca és csudalatosan tiszta, friss és e vilagon kiviil valo,
mint Jézusnak feltamadott, ragyogo teste.

Hatamogott orditas volt és azt se hallotta.

A fiit6 egy zokkenésre felébredt s latva a borzaszt6 iramot, elordi-
totta ijedten magat, odaugrott hozza és razni kezdte.

— Hé ! Mi az? Mi az? Mit csinalsz?

De 6 kimagasodott.

— Pszt | — intett neki titokzatos arccal, mintha valami nagy-
szerli muzsikat hallana.
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— Hallgasd csak !...

S boldogan hunyta le szemét.

A tocsogoés, tavaszi mezdén csend volt és béke és reggel. Valami
madar proébalt versenyt szallni a vonattal. Egy kutya jott iivoltve a
rohan6é mozdonnyal, de egy pillanat alatt eltiint. A szél nyalta a vona-
tot, mint egy roppant nyelv. Messze a sineken felkelt a nap ; kodos volt,
piros és ¢riasi. Seben kinyitotta a szemét s egy pillanatra meghokkent
tole. De aztan nyugodtan belenézett. Lehuzta a gézsip fogantyujat és
fiityolt a szolgélati szabalyzat szerint, mint allomésok el6tt szokott.
Azt hitte, oda mennek . . . Dallos Sdndor.

6, HOGY TUD EGNI ...

0, hogy tud égni egy kicsinyke seb, Szép légvdrunkal csak szellé rdzla,
- Mit lelkiinkon egy bolond éra mart ! Csak eqy szog voll, mi kieselt beliil;
Nemcsak az szenved, aki nagybeleg;  Mi haszna, hogy ép sok gerenddja,
A tiiske néha fdjobb, mint a kard !  Ha mégis csak az egész osszedil . . .

Hidba dllod hésen, emberiil

Harcodat, melybe célok ldza hajt . . .
Hogyha ldbadba eqy tiiske kertil,
Megbénit fdjén, jobban, mint a kard!

Rakovszky Menyhért.
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