
AZ I D E G E N V Á R O S 
Regény. 

Az 
ILLETŐ, aki állandó gyors, rövid mozdulatokkal viszonozta Derzsi 

Károly köszöntését, átpréselte magát az asztalok között s fe-
léjük jö t t . Nem volt nagy tes tű ember, pe tyhüdt kövérség ült 

ra j ta , valami zsíros nagyétűség s az apró, fürge gesztusok, melyekkel 
már útközben összeköttetésbe lépett velük, nevetségessé te t ték . 

Róber t is odaért s letette a palackot és a poharakat . 
— Szervusz, kérlek alásan, igazgató úr — felállott Derzsi Károly. 

— Ebben az öt percben érkeztünk. Amint látod, gondoltam rád, kérlek 
— s a három pohárra muta to t t . 

Az idegen megállott az asztal előtt s harsány nevetéssel rázogatta 
a Derzsi Károly kezét, aztán hirtelen kihúzta magát, elkomolyodott, 
sőt két kézzel csöppet meghuzigálta szmokingját és Áron felé fordult . 
Az felállott. Derzsi Károly kedves, otthonos bemuta tó mozdulattal ösz-
szehozta őket. 

— Rubin Géza igazgató úr, a nők kedvence . . . egykori iskolatár-
sam, igen kedves barátom, Joó Áron, a hírneves zeneszerző és zongora-
művész. 

A nők kedvence huszárosán összecsapta a bokájá t és azt mondta : 
— Rubin igazgató. 
Áron belepirult — miféle szamárság ez — rápillantott , de Derzsi 

Károly udvarias jókedvvel állott ke t tő jük között. Nem tréfál t . 
Kezet ráztak. S Rubin igazgató egy boxmozdulatot t e t t Derzsi felé. 
— Te kópé, te, kérlek alásan — s Joó Áron felé fordult — mindig 

rosszakat beszél rólam, mindig. Jav í tha ta t lan . 
Áron mosolygott, mit csináljon. Derzsi már emelte a poharát s a 

piros italon keresztül, ahogy a szeme elé t a r to t t a , rá juk nevetet t . 
— Miért, kérlek? Az nem dehonesztáló dolog, ha valakit szeretnek 

a nők. 
Rubin odakoccintott . Aztán Áron felé — van szerencsém, művész 

úr, van szerencsém. 
Áron beleszédült. Már sok volt . Égette. Cigarettapapirból van a 

gyomra, úgy érezte hirtelen . . . olyan gyenge . . . tüzet fog, ja j , megég 
mind já r t . . . s a fejébe szaladt az ital gőze — enni ! ! ! Enni ! ! ! Enni ! ! ! 

A tányérba nyúlt, amelyik o t t állott a sós mandulával és a foga 
közé ve t t vagy ket tőt . Forgat ta , majszolta, őrölgette, mint nagyon öreg 
asszonyok a sült alma kásás édességét, úgy nyomogat ta az ínyéhez a 
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sós mandulá t s lenyelte. A to rká t összefogta erősen, szárazon s t a r t o t t a 
magában vörösre duzzadt képpel, elszántan t a r t o t t a magában a két 
árva szem sós mandulát . Sikerült. Belefáradt, nagyon belefáradt s a 
szeme könnyes lett a nyeléstől, alig lá tot t . Egy néger dzsiggelt előtte 
s egy vékony, nagyfogú nő. Jól dolgoztak, erővel és könnyedén vágták 
a ritmust. Áron éhsége könnyebbedő lázain átszűrődtek s négyet látot t , 
négy négert . . . és négy nőt . . . aztán ötöt, hatot , hetet — lopva oda-
odadörzsölt a szeméhez, aztán megint csak egyet. 

— Művész úr még nem volt i t t ? 
Áron felriadt. 
— Nem. 
De Derzsi Károly már á tve t te a szót, hanyagul és természetesen. 
— Most jö t t Pestre. Képzeld, egy ember, aki még nem volt Pesten. 

Igen, mint afféle művész, kicsit különc, hehehe. Erdélyből jöt t , Kolozs-
várról, o t t élt mostanig, mennyi ideje is nem láttalak, Áron? Van vagy 
öt éve, mi? Igen pontosan öt éve. H á t csak elfogom ma délután a Kaszi-
nóban, o t t lézeng, ásitozik az olvasószobában Teleky Pityuval , meg a 
kis báróval, a Konnert tel . Na, mondom neki, öregem, estére i rány a Zöld 
Mókus. Ott majd bemuta t lak valakinek, aki szintén nem óvodás az 
éjtszakai Budapesten. Ott ma jd láthatsz egyet-mást, nőket, életet, min-
dent . Művész embernek látni kell, igaz? Jönni, menni, nézni, hallani, 
emóciók kellenek. Nem bezárkózni a négy fal közé, egy vidéki városban 
néhány jóbarát tal , á . . . az is kell néha, de most ha j rá előre, bele az 
életbe egy szép fejessel. H á t nincs igazam, mondd, kérlek alásan, igaz-
gató úr, nincs igazam? 

Rubin igazgató sűrűn bólogatott . 
— Úgy van. Ahogy mondod, tökéletesen igazad van. — Áronhoz 

fordult : — Szóval művész úr kincses Kolozsvárról való? Az gyönyörű 
város l ehe t . . . ó, nagyon szép város. Régi, híres, nevezetes . . . pati-
nás . . . mágnás város. A négyesfogatok városa, ugyebár? . . . 

— Ó, igen . . . igen, igen. — Négy vagy öt évig volt Joó Áron 
Kolozsváron, de egy négyesfogatot se lá tot t . Hol vannak azok . . . 

— Haj , az szép dolog, kérem szépen — fo ly ta t ta Rubin igazgató —, 
nagyon szép dolog a tradició . . . meg a pat ina kérem alázattal . 

A kérem szépeneket, kérlek alázatosanokat úgy használta, olyan 
sűrűn és közbevetőleg, mint Derzsi Károly. De nem olyan közvetlenül. 
Nem olyan folyékonyan. Az egész stílust ugyanis most vet te fel nem-
régen és még nem t u d o t t dönteni. Fiatalos, hetykén kipödrött kérlek 
alásanokat röpítet t ide-oda épen, mint Derzsi, de érezte, hogy korához, 
alakjához már jobban illenék valami érettebb, megállapodottabb uram-
bátyámos nyugalom. Ehhez azonban még gyáva volt. Hogy Joó Áront 
— egyidős lehet ezzel a Derzsivel — rögtön megölelje, letegezze : szer-
vusz öcsém, há t hogy ityeg a fi tyeg? Valahogy ilyenformán. Ehhez nem 
volt bátorsága. Nem jö t t ki a száján. S a kérem alásanjait kellemetlen 
mellékzönge, valami utóíz kísérte, valami halvány maradvány a fűszer-
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és gyarmatárun, majd a norinbergi röviden át a cukorka- és csemege-
félék kis mintatáskájáig. Kézdörzsölés kívánkozott ezekhez a kérlek 
szépenekhez, néha indult is egy-egy, de félúton megállott, széles, atyafi-
ságos öleléssé lendült, hogy megdöbbenve sa já t merészségétől, elhaljon 
egy furcsa, korcs kis gesztusban. Átmenet volt Rubin igazgató minden 
mozdulata, hangja, minden szemvillanása, óvatos magavigyázó át-
menet, még nem béka egészen, de már nem is ebihal. 

Áron megette a sós mandulá t az utolsó szemig. A faun-arcú ú ja t 
hozott s azt is megette. Egy-egy csepp italt bocsátott rá s érezte, hogy . . . 
hogy éled a teste, hogy úju lnak meg apró, re j te t t erők, melyeket eddig 
sose érzett, létezésüket nem tud ta , nem figyelte. Ha a kar já t jól meg-
feszíti, há t kiugrik egy izom, igen, egy jókora erő egydarabban. Meg 
a mellén, a hóna alatt , a lapockáján hátul és a combja vastagján. Ahogy 
ezek most zökkennek ide-oda, elbágyadva és reménykedő jóérzésekkel, 
ahogy élednek egyre jobban a leküldött pár magra, kis italra, úgy éledt 
Joó Áron, apró nyujtózások estek benne külső mozdulatok nélkül s csak 
egyetlen gondolata volt már, mely égett legfelül a homloka alat t — enni! 

— Igyunk, művész úr, méltóztasson parancsolni. 
Inni, inni, inni, mindig csak inni . . . s miért mondja ez az állat, 

hogy méltóztasson? . . . Zagyva dolgok ezek i t ten . . . zagyva . . . zagyva-
zagyva . . . zagyvazagyvazagyva . . . szédülten és félfüllel kapogatot t 
el egy-egy hangot . . . hogy a négernek másfél milliója van egy estére . . . 
a dzsiggelő négernek, Batani Lagónak másfél milliója . . . büdös fekete 
dög . . . írni-olvasni nem t u d — azt mondja Derzsi Károly —, csak 
épen a nevét t an í to t t ák be neki, hogy ha autogrammért nekimennek, 
há t t ud jon . . . — nézte . . . nézte Joó Áron az öles négert — ezelőtt tíz 
évvel még ő maga személyesen majom lehetett valahol a Tanganyika 
környékén — nézte, ahogy dolga végezetten jön-megy az asztalok 
között, ide is szól, oda is szól mély gurgulázó hangon, motyog angolul, 
franciául vegyest, vigyorog, leül ide-oda, egy-egy pohár pezsgőt felhajt , 
megint jön-megy . . . s meglátta szeszes gőzökben aszalódó öntudatának 
egy roppanásával, irigy dühvel döbbenve érezte meg, hogy ez a néger 
i t t ot thonosabb, mint ő ! Ez a néger a maga más színével, más nyelvé-
vel, más csontjával, más szagával inkább ot thon van itten, mint ő, ő, 
Joó Áron ! 

— Mit is mondot t a kabai asszony? — s harsány tartózkodással 
a szeme közé nevetet t Rubin igazgató — igyunk egyet komámasszony. 
H á t igyunk — fényes, vigyorgó volt már a szeme Rubin Gézának s húsos 
a jakán már-már kiszaladóban volt egy szervusz, de még túljózan volt 
s visszanyelte — van szerencsém, művész úr, szervusz, Károly — s hogy 
bekapta az italt , felkönyökölt az asztalra. — Hideg van arra lefelé, 
ugy-e? Hideg van ilyenkor? 

— Hol? 
— Há t Erdélyben, Erdélyországban. Hű ! Szenzációs hidegek le-

hetnek arrafelé. 
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— Igen, szokott lenni, télen — s szórakozottan forgat ta az üres 
poharát . 

— Medvét tetszet t már lőni? Nem . . . Az izgató lehet. Egy olyan 
nagy állat, szenzációs ! De bizonyára tetszett látni? Nem? Na ja, persze, 
az fönt él, ugy-e, az izében . . . az örök hó birodalmában — s a plafonra 
pislogott Rubin igazgató, a csillárokra . . . — fáradságos dolog. Hova 
mégy, Károly? 

— Percre megbocsájt tok. Csak épen beszólok Myának, hogy ne 
vár jon. 

— Hogy-hogy ne vár jon? 
— H á t ha le akar tok menni . . . 
— J a ? — s Áronnak magyarázta, ha nincs ellenére, elmennének 

a Bablevesbe. A Bableves-csárdába. — De, kérlek, Kálmán, azért ne 
t a r t sd fel magad . . . nézd . . . nézd csak — s verítékcsöppek gyöngyöz-
tek a homlokán — nem jönne le ő is? 

— Ki? 
— Mya. 
A nyakkendőjét igazította Derzsi Károly. 
— Nem is akarom. Szegény, hadd pihenje ki magát . 
— Ja , pardon, kérlek, kérlek, há t akkor parancsolj. 
Károly elment. Percig ide-oda lődörgött a teremben, aztán el tűnt . 

Rubin utána nézett. 
— Nagy kópé. Hejába — mondta Rubin igazgató — jó vér van 

benne. Művész úr meddig marad Pesten? 
— Én . . . én i t t akarok letelepedni. 
— Úgy. Persze, vidék csak vidék. Igaz, hogy művész hazája széles 

e világ, hehehe, de a vidék azért csak vidék marad. I t t nálunk, az más — 
s szélesen eldűlt a székén Rubin igazgató. Áron keshedten és égő kopo-
nyával ült szemközt vele. Nálunk! azt mondta , nálunk ! Házigazda. 
Persze. Pezsgőt is ő hozatott , a likőrt is ki fogja fizetni. Nálunk. 

Károly visszajött . — Aranyos egy bestia — mondta az uj jával 
pa t t in tga tva . Rubin igazgató édesdeden csemcsegett hozzá — bestia — 
és a szemén látszott Derzsinek alig észrevehetőleg, hogy nem is lá t ta . 

Rubin fizetett és felszedelőzködtek. 
— Te — súgott oda Károlynak — adj valami aprót, légy szíves . . . 

semmi apróm nincs. 
— Ugyan kérlek — s vállonölelte barátságosan — ugyan kérlek. 
A ruhatárban is Rubin fizetett s a portás taxi után fütyül t . 
Míg végigrohantak az alvó városon, Áron már tud ta , hogy ebből 

nem lesz zongoralecke. Ebből semmi sem lesz. De akkor miért ül i t t ? 
Miért nem ugrik ki innen? . . . Miért nem üti képen ezt a Derzsi Károlyt, 
ezt a senkit . . . rugná fel azt a puffadta t , ezt a másikat, a házigazdát, 
hahaha . . . M e r t . . . mert ta lán ot t . . . — s nem merte bevallani magá-
nak — ot t ta lán valamit ehet ! 

És hallgatta, amint Derzsi Károly magyarázta a parfőmjét . . . 

Napkelet 25 
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— chypre egy kis üveggel, abba egy csöpp, de csak épen egy csöpp 
ámbra, az valami hallatlan finomságot ad az egésznek, kérlek alásan . . . 
egy gyűszűnyi fenyő, ez ad ja ezt az üde, egészséges zamatot . . . és 
egy jó szivarnak a füs t j é t beleereszteni . . . szépen belefuvogatni, fel-
rázni jól és legjobb, ha áll a füst te l egy-két napot bedugaszolva, az 
aztán megadja a karakterét , férfi par füm kérlek alássan. Alkalomadtán 
nagyon szívesen keverek neked egy üveggel, ha parancsolod. 

— Ó igazán lekötelezel, ha volnál oly szíves . . . a költségeket 
kérlek alássan . . . 

— De nem, megsértesz, kérlek tisztelettel, megsértesz. 
— Kérlek alássan. 
Megegyeztek. 
Valahol a külső Ferencvárosban a Liliom-utcán túl állottak meg. 

Az első szobában a pléhpult körül inkább úgy állva ivott , beszélgetett, 
veszekedett pár ember, rongyosak, napszámosfélék, de úr is közte s ném-
berek a szomszédból, bundában átmenőben az egyik, — kövér lo t tyant , 
fertelmes vénség, — odakellette magát Rubin Gézához s felvigyorgott r á .— 
Pardon, — mondotta . Rubin megállott egy percre fű tö t t vastag tes-
tével s megnyalta a szájaszélét. — Eredj innen te ! — A szeme fénylett 
ahogy hozzáért s még utána is lépett , még egyszer megfogta — eredj 
te — de a fiúk sürgetve megálltak az a j tóban s Rubin elvakultan 
lefi t tyedt , ajakkal , sietett tovább. 

A második szobában piros abroszos asztalok körül liter bor mel-
let t könyököltek páran, mesterúrfélék, egy finánc, meg egy sapkás 
hivatalszolga s még néhányan. 

— Mert, — s feljebb tol ta zsinóros sapkájá t fején a hivatalszolga, — 
mert aszondom én, hogy én a házban úr vagyok, vagy mi ! Nem igaz 
he? — Rábólintot tak. — A házmester olyan úr a házban, hogy az épen 
hogy magának a gondnoknak a képit viseli ! Ammeg a háziúrét, igaz-e? — 
A kapatos emberek konokságával bizonygatta a maga igazát s vérben 
forgó szemekkel ku ta to t t körül, ki mer ellentmondani. — Hadd ütöm le ! 
— Pedig hagyták, hogy beszéljen. — Nahát akkor ! H á t akkor én a házban 
magát a háziúr képét helyettesítem. H á t aztán, hogy mer ilyen 
cafat, ilyen rongynépség rámrivallani né, te oda. H á t honnan 
szedi, he? Hogy én az ű gyerekére rászóltam? Rá én, rá én kedves úr, — 
megmondtam neki — s ha mégegyszer ra j ta kapom a hancuzáson, 
megint csak rászólok, kedves úr. Miért? Mert azért, mert, hogy én 
hatósági személy vagyok ebben a házban. Én i t t a törvény vagyok, 
kedves úr — megmondtam neki . . . stenit a zsidajának, — belenézett a 
borába egy percre s u tánavágta csendeskedve : — Igaz, hogy a háziúr is 
zsidó, dehát . . . — s vonta a vállát — péz beszél, ku tya ugat. 

A sarokban malacbanda cincogott, egy kucséber nótára taní to t ta 
őket, de nehezen ment . A kucséber a muta tóuj jával mozgatta a t ak-
tus t s az orrából dünnyögött hozzá, azok meg vigyorogva ügyelték 
s el-elcsíptek egy-egy hangot vékonyan belecifrázva. 



367 

A belső szobába mentek. I t t piros szőnyeg fu to t t az apró műmár-
ványasztalok között, a sarokban zongora állott, ra j ta grammofon s a 
falon női aktok. Alig volt valaki. Az egyik sarokban két frakkos férfi 
angolul beszélgetett magas, sovány nővel. A nő öreg volt, kiálló fogú, 
hangosan beszélt és sokat kacagott . Két-három pár ült még szerte. 

— Parancsoljatok, urak, — széles otthonos mozdulattal terelte 
őket Derzsi Károly az a j tó mögötti sarokba, — parancsoljatok. Kevesen 
vannak még. Félóra mulva egy gombostűt nem lehet elejteni barátom, 
egy gombostűt. 

Pincér jö t t halkan és állandó mosollyal. 
— Leves? 
— Hármat , kolbásszal. Barátom — Áronnak magyarázta — 

ilyent te még nem ettél. Ilyen bableves nincs több, mi, Géza bácsi? 
A bableves tényleg jó volt. Benne főt t kolbásszal, ízes és jószagú. 

Áron lassan eszegette. Mikor letet ték az asztalra azt hitte, hogy bot-
rány lesz. Hogy nekiesik és felhabzsolja. De nem. Csak a keze resz-
kete t t , míg kanalazta, szépen, lassan darabonként morzsolva szerte a 
babokat , ízlelgetve. Nem is mehetne gyorsabban, nem, lehetetlen. 
A torká t épen, hogy megnyitot ta a pálinka, amit i t tak , meg a sós man-
dula, épen hogy kis u t a t csinált, de most szűknek érezte. Jól elrágo-
gat ta a kis kolbászdarabokat, úgy küldözgette lefelé. Néha előre is 
ha j to t t a a fejét s nagyot nyelt. Nem ment máskép. Akkor aztán lesza-
ladt s megnyomta a mellét, hogy lélegzeni kellett u tána ket tő t -hármat 
jó nagyot. 

Rubin igazgató túróscsuszát rendelt, töpörtyűvel és saj tot , süte-
ményt , gyümölcsöt. Valami csípős, erős vörösbort i t tak hozzá csep-
penként . 

Áron megmelegedett. A sokféle nehéz étel-ital vörösre fű tö t te a 
képét s kicsit kóválygott a szeme előtt minden. 

A kis terem tényleg hamar telni kezdett . Egy köpcös úr belevá-
gott a zongorába s operaáriákat énekelt fátyolosan, de pózolva, művész-
kedve, — meg paródiákat , aktuális s t rófákat s több effélét. A grammo-
font is felhuzogatta s felváltva lármáztak ket ten. Egy hölgyvendég, — 
Károly ismerte, valami nevet is mondott , — zongorázni akar t minden-
áron. A kísérői, két idősebb, meg egy fiatalabb, alacsony, bajuszos férfi 
nem engedték. De ő addig innen ki nem megy. Ő zongorázni akar. 
A zongorista felállott — tessék — invitálta — tessék parancsolni — 
botrány let t s a nőt elhurcolták a hozzátartozói. 

A füs töt vágni lehetett már, a ventillátor zúgva karikázott az 
ablak fölött, a zongorista verte a zongorát és énekelt hozzá, páran vele 
dúdoltak s a grammofon nyekergett szakadatlanul. 

Áron úgy ült a széken izzón és pirosan, mint egy tú l fű tö t t kályha, 
egy sovány és rozzant béleletlen vaskályha, amelyikbe befűtöt tek hosz-
szú nyár után, megrakták kegyetlenül s most dohogva, nyögve égeti 
magában az erőket, hogy majd szétrobban hirtelen nagy hatalmától. 

25* 
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Rubin is jócskán ivott , egyre fesztelenebb lett . Derzsi Károlyon 
még nem látszott a szesz. Beszélt, beszélt, szinte csak pillanatokra 
állott be a szája egy-egy befejezett dolog után s máris folyta t ta . 

— Kérlek szépen, a Stefi kontesznek volt egy ku tyá ja , há t az a 
ku tya . . . te ! Olyant még nem láttál kérlek alássan. Fenomenális ! 
Kolosszális ! Kérlek alássan egyszer egy reggeli polónál szembe velem 
áll fel a . . . 

Rubin kicsit eltolta a székét az asztaltól s most a szék két hátsó 
lábán hintál ta magát . A háta nekiütődött a falnak, visszaesett, megint 
nekiütődött s megint vissza. Minden percben hanya t t vágódhatot t volna. 
Áron leste kis ár ta t lan, szeszes kajánsággal, hátha kicsúszik alóla a 
szék. Rubin Géza udvariasan bólogatott , odabólogatott a Derzsi 
Károly kutyahistóriájára, bele is szisszent néha, hogy nagyon érdekes 
volt az eset : — Na ne mondd . . . — De a szeme nem volt ot t . Áron 
elkapta nedves kitáguló tekinte té t s követte. 

Egy nő ült szemben a zongorán túl . Egyedül ült, apró, nagyon meg-
nyírt fejét az öklére fektet te s körülnézegetett. A szeme szürkés volt, 
kékesszürkés, ahogy a hideg villanyfénybe nézett s valami kedves 
melegség villant meg néha benne. Valami okoskás kis melegség, mint 
aki humorral, felülről nézi a dolgokat. Nem nézett vissza Rubin igaz-
gatóra, az meg bámulta szakadatlan, türelmetlen mohósággal, szinte 
dühödten már. 

— . . . há t kérlek egy este, ahogy benyitok a hallba, — darálta Derzsi 
Károly szinte megrészegedve a maga szavaitól,—mit gondolsz kit látok o t t? 

— Te, — s Rubin Géza megfogta a kar já t , — ki az a kis nő i t t 
szemben? . . . Á pardon, folytasd kérlek, csak folytasd kérlek alássan. 

Derzsi Károly á tnézet t az asztalok felett. 
— Az? Valami kis tingli-tangli, kérlek. Kerekes Loló . . . — Ránézett 

Rubinra hirtelen s annak a visszakapott sunyi nézésében meglátta 
miről van szó. — Hanem nagy nő lesz belőle, kérlek alássan ! Az az egy 
biztos, — s a felhajtó, rábeszélő hangján folytat ta gyorsan, — ha senki, 
de ez a kislány befut . Okos, tehetséges, értékes. Egyéniség, határozot-
t an jövő áll előtte, kérlek alássan, jövő áll előtte ! Akarod, hogy ide-
hozzam? Egy szavamba kerül. 

Rubin Géza belekapott . 
— Hozd ide. Nem igaz, művész úr? 
Áron bólintott . Derzsi Károly már fel is állott — pardon — s 

á tment a lányhoz. Percig sut togtak, a lány felállott. Úgy állott fel, 
mint egy kis iskoláslány, a ruhá já t is olyan kislányos mozdulattal 
huzigálta meg, összeszedte a holmiját, retiküljét, cigaret tatárcáját , 
gyufá já t s csöpp tartózkodó mosollyal állott meg az asztaluk előtt. 

— Rubin Géza igazgató bará tom . . . Joó Áron barátom, a hír-
neves erdélyi zeneszerző és zongoraművész. 

— Na . . . s belesápadt Áron, ahogy kezet fogott a lánnyal. — Már 
megint ez a hülyeség . . . híres zeneszerző. 
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Rubin olvadó mosollyal szorongatta a lány kezét két marokkal 
s hosszan, cuppogva csókolta meg és pezsgőt parancsolt. 

— Nana, — mondta a lány s olyan kedves volt, ahogy mondta, 
Rubin belepirult, — azért nem kell mindjár t pezsgőt hozatni, nem ám. 

I t tak . Rubin közönséges volt és trágár, a lány okos és finom. 
Áron nézegette s tetszet t neki. Milyen finom a keze, kis hosszúujjú, 
erezett, csontos kezecske, meg a kar ja . . . milyen okos a szája . . . 
milyen jószagú csókja lehet s hogy hirtelen hazagondolt, nem bánta 
Paál Anikót . . . Antalffy Lórit . . . Borsai Piroska, eh, ki bánja . . . 
milyen szépen mondta ez a kifestett , finom rossz lány, milyen kedvesen 
mondta a kis hangján, hogy ide jö t t : «Kerekes Loló vagyok.» — Be 
kedves . . . be kedves . . . S ahogy ot t ült teletömve a jóféle étellel-
itallal, nekivadult a fantáziája s megkívánta a lányt . 

A lány ivot t módjával , s beszélt mindnyájukkal . A szemesarka 
se rándul t a Rubin otrombaságaira, nem reagált, de vissza sem utasí-
to t ta , Derzsi Károly közvetí tet t . Áron érezte, hogy Károly miben dol-
gozik, nem értet t hozzá, de megorrontotta, hogy ez most kupeckedik s 
megdühödött . Ivot t . Mind i t tak s kezdtek megmutatkozni . 

Rubin Géza elővette a t á rcá já t s bankót mutogatot t . Sokat. 
Degezre volt rakva. Élire. Szép síma bankók, gyűretlenek. Károly 
rávil lantott . A lánynak odatapadt a szeme s kialudt benne a melegség. 
Áron a leányt nézte, szinte e l tá tot ta a száját , hogy na beléharap. 
Pihés nyakába harap, a fülébe. A lány visszanézett s meglátta. Oda-
fordult hozzá, takt ikázot t . Egészen mellé húzódott s i ta t ta . Semmiket 
mondott , kacagott hozzá aprókat , csiklandósakat s Rubinra nézett. 

— Te, — mondta a lány reggel felé már s kicsit hozzáért, — 
mondd szívem, de ne linkelj, te egy echt erdélyi vagy? 

— Az ! — vágta oda Áron, keményen koppantot ta oda s elhúzódott. 
— Nézd szívem, csinálhatnál nekem valami jó erdélyi számot, mi? 

Valami szép erdélyi népdolgot, tudod? Valami olyat, ami belemegy az 
embernek a fülébe, érted? 

Áron meghökkent. 
— Na ne bámulj , nézd. Csináld meg. Valami olyan piros, fehér, 

zöld dolgot, tudod, de csersztont lehessen rá táncolni. Okvetlen lehessen 
rá csersztont táncolni. 

Már nem figyelt Áron, nem is hallotta . . . hogy, hogy is . . . ? Egy 
nótá t . . . Sose csinált még tu la j donképen így nótát , amúgy gyakorlato-
ka t csinált . . . t émáka t dolgozott ki . . . skálákat variált, de nótát nem 
csinált . . . nem. Felállott té tován . . . szédült s a fejéhez simított . . . 
száraz volt . . . forró és száraz . . . i t t -amot t hangok zümmögtek benne... 
régi hangok, ki t ud ja mióta vannak ot t . . . fel-felszökik egy-egy is-
merős . . . , de ismerős . . . t án Mári néni dúdolta régen . . . az a szál-
dobosi öregasszony, aki dajkál ta . . . a vén Mári, t án az dúdolta . . . 
vagy a Hargitáról hozta a szél, onnan hozhatta egyszer s bennehagyta. 
Apró kis melódiák, foszlányok csendültek meg i t t amot t , a Mamuka 
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dúdolta talán, ő dúdolhat ta egyszer . . . vagy nem? H á t akkor honnan? 
A gyímesi hegyekből csorgathatta tán alá az Olt vize . . . a házsongárdi 
temető orgonabokrai közül ha j to t t a ki a szellő, a Majális-hegy tetejéről, 
a Leányvár ormáról . . . t án onnan jönnek ezek a csengések-bongások, 
csilingelések . . . s részeg fővel, hogy vit te, buk t a t t a a lába . . . a zon-
gora felé . . . szinte, szinte valami szövegféle is szívenkapta, fejbevágta.. . 
valahogy szavak ízét, keserűségét érezte odakoppani a muzsikához, ami 
kavargot t benne, őrlődött, folyt, dübörgött , zakatolt benne s kibugy-
gyant . . . Odaült a zongorához. Köré gyűltek s belédúdoltak, Károly, 
a lány, Rubin, a zongorista s még páran. Megvolt. Tetszett . Minden-
kinek tetszet t . 

— Na, most egyszer előlről, rendesen, — mondta a lány, — 
hadd hall jam. 

Odaállt melléje s kis kellemes hangján zümmögte, amit eléje-
já tszot t a fiú. Még bicsaklott a keze jobbra-balra, még változott a 
melódia i t t -ot t , kiesett egy-egy hang s más jö t t a helyébe. Csiszolódott, 
formálódott , valami kuruczamatú, zsoltáros egyszerűségű keserűséggé 
olvadt össze az egész s a f iúnak elöntötte a szemét a könny, ahogy kiverte. 

A lány akkor végigsimította magán a ruhát feszülő kis mellénél, 
elgondolkozva lesimította s azt mondta igen egyszerűen : 

— H á t ez nem cserszton. 
Áron felállott. Mereven állott , mint egy darab fa, a vér a fejébe 

ugrot t s olyan hőséget érzett, hogy szinte kisült a könny a szeméből. 
A lány — kis aszfaltvirág — ijedten bámul t a szeme közé s abban 

a pillanatban rádöbbant , hogy megbántot ta . 
— Na, — s megfogta a ka r j á t a f iúnak, — na ne haragudj , ne 

bomolj, nézd . . . azért szép, gyönyörű . . . bizony Isten . . . de nem 
cserszton, látod, nézd — s pár lépést próbált — lálá á tralala lálálá . . . — 
nevetet t — nem lehet, sehogyse. Nézd — s egy csersztont dúdolt maga 
elé — látod . . . tralala lalala tralalala — s lépkedett, haj longott — 
ez cserszton, lá tod? Nem baj . Lehet, hogy nem érzem szöveg nélkül, 
különben is ma jd Cinkus megcsinálja, igaz Cinkus? 

A zömök zongorista bólintott s leült a zongora mellé. Pötyög-
te te t t pár hangot, ahogy emlékezett. 

— Lehet . . . lehet belőle . . . pim-pim pam-pam pimparampam 
pimpim nagyon jó, ojjé egész jó cserszton lesz. 

Derzsi Károly büszke volt és megelégedett. Az asztaluknál már 
öten-hatan összeverődtek és i t ták a Rubin Géza pezsgőjét, i t t ák rogyásig. 
Károly egy kicsit raccsoló, simafejű f iúnak magyarázta . 

— Hallatlan tehetség, kérlek. Egyike a legerősebbeknek, én mon-
dom neked öregem. Megvan benne minden kelléke egy nagy zeneszerző-
nek. Minden kelléke ! Hanem egy ballasztot hordoz magával, egy bor-
zasztó ballasztot — a szerénységét ! 

Rubin Géza a zongoránál állott s félkarral átölelve a lányt, szinte 
rádűlt a billentyűkre. 
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Cinkus próbálgatta a csersztont . . . lálálá, pim-pampim. — Gyere 
csak Tibi, gyere csak egy percre, — a lány szólt oda az asztalhoz s a 
raccsoló fiú felállott. — Gyere, csinálj valami rendes szöveget, mindjár t 
jobban megy, ha a szöveg megvan. 

A raccsoló odament, összebujtak, pimpimeztek, lalaiáztak, Rubin 
minduntalan hozzáért a lányhoz. Derzsi Károly i talokat keverte te t t és 
ekszeket rendelt Joó Áron, a nagy zeneszerző egészségére. 

Áron ült az asztalnál és nehéz keserűségekkel zsongatta szerte 
magában a hangokat . Ot t szaladgáltak benne, a homlokán lüktet tek, 
a kezefején doboltak, a fülébe tárogatództak — s csak úgy fel-fel-
emelte a fejét, ha Károly odanyomta a poharat : ex. 

A simafejű elkészült a szöveggel. Le is í r ta . Halkan eldúdolták, 
összehangolták, javí tgat ták, töröltek, hozzáírtak s Cinkus énekelte el 
először elejétől végig fáradt , megkopott hangján, színészkedve, hányva-
vetve magát betyárosan. Derzsi Károly csendet parancsolt. 

— Hall juk, halljuk, hölgyeim és uraim, ime megszületett a dal. 
Zenéjét szerezte Joó Áron, szövegét írta Geigelhübel Tibor. Énekli 
(reméljük elsejétől kezdve) az Olympiában Kerekes Loló. Címe : Erdélyi 
szerelem ! Hall juk, halljuk. 

Elénekelte. El já tszot ta . Elmozogta. A siker kirobbant az a j tón . 
Bejöt tek a pincérek, a malacbanda a másik szobából, két konyhalány, 
mindenki, a főúr leállította a ventil látort és Cinkus fú j t a . A refrént már 
velebőgte mindenki : 

— Kolozsváron lakik a babám, bám bám, bám, bám, bám . . . 
o t t szeretnek a lányok igazán, zán, zán, zán, zán, zán . . . sej ha j ripi-
tyom, had szólj ék a grammafon, de grammafon . . . Kolozsváron lakik 
a babám, bám, bám, bám, bám, bám . . . o t t szeretnek a lányok igazán, 
zán, zán, zán, zán, zán. 

Táncoltak. Mindenki táncolt . 
(Folyt, köv.) Török Sándor. 
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