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Csak még egyszer gyermek tudnék lenni,
Minden buat és banatot feledni !

Szép ifjasag térj vissza egy szora —
Oszirézsa, fehér 6szirézsa.

amely sziovegében is, dallamaban is félig operett, félig magyar nota volt :
mindenki kinyujtéztathatta benne addig szavakra, hangokra nem talalt
individualizmusat.

Sok szaz szép magyar notat csinalt Frater Lorand, de talan egyikben
sem talalta meg magat olyan «zazszézalékosan» a sok mindenféle ranga és
rendli ember. A bakfis, a jogasz, a szépasszony, a huszartiszt, a konnyes-
szemfi nagyasszony, vagy a kopaszodé f6bir6, mind ezt dudolta, mind az ifju-
sagat sovarogta vissza.

. A legtobben nem is tudték, nem is kérdezték : honnan val6 ez a néta.
Ugy kaptak fel, mint a szél szarnyan jott illatot és magukba lehelték, magukéva
tették. Egyszerre a mindenkié lett és évtizedekig az is maradt. Pedig az 1j
Frater-notak hamar kovették egymést. Kj-kiléngoltak a fiatal, tancos-dalos
huszarbél és végiglobogtak az egész orszagon. A Tisza mentén épugy dalol-
tak 6ket, mint a Vag, az Ondava, vagy az Olt mellett. Frater-nétat huzott
a szegény, kora sirba szillt Farkas Pali az EMKE-ben, Racz Laci, a harminc-
hatodik, a Balatonban, Banda Marci a Metropolban, Urban Lajcsi a szegedi
Profétaban, Valyogveté Zsiga a faluvégeken. Az Gstehetség frisseségével
ontotta magabol a dalokat, amelyek egy mar letiint, szebb, boldogabb vilag-
nak voltak a hajtasai és felcsiklandoztak a huny6 oromoket, eldédelgették
a fajdalmakat, amikor azok mar nagyon er6t vettek a monarchia arnyéka-
ban didergé Magyarorszdg népén . .

A nétafa kidélt. A dalok azonban 1tt maradtak és meghordozzak az
embert-emelé almokat még sok nemzedékben. Mert az emberi 1élek mélyébe
asott almoknak kifakado forrasa a tiszta dal. Ebben karpétolja magat a bukott
ember az elnemért célért, az elhullott reményekért, ebben csordul ki josaga,
tisztasdga s ebben emeli magat 6nmaga folé, hogy aztan atmosott lélekkel
tovabb birja a gornyedést.

A kolté, akiben megsziilettek ezek a nekiink ajandékozott dalok, méar
nem dalol, nem muzsikal tobbé. Elkéltozott koziiliink a lelke is, a teste is,
amely &sei otthonaban is idegen foldbe keriilt. Megrendiilten gondolunk korai
hullasara és fajdalmunk enyhitésére az egykoronvald tekergé aktornak, Pergd
Celesztinnek mélybél felzudulo, bus rigmusait idézziik :

Fogd fel, p gtés, a vasvessz0t,
Verd meg véle a temetét,

Mért nem kedvez semmi szépnek

Semmi épnek? (M.)

Radics Béla.

Pesti palotakban, vidéki udvarhdzakban nagymaméakké véniiltek az
6zlabu kisasszonyok, rheumas, zsort6l6d6 medvékké a forrészavu fiuk, akik
Radicsot akkoriban kaptak fel, amikor ezel6tt négy évtizednél is régeb-
ben Pestre jott. De azért a nagy id6 s a kozben lezajlott még nagyobb
viharok ellenére sem felejtették el és egy-egy estén, nagy késziilédések utén,
be-bekukkantottak a Pannoéniaba : emlékezni. Radics se felejtette el Gket.
Az ismerfsoket a régi néotajukkal fogadta s a vonéja alél gyongyozé hangok
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valaho’gy beljebb hullottak az emlékezésre kokadt lelkekbe. Mesehallgato szem-
mel figyelték és a fajdalmukat 4tszlirték a hangok aranyszali szitajan, mig
olyan szelid konnyé kristélyosodott, amelyet egyetlen mozdulattal ki lehetett
toriilni a szem sarkabél . . .

Uri kozonsége volt Radicsnak, hirét, tehetségét mindenfelé elvitte. Urak
baratja, maga is ur, igy kapta rendre a meghivasokat Europa metropdlisaiba.
Jatszott Bécsben, Baden-Badenben, Parisban, Londonban, Moszkvaban. Huzta
Erzsébet kirdlynénknak, Ferenc Jozsefnek, az angol kiralynak, a német csaszar-
nak, az orosz carnak, a perzsa sahnak, a sziami kiralynak, Nikol4j Nikolajevics-
nek. S nem is egyszer. Mert a magyar néta szépsége, mint az orgonasz6 jarta at
az idegeneket is, titkokat bontogatott benniik, lazakat kevert a vériikbe, mint
fiatalkortik tavaszi éjtszakai és valami eleve elrendelt fajdalommal volt teljes,
amely az drokemberi konnyet benniik is elinditotta.

Nagy cigany volt, kivalé muzsikus, mélt6 utéda az elérement nagyoknak,
akik most, hogy orokre letette a vonét, bizonyara tart karokkal fogadjak
koriikbe. Bihari Jdnos, a minden ciganyok atyamestere, Salamon Jdnos, a Bem
apé ciganya, aki negyvennyolcban a Nemzeti Szinhazban is fellépett, a hires
Rdcz Pali, no meg Danké Pista, aki notat is szerzett Radicsnak, aztan az ujabbak
koziil Kéczé Téni, meg az oreg Banda Marci és 6reg Magyari Imre talan még
azt is megkérdik téle, hogy milyen volt az idei farsang? Es ha Radics 6szintéi
felel, el is facsarodik a sziviik. Mert Radics se birta végig. Magara vette az
orok némasag, vaksag és siiketség halotti maszkjat . . .

Van égy cigany mese, amely arrél szol, hogy a rozsatévé valt leanyt
semmiféle hatalom nem tudja a varazslat alél fololdani, csak a muzsika. Amikor
a ciginylegény meglatja a rozsat, a szépségétol elbiivilten eléje all és hegediilni
kezd : a rézsa azon nyomban leAnnya valtozik. A hegediisz6 varazsanak ez az
ereje ott tiindoklott Radics jatékaban is. Oldani tudott és kotni. Lavinaroha-
nasi hangjai a duhajsagba kergették, hogy aztan lagy melodidkkal szeliddé
békitsék az 6rvénybe szaguldot. Egyik notaja gyujtott, folragadta, meglebeg-
tette az embert, a masik az esti szell6 gyongédségével simogatta vissza fajo
emberré.

Nem fogjuk t6bbé hallani.

Hacsak a tulvilag nem kiildi el hozzank azokat a mennyei harméniékat,
amelyekr6l mindnyajan tudjuk, hogy vannak, amelyekért f6ldi utunkon térdig
koptatjuk a labunkat, de hidAba. Emberi tiokéletlenségiinkben csak egy-egy
hangjukat tudjuk elfogni valamely nagy muzsikus jatékaban. Radics is kifogott
bel6liik parat. Most teljességiikben hallhatja ket az orokkévalosagban.

N:

Tudomdényos élet.

Egy 6j irodalomtorténetelmélet. — A Margit-legenda szellemi hattere. — A torék kifizése
az olasz irodalomban. — Kecskemét neve. — Décia katasztréfaja. — Neolith-mévészet
Magyarorszagon.

Az élet emberét a torténelmi 1atast tudostol az valasztja el, hogy szamara
a valosag csak praktikus értékénél fogva létezik s csak abban a viszonyban
érdekli, hogy ra nézve kellemes, hasznos vagy kellemetlen, artalmas, értéktelen.
Az irodalmat élvezs kozonséget kevéssé érdekli az irodalmi mi keletkezésének,
kialakulasénal kozre jatsz6 tényezdknek ismerete : szamara az irodalom élete
tudattalan folyamat, melybe neveltetése, izlése vagy a véletlen folytan kap-
csolédik bele.
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