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A MAGYAR NEPDAL MUVESZI JELENTOSEGE.

LEGUTOBBI években tartott magyar dalestéim plakatjaul egy székely
kapu stilizalt rajzat hasznaltam fel. A szokatlan plakat mindenkinek

feltiint, de tébben megkérdezték : mit abrazol? Megdobbenve esz-
méltem ra: vannak miivelt magyar emberek, akik soha, még képen sem
lattak székely kaput. Ismerik, utazasaikon jol megnézték az eurdpai népek
wzékelykapu-it, mert azokra a Baedeker figyelmeztet. De ki utazott Er- |
délybe? Hisz Budapestt6l Svajenal is tévolabb esett. Es hol az a magyar i
Baedeker, iskola, vagy kénnyen hozzaférheté szemléltets eszkoz, mely a kap- .
razatosan gazdag magyar népmiivészetet az atlagos miveltségli magyar ke-
zébe adta volna? Evekig tarté tanulmanyok, utazisok aran lehetett csak
megismerni. Evtizedek népszerfisité munkéjara lesz még sziikség, hogy leg-
alabb f6bb tipusai a koéztudatba Kkeriiljenek.

Hasonl6an, még rosszabbul all a magyar népzene iigye. A zenei «székely-
kapuk» nem allnak kint az utcan, azokat utolsé rejtekhelyeiken megtalalni,
napfényre hozni még nehezebb volt, a koztudatba bevinni még hosszabb
munka lesz.

Hogyan torténhetett, hogy a nemzet a tulajdon lelke legsajatosabb
kifejezését, zenei tradiciojat annyira elhagyja, elfelejtse, hogy most, mikor
ujra felhangzik, el6bb meg kell szokni, mint egy elfelejtett nyelvet, Gjra meg-
tanulni?

Elég magyarazat ra az elmult két szazad politikai és tarsadalmi torténete.
A rettentd vérveszteségek okozta hidnyokat mindig idegen bevandorlokkal
potoltak, akiknek elmagyarosoddsa csak lassan és tokéletleniil ment végbe.
Ezeknek természetesen idegeniil hangzott a régi magyar dallamkincs, amennyi-
ben egyaltalan szembekeriiltek vele. Erre azonban egyre kevesebb modjuk
lehetett. Mert a XIX. szazad elejét6l a magyar koznemesség is mindinkabb
idegen miivel6dés hatasa ala jutott, félretette a régi zenét és teljesen a be6zonlé
német dallamvilagba meriilt. A

«Szovege czikornyés, dallama német», igy jellemzi a «Tamburéds 6regir

‘ gyermekkori dalemlékeinek ezt a részét. Ugy elterjedtek a nemesség kozt,

, annyira kiszoritottdk a régi magyar dallamokat, hogy Szini Karoly (A magyar
nép dalai. 1865) egyenesen «memesi népdalok»-nak nevezi ket De hova lett a
tobbi? A sok «égi dal, csuda hangmenettel». amelyekbdl még a gyermek Arany
Janos is hallott egyet-kett6t?

A nemzet mivelt osztalya mar nem ismerte : a vérszerinti magyar letette,
mint a divatjat mult kontést, az idegen szarmazasu pedig soha nem is tudta.
Leszorult tehat a régi dal, egykor az egész nemzet kozos kincse, a nemzet-
fenntarté foldmivelGosztalyra. Szerencse, hogy annak a régihez valé szivos
ragaszkodasa, probalt hiisége megérizte mai napig.

Van olyan nézet, hogy a népdal nem tébb, mint a nemzet legmiveletle-
nebb, legdurvabb rétegének dala s ahhoz val6. Tajékozatlansidg, vagy az
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idegen lélek osztonds tiltakozésa ez, A falu megérizte a sajatosan magié mellett
azt is, amit feliilr6]l kapott. Régi férangu kolt6ink miiveinek nem egy toredéke
maradt meg a nép kozt, dallamukra tébbnyire nincs is mas forras, mint a nép
éneke. Aminthogy falun még ma is hallani olyan fordulatait a magyar nyelvnek,
amelyeknek mésat csak féuraink 2—300 év el6tti leveleiben talaljuk. Nem is
olyan régen, a magyar f6- és kozrend nyelvében egy volt. Dalkincse is leg-
nagyobbrészt kozés lehetett.

A magyar népdal tehat nem pusztdn a mai falusi élet visszhangja, nem-
csak a dalusi ember primitiv érzéseinek» kifejez6je,! hanem az egész magyar
lélek tiikre. Mint egy nagy gyiijtémedencébe, szdzadokon at belefolyt a magyar
érzelmi élet minden patakja, nyomot hagyott benne a magyarsag minden lelki
élménye, bolesGjétol fogva : mert kétségtelennek kell tartanunk, hogy a magyar
dal a magyar nyelvvel egyidds. -

Es talan nem is olyan primitiv az a alusi 1élek» s az a nyelv, amely
sejtetd, képes Kkifejezéseivel olyan finom érnyalatokat tud éreztetni, hogy
Sylvester Janos nem féltette a népet a Biblia rejtelmeit6l? «fl illen beszidvel
naponkid valé széllasdban. II inekekben, kivaltkippen az viraginekekben,
mellekben csudalhatja minden nip az magyar nipnek elmijinek iles voltat az
lelisben, mell nem egyéb, hanem magyar poezis!» A magyar ezer év el6tt mar
régi keleti kulttrabél keriilt ide s hozott magaval valami keleti humanizmust,
ami az eurdpai léleknek egy és mas tekintetben felette all.

Vannak, akik kicsinyléen tekintenek a magyar dalra, mert egyszélamu.
Ne feledjiik, hogy tébbszélamu zene még csak Eurépaban tdmadt, alig néhany
szaz éve. A vilag négyotodének zenéje egyszolamu ; s a régi keleti, a gorog, a
gregorian zenében az egyszélamusag oly miivészi fejlettségre jutott ritmusban
és dallamban, hogy ezzel szemben a tobbszélamusag részben visszaesést jelent.
Azonkiviil a tébbszolamu zenének épen nemzeti sajatsagait elsésorban egy-
szolamu dallamabdl és ritmusabol lehet megallapitani. Egyszélamu zenének a
magyar népdal pedig olyan, hogy parjat ritkitja. Seregestiil van kozte

Egyszer(i dal édesdeden 6mlé,
Tiszta remekké magéba’ sziillemld.

Azt mondjak, nem lehet osszemérni nagy alkoték gondolatait. Hogyne
lehetne, mikor azok is igyekeznek miiveik alapgondolatait népdalszerti tiszta-
saggal és egyszeriiséggel kifejezni. Csakhogy ritkén érik el a népdal magatol
lett, hokristalyszerii tokéletességét. Egy-egy magyar népdal és egy-egy beetho-
veni téma egymashoz mélto testvérek. A népdal ismeretlen szerzéi is zsenik
voltak, lehet, hogy egyik-méasiknak egész élete, miive egyetlen dal.

Minden nemzet azt tekinti klasszikus mfivészetének, amely legtobbet
fejez ki a nemzet lelkébdl, a legtokéletesebb formaban. Kik a mi zenei klasz-
szikusaink? Nincs mas zenénk, amely a magyar lélekbe mélyebben vilagit
bele, ércnél tomérebb maradandébb forméaban. A magyar népdal a par excellence
magyar klasszikus zene.

Az eur6pai értelemben vett tébbszolamu magyar zene kialakul4dsinak
utja sem vezethet mas iranyba.

Méas orszdgokban a anagas miivészet» fejedelmi udvarok arnyékaban,
hatalmas polgarallamok védelme alatt keletkezett. Nalunk az idegen uralkod6-

1 Milyen kiilonds, hogy a legaltalinosabb emberi érzések a legnagyobb kélték
lantjan is a népdal «primitiv» hangjan szélalnak meg, annal inkibb, mennél erdsebbek.




héz nem fejlesztette a nemzeti kultrat, s6t inkdbb minden erejével elnyomésara
torekedett. Az orszag el6keldi az uralkodohaz szolgalataban és utanzasaban
idegen miivészetet partoltak, ha egyéltalan volt koziik hozza. A varosok német
polgarsaga sem teremthetett magyar mivészetet.

A magéara maradt kozép- és alsbosztaly megtette, amit folytonos élet-
halalharca kozben tehetett: fonntartotta a régit. Mikor a kozéposztaly is
idegen kultiura eszményei felé¢ kezdett fordulni : a nemzeti hagyomany 6rzése a
népre és kispolgérra maradt. Igy tortént, hogy a magyar irodalmi klasszicizmus
megérése pillanatdban az elidegenedett felsébb osztalyokra nem tdmaszkodha-
tott, azoktol sem visszhangot, sem Gsztonzést nem véarhatott. Pet6fi kolteményei
egy magyar szabomester koltségén jelennek meg. De még fontosabb, hogy

nyelvet, stilust is csak a néptél kaphatott az irodalom. «IJgy mondja a nép,
melynek Toldi nyelvét koszonomp, vallja Arany Janos. «Itt a Hehkon tanult a
mez6t6ly (Jokai.)

Ezért van a miivészi magyar zene kialakulasara sokkal nagyobb fontos-
sdga a népdalnak, mint talan més eurdpai orszdgokban volt. A magyar
zenei Helikon is, ha élni akar, csak a mez6t6él tanulhat.

Igy adja vissza a mez6 az egész nemzetnek a szazadokon at hiven meg-
6rzott kineset. Visszaadja hidnytalanul, s6t meggyarapitva: aranya antik
fényben tiindokol, ékkovei tiize mélyebb lett.

Es mint az ékszer is holt kincs a 1ada fenekén, életet akkor kap, ha viselik :
a népdal is mennél tébbeké lesz, annél nagyobb lesz vilagité és melegité ereje.

Koddly Zoltan.

SZOVEG EGY CHOPIN-ADAGIO ALA.

Selymes szalon. Kiinn forré nydri szél, Hdfehér vilrdzs, min dllliz a nap,

Ma égnek a mezék, ma tr a DélL. Rajt 6t meleg ldnylest, ot iide aki.

Az ébenﬁz djult, izzik a hur, S a szoba mélye, mély liizben dll,
Igy bont rajla vihart a végzet-ujj. Aranylé tiizben a kerl és ldj.

Ez az éra, mikor a vén éra dll, Es a komoly homlok, mint messzi domb,
Felsir a mélyén a csend. A gildr. Es a halk sitét haj, mint esti lomb.

Ebenfazongora, min sirni kell,
Egy elhervadt dlmot temelni el,

Egy haszlalan dlmot temelni el.
Mészdros Sdandor.
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FALUSI HOLD ALATT.

Egyszerti, buta hold alatt
egy szorongé ember halad.

A faluban végigmegyek.
Néznek az ablakiivegek.

Nézik futtyetlen ajkamat,
ajkambél régen filly fakadt.

Bolcsebb lettem, mint Salamon,
a bolesek zsdkja vdllamon.

Hitisdg s minden hitsdg:
ily s mds kincsekkel telt a zsdk,

Eladndm zsdknyi kincsemel,
ki megneveltet engemet.

Kaborlé rongyszed6 zsidé :
gylrtje; fittye csdbild,

bolyongtam erdén és diildn,
de szépen szoll a fityiilém,

gyonyorid gytirtk: napjaim,
reményeim: smaragdjaim,

valédi gyongyok : vdgyaim,
leriilj asztalkdm, tdljaim!

Pazaroltam e dolgokat
s kaptam bilesesség-rongyokat.

— Hé, ki veszi meg zsdkomat,
nevetlen szorongdsomat?

A csend vel ... Hallgatds terem.
Minden hdz titkdl ismerem.

E hdzban hirlelen haldl.
E hdzban eqyszer bicska-bdl.
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E hdzban orgidz a gég
s a butasdga szinte bdg.

Meért néz oly vddlén ez a hdz?
E hdzban nagy nyomor tanydz.

Mért kacag minden ablak ilt?
E hdzban menyasszony lakik,

merengnék rozsaszdlain,
de lovdbb visznek ldbaim.

Tdn ismeritek Mécs Lacil.
Az 6 hdzdaban ki lakik?

Az 6 lelkében ravatal,
rajla egqy halott, fiatal,

prébdlta mdr temelni 6t,
de nem jotlek haloti-vivék..

az ifjusdga fekszik oft:
eltemeletlen szent titok,

betilti az egész lakdst
s merl nem lehel taldlni mdst:

hdtdra tornyot épitett,
(Istenhez nyulé nagy hilet)

szive (hogy Istené legyen)
harang lett a torony-hegyen.

A lorony né, az égbe né
és oft lakik szerényen 4.

Sokszor bizony nem alhatik :
a foldszinten halott lakik,

éjfélkor néha felil 6,
ndla a régi fityuld,

szépen futyiilni kezd a holt

s tdncol a torony és a hold . ..

Meées Ldszld.
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UGY LATSZIK, EZ A SZERELEM.

!

ATO a «Levelezés»-ben dolgozott, Kalman az ellen6rz6 osztaly-
K ban. Hivatalosan nem igen kellett érintkezniok és egyidében
alig is torédtek egymassal. De egyfelé laktak, gyakran lattak
egymast az utcan és olykor akaratlanul is széba alltak. Katé huszonot-
éves lehetett, Kalman harmine. Szorgalmas, pontos hivatalnokok voltak,
reggel nyolckor elfoglaltak a helyiiket és félhatkor délutan az utcan voltak.
- Katonak gyonyorii termete volt ; arcat inkabb érdekesnek lehetett
mondani. Kiilonosen ferdevagasu, sotét szeme tiint fel. Ruzstalan szaja
koriil kedves, primitiv baj iilt, amely felt{iné ellentétben 4llott a modern
lanyok eszményien preparalt, hideg szépségii arcaval. A hozza kozeledd
fiukkal csondesen, inkabb pajtaskodén bant s megérzett a modoran,
hogy nem sokba veszi az udvarlasukat. Kalmant csinos fitinak mondtak
s ezt maga is tudta. Csak néi tarsasagban érezte jol magat, Férfiak ko-
zott kissé mogorva és zsémbes volt, de nok kozott szellemes és jokedvii
tudott lenni, dudolt, tréfalt, kacagott és minden né, akivel foglalkozott,
megnyerdnek talalta, vonzodott hozza, s6t legtobbszor az idealjat ta-

lalta £6l benne.

Egy délutanon, hazafelémenet, Kalman megallt egy mozi el6tt és a
fényképeket nézegette. A fGszerepben 4abrazolt né finom arcvonasai
valami gyongéd, titokzatos er6t inditottak el benne ; rogton a pénztar-
hoz ment és amig sorra keriilt, koriilnézett. Némi csodalkozassal latta,
hogy Kat6 is a varakozok kozott van.

Egymas mellett vettek jegyet és beiiltek.

Sziinetben Kéalman, a filmt6l megilletédotten mondta :

— Nem tudom, mi van ma velem, Olyan szentimentalis érzés vett
rajtam er6t mar amikor a fényképeket nézegettem ... Es most is...
Tudja, olyan j6 volna gyereknek lenni, anyamhoz bujni és sirni, nem is
tudom, miért. ..

Katé kissé csodalkozva nézett Kalmanra :

— Gyakran szokott igy érzékenykedni? Ez nagy fénylizés a mai
vilagban,

— Hogy érti ezt?

— Ugy gondolom, hogy az érzékeny ember tilsagosan koran oriil,
ha valami 6rém var ra és tulsokaig busul, ha baj éri. Sokat emésztodik
és topreng, szoval nagyobb arat fizet mindenért, mint az, aki mindig a
dolgok lényegéhez tud igazodni . . .
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— Es maga tud?

— Igyekszem. De nem akarom a hangulatat elrontani ezzel az
oles6 boleselkedéssel.

Kéalméan egy pillanatig a lanyon felejtette a szemét, konnyedén
megcsovalta a fejét, azutan azt mondta :

— Erdekes. Tudja, hogy mi tulajdonképen nem is ismerjiik egy-
mast?

— Dehogynem ! — nevetett Katé. — Idegennel nem csicseregnék
ilyen bizalmasan a moziban.

— J6j6 — legyintett Kalman, hogy 6 érti a tréfat, de most nem
err6l van sz6 és egy kicsit magyarazkodni kezdett, majd megkérdezte,
hogy Katé sokat szokott-e olvasni?

Kat6 megint tréfara fogta a dolgot.

— Azt szeretné kiszedni bel6lem, hol banyasztam a bolcseségemet?

Kalman is elmosolyodott, de a vérében még mindig az a j6 meleg
vagyakozas hompolygott, amely a moziba hozta.

Amikor a film tovabb folytatédott, rogton belekapesolodott min-
den érzésével és nosztalgiasan kovette a nagy karriert befutott hésné
sorsat : valami nagy csalodas utan honvagy fogta el a hésnét és haza-
utazott. Az otthon téjai, a viszontlatas jelenetei, a hatasra szamit6 ren-
dez6i trikkok ellagyitottak Kalméant, megfogta Katé kezét és melegen
szorongatta. A lany furcsallotta ugyan a dolgot, de egy idegrandulassal
se jelezte ellenkezését. Arra gondolt : ki tudja, mi jatszodik le Kalman
lelkében. Am ezt a részvéthol ereds gondolatat nyomban meglegyintette
a kozombosség hullama : Istenem, ha neki jol esik . .. Hiszen az effélé-
nek nincs semmi kovetkezménye.

Es csak késobb huzta vissza a kezét.

Elbadas utan gyalog indultak haza. A nyéresti utcik mozgalmas-
sagan pihentették meg szemiiket és halkan beszélgettek. Kalméan el-
mondta, hogy nemrégiben egy foldijével talalkozott, aki hirt hozott neki
a sziill6varosabol. Alkalmasint ezért hatott ra ennyire a film is. Ot éve
nem jart otthon, akkor temette az anyjat . . . Igen, az id6 milik és egyre
tavolabb keriiliink mindentél . . . Aztan folidézte a gyerekkorat és elme-
sélte Katonak, hogyan rakasztak a zsilipeknél. Bele is melegedett az el-
beszélésbe és szinte mutatta, hogyan csaltak ki a rakokat a korhadt desz-
kak mogiil a labujjuk kozé szoritott hus- vagy maéajdarabbal, hogyan
hasaltak a deszkapallokra, amikor pisztrangot horgasztak és lelkesiilt-
ségével szinte mentegetni akarta magat, amiért olyan hirtelen tAmadt
bizalmaskodassal szorongatta az eléadas alatt a leany kezét.

Ez a lelkesiiltség az esti utcak hangulatdban elmélyiilt, megszine-
sedett a lélek gyonge lazatol s az anyadlbekivankozas szelid hullamai
mar kozelebb esé partot kerestek.Szép, kivanatos lanynak latta Katot,
aki utan talan csak a kezét kell kinyujtania, hogy az 6vé legyen s amig
beszélt, szavakba formal6dé gondolatai mogott méar egy masik gondo-
latsor gyult fel : 1am, ez a véletlen taladlkozasuk talan a sors utmutatasa
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is ... Es ettol a pillanattél fogva a konnyii kaland 6romével akarta a
lanyt, pezsdiil6 vére szines almokkal gézolte tele az agyat s szeme el6tt
forro képek kapraztak fel.

Hazaig kisérte Katét, bizalmasan fogta 4t a csukléjat, kezet cso-
kolt neki és melegen bucstzkodott téle.

Most mar kereste a vele valé talalkozast és a hivatalban is naponta
modot talalt arra, hogy néhany szét valtson vele, noha osztalyuk mas-
mas emeleten volt. Mar izgatta a kaland, gyors sikert akart és néhany
nap mulva mar idegesen figyelte a lanyt : mennyire van? Hajlik-e mar?
At lehetne-e mar olelni este valamelyik csondes utcaban? A szeme jaté-
kabol, ingerked6 szavaibol, mosolygasabol probalt kovetkeztetni és koz-
ben testi kivalésagat becsiilgette és gy titokban, gy6ztesnek almodta
magat. Kedveskedd, becéz6 szavainak hatasat is lemérte és vad moho-
saggal sugdosta : dragam, édesem, angyalom. Lopva a karjahoz ért,
meg-megsimogatta a kezét, utcai sanzonok vallomasszerii sorait dudol-
gatta séta kozben, karjat meg mindig ugy emelgette, hogy konyoke a
lany mellét érintse.

Katot mulattatta a jaték. Kacagott, csipkelodott, évodott a fia-
val és 6vatosan, feltiinés nélkiill védekezett mohésaga ellen. Néha par
komoly szoval masra terelte a figyelmét, vagy valami hosszabb histéria-
val teremtett mas hangulatot. Kalman azonban minduntalan visszatért
a szerelem témajara s faggatni prébalta elmult szerelmei fel6l, mert
bizonyosra vette, hogy a szerelem egy-két hullama mar végigmosta a
leany lelkét. De Kato csak altalanossagban valaszolt, hogy ugyan me-
lyik lany nem volt szerelmes életében, dehat az ember atesik rajta, jol
vagy rosszul, aszerint, hogy milyen a természete, mert az élet nagy
véalsagait nem lehet kikeriilni és ritka ember tissza meg betegség nélkiil . . .

— Dehat olyan nagy csaldodasai voltak, hogy betegségnek tekinti
a szerelmet, talan csapasnak is? — kérdezte Kalman. !

— Egy széval se mondom, hogy annak tekintem, de lattam ese-
teket, amelyekben csakugyan sulyos csapast jelentett mindkét félre
nézve. Es valljuk be 6szintén, hogy akar a boldog, akar a boldogtalan
szerelem allapota — na, hidba is | — nem normalis . . .

— Hii | — szornyiikodott Kalman — hat maga azt szeretné, ha az
emberek pontos hivatalnokokként élnék le szerelmi életiiket is?

Katé felnevetett.

— Nem, nem!... Maga szandékosan félremagyar4az mindent . . .
Nem akarok én reformator lenni, se apostol, nem sokat tor6dém az egész-
szel, csak maguk, férfiak tulajdonitanak tilsagos fontossagot a szere-
lemnek ! |

Erre Kalman az alkonyati égre mutatott, a zsongé utcakra, a
sétalo parokra és a szerelem mindent betolts erejérsl kezdett szavalni,
a viragok és madarak naszar6l maszlagolt valamit, amit egy ujsag-
cikkben olvasott volt, majd az ¢kori népek szerelmi életével példalo-
zott és azt éllitotta, hogy a szerelem az élet egyetlen tengelye.



Parazs kis vita tamadt kozottiikk. Nevettek, heveskedtek, csipke-
16dve csépelték egymas érveit és Kato azzal vadolta a férfiakat, hogy
még ma is haremet tartanak, ha nem is a régi formaban; Kalman meg
azt allitotta, hogy a héazassag intézményét az as6-kapa-nagyharang elve
alapjan a ndk erdszakoltak ki, hogy eltartatasukat toérvényesen bizto-
sithassak.

Ezek a gyakran ismétlodé évodések jo pajtassagot teremtettek
kozottiik, de ennek a demarkéciés vonalat Kalman, a legnagyobb bosszi-
sagara, nem tudta 4ttorni. Kato akarhanyszor ugy eltiint a hivatalbél,
hogy nyomara se tudott akadni. Valésaggal lesnie kellett, hogy egyiitt
sétalhassanak. Ha pedig egyiitt indultak el, olyan kozombos arcot
vagott és olyan egykedviien viselkedett, hogy minden alkalommal
szinte ujra kellett kezdenie a hoditast. Faggatozasa el6l kitéré vala-
szokkal bujt el és ha netan szemrehanyas volt a hangjaban, Katé egy-
kettére lefegyverezte azzal, hogy megkérte, dudolja el ezt vagy amazt
a sanzont, mert olyan kellemes, érzéki hangja van. Ez mindig hatott és
Kalman nyomban dudorészni kezdett, sutba dobta szemrehanyésait és
ismét a joreménység vizein evezett. De ha este hazatért és atgondolta
az egyiittlét eredményét, lehangoltan kellett megéallapitania, hogy egy
lépéssel se jutott el6bbre.

Kényszeredetten elmosolyodott magan és tiinédni kezdett. Talan
nem akarom elég erdsen — gondolta, mert 6nmagéaban kereste a hibat.

— Nem, nem vagyok szerelmes belé — allapitotta meg aztan ha-
tarozottan ; és idegesen, némi magamegvetéssel legyintett. Kivanta,
vonzédott is hozza, az ujjai hegyében bizsergést érzett, ha a kozelében
volt és kamaszos felel6tlenséggel szerette volna a magaéva tenni. Kel-
lett, mert a n6 mindig idegcsiklandé id6toltés volt neki, stimulélo jaték.
Vagyott utana, mint gyerek a kirakatbeli baba utan, amely holnapra
mar a mésé lehet ; de mélyebb, tartésabb érzés nem élt most benne.
Igaz, nem is tetszett neki Kato6 ; ez a fius arc, a szemdoldokig lefésiilt
haj, a mandulaalaki, mongolos szem, inkabb kiilonds volt, mint vonzo.
Nem is tudott neki szerelmet vallani, csak a gasszenhauerek szovegét
hangstlyozta jobban, gy hogy a lany valami valloméasfélét érezzen ki
beléle, de a lelkében nem érzett mélyebb megindulast és a nyelvét nem
birta hamis szavakra kapatni. — Hat mire valé akkor az egész? — zsor-
tolodott onmagéaval.

Egy régi, nagy szerelem emléke kisértett fol benne. Két éve volt.
Dehogy. Idestova mar harom esztendeje lesz 6sszel, hogy az asszony
végképen kiilfoldre utazott. Az egyetlen volt, akivel egész életén at
boldog tudott volna lenni. Valami onfeledtséggel jart az oldalan s mintha
a vilag is megvaltozott volna korilottiik. Akkor nem tiin6dott, nem
jatszott, nem erészakolta magat. Valami csodalatos hullam vitte mind-
kettojiiket és minden olyan magatol értetddé volt. A gondolatuk, a
lépésiik, a vériik ritmusa egyszerre dobbant, mindennek kiilénos értelme
volt a szamukra s a szavaik is sajatsagosan alakultak ki a maguk kiilon



tolvajnyelvévé és villanyozo erejiik volt a legjelentéktelenebb viszony-
latban is ... Micsoda szép, harmonikus mamor volt ez, amely a vér
vadsagat is szordiné al4 fogta és mégis micsoda lobogo élet voltak 6k
ketten !

Es azota minden n6 narkotikum. Hiszen azokon az utcakon, ame-
lyeken vele jart, nem lehet més novel végigmenni. A varosban tilos teri-
letek vannak, ahol kisértetként jarnak az emlékek. Meddig? Orokke? . ..
Ugyan, 6rokké semmise tart. De hatha sose fog tobbé szivbol szeretni
tudni? Ha mar csak mimelnie kell mindazt, ami értéket adhat két ember
egyesiilésének? . . . Csakugyan igy volna? Kiégett? Megoregedett? Mar
csak a teste é1?

Ezek kellemetlen esték voltak. Nehezen tudott megnyugodni. De
a frissesége mégis csak elhessegette ezeket a gondolatokat és vallvono-
gatva vigasztalta magat : valamit csak kell csinalni annak is, aki nem
kartyazik, nem iszik, nem jar loversenyre. Es aztan megint legyintett.

Masnap aztan megint csak megleste Katot, egyiitt sétaltak, Kal-
man dudoraszott, a lany nevetett, megint talaltak témat, amin csipke-
l6dhettek egymaéssal egy kicsit és vacsoraidére szépen hazamentek. Kal-
man a kevésbbé népes helyeken kezébe fogta Katoé kezét, Kato nem til-
takozott és a kapu el6tti forré kézesokokat szinte természetesnek talalta.

Egy este kimentek a ligetbe. Séta kozben egy padra telepedtek és
Kéalméan a pad tamlajara fektette a karjat. Elbizakodottan gondolta :
vagy — vagy | Kezét lassan racsusztatta Kato vallara és halkan dadolta :

Szivem szerel, — valdsdg ez, nem dlom,
Szivem szeret, éromimel konstatdlom.
zivem szeret, mint hogyha vén hisz éves,
Szivem szeret s kabit a né, az édes !
Szivem szerel, tiszom ifjonti tiizbe’

S c¢sak verseket olvasnék kitve, flizve . . .

Kato tapsolt.

— Ez helyes volt. Nem ismerem. Ugyan dudolja el még egyszer.

— Ingyen csak egyszer. Masodszor mar egy csokot kérek érte.

— Ne csacsiskodjék. Enekelje hat.

Kéalman megrazta a fejét, aztan hirtelen magihoz huzta a lanyt.
Katé hatrafeszitette kissé a fejét és kinyitotta a szajat, ugy hogy Kal-
man csak a nyitott szajat csokolhatta meg.

— Mire volt ez jo, mondja? — kérdezte aztan Kato, de egy cséppet
sem haragosan. — Vagy maga csak ugy huszaros rajtaiitésekkel szokta
a néket meghoditani?

Kalman nem felelt. Félrenézett és bosszankodott kudarcan.

— Azt hiszem — folytatta Katé — azzal maga is tisztaban van,
hogy nem szeret engem. Vagy azt akarja mondani talan, hogy szeret?
Ugy-e, nem? Mert én se szeretem magat. Nézze, maga nagyon szimpati-
kus fid, de mi ketten még messze vagyunk a szerelemtol. Ha igy megy
tovabb, nem mondom, lehet beléle valami egy félév mulva, de most?. . .
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Nem, kar volt elgaloppirozni a dolgot... Most haragszik ram?
Mondja, haragszik?

— Nem. Dehogy ... Csak azt hittem... kozelebb értiink méar
egymashoz — morogta Kalmén.

— Kozelebb?

Katé eltlin6dott.

— Ugy szeretném tudni, hogy most miket gondol. Mondja meg.
Legyen nyilt és 6szinte ... Latom, magat bantja az én nyiltsagom.

— Dehogy béant... s6t koszonom... De nem értem magat.
Hetek ota jarkalunk egyiitt, elt{iri az 6mlengéseimet, a kiozeledéseimet,
soha visszautasitast nem vettem észre . . . hat igazan azt gondoltam . ..

— Hogy ez mér szerelem? Komolyan mondja ezt? — kérdezte
Katé és huncutul mosolygott.

Kalman fortyogott.

— Persze, hogy komolyan. Hat nem ideadta a kezét, ahanyszor
érte nytltam? Elvonta-e, ha szorongattam? Es most is, hogy atolel-
tem a vallat?

— Ha maganak ez jol esett. Hiszen jo pajtasok wvoltunk...

— Kato, maga kétségbeejt.

— Miért? Hat annyira fontos maganak az a cs6k? Mondja, kell
maganak? Igazan kell? Elénekli nekem akkor még egyszer ezt a kuplét?

Kalman folkelt a padrol.

— Induljunk hazafelé, mert lekésiink a vacsorar6l — mondta
kozombos hangon, de megérzett azért rajta, hogy rostelkedik.

— Most épen olyan volt, mint Kallés, amikor a fénokot helyette-
siti — mondta Kat6 és szintén folkelt a padrol.

— Helyes. Csak mondjon még egy par gorombasagot, meg-
érdemlem.

— Jaj, de rosszkedvii! Mar a tréfat se érti meg.

— Nem vagyok rosszkedvii, csak belatom, hogy igaza van. Nem
szeretem magat és mégis erészakoltam ezt a dolgot. Nem értem magamat,
mért kellett nekem, mért kivantam magat? ... Bocsasson meg, Kato,
maga egy draga, jo lélek, én meg. ..

— Latja, nagy fénylizés az érzékenység, mondtam mar maga-
nak — szakitotta félbe Katé. — Sajnalom magat, de azt hiszem, most
jo6 uton vagyunk ahhoz, hogy jobaratok legyiink.

— Koszonom, nem kérek a baratsaghol. Ettél a kedves ajanlattol
meg is kimélhetett volna.

— U-ugy?

' — Ha a né a baratsagat kinalja, akkor a férfi mar megbukott
nala . . . Felemas, fals dolog . . . En csak a hivatallal egyeztem ki otven
percentre, vagy még kevesebbre... tudja, az oOnfenntartasért. De
azonkiviil, ami kevés még van az életben, azt szaz sz4zalékosan akarom ...

— Ezt a cstnya lanyt is? — kérdezte Katé enyhe iréniaval és
onmagara mutatott.
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Kalman a fejét razta.

— Nem. Roéla lemondtam. Régen. Van féloraja is. ..

Mar mind a ketten nevettek. Kalmén kissé kesernyésen.

Mikor Katoék kapujahoz értek és Kalméan bucstzni akart, Kato6
feléje tolta az arcat :

— Most csokoljon meg ... Gyorsan ... Amig nem jon valaki. ..

Kalman csak a kezét csokolta meg, azt is konnyedén és meghajolt.

— Koszonom. Alamizsnat nem kérek és nem is fogadok el...

Katé nem sért6dott meg. Megfenyegette Kalmant az ujjaval.

— Gyerek, csacsi gyerek. Magianak még matrézbluzban kellene
jarni, ez a hosszu nadrag valésaggal alruha...

Kalman masnap elkeriilte Katot és azutan is par napig. Keményen
arra hatarozta magat, hogy abbahagyja ezt a jatékot. Mert jaték az
egész. Nem szereti 6 ezt a lanyt, sose szerette egy pillanatig sem. Nem is -
szép, csak az elegans, karcsu, kifogéistalan alakja. Es ott a moziban
kezd6dott az egész, amikor valami elérzékenyiilt réviiletben meg-
szorongatta a kezét és ebb6l hamis kovetkeztetéseket vont le. Nem,
nem valok 6k egyméashoz sehogyse. Még ha valami konnyii, sima kis
kalandrol lehetne szo, hat hagyjan. De ez a lany csakugyan semmibe
veszi a férfiakat, csak jatszott az egész id6 alatt, szérakozott . .. Nem,
nem, abba kell hagyni az egészet és valami okosabb dologba fogni...
Téarsasagba fog jarni, Cserthék is invitaltak, Magda elég csinos és pénze
is van, Gaalék, Kro6ék, Tauberék is szivesen latjak és Piri, Dabas Piri,
6, hogy megfeledkezett rola! Pedig az igazan szép lany, a papija
befolyasos ember, pénziik is van dosztig . . . Igen, itt kezdi meg. Elvégre :
a j6 parti nem rossz, a hazassagot ugyse fogja kikeriilni . . . Aztan, hatha
masokkal is megismerkedik ezeknél a csaladoknal, s valami ritka jo
fogast csinalhat?

Egyik napon hétig maradt a hivatalban. A szabadsagolasok meg-
kezdédtek, masok munkajat is at kellett vennie és nem akart restancia-
ban maradni. Masnap a szabohoz ment és szoveteket nézegetett, disku-
ralt, ogyelgett, aztan a korzon sétalt vacsoraig ... Nem, nem, most
mar vége. A hivatalban is elkeriilte Katot, inkabb Ilonkéaval diskuralt,
aki most jott meg a szabadsagarél. Kicsit g6gos lany ugyan, de nem
vele szemben és férjhez szeretne menni. Mar kétszer volt menyasszony,
karacsonykor ment széjjel a masodik partija. De micsoda gyonyorii
lany ! Kar ide a hivatalba, kolléga ugyan el nem veszi. Szép lanynak
mindig nagyok az igényei. ..

Ilonkat a toalettek érdekelték, Deauvillérél beszélt, a szépség-
versenyr6l, kar, hogy urilinynak nem val6é az efféle, mama és papa
semmiképen nem egyeztek volna bele abba, hogy 6 részt vegyen, nem
is merte el6ttiik szoba hozni, pedig lettek volna esélyei . .. Es roppant
boldog volt, amikor Kalméan azt mondta neki, hogy 6 szebb, mint a két
Miss Universe egyiittvéve. Csak épen s6hajtott egy kicsit és talan arra
gondolt : milyen kér, hogy errdl nem tud az egész vilag . . .
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Es aztan Dabas Piriékhez is elment. Piri ugyan egy kissé hiivisen
fogadta, de Kalman ezt nem igen akarta észrevenni. Nagy tarsasag volt
egyiitt : utolso fogadonapjukat tartottak a wvakaciéo el6tt. Tanchoz
még meleg volt az id6, alkonyat utanra halasztottak s hogy az idét
eltoltsék, lanyok és fiuk kint a kertben tarsasjatékokra fanyalodtak.
Piri kedvetleniil egyezett bele, unta a dolgot, de a tébbség ellene dontott.
Igy aztan a «barkochbéara» szavaztak s egy jogéaszgyereket szemeltek
ki elsének, az talalja ki majd, amit kieszelnek. Félrekiildték és nagy
haditanécsot tartva, hangos zsinatolassal allapodtak meg abban, hogy
kaposztas cvekkerli legyen a kitaldlandé szé. A jogasz persze kileste
6ket és minden rendszer nélkiill kezdett kérdezoskodni. Harmadik
kérdése mar az volt, hogy tészta-e? De azutan mindenféle zagyvasagot
kérdezett, oOsszezavarta a feleleteket és mindnyajan pukkadoztak a
nevetéstol. Pirire is sor keriilt, neki a rézsafat kellett volna kitalalnia,
ami kissé nehezére esett. Hosszadalmas kérdezoskodések utan rajott
arra, hogy disznévény és harom széotagu, de azutan elakadt. Sok unszolas
utan végre azt kérdezte: Nad?

— Hat nad az harom szotagi? — kérdezték nevetve.

Piri nem birta a csufolédést elviselni és sirva fakadt a vendég-
koszoru el6tt.

— Mondtam, hogy nekem ne adjatok fél nehezet — zokogta.

Tanc kozben megjavult Piri hangulata és Kéalman leplezetleniil
gyonyorkodott finom mozgasaban. — Talan egészen jo feleség volna —
gondolta — ha nem is tud szisztematikusan gondolkozni. — De aztan
ugy vette észre, hogy egy miniszteriumi titkar tulsagosan sokat tancol
Pirivel. Puhatolézni kezdett és megtudta, hogy féléve el vannak igér-
kezve egymasnak, csak a titkar nagynénjének halalat varjak az orokség
miatt.

— Mire nekik az orokség? Hiszen Piri sziilei is gazdagok.

— Csak voltak. Ez mind szemfényvesztés . . .

Aztan hosszi magyarazat kovetkezett a dekonjunktura kovet-
kezményeir6l és arrél a hosszadalmas munkarol, amellyel a titkart
horogra kaptak Dabasék.

Kalmant a benfentes informaciok megzavartdk egy pillanatra,
de aztan tovabb kérdezoskodott. Zavaros, szovevényes meséket hallott
err6l a féléve keriilt tarsasagrél. Tarsa, mint halasz a tépett halot,
lassan teregette a kuszalt szalakat széjjel : csaladi potentatok allas-
foglalasa, karriert elémozdité orientaciok és foként vagyoni érdekek
parancsa szerint bogoztak oOssze a szalvégeket ...

Feszeng6 érzés tamadt benne, bizonytalansidg, mint ismeretlen
vizben, amelynek sem mélységét, sem orvényléseit nem ismeri az ember.
Idegensége, tarstalansaga zaklat6 intenzitassal tamadt fel, mint gyerek-
koraban, amikor boldog, maganyos almodozasai réviiletébol hirtelen
a szalénban egybegyiilt vendégek elé vezették és alig vérta, hogy el-
szokhessen a nagyok koréb6l . .. Ezek is mind nagyok voltak most és a
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ravaszkodasok, intrikak hinarja volt a vadaszteriiletiik is. Hogy johetett
ide, amikor épen ez az ¢€rzés volt az, amely mar hosszabb id6 6ta tavol
tartotta t6lik? Anyja életében még voltak pozitiv kapcsolatai egyes
familiakkal, az apja emléke is hosszu ideig élénk volt még a megye-
beliek korében; de idével mégis csak gyongiilni kezdtek a szalak
s jelent6ségét veszitette sok minden. Es ami6ta a févéarosba keriilt
és anyjat is elveszitette, valami csiga-biga életbe kényszeriilt. Inkabb
csak asszonyok koriil lebzselt s ha a folszarmazott régi Gsmerdsoket
meglatogatta, ezzel is csak a kozéjiik tartozo érzését akarta konzervalni.

Egyidoben par pajtasa uj tarsasagokba vitte, mivel jo tancos volt.
Akkor keriilt ide is. Rovid idére valami laz fogta el és az éjtszakazok
bohém nemtérodomségével latta rozsasziniinek a vilagot. Kalandrol
kalandra botlott, amig 6 red talalt.

Ez volt az els6 nagy élménye s az egyetlen is, amelynek vissz-
hangja még ma is megcsendiilt a szivében ... Azdéta megint csiga-biga
életet élt, jozanul a hivatalanak adta magat, csak esténkint keresett
valami szorakozast, tengett-lengett s minden komoly cél hijan, nem
tudta, mit csinaljon az életével,

4R

A szabadsagolasok folytan ideiglenesen a levelezésbe helyezték at.
Ez igen kellemetleniil érintette. Kallost se szivelte, mert tilsagosan
fontoskodott és affektalt szivélyességgel nyaggatott mindenkit, de
meg Kato is ott volt és most mar akar akarta, akar nem, latnia kellett
6t mindennap, holott foltett szandéka szerint Kkeriilni akarta minden-
képen. Attdl is tartott, hogy Katé talan magyarazatot fog kérni téle.
De els6 talalkozasuk igen siman ment végbe : Kato szivélyesen bolintott
feléje és aztan joforméan nem is latta egész nap. Masnap és harmadnap
is ez tortént, negyednapon pedig be se jott Kato.

Egy héttel kés6ébb Ilonka levelezélapot nyujtott at neki: Katé
irt Parisbol.

Kéalman nem tudta csodalkozasat teljesen elfojtani.

— Erdekes . .. nem is tudtam — motyogta.

Ezen meg Ilonka csodéalkozott el.

— Nem tudta? Na hallja | Hiszen maguk siilve-fove egyiitt voltak
€s mindenki azt talalgatta, mikor lesz az eljegyzésiik . ..

Kélman kissé elpirult, de aztan nevetve vagta ki magat :

— Tudja, Ilonka, ha itt, a bankban, volna valaki, akibe bele
tudnék habarodni, az csak maga lehetne ... Maga az én titkos tipem,
de — sajnos — maganak ugyse kellek . . .

— J0, j6. Maga mindenkinek kurizél, azt tgyis tudjuk ; de most
nem fogja ezzel a dolgot eliitni. Hat mi tortént maguk kozott?

— Semmi. Minek tagadnam? Az igazat megvallva, azt se tudtam,
hogy szabadsagra ment . . .
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— Szoval, vége a flortnek?

— Vége nincs, mert hiszen aminek eleje nem volt, vége se lehet —
mondta Kalméan és megmaradt a tagadas mellett.

De Ilonka faggatézasa gondolkodéba ejtette. — Ejnye, hat méar
mindenki figyelte 6ket? Szornyti fészek ez a Pest !... Vagy tan Kato
szolt volna Ilonkéanak? A, nem olyan pletyka az! Komoly, jellemes
lany . .. Nem beszél csacsisagokat . . . Plane, hogy magat kiszolgaltassa
Ilonkanak ! . .. Még ha valami komoly alapja lett volna . .. VaEy talan
épen ezt a komoly alapot akarta elérni egy kis pletykaval? A, nem!
Nem lehet !... Kiilonben ... ki tudhat itt valami biztosat? Ki ismeri
a noket? . .. Persze, nem szerették egymast, 6 se Katot, Kato se 6t . . .
De mikor tudjuk biztosan, hogy szeret-e, vagy nem szeret benniinket
a n6? Hatha Katé mégis csak szerette 6t és csak a természetébdl ki-
folyoan, ... vagy esetleg szdndékosan nem mutatott tobbet egy kis
baratsagnal . .. A szimata pompas ! azt megérezte, hogy én nem vagyok
szerelmes belé és talan ez iranyitotta a viselkedését ... Vagy tovabbi
céljai voltak? Azt akarta talan, hogy feleségiill vegyem?. ..

Kallés zavarta meg toprengéseiben.

— Nézd, milyen kedves kartyat kiilldott Kat6 — mondta kozvet-
len hangon és atnyujtotta a levelezdlapot.

Kalméan csodéalkozva pillantott fel a kiillonben affektalé fonok-
helyettesre : Talan ez szerelmes Katoba? Vagy... mar hozzam-
tartozonak érzi a lanyt...

Paris szép, gyonyorti . . . J6 volna sokaig itt élni. Udvozli Kato —
olvasta.

A kép az Arc de Triompheot mutatta. — Mi van ezen kedves? —
gondolta Kalman. — Puszta udvariassag, amely a fénokhelyettesnek
szo0l. No, meg egy kis hencegés: Latjatok, Parisban vagyok!...
Es minden, amit kislelkek ezen irigyelni tudnak ... Ha pedig hazajon,
végnélkiili fecsegés kezdodik majd arrdl a sok jelentéktelen kiilsoségrél,
amit felszinesen latott meg és aminek csak az ad némi jelentéGséget,
hogy Parisban latta ... Es kiilonben is, most majd nap nap utan jén
egy-egy levelez6lap ennek is, annak is...

— Igen ... J6 lany a Kat6 — mondta kelletleniil és visszaadta a
levelez6élapot Kallosnak.

— En nagyrabecsiilom. A legjobb munkaerdk egyike —felelte Kal-
16s. — A francia levelei hibatlanok ... Ha angolul is tudna, sokra vihetné.

Es sorra mutogatta a levelezélapot a kollégdknak.

— Semmi kozom hozza — gondolta Kalman. — Arra se érdemesi-
tett, hogy elbtcstizzék télem elutazésa el6tt. ..

Kissé figyelmetleniil dolgozott egész nap; Kallés két levelét is
visszaadta, mert épen a legfontosabb vonatkozésokat hagyta ki.

— Kar, hogy nem tudsz gyorsirast — mondta neki. — Mulhatat-
lanul sziikséges . . . Igen hamar meg lehet tanulni. Kat6 két hénap alatt
tanulta meg. ..
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= En konyvel6 vagyok, nem pedig levelez6 — mondta Kéalman

sért6dotten. — Igen oriilnék neki, ha visszakeriilhetnék mar az osz-
talyomba.
— Nana, az én barati szavamat nem kell félreérteni ! — felelte

Kallés affektaltan. — De ha parancsolod, abban is a segitségedre lehetek,
hogy visszakeriilj az osztéalyodba ...

— Meg fogom koszonni neked ! — pattogott Kalméan.

— Majom, ostoba majom ! — gondolta magaban. Es most méar
komolyan haragudott Kallésra is, Katora is. — Mit hozakodik mind-
untalan elé6 Katoval? Hat tud gyorsirast is. J6. Na és? Legjobb munka-
erd ! ... Mert négy éve ott iil mar ugyanazon a helyen... Es most
levelezélapot kiildott a fonokhelyettes tirnak a kis hizelgé . . . Megesik-
landozta a tokajat. ..

Nagyon nehezen haladt a munkéjaval. Folyton fiist6lgétt magaban
és néha gy tetszett neki, mintha mosolyognanak rajta.

Valaki nagyot nyujtozott a kozelében.

— Istokbaro, jobb most Parizsban 16fralni, mint itt giircolni !

— Azért meleg lehet ott is — mondta egy maésik kolléga.

Ilonka is folkelt a gép mell6l.

— Deauville | Deauville | — séhajtotta. — Tenger, pénz, szabad-
sag ! Jaj, gyerekek, de buta dolog is ez az élet . ..

Ez mind izgatta.

Kall6s ide-oda jart az asztalok kozott, kérdezett vagy felelt, majd a
telefonhoz szaladt, alazatosan vette at az utasitasokat, intézkedett, hogy
valami levelet visszahozzanak az expediciobol és kozben szakadatlanul
kopogtak az irégépek, buigott a cséposta, csongott valamelyik telefon.

Kalman nagyon rossz hangulatban ment haza. Arra gondolt, hogy
valahogy Kkierdszakolja a szabadsagat mar most és elmegy a Balaton
mellé vagy harom hétre, ott majd elfelejti ezt az ostoba hivatalt is. Ott
senkise fogja Katoéval szekirozni. A vacsoraban is kelletleniil turkalt
és elaludni se tudott a rendes idében. Katéra gondolt. Persze, neki nem
fog irni, ha mar buest nélkiil utazott el. Nem is kell, hogy irjon. Semmi
koziik egymashoz. Egy kis kaland jo lett volna, az biztos, mert a ter-
mete gyonyorii. Ugy jar, mint valami parduc ... Az a pici 1ab, azok a
vonalak, formak ... Es a paranyi kis keze ... Milyen meleg, puha és
finom volt . . . Mint valami madarfioka. Meg azok a remek, egybeszabott
ruhdk, ahogy raolelkeztek a karcst derekara és elérekinaltak szép,
formas mellét . . . Hat remek lany, gusztusos . . . Csak a hajat ne fésiilné
ugy a szemébe . . . De a szaja, az a bogyonyi kis szaja, az édes lehet . . .
Amikor meg akarta csékolni, hat nem szétnyitotta a kis gazember !
Nahat | Tlyet még sose pipalt. Kit6l tanulhatta? Hogyan jott ra erre? . . .
Hat okos lany, nemesak ezért, de més, mint a tébbiek. Egészen més . . .
Ha most itt jarna fol-al4 a szobaban . .. csak jarna ... Vagy oda iilne
abba a fotojbe és egymasra rakna a gyonyoérii labat ... Most, most
mondand, hogy csokoljam meg ! Most !
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Aztan eszmélkedni kezdett. Micsoda pokoli ostobasag! Ugy
abrandozom, mint valami didk... Meg vagyok egészen kavarodva,
mert egész nap folyton csak 6t emlegették . . . Na, de most vége. Semmi
kozom hozza tobbé. Es kemény elhatarozéssal lapozott fol egy regényt.

Almaban az Eiffel-tornyot latta és olyan alombeli érzése volt,
mintha nem elszor jarna alatta. Teljesen egyediil volt, korilotte senki,
csak a torony nyult félelmetesen a magasba. Szédiilt, elhagyatottnak
érezte magat, a szeme kutatva jart, hogy valami fat, vagy hazat talal-
jon, de csak pusztasagot latott és a roppant tornyot ; és szorong6 érzésé-
ben nyugtalanul topogott.

Reggel, amikor felébredt, vilagosan emlékezett almara és arra is,
hogy mar nem el6szor dlmodott az Eiffel-toronyrol. Alkalmasint azért,
mivel gyerekkoraban, t6bb mas képpel egyiitt, ezt is sokszor nézegette
stereoszkopon. De azért ideges volt.

— Legfébb ideje mar, hogy szabadsdgra menjek — mondogatta
magaban. — Bizonyosan ki vagyok meriilve . .. '

Es napkozben meg is gyurta az osztalyfénokét, meg a személyi
igyek igazgatéjanal is jart, de csak annyit tudott elérni, hogy a hét
végére kapott igéretet.

Egyelore ez is kielégitette. A szabadulas lehetosége folvillanyozta.
Késziilodni kezdett. Megsiirgette a szabéjat, bevasarolt egyetmast és
este boldogan rakosgatta ossze a holmijat.

De ahogy agyba keriilt és végiggondolta a napjat, megint eszébe
jutott Katé. — Ejnye, hat nem tudok szabadulni t6le? Hiszen nem
vagyok belé szerelmes, hat mit tor6dom akkor vele !

Mas arcokra probalt gondolni, méas nékre. El6szor Ilonka fejedel-
mien gogos alakjat, hideg arcat képzelte maga elé, de csakhamar egy
masik asszony arca keriilt felszinre. Néhany honappal ezelott latta
eloszor a villanyosban s azéta mindossze harom-négyszer talalkozott
vele. Ma a kislanyaval szallt {61 a villanyosba. Az alakja kissé tomzsi
ugyan, de az arca csodalatosan izgaté. Valami alig definialhat6 pikan-
téria szinezte roppant kellemes arcvonasait, amelyek olyan csébitéan
és magukat kelletéen hatottak ra, hogy mar az els6 alkalommal is nehe-
zen tudott megvalni télilkk. Ha a kotelességérzete nem lett volna olyan
hatalmas, utdna ment volna, megtudta volna a nevét, a cimét s talan
meg is szolitotta volna valamiképen, csak azért, hogy a hangjat hall-
hassa. Mert a hang roppant fontos, rendkiviil jellemz6 az emberre. Rea
kiilonosen erdsen hat, foleg a szép n6i hang. Ma is egyre figyelte a villa-
nyosban, mert néha-néha sz6lt valamit a kislanyanak, de olyan tavol
allott téle, hogy nem birta meghallani. Es kozben egyre figyelte. Gyo-
nyorkodott benne. De az asszony egyetlen pillantasra se méltatta. ..
El6bb kellett leszallania, igy hat addig, amig a villanyos elindul, meg-
allt, lent az tttesten, kozvetleniil az asszony iil6helye kozelében, De az
asszony elfordult és a hangjat se hallhatta. . . . Katénak is milyen finom
zengésti a hangja. Tiszta és nemes. Ilyen lehet a lelke is . . . Egy csoppet
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se sért6dott meg, amikor a felkinalt csokot nem fogadta el . .. De tehe-
tett-e mast abban a furcsa helyzetben? . . .Es valami anyéas feddéssel . . .
nem, nem, inkabb megbocsaté szeretettel mondta : Csacsi gyerek,
maganak még matrozblizban kellene jarni!. .. Ez volt az utolsé szava
hozz4 . . . sose felejti el . ..

— No tessék, megint Katon jar az eszem ! Most kezdenék bele-
gabalyodni, amikor mar véget vetettem ennek a kis kalandnak? Micsoda
ostobasag ! — Es jot nevetett. — Hat ez az érzés rajtam kiviil 411? Nem
abba leszek mar szerelmes, akibe akarok? Neem? Most majd ez a Kato
¢életcélla fog néni bennem és dirigalni fogja az életemet oda is, ahova
nem akarom? Mi lesz akkor a j6 partival? A44! niksz dajes!... Bu-
cstizzunk csak el, Katoka, de most mar zikkerre! Eddig mindig tud-
tam akarni, most az egyszer majd @mem akarni» is fogok tudni. ..

Es ett6l fogva nem engedte elkalandozni a fantaziajat. Valahany-
szor Kato alakja folmeriilt el6tte, mindig elhessegette. Este nagyokat
sétalt vacsora utan is és lefekvés elott alaposan letussolta magat a
fiirdészobaban. A hivatalban meg valésaggal beletemetkezett a mun-
kajaba ; ha meg raért, akkor a szabadsagat siirgette, vagy a balatoni
viszonyok utan érdekl6dott, noha mar régebben kiszemelte Aligat.

A hét végén, amikor csakugyan megkapta szabadsagat, didkos
lazzal ilt a vonatra.

II1.

Mar elsé este csodalatosan szép naplementében gyonyorkodhetett.
A Bakony folott all6 nagy, lilaszin felh6 kozepe mintha szabalyos tégla-
alakban lett volna kivagva és ebben a téglaalaku, égszinkék foltban
csuszott mind lejjebb az izz6 napgolyé. El-elkaprazo szemmel bamulta
a szinek és ténusok finomsagat, a voros fény langolé hidjat az alig
fodroz6dé vizen. Egyediil allott a part szélén. Alatta a hullamok orok
mozgasa végtelen ritmussal szaladt a partnak. Szabalyos szabalytalan-
saggal puposodott és siillyedt a viz, a hullamfodrok rajokban szaladtak
elére, halk loccsanassal haraptak a sziirke 16szbe és észrevétleniil tiintek
el, hogy helyet adjanak a lathatatlan energiatol hajtott ujabb hullam-
rajoknak. A nadasban nadiveréb rikoltott, a partmenti topolyfan
kakuk szolt és kohajintasnyira, az utszéli gallyrakason, fiilemiile
trillazott szivszakadéan.

A sokféle benyomast nem tudta részletezni s nem is akarta. A melle
kitagult : valami ritka joérzés toltotte el. Teleszivta magat a tiszta
leveg6 friss szagaval és ugy 4llt ott, mintha a végtelenség szele érintette
volna meg. Most érezte meg el6szor vildgosan, hogy milyen Kkicsinyes,
SIVAr és céltalan életet folytatott a fovarosban; hogy milyen hatéar-
talanul szép és fenséges a természet, amelyrél a varos nagy kérakésai
kozott egészen megfeledkezett és elszokott... A napi robot, a meg-
szokott, unalmas arcok, az 6rokké ismétlodo beszélgetések, a haszon-
talan és céltalan kis flortok, lealacsonyité szeretkezések, 6 mennyi szép
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energiajat hasznaltak el ! Es most mar végig igy lesz? Nem lehet ez elol
elmenekiilni? Régebben milyen tengersokat olvasott, milyen élvezettel
élte magat a masok életébe ! S most mar ezt is elhagyogatta. Pedig az
olvasas menekiilés volt az élet eldl, a sajat egyhangu élete el6l. Most is
menekiilni akart volna, de ugyan hova?

A nap mar végképen eltiint és a viz szinei mind titokzatosabbak
lettek. Kalméan nem tudott elszomorodni azon, amit végiggondolt. Sét,
orommel volt tele, amiért ennyi szépet lathat. A vére frissen mozgott,
a lelke batorsaggal, hittel telt meg. O majd valtoztat 6 valahogy a
sorsan, még nem tudja, hogy miképen, de bizonyosan valtoztat.

A kozelében tarsasag allt meg.

— Nines szebb, mint a természet | — zihalta lelkesiilten egy ter-
jedelmes holgy.

— Olyan mint egy anzikc. Hat nem olyan? — bizonykodott egy
méasik hang.

Kalman bosszisan fordult hatra. Bantotta, hogy jolesé6 meren-
gésében megzavartak. Végignézett a tarsasidgon és szeme harom lanyon
akadt meg, akik péar lépéssel odébb allottak. Két fiatalember is volt
veliik, tenniszrakett a keziikben.

Egyszerre csak meghokkent : az egyik lanyban Katét ismerte £6l.

— Nem, nem lehet ... hiszen Parizsban van! — futott at az
agyan és a meglepetéstol egészen ostoban bamult ra.

A tenyere nedves lett a hirtelen izgalomtol, szokatlan mozdulattal
kapott a homlokahoz és tébbszor megrazta a ffgét.

— Ilyen vicces volna a Sors 6fensége? . . . En szokom eléle és 6 . . .

— Nem, nem, fekiidjiink ma le kor4n! En mar ugy szeretnék
egyszer tizenkét 6rahosszat egyfolytaban aludni ! Annyit kell pétolnom !
Périzsban egyre lumpoltunk, — mondta most Katé és Kalman mar
bizonyos volt abban, hogy nem tévedhetett.

A szive izgatottan vert, szeretett volna odasietni Katohoz, hogy
ezerfélét kérdezzen téle, de aztan megemberelte magat, lassan feléje
indult és csondesen koszont. Maga se tudta, hogy mit vart ettél a varat-
lan talalkozastol, de vart valamit. Fesziilten figyelt Kato6 arcara : kiiil-e
ra a varatlan 6rom mosolya? Folcsillan-e a szeme? Megszolitja-e? Oda-
hivja-e a tarsasagaba?

Azonban Kato csak szivélyesen bolintott, épiigy, mint a hivatal-
ban és sem meglepetést, sem kiilonosebb 6romet nem mutatott.

Kalméan lesujtva haladt tovabb. Izgatott gondolatok hémpélyog-
tek az agyaban. Hat nem érzi, hogy van valami kozottink? Hogy ezt
a véletlen talalkozast nem lehet csak ugy egyszeriien semmibe venni?
Nincs fantézi4dja ennek a lanynak? Vagy tén szive nincs?

Hirtelen visszafordult, hogy kovethesse a tarsasagot és megtudja =
hol lakik Kat6. Okvetleniil talalkozni, beszélni akart vele, végteleniil
fontosnak és siirgésnek érezte ezt a talalkozast és nyugtalanul eredt
utanuk. De itt is, ott is egy-egy tobbtagu tarsasdg ment az tton : nem
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latta Katot. Ijedten nézett koriil, majd megint elre sietett, szinte
szaladt és azt talalgatta, hogy vajjon melyik villdba mehetett be? Hova
tiint el?

Amikor a talalkozasuk pontjatél mar olyan messzire keriilt, hogy
szamitasa szerint ennél tovabb mar nem haladhatott a sétalé csoport,
ismét visszafordult. Zaklatottan loholt vissza és alaposan megizzadt a
hajszaban. A fak kozott gyorsan nétt a homéaly, Kalman er6sen vizs-
galgatta a szembejovoket és minden l1épéssel bizonytalanabb, remény-
telenebb lett. Egyhelyiitt megallt. Kis tut vezetett ott a kertek kozott,
nem tudta hova. Elhagyott kutacska vize csorrant monoton csobogéssal.
Senkise jart arra.

Megtoriilgette tarko6jat, homlokat és fejesovalva toprengett kiilo-
nos izgalméan. — Vajjon mit gondolna rélam, ha most meglatna? Ha a -
lelkembe latna? Ha elmondanam neki, hogyan menekiiltem eléle eddig,
most egyszerre meg hajszolom ... Micsoda kovetkezetlenség! Ostoba
dolog . . . Es mit mondanék neki, ha kérdére vonna?

Ekkor labtopogast hallott a kis 1t fel6l, valaki kozvetleniil melléje
ugrott, megfordult, tapsolt és azt kialtotta : En mar itt vagyok !

Kato volt.

— Jaj, de megijesztett ! ... Talan engem vart itt? — kérdezte,
ahogy Kéalmant megismerte.

— Nem ... azaz... igenis. ..

— Furesa.

— Ertse meg, kérem, valami . . . fontosat szeretnék . . . mondani —
dadogta K4lman. — En csak ma . . . jottem ide Pestrél... értse meg . . .

Két lany lihegett fel a kis utrol.

— Pardon, rogton jovok, lanyok — mondta Kat6é és magéval
vitte Kalmant. — Kérem, mondja el gyorsan, mert nem varakoztat-
hatom a tarsasagomat . . .

— Nagyon kérem, értse meg ... én csak ma jottem ... nem tud-
tam, hogy maga itt van... Azt hittem, hogy Péarizsban van még. ..

annyit szenvedtem. ..

— Szenvedett? — kérdezte megiitkozve Kato és egy kissé elmoso-
lyodott.

— Mindig menekiiltem maga el6l és mindig csak magara gondol-
I:tm és azt hittem, itt majd elfelejtem ... Es most egyszerre csak itt

om...

— Mindossze harom napja, hogy itt vagyok. Pihenni akartam egy
keveset, mert ez a parizsi kirandulas kifarasztott... Es Svajcon at
J6ve meg is faztam egy kicsit — mondta Katé kitérden.

— Tudom, hogy haragszik rdam . . . De, hogy mondjak el mindent,
hoﬁ}' dnagyarazzam meg . .. Az ember nem is igen veszi észre, csak ha
a tikorbe néz, hogy a haja megnétt ... En mindig eltakartam a lel-
kemet, nem akartam belenézni . .. és csak most lattam meg : milyen
nagyra n6tt maga benne. ..



— No lam, nem is gondoltam volna, hogy az utazasomnak ilyen
haszna is lesz : milyen kedves most maga!... Az utols6 napokban
bizony nem viselkedett valami szépen.

— O tudtam, hogy haragsz1k tudtam ! Hiszen el se bucsuzott

tolem, levelezolapot se kiildott . . . De akkor azt hittem : igy van jol .
Hanem a sors . . . Nem latja, nem érzi, hogy hajt egymashoz? En hlszek
benne és tudom, hogy nem ok nélkiil talalkoztunk mar a moziban is .
Es azéta maga az én Eszaki Sarkom s mindig maga felé fordulok . . .
Mig Parizsban volt, Parizsrél almodtam ; idejott s egy lathatatlan erd
engem is idehozott ; eltiint el6lem és a sors megint csak ideallitott a kis
ut mellé, ahol elem bukkant .

— Egyet kifelejtett : a levelezesbe is athelyeztek — mondta

Katé nevetve. — Hanem most bucstizzunk. Varnak. — Es kezét nyuj-
totta.

Kalman elszomorodott.

— Ne menjen még... ne menjen — konyorgott olyan meleg,

meghaté hangon, hogy Kato is meglagyult.

Kezét a fiu kezében hagyta, igy mentek par 1épést. Kalmant tul-
arado érzés keritette hatalmaba. Simogatta, szorongatta Kato kezét ;
mindaz, amit hosszu id6n at elfojtott magaban, egyszerre tort fel benne,
a gondolathullamok végtelen rajokban dmlottek végig az agyan, nyelve
nem is engedelmeskedett nekik, mert mindet egy széban akarta kifejezni.

— Kat6 ! — mondta lihegve, mintha hosszu utroél érkezett volna
meg. — Katé!... Annyi mondanivalém volna. ..
— Nem volt j6 pajtas ... Nem bizony — felelte a lany és a szive

a hangjaban liktetett.

Megindultan néztek egyméasra. Hallgattak.

Ebben a par percnyi némasagban végiggondoltak mindent : multat
és jovot. Végtelen utakat tettek meg. Boldog laz ropitette mindegyikiiket
mas-mas tajakon, hogy végiil is a jelenben kossenek ki.

A keziik egymasba volt fonoédva.

— Ugy latszik, ez a szerelem — szélalt meg végiil Kalméan.

Kato ranézett és csondesen, szégyellésen bolintott.

Lassan, szotlanul bandukoltak.

— Kato ! Katéo! — hallatszott most a kozelbdl.

Sietve bucsuztak, meg se csokoltak egymast.

Kéalman még sokaig sétalt a villa elott, amelyben Kat6 lakott.
Ugy érezte, hogy nincs az egész vilagon senkisem, aki kozelebb éllana
hozza Katénal és jobban, tisztabban senkitse szeretett még.

Majthényi Gyorgy.
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Reményik Sdndornak.

VALAKI MEGIS OTTMARADT...

A tiizhely fiislje megszokolt,

az élet elpdrioll a hdzldl.

Egy lélek mégis ottmaradt

s vigydz lovdbb: a néma pdszior.

Ott él a zdrt ablak migotl

s neszel, ha 1él haragja rdzza.
Sarokba telt haldszbolom

s haldszlarisznydm meguigydzza.

S drizni hossza tél uldn
kiballag holdas éjidére,

ha hivjdk kiinn a csillagok
a naqydiéfds hegytetdre.

Levélben olvastam : ... «csak a rég meghalt Janos
bdcsi képét hagytam a falon. Féléje tiiztem egy
meglétt madar szarnyat és reabiziam a kiesi hdazat.»

Amig -a lomb kizill halad,

pdr vadvessz6l lemelsz a kacra.
Oreg szemével féllve néz

a sdrqulé kajszin-barackra.

Most fényben iil, most meglapul,
drnyékkal rejti most az éjjel.

A pipafiistje elvegyiil

a vadvirdg lehellelével.

Az osvény harmalos fiivél
csizmdsan is alig lapossa.
A fénykodios hegyoldalon
magasra né, lilokzalosra.

* S mikor a hajnal cstcsol ér
s fészkén az elsé cinke rebben,
a puszla hdzba visszatér
s lovdbb vigydz a holl keretben.

GYUMOLCSOLTO.

A néma telken ldallalak.
Bimbézolt siirtin mdr a kertiink.
Mély voll a szived és sitél.
Minket kerestél. Nem felelliink.

Tiz gyill a szomszéd fdk alall.
Szélben Fkorilolelt a fistje.
Azldn kék szdrnnyal szdlll tovdbb
Szagos flizekre, viz-eziisire.

A mozdulé erék kozitl

sokdig dllidal gyenge vdllal.
Tudtad, hogy nincs [6bb fegyvered
iilkozni végzeltel, haldllal.

Azldn gondolldl, messze rdnk,
két csillapité barna szemre.
Kolostor-csendre Vdradon.

Egy kézre. Tdn az én kezemre.

S indulldl vissza. Vert a fény.
Csoddlkozldl : @ nap ragyoghat?
A lelkedben, mint drdga sulyl,

hordoztad a szelid halotlat.

Aprily Lajos.




AZ IDEGEN VAROS
Regény.

»
q RON iilt az asztalnal. A pincér megallott mellette s odahajolt

bizalmasan.

— Epen Kolozsvarrél tetszik lenni? Ott nem jartam, de Va-
radon voltam. Most épen husz esztendeje voltam Varadon a Palace kavé-
hazban, ha tetszik ismerni. A Klein volt akkor a kavés, nem a kiesi Klein,
az a hébortos, a nagy Klein, a kancsi Klein, az volt akkor a kavés.
Gazdag, finom uri varos az kérem. Kavéhaz varos. Ajjaj micsoda élet
volt, micsoda élet. Rogton gondoltam, hogy erdélyi tetszik lenni. Mit
tetszik gondolni, lesz valami valtozas? Itt volt a multkor egy ur, egy
fiatal ur, miket mesélt az kérem. Menekiilt. El kellett neki jonni éjnek
idején, egy szal ingben menekiilt, ahogy a regényekben van kérem,
csuda dolgokat mesélt. Két prefektust pofozott fel, 6 maga mondta,
két moc prefektust felpofozott.

Aron csak iilt az asztaln4l s mig néma mozdulatlansagban hagyta
elfolyni maga el6tt a pincér galagyolasat, a Cinkus klimpirozasat, az
egész megkergiilt banda esztelen gajdolasat — kinlédva kutatott szerte
magéban valami tamaszték utan, valami ismer6s felé. — En Istenem,
tarsat keresett maganak Jod Aron, amint ott iilt a sokadalomban,
tarsat | — és nem talalt. Egyediil volt !

Percre, pillanatra megallott el6tte a lany, ahogy forogtak Rubin-
nal, percre latta Rubin eltatott szajat, két mohé szemét, mintha falna
magaba a lanyt. S mondta a Kicsi:

— Ez cserszton oregem, ez cserszton. Nem tancolsz? — S elforog-
tak. Kecsesen karcstn libbent odébb a lany, Rubin Géza esetlen vad-
saggal csetlett-botlott utéana.

Vastag, sziirke kodben tszott a reggel, mikor az utcara tédultak.

— Menjiink gyalog egy Kkicsit.

Lol6 inditvanyozta s elindultak 6sszefogédzkodva az uttesten.

Alany Rubint fogta karon,a mésik kezével Joé Aronba kapaszkodott.

Derzsi Karoly az ujsagiréval ment mogottiik, a simaképiivel, aki
a szoveget irta, mind a ketten egyszerre beszéltek. Mind a ketten egye-
bet. Négy-6t ember baktatott még velilk, akik odagyfiltek a pezsg6-
szagra s most sleppeltek utanuk. Egy sebhelyes, szélesvalli fia minden
pillanatban megéallott, gyufat gyujtott, az egyik orrlikat befogta a
hiivelykével, a mésikkal eloltotta a gyufat.




— Latod? — s mar 4j gyufa utan nyult.

Sovany, széke fii ment mellette, fehérarcu, szinte gyerek még.
Kohécselt.

— Hagyd maér a fenébe.

De a masik nem hagyta magat.

A lany erdsen ratamaszkodott a két férfira, aprékat kuncogva
nevetett mindenen.

Valahova a Prater-utcaba lyukadtak ki s befordultak a Rakéczi-
tér felé.

Aron csendesen utalkozott s jézan volt mér. Rubin egyre jobban
maganak foglalta el a lanyt, elérehajolt s szinte a szajaba mondta a
siiletlenségeit. A fiu lemaradt, kihizta magat a lany karjabél s bak-
tatott mogottilk. A csarnokhoz értek. Derzsi Karoly visszakialtott,
szorakozottan :

— Hol az iinnepelt? Mi leli az iinnepeltet? Gyere, Aron, gyere.

Tial a méasik sarkon, a kocsma elétt emberek allottak. Munkara
lesok. Szabadvadasz sehonnaiak. Az egyiknek akkora keménykalap a
fején, hogy nyakig esne, ha a fiile nem tartana; a masikon bojtos bicikli-
sapka. Régi vilagban, boldog masokra szabott ferencjozsef kabat log
al4 csiiggedten a hajdan krémszin{, hetyke mikado aldl, rojtos spargaval
atkotve a dereka. A labuk zsdkrongyba csavarva, a masiknak fiilén
a bélés, amit a zsebébdl kiszakitott. Lila az orruk, vords szemiiek.
Igy messzirdl fekete rongysziget a sziirke kodben. Allnak.

— Urficska . . . Aron rfi !

— Hejnye | —s felvetette leszegett fejét Jo6 Aron, mint a katonalé
az ismer6s trombitajelre. — Ki légyen az? Kinek urficska 6 itt...?
Né csak.

Egy siheder legényke valt. ki a rongyok koziil. Mintha egy nagy
darab rongybdl leszakad egy gombolyag. Zémok, jécsontu kis legény.
Odatalpalt eléje s a nyeszlett kalapot hogy megemelte, raismert nagy
melegséggel.

— Andris . . . Biikk Andris.

— Ahhat. Hat az urfi?

Kezet fogtak igen komolyan s Aron megolelte. A legényke végig-
nézte a fiut.

— De rossz bérben van az urfi hallja-e, sz’ éppeg, hogy a csontja
nem zorog.

— Te se igen gurulsz Andris.

— Az igaz — nevetett — ammén igaz. Nem igen f6znek nekem
errefelé — koriilnézett a kietlen téren s megkomolyodott a szeme, de csak
€gy percre. — Hat ha nem féznek, nem f6znek. Majd f6znek otthon, —
s lenézett megkovesedett, reves csizméjara, a lyukas orrat nézegette,
megmozgatta, gy nézte. — Eccer . .. — tette utana —eccer maj’ f6znek.

:"x tobbiek mar jél el6re jartak az elhagyott padok koézott, megall-
tak kicsit, Rubin er6szakoskodott valamin s hangoskodtak.
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A legényke felkapta a fejét.

— Hat az oreg tekintetes asszony hogy van? — S megindultak
benne a kérdések: — Rég eljott az urfi? Itt marad? Hogy van a lelkem
tekintetes asszony?

Aronnak a szive elallott . .. az oreg tekintetes asszony bizony . ..
hogy, hogy van. ..

— Hat ... csak megvan lassacskan, éldegélnek . .. Tordan lak-
nak ... ott. .

Kicsit hallgattak.

— Hat te mikor jottél el Andris?

— Hat éppeg egy esztendeje s egy honapja. Annyi. Azéta kujtor-
gok itt szerte.

— Mibél élsz?

A gyerek felnevetett.

— A leveg6 égb6l. Abbol, hat néha akad ez-az, az ember épen éhen
fel nem fordul. El kellett jonni, mert hat ... hosszu sorja van annak.

A csend6rok mian — sotét lett vannyadt, fiatal képe, elfeketedett, — ;
egyszer elmondom, ha talalkozasunk esik. Itt vagyok én is a tobbivel, —

s a sarokra mutatott. —Mozdulatlanul allott a rongysziget a kodben.
Kis szél ha indult a csarnok mogiil, meg-meglebegtetett egy-egy cafatot
s a sziget 6sszébb huzdédott — ez amaz, akad. Valamit vinni kell ide,
vagy amoda, ladat kis szekeret tolni. A csarnokban kell néha segitség.
Kompéaniaba vagyok egy idevalési szegénnyel. Azaz, hogy 6se idevalési,
mert Pentelérél jar be munkéra ide, ha akad. Ha nem, visszamegy.
Kompanistak vagyunk. Az 6vé a kotél, meg kétharmad, de hat asszonya
van, meg két csaladja. Ennekem nincsen se asszonyom, se csaladom, —
kurtat nevetett a gyerek, — se kotelem.

_Allott a pesti reggelben a legényke, Biikk Andris Csikszentmihaly-
rol, aztan eléadta a maga sorjat. Hat nincsen neki kotele.

Aron a vallara tette a kezét, gy lépett egynéhanyat visszafelé.
Megallottak.

— Aztan mégis, — kérdezte, — hat mi lesz?

A fiu hetykén megvonta a vallat.

— Mi lenne? Valami csak lesz. Probaltam én mar mindent, valami
mindig lett. Itt az Exelsiorba egy falumbéli, tdn emlékszik az urfi,
ambér ez régi pesti, még békebeli, én is csecsszopé voltam még, mikor
ez feljott, csak az apamék révén emlékezett ream, de azért megsegél,
ha médjaban van. Sete Géspar.

— Az, amelyiknek a batyja Amerikdba ment?

— Az, az, az. Iparja van neki, borbély. Ott van az Exelsiorba s
aztan, ugy, lehet, beszerez. ‘

— Minek?

— Portas mellé, vagy liftesnek, akarminek, megtanulom én, —
nagy bizalom csengett a hangjaban, — meg én, megtanulok akarmit, sze’
nem vagyok lilke, vagy mi az Isten csodéja.

i ARl




Aron egészen neki vidamodott. Hiszen 6 se liike, persze meg lehet
tanulni, akarmit.

— Csak neki kell fogni, — szinte a gondolatat folytatta a fia, —
marokra kell kapni a végét, hogy ropogjon — s ugy megvillogott a
szeme a kodben, mint a vadmacskaé — eccer ugyis csak hazamegyiink.

A tarsasag épen kifordult a korutra. Enekeltek. A rend6r egy
ideges mozdulattal fordult is a sarkon ... Kolozsvaron lakik a babam,
bam, bam, bam ... Aron odapillantott, kevés méreggel, inkabb csak
ugy bossziisan. — A nyavalya, hogy Kkitérje 6ket, szemét népség... s
nagy nyugalommal allott a csontigvagé téli reggelben, szemben a
rongyszigettel a csarnok sarkan . . . Csikszentmihalyi Biikk Andrissal —
igaz, neki kell fogni akdrminek . .. ha semmivei is . . . ha kotél nélkiil is,
de meg kell kapni a végét. Hiszen egyszer ugyis hazamegyiink . ..

VIIIL.

— Sie . .. Herr izé, — a homlokat dsszerancolta és mutatoujjaval
feléje bokott Tauffer tir — hogy is hivjak ... Jod, na . .. ezzel a bolond
névvel sose fogok megbékiilni. .. also Herr, kedves Jo6, a Kis Pipa
megkapta a Mozikrénikat?

— Meg.

— Sehr schon, szedje csak 0ssze a harmadheteseket, aztan jojjon ide.

— Kérem szépen.

A kis létran allott Jo6 Aron és az 6eska folyodiratokat valogatta.
A harmadheteseket. Erre is volt kuncsaftja az Elsé Magyar Konyv
és Folydirat Kolesonz6 Vallalat, Cégtulajdonos Tauffer Ignac-nak.
«Mindenre akad kundsaftr — szokta mondani Tauffer Ignac cégtulaj-
donos este a zarasnal, ha a mésnapi ordrét adta ki, maga koré gyiijtve
a személyzetet, a feleségét, a kisasszonyt, a segéd urat és a kifutékat.
«Mindenre akad kundsaft, csak meg kell akviralni! Na ja, nem Kkell
milliokkal spekulalni. Csak Kkicsibe, kicsibe. Mindent el lehet adni,
hélgyeim és uraim. — S mig a esépp ceruzavég piszkos csonkjat, — soha
senki nem latott teljes, uj ceruzat Tauffer Ignacnal — hol az egyik felén,
hol a masikon szopta be gyorsan pergé ajka kozé, keskeny, pergamen-
szaraz arcan deriis folény ugrandozott. — Mindent, hélgyeim és uraim !
Was soll ich sagen? Ha holnap déli tizenkettére az egész varos elfelejt
irni, olvasni és az Els6 Magyar Konyv és Folyéirat Kolesonzo Vallalat
dugéba dél, akkor, beecsiiletemre mondom, holnaputan déli tizenkeét

orara, pont déli tizenkettére ... hab’ ich schon ein ganz anderes val-

lalat. Mit mondjak? Ha hasznalt cip6fiizét fogok eladni, fogok hasz-
pélt cip6fiizét eladni, das ist keine Kabala, aber was ! Nur akwiriren,
Immer akwiriren a jég hatan is. Na ja, de ganz Budapest ist aber doch
nicht der jéghata. J6éjt, holgyeim és uraim ; gyere Matild.»

Es elindultak. El5] T auffer Ignac cégtulajdonos, kicsit srégen egy
lépéssel mogotte a felesége.
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Két hénapja allott Jo6 Aron a Tauffer Ignac szolgalataban.
Feleki Joska szerezte be tekervényes utakon és mddokon. Gyorsan
beletanult a munkéba, megtanulta a tricikli fogasait, forgalmiengedélyt
is kapott s 6nos-nehéz reggeleken vidam csilingeléssel hordta szerte a
betiit a késébben kelok kavéja mellé. A kavéhazakat, vendégloket,
kavémeéréseket, tejivokat bizt4k ra s mint ilyennek, a pontosan skatu-
lyazé Tauffer Ignac a nyilvanos helyiségek szakosztalyanak kiilldonce
cimet adomanyozta. A konyvért bejarékat a segéd tur és a kisasszony
lattak el, na meg maga Tauffer Ignac. Az asszony kicsit elhizott, lassu-
eszii, sargasbori, — almos egykedviiséggel kezelte a konyveket s a kasszat,
minden 6nall6sag nélkiil. Tauffer Ignac szeme mindenbe belelatott, keze
mindeniivé belenyult és Aronnal meg volt elégedve.

— J6 Akwisiziont csinaltam mit diesem Kerl — mondta most az
asszonynak, hogy leiilt mellé egy percre ; nem azért, hogy az asszony-
nak mondja, hanem csak hogy mondja. — Nicht wahr, segéd ur? Ugyes
fii ez — s intett Aronra.

A seﬁéd boélintott.

Jo6 Aron eltompult, tor6dott agya feléledt, megfrissiilt egy kicsit
itt a papirral megrakott pincében. Dolga volt | Rendes napi elfoglalt-
saga. Embereket latott, akiknek szintén dolguk volt megint masok-

. kal, akik ugyancsak ... Hohé! Aron nekifeszitette a konyokét: Kell

— magyarazta maganak, mig a havas reggeleken szerteszét szaguldo-
zott a lapokkal — kell, hogy kiverekedjem magam !.Csak konyok kell
hozza és arcbor. Meglesz. Masoknak is megvan. Hogy a Stambul kavés
letegezi? Kovér diszn6; csak egy kis pénze legyen, beiratkozik. Persze,
hogy beiratkozik. Egy kis nyugalom majd lesz aztan egyszer, akkor
majd kijon bel6le az a nagy, az a hatalmas melddia ... az az erés,
az a mindent elsoprd, amit érez néha, hogy szertenyargal az erei kozott,
a szivét markolja, a fiillében kalapal... Csak egy kis pénzt, aztan
beiratkozik . .. Csak egy kis pénzt... '

A rendesebb kuncsaftok mar ismerték és egyenesen hozzafordultak.

— Majd a fiatal ur ... Kérem, legyen szives adjon valami kény-
nyit. Valami egészen konnyiit. — Jobb nagysagos asszonyok jelent-
keztek igy déli sétajukbél jovet s vidaman alltak szemkozt a meg-
rakott 4llvanyokkal. Es valamit akartak. — Amiben rovidebbek van-
nak. Estére, az uramnak . . . '

Szolgalélanyok szaladtak at a szelvénnyel.

— Valami j6 regényt tessék adni, ha lehet, valami repiil6rél, azt
mondja a naccsaga, vagy ha nincsen, hat akkor autésrul. :

Hivatalszolgak jelentkeztek cédulaval az igazgaté urtdl, a fénok
urtél, ettél, amattol.

— Valami rendes dolgot kiildjon, konnyiit, de ne detektivet.

Vagy :

— Kiildjoén kérem valami fantasztikus regényt, ne hosszut. Hosz-
szut nem tudok olvasni. Lehet att6l az angoltdl, aki ilyeneket szokott,
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a neve nem jut eszembe ; de azt, amelyikben a holdba megy az a tudés,
azt ne, mert azt mar olvastam.

Ilyenek valtogattak egymast s Aron fiirgén osztogatta a konnyiit,
a nem hosszut, a repiiléset, meg az autdsat.

Ma délelott egy szerkeszto jott be, kovérkés, zomok, mérges Kkis
oreg. A kalapot nem vette le a fejérdl, szétazott britanikacsutak szor-
csogott a szajaban és Tauffer Ignac cégtulajdonost Tauffernek szélitotta.

A mérges emberke megallott a pult el6tt és kampdsbotjaval egy
barnaba kotott fiizetre mutatott.

— Mi ez?

Tauffer Ignac odapislantott.

— Viragos kert.

— Mi az?

— Revil.

— Mutassa. — De nem nyult hozza, csak szorcsogtette a szivart
a szdjaban. — Mondja, Tauffer, keresik a lapomat?

Tauffer udvariasan felhuzta a szemoldokét.

— Az igazat megvallva, keresni épen nem keresik.

A kis oreg egy percre kivette a szajabol a csutakot.

— Nézze Tauffer, hany éve ismer maga engem?

Tauffer felnézett a mennyezetre.

— Husz . . . Huszonketté.

— Nna. Rajongé vagyok-e? Vagy naiv, vagy lelkes ifju? Vagy
Schongeist vagyok én?

— Nem.

— Hat nézze. Ebben a szdmban van egy cikk... egy cikk! —
Egyik kezével a botot tartotta el magatol, a masikkal a britanika-
csutakot nyujtotta az ég felé, mint egy fiistolgé aldozatot. — Egy
cikk, Tauffer, a kozéposztaly valsagarél ... Az a Tarnai gyerek irta.
Tarnai Gabor. Hat ilyent nem irtak az utolsé hiusz esztendében !

Tauffer vallat vont.

— Lehet.

— Mi? Mi az, hogy lehet? !

— Lehet, hogy j6. Annak, akinek épen olyan kell, annak jé.
Nézze, szerkeszt6 ur, itten van egy palyazat, — felkapta a fiizetet és
ralapozott — egy kis palyazat, egy néi 1ab, semmi egyéb. Egy néi lab,
testszinti harisnyaban, fél lakkcip6, Schluss. Tessék megmondani, kié
€z a 14b? Egy Schauspielerin, egy Filmschauspielerin. Szerkeszté ur,
a mai napig kilencezernégyszazhatvanketten palyaztak. Schluss! Az
els6 dij egy dedikalt fénykép, wissen sie, a masodik dij egy doboz
fogpor és igy tovabb. Mit akar dieser Tarnai, oder wie er heisst, mit
dem kozéposztaly valsaga? — Messze tartotta magatél a lapot, ugy
hunyorgott bele egyet. — Hiibsch aber ist sie.

Egy percig hallgattak. Tauffer megporgette a fiizetet, lecsapta.

— Nézze csak, Herr Redaktor, az egész dolog nagyon egyszerii.
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Pupos vagyok? Weg mit dem Spiegel, a fenének kell, akarom gondolni,
hogy olyan vallaim vannak, mint egy f6hadnagynak a lovassagtol.
Akarom almodni magamnak az én husz évemet... meine eigene
zwanzig jahr. — Gném arcan ezernyi ranc szaladt keresztiil-kasul s
két-két ujjat finomkodé mozdulatokkal &sszecsippentve, a taktust
jelezve, gunyoros orrhangjan dudolta maga elé: Jojj vissza csékos
ifjia nyéar, egyetlen éjtszakara bar. — Hallja csak, lehetne nekem egy
kellemetlen bérbetegség. .. aber da soll mir einer immer in’s Ohr schreien :
rithos vagy, rithés vagy. Ezt mar nem, Herr Redaktor, das nicht. ..
Nézze csak — és kecses eleganciaval mutatott koriil a polcokon —
dollarmillionen, autd, Pelz, odaadé, hiiséges feleség, okos, bator, gaz-
dag férj, falusi birtok, varosi villa, sziiloi szeretet, gyermeki héla, was
Sie wollen . . . harom pengé pro Monat !

A masik csak allott elotte fején a kalappal, kezében bottal, sza-
jaban a szivarcsutakkal és a szemesarkabodl koévette a Tauffer Ignac
mozdulatait.

— Nézze | — S a kassza felé mutatott, ahol Tauffer Ignacné iilt
a foszlott bérkarosszékben és olvasott. — Tudja, mit olvas? A sejk.
Ein kolossaler Roman ... Hogy mi van benne? Benne van a sejk,
az egy kitliné fiu. Egy oroszlant félkézzel megfojtott, ott, a lady Diana
szemelattara, aki utazik a Szaharaban, csak ugy auton, kedvtelésbhd!l.
Jon az oroszlan, nekimegy. Jon a sejk, — burnusz, lakkesizma, glaszé-
keszty(i, gyémantos tor, eurépai miiveltség, afrikai er6 — fogja az
oroszlant, megcsavarja, eldobja, mint egy citromot. Igy ismerkednek
meg. Ez az eleje, most képzelje a tobbit. Oroszlan? Semmi. Ez az
ember ugy 16 célba, mint maga Wilhelm Tell ; Oxfordban jart egye-
temre, kilenc nyelven beszél, zongoramiivész, a legjobb tszé, braviros
lovas, tenniszezik, sakkozik, nagy lélek, bator sziv. Mi toérténhetik?
Megtori a not. Feleségiil veszi. Ezt olvassa. Na ja ... jetzt schaun Sie
mich an! Gondolja, hogy meg tudok én fojtani egy oroszlant? Na és
megtorni egy n6t? Mit tehet hat a szegény? Olvassa den Seik, nicht
wahr?

Két karjat széttarta és szertemutatott az iizletben.

— Itt mindent lehet talalni. Alles ! Nach meinem eigenen Sistem.
Schauen Sie, —és odabokott a polcokra — hier ist boldog csaladi
¢let, von hier bis da. Von hier bis da : nagyvilagi nék ; von hier bis
zur Ecke : nagyvilag mit vastagabb Pikantérien, — malmozott szerte
a két karjaval s a kaucsuk manzsettajaban zorgott a gomb — szél-
hamosok, kalandorok, metresszek bis da. Dorfidille mit kleinem pap-
lak, becsiiletes parasztok, postamester kisasszony, fiatal foldesturetcetera
bis da. Rablok, detektivek ... dann folyéiratok, und oben allgemeine
vegyes boldogsag.

A meérges kis oreg koriilvillogott az allvianyokon és a szajaban
megmozdult a csutka.

— Tudja maga, mi ez itten? Ez az egész? Szemét !
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Tauffer Ignac rovid, rekedt nevetéssel lestiinyta a fejét, aztéam,
mint aki ugrani késziil, a szétragott britanikacsutakra mutatott.

— Hat mi ez? Wissen Sie? Hat szemét. Méreg | Midta is ismerjilk
mi egymast? Na! Es azéta sohase lattam magat ohne diesem szemét.
Soll ich Thnen magyarazni, dass das méreg ist? Lieber Herr Redaktor,
wenn Sie zufrieden sind mit diesem szemét, wenn Sie nicht leben kon-
nen ohne diesem szemét, dann mit mondjak? Adok a kutyanak egy
rossz csontot, megragja. Az ananészt nem eszi. Was ist da zu tun?

A mésik kivette a szajabol a szivart és gondosan koriilnyalazta,
osszesodorta, visszatette. Egy percig gondolkozott, aztan sarkonfordult
és koszonés nélkiil bevagta az ajtét.

Tauffer Ignidc megbocsajté mosollyal nézett utana.

— Ganz verriickt ist der Alte, ganz verriickt. Tauffer Ignac cég- |
tulajdonost akarja tanitani, ganz verriickt. Was der kozonség vég- ’
eredményben braucht, én édes Istenem? Kép kell a kozonségnek, viele
képek mit etwas leichte szoveg, aber was die Hauptsache ist ungekleidete

Damen, fesche boxbajnoken, Schluss. Sie... Herr izé... Herr Joo,
karikdzzon csak a4t Budara a Wieppner és Streithez és hozza be az
anyagot. -

Aron mig a Rakéczi-uton, a Miizeum-koruton, a Ferenc Jozsef-hidon
atbiciklizett Budara, szinte hangosan el-elnevette magat, amint végig-
gondolta az egészet. Na ez nagyszerii, ezt este elmondja Péterffyéknek.

Ekkor mar Péterffy Taméaséknal lakott. A Bandy-fiuk divanyat
végkép atengedte Koncz Eleknek s miota valamit keresett is a Kultura-
nal, szobat vett ki a Prater-utcaban. A Kkisszobat adta ki Péterffy
Tamés, a konyhabél nyilott, oleséért adta, csak megbizhat6, rendes
ember legyen az illet6. Feleky Joska ajanlotta, hat odavette.

A masik szobaban a lanyaval lakott Péterffy Taméas. Csendes,
szorgalmas népek voltak. Mosodat tartottak a Golya-utca sarkén, egy
asszonnyal dolgoztak, iinnep el6tt néha kettovel. Péterffy Tamas maga
fogta a munka végét s ugy tudtak a kornyéken, — meg volt mar szolid
kis hiriilk — kivalt finom fehérnemiiben paratlanok. Az Eva dolga
volt a finom fehérnemti, 6 mosta, vasalta feltiiné szépen. Mar az Erzsébet-
varosbdl is jottek paran csipkés holmival, selyemmel, most meg épen
egy nagyon finom nagysaga a Koronaherceg-utcabol tett probat. Csip-
kés holmit hozott.

— Na, meglatom, — mondta — hogy tényleg tudnak-e hozzi,
ha j6 lesz, méskor is adok maguknak munkat.

— Meg lesz veliink elégedve, nagysagos asszony, — mondta
Péterffy Tamas és mélyen meghajolt — majd meg tetszik latni — s a
belvéarosi nagysaga kifordult az ajtén, otthagyva finom illatat a moséda
allott g6zében. Megolelte a lanyat Péterffy Tamas, a Golya-mosédas, —
igy hivtdk a kérnyéken — valloncirégatta, kicsit bocsanatkérve, kicsit
elbecézgetve ; az meg nevetett egyet, egészségeset, hangosat, hosszut.

Péterffy Tamas azel6tt jarasbiré volt Bartfan. Mondjak, jé biré



volt, kivalé jogasz, vilagos fejii ember ; szerették. Aztan eskiit nem
tett, bajok voltak a nyugdij koriil is, eljottek. Csak ketten jottek.
Hideg volt azon az 6szon a hegyek alatt, spanyoljarvany meg étlenség
s otthagytak ketten azt a harmadikat, akivel épen egy egész voltak.
Kivitték — j6 szomszédok segitettek — a hegyoldalba, a temetébe,
aztan otthagytak, nem volt akkor még egy darab fa se, semmi. A note-
szdba rajzolta be Péterffy biré ur kisza vonalakkal, hogy hol hagyja
az asszonyt. — Héatha egyszer az Isten visszasegit. — S eljottek ket-
ten. A Goélya-mos6das meg a lanya, Eva.

Nagyon csendesen éltek itt, az els6 nagy nincstelenségek utéani
apré jolétet élvezték, a maguk koré épiilé uj kis életet, az serdét irto
farmer étvagycsinalé oromeit. — Na tobb van mar két méterrel, na
még néggyel . .. — Ugy szamoltak ossze : a kilés ruha jol bevalik, a-
fiiszeres mar odaszokott, meg a masodik emeletrél az orvos; ha a
Kelemen-kavéhaz asztalnemiijét ide lehetne kapni, bizony az j6 volna.
Pedig, ugy lehet, sikeriil.

Az életiik nem sokkal terjedt tul a Gélya-utcan meg a Prater-
utcan. Legfeljebb néha egy-egy séta esett vasarnap a ligetbe, esetleg
az Allatkertbe, vagy télen a szomszédos kis mozikba, a Fészekbe, a
Vénuszba, olcsé helyre, hadd lassunk egy kis vilagot.

Aronnal megbaratkoztak. Eleinte visszahtizédott a fii. A lany
miatt, — 6 maga nem tudta — de a lany miatt. Fondknak érezte a
helyzetet. Olyan finom, tri mozdulati volt a lany s 6 rettentéen res-
telte a senki voltat. Es hogy ez a lany takaritson rea!... Azt is
olyan urasan, észrevétlen csinalta. Aron vigyazott, hogy szemetet ne
hagyjon. Az agyat bevetette, amikor elment s azt hitte, na, milyen
jol van. Egyszer véletleniil valamiért visszaszaladt, hat ott van az
agynemiije az ablakban ! Szell6zik, persze. Nagyon szégyelte.

Egyszer bement hozzajuk a mosodéba s ottkapta a lanyt, amint
vasalt az asztalnél. Ingeket vasalt, serényen és jokedvvel. Nem banta
a fiut. Az apjaval volt valami dolga. — Hat iiljon le, varja meg, at-
szaladt ide a szomszédba a suszterhez. — Az arca kipirult a melegtél,
a szajat cseppet Osszecsiicsoritette, ugy hang nélkiil, fujdogalva fiityo-
részett, mint egy fiu. Aron allott, valtogatta a labat, topogott, oda-
ment a kis vasalégéphez a sarokba, motozott rajta. A lany dsszefogta
az inget, beledugta a rézsaszinii selyempapirt, megtiizkédte gombostii-
vel, fujt egyet s ramosolygott a fitra.

— Kész. Harminc darab — s odamutatott a feltornyozott ingekre.

— Ezt mind maga vasalta?

— En hat. ‘

— Hat — Kkoriilnézett — ezzel nem lehet, a géppel?

— A, — mosolygott a lany — azzal nem lehet csak simat, zseb-
kendéot, torilkozot, abroszt, effélét. — Odalépett 6 is, megsimogatta
a gépet. — Ez az apa reszortja, Floki, ez az 6vé.

— Floki?
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Eva nevetett, megmutatta a fogat. Szép volt, ahogy deriisen,
egészségesen, kipirulva allott ott. — Ez itt a Floki. Ugy hivjak. Tudni-
illik Floki apamnak a kedves kutyaja volt. Vizsla volt. Gyonyord allat.
Nem azért, mert apaé, de tényleg nagyon szép volt. — Erés kis kezével
végigsimitotta a hengereket. — Olyan csodalatosan okos szeme volt
és apanak ugy szét fogadott, mint akar egy ember. A filén két fehér
petty volt és a homlokan egy holdforma csik. Odaadta apa aztéan...
mert nem hozhattuk el . .. meghalt szegény. Irtdk hazulrél. Egy isme-
rosiink irta. Egészen elvadult, azt irta, dsszevissza volt harapva, kébo-
rolt, agyon kellett 16ni. — Kihuzta magat, a fehér munkakabat meg-
fesziilt a mellén ; megpofozgatta a gép emeltytijét. — Hat most ez a
Floki. De, tényleg, nézze csak, ahogy igy all... Ez itt a feje... ez
a keét fiile, a laba ... Mondja, nincsen ebben valami a kutyabol?

Aztan megjott Péterffy Tamas s Aron elment. De a jég meg-
torott. Megbaratkoztak. Esténként be-behivtak egy széra; a szébol
ketto lett s elbeszélgettek. Szombaton, ha nagyon sok munka volt,
Aron még a mosodaba is bement utanuk, hogy jonnek-e mar? Aztan
ugy tréfabol segitett egy kicsit. Az ember a kérnyékbeli szegénységgel
vesz6dott ilyenkor, akiknek mind szombat estére kell a két-harom
gallér, egy ing. A lany keze alatt égett a munka s Aron tett-vett, cso-
magolt, szamolt. Flokival is megtanult banni, pergette a két henger
kozott a cigarettaval porkolt kavéhazi abroszokat s nézte a lanyt.
Mikor bementek, egy csésze tea keriilt az asztalra aldomas fejében.

Derzsi Kérollyal azéta se talalkozott. Nem kereste. Nincsen annak
semmi értelme. Az a lany . .. az szép volt. Biilkk Andrassal talalkozott
a Rakéczi-tér koriil, vagy ahogy reggelenként szerte csatangolt, mun-
kara lesett a fiu vagy ladat, kosarat cipelt meg kis szekeret huzott.
S ahanyszor beszélt vele, megerdsodott. Vidam volt Biikk Andras és
agyafurt. A 1abat mar rongyokba csavarta 6 is, mint a tobbiek s ugy
hizta maga utén, ahogy ment a terii alatt, mint két nagy otromba
csomagot.

— Hat cipéd nincs mar?

— Vagy igen, van még egy kevés.

— Hat aztan? Akkor minek a rongy?

— Minek? Kalucsninak. Hécipdm van, mint az uraknak ; minek
koptassam a maradék bakkancsot, hadd kopjék a rongy. Egy kofa
adta itt a csarnokban, a kosarat megsegitem minden reggel.

Péterffyékhez is elhozta Aron Biikkk Andrast, a mosodaba. Szom-
baton, ha szaladgalni kellett a ruhaval, segitett.

A Péterffy Tamasék csésze teaja mellett megpihent Aron. Meg-
nyugodott. A lany okos volt s kedves. Az apja, — most, hogy a dolgok
ilyen rendesen indultak s a mindennapi kenyeret, mellévalét megadta
a Goélya-mosoda '— Péterffy Taméas deriis bizalommal nézte az életii-
ket. Valami patriarkai nyugalom 4radt széles csontu, erds arcaroél,
valami feliilr6l néz6 megnyugvas, amit j6 volt nézni.
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Sietett Aron haza, — na ezt a mai dolgot a szerkesztovel elmondja
neki — tiz deka toportytt vett, darab kenyeret s futott a szallasara.

Eva otthon volt, a konyhaban talalta, a tiiz kériil tett-vett s
Aron zsebrevéagta a csomagjat.

— Tamas béacsi itthon van?

— Még nincs, de mindjart itt lesz.Remélem nem vett még vacsorat?

— Nem...? Igen!... dehogy...

Eva megfogta kétoldalt a szokny4jat és iinnepélyes bokot csinalt
elotte.

— Igen tisztelt Jo6 Aron tr, jo atyam nevében is ezennel tudatom
onnel, hol%y a mai iinnepesti vacsorara hozzank hivatalos.
nnep?

— Részletekkel is fogok szolgalni, de most nem érek ra. — Szaladt
a konyhabol a szobaba, a szobabdl a konyhaba, dalolt, trillazott, fecse-
gett : — Menjen, menjen csak be a szobaba, mindjart elkésziilok.

Aron bement a maga szobajaba, kicsit lekefélkozott, a kenyeret,
toportylit az asztalra tette, aztan kiment a konyhéaba.

A lany betuszkolta az ajtén.

— Menjen, menjen, olvasson valamit, rogton készen vagyok, a
konyhéban nincs semmi keresnivaldja.

Az asztal mar megvolt teritve haromra s a kozepén egy literes
iiveg is 4llott borral. Aron leiilt az ablak mellé a kis asztalhoz. A csipke-
fiiggonyt elhuzta kicsit s kinézett a szomszédhaz tetejére. A hé kéken
befolyta a tiizfalat, egy fekete macska végigszaladt a tetén s eltiint.
Odébb megint hazteték s kémények, haztetok, kémények . . . Elengedte
a fiiggonyt s a kis polcra nyult a konyvek kozé . . . A magyar jog kézi-
konyve ... a Matyaskori jog kutféi... Verbéezi... Egy kotetet
leemelt vaktéban ... Taladlomra lapozni kezdte. ..

— ... Hajh, Erdélyorszag hatarszéle, hajh, régi, hires, biis Magyar-
orszag, Jol hal meg ott a lantos-féle. Volt, amig élt, orszagut vadja . . .
de ha az erd elfut inabél, hazafias arok fogadja ... Otthon siiti végre
a magyar nap, otthon almodik Napfény-orszagrdl . .. s kik racsapnak :
hazai varjak. — Forditott egyet, kett6t s megint belenézett. . . . Sésab-
bak itt a konnyek s a fajdalmak is masok. Ezerszer Messiasok a magyar
Messiasok . . . ezerszer is meghalnak s tidve nincs a keresztnek, mert
semmit se tehettek, 6h, semmit se tehettek.

A vér lefutott a fejéb6l s a testét zsibbadni érezte ... Ha most
kinyitna az ablakot... mire a lany bejon ... mar itt sem volt! —
A macskat latta, ahogy futott ott a pallén s a mélységet érezte a testé-
ben, a zuhanéast !

Eva jott. S vidam piros volt, mosolygé és tiszta, mint az arany.

— Most mar csak apus jojjon. :

Aron letette a konyvet s a vére megpezsdiilt, hogy a lanyt meg-
latta, ilyen frissen, joszaguan. y

— Hallgasson csak ide. De iiljon le. Jé! le sincs eresztve még a




roletta — Aron kinyitotta a bels6 ablakot . . . mosolygott, — ki bolond
leugrani? — Lehtizta a rolét, leiiltek.
-~ Hat széval maga nem is tudja, milyen iinnep van ma !

— Nem én.
— Nahat tudja meg, ma van a Floki sziiletésnapja.
— Nem értem . .. sziiletésnapja?

— Ma egy éve allitottuk be Flokit a sarokba és a mai Osszejove-
tel, — az asztalra mutatott, a borra, ami ott csillogott a kozépen, —
a mai iinnepség a Floki tiszteletére torténik és pedig abbol az alkalom-
bél, hogy ma fizettikk ki érte az utolsé részletet. Eljen ! — és ossze-
verte a tenyerét.

Aron vele tapsolt. Nekividamultak egészen, Flokinak sziiletés-
napja van és az utolsé részlet kvitt |

Az oreg csak nem jott. Kelemenékhez kellett atmenjen, a kavés-
hoz, annak meg olyan nagy beszél6kéje van, ha egyszer rakezdi, ne
adj Isten, hogy az ember szabaduljon téle.

Aron az album utan nyult a kis asztalra. Béralbum, barna. Szinte
olyan, amilyen otthon is van. A vilagra olyan. Csak épen, hogy két
csatt van rajta, alul, meg feliil, azon meg csak kozbiil volt csatt. De
kiilonben épen olyan. J6 nehéz. Még a lapok kozott is szorong egész
csom6 kép. Forgatta.

— Ki ez?

— Ez? —a lany atnyult az asztal felett és a kezébe vette a képet. —
Ez, a batyam.

Husz, huszonegy éves fiu allott a lapon, katonaruhaban, csepp
bajusszal, lovaglé palcaval, kadétérmester. A balkeze a kesztyiivel a
kard markolatan, a méasik a palcaval a csipjén vorsriftosan. Mosolyog
roppant biiszkén, — hogy nagyot néznek Edesék, ha a hosszu kardot
meglatjak. — Ilyenformat gondolhatott, mikor a masina elkattant.
A lany nézte a képet, elrévedezé szemmel — most ... épen... épen
huszonnyolc éves lenne, ha élne.

A fiu banta, hogy elovette. A lany meg nézte kicsit, visszaadta. —
Elesett, . . . négyhétre ra, hogy a képet kiildte, igen.

Aron visszatette a képet. Forditott egyet. Na ezt megismerte.
Péterffy Tamas vadaszruhdban, zerge tollaskalappal.

— Mutassa? — kozelebb huzédott a lany — apa ... ez legény-
kori kép. Ungvarrol. Szép legény volt — s biiszkén nézegette az apjat.

Forgattak az albumot ketten. Valogattak. Ez j6 kép, ez meg
nem jé. Rakosgattak, jo, nem jo6 . . . Amelyik szép volt, azt kiilon tették,
hogy ez j6. A csunyakat kiilon : ez rossz kép.

— Ez meg az édesanyam. ..

Széke, fiatal asszony mosolygott a régi képrél.

— En is sz6ke voltam kicsi koromban. Akkor épen olyan voltam,
mint 6. Csak nem ilyen szép.

Félretették szépen, gyengéden,

Napkelet 31
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Vajjon, — s Aron restelte, hogy most erre gondol, — vajjon volt-e
valakije ennek a lanynak? Idealja, vagy udvarléja, efféle . .. Tovabb
lapozott. Akad-e valaki? de mind rokon volt s jorészt oregek, régiek.
Egy volt, egy onkéntes... Mégegyszer el6jott, Eva batyjaval allt
karonfogva egy fa alatt.

— Ki ez?

— Ez, — s a leanynak olyan nyilt, olyan igaz volt a szeme, a
hangja ; — ez Laszl6 Feri, Pistanak, a batyamnak a baratja volt, Ber-
linben van most, néha ir.

Nem, ezek kozt nincsen semmi, hitte rogton magaban Joé Aron
s megdobbent, hogy raeszmélt — oriil neki ! Hat ki banja? Ha van is
koziikk egymashoz. Neki ugyan nincs. Hat hogyan, miért?

Forgattak tovabb az éreg albumot — még a szaga is olyan, mint
az otthoninak, kicsit dohos, poros, de itt-ott egy-egy szaraz virag, pré-
selt levél, négyagu lohere zizeg elé, széna illatot hajtva.

Eva felugrott.

— Megnézem a vacsorat. Borzasztd, apa hogy odaiil — kiszaladt,
jott vissza — paprikas krumplit féztem, kolbasszal, apa ugy szereti.
Igazdn nem tudom, ... ha még f6z6m, mind szétomlik a krumpli,
most meg mar kezd hiilni. Hopp, — felfiilelt — itt van !

Tényleg jott Péterffy Tamas.

— Ne haragudjatok gyerekek, szervusz Evi, szervusz &csém,
ezzel a Kelemen kavéssal volt egy szavam. Annyit tud beszélni, nem
birtam szabadulni téle. Mi ujsag a konyvszakmaban?

Evi behozta a vacsorat, Aron elmondta az oreg Tauffer mai véle-
kedéseit. Tetszett Péterffy Taméasnak.

— Okos ember az a vén 16kot6. Hat mit gondoltok, nincs igaza?
Dehogy nincs. Az emberek pihenni akarnak, ha mar olvasasra adjak
a fejitket. Kipihenni a napi kellemetlenségeket. Patvarba a problémak-
kal. Taglo kell ide ! Az. Tagl6. De ki meri megemelni? Kicsoda? Rogton
rdesnek a sehonnaiak, a torpék, a vakandok. Ki tiiri, hogy a sebeit
babraljak? Pedig tele vagyunk dcsém sebekkel, telis tele vagyunk. Kés
kell ide, hadd fakadjon fel a gennyese. Persze az aztan kés legyen am,
élesebb mint a beretva, tisztabb, mint az arany. Mert, ha ebbe a sebbe
kontarkézzel, rossz bicskaval belevagnak . . . hjaj Teremté Uristen . . . !
Na egye meg a fene, de allegorikus kedvbe ringatott ez a vén zsidé,
hat mi vagyok én, hogy itt papoljak nektek. Hanem a paprikés jé volt
Evi, nagyon finom volt, ez az egy biztos s a halal. Meg az adé. Szervusz-
tok. Koccintottak.

Eva késobb felkoszontotte a tavollevé Flokit, akinek az egész
iinnepet koszonhetik s akit az Isten sokéig tartson. — Bar adna, hogy
meg kelljen fiaztatni — morgott bele az apja — s éjfélig iddogaltak
jéiziien. Akkor elvaltak.

Hogy Aron kezet fogott a lannyal, Paal Anikéra gondolt s kicsit
elrestelte magat. Bent a szobajaban aztan megallott az asztal el6tt —
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a tiz deka toportyt s a karéj kenyér ott fekiidt a szélén — s végiggon-
dolta, ahogy ott iiltek az ablaknal s az albumot nézték ... Am régen
egyszer, azon az estén Paaléknal allott az ablaknal, Anikéval, ott a
csipkefiiggony el6tt, amelyen azok a kacskaringés virdgok vannak,
az a régi figgbny, a nagymamaéé . . . — a tepertyii zsirja atiitott a papi-
ron s telefoltozta otromban — allott s maga elé gondolt, az eljovendd
életére . . . vajjon mi lesz...? Hogy lesz mégis én Istenem...? —
Odanyult a papirhoz, bontogatta, egy falat kenyeret letort, egy szem
tepert6t . . . aztan megette mind egy szalig. A morzsakat a tenyerébe
seperte és a kalyhaba dobta — fiatal volt s j6étvagyu. Egy pohar bort
kivant volna még, amint lefekiidt.

IX.

Jocskan kitavaszodott. A koruti fakat megnyesegették mar s olyik
kavéhaz elé is kitették a deszkapadlét, zolddel, arannyal cifraztattak
a racsot, a parkokban mazoltak a padokat, az 6ntézékocsik is elindultak.
Joé Aron apré joérzéseket dédelgetett magiban ezen a vasarnap dél-
utanon, mig végiglédorgott a Prater-utcan. Kis nétédkat dudoraszott
félhangon — a Bandy-fitikhoz indult a Tavaszmezé-utcdba, — bal-
kezében konyvet vitt, a Haboru és Békét igérte Gézanak, a masik kezét
iitemesen csapkodta a hazak faldhoz.

A csengetésre Bohmingerné nyitott ajtot. Kicsit megenyhiilt az
asszony, miéta a Bandyak rendesen fizettek, Koncz Elek divanybér-
letéért még kiilon is, Aron kezitcsokolomot koszont s megkérdezte —
itthon vannak?

— Itthon, itthon, az egész diszes tarsasag.

Koncz Elek is ott volt s Feleky Jéska is. Fiile Antalt ugrattak.
Miéta ruhataros lett s rendesen evett, még felhizott par kilot, a nyitott
ablak parkanyan iilt, a zsebéb6l ragott valamit s hagyta, hogy mulas-
sanak rajta. Aron mar nevetett. Még nem is tudta mir6l van sz6, de
nevetett. Jo érzésekkel jott s itt a nagy, maskor rideg szobat, ahogy
befutta egy kicsit a tavaszi szél — odakint ibolyat s hoviragot arultak
a sarkokon, kis csokrokat pengéért parjat — olyan kamasz jokedv fény-
lett az arcokon, didkos tréfak ropkodtek s az egészen elomlott valami
kollégiumi, vasarnap délutani hangulat.

— Tudod-e, mi a legijabb? — hahotazott telesz4jjal Bandy
Bandi — hat az, hogy Téni handgranatokban utazik, bardtom — a tér-
deit csapkodta a deriiltségt6l — Gonda Bélat ismered? Hat az, baratom,
koz- és onveszélyes oriilt. Sarosi fiu, technikus. Tavhazug, baratom,
tavhazug, nem is gondoln4 az ember egy technikusrél, de kérlek, 6 maga
is hiszi, legalabb is félig-meddig elhiszi, amit hazudik, érted? A multkor
elé fogja Tonit, aztan nagy titokban beavatja az Gsszeeskiivésbe, bara-
tom. Hogy, azt mondja, 6 ilyen meg amolyan fascista szervezetnek a
bizalmi embere, mar mindent megbeszéltek igy, meg amugy. Piinkésd
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hetében 6tszaz fascista elindul a hatarrél és visszaveszi a Felvidéket.
Husz-husz kézigranatot visznek és Kassaig meg se allanak. Az iigyben
az a lényeg, hogy ennek a bolond Gondanak ez a fomaniaja. Jo, hogy
most ugratni akarta Ténit, de vannak pillanatok, amikor 6 maga is
elhiszi az egészet, igaz Géza?

A batyja rabdélintott.

— Eszel6s.

— Hat baratom, eléveszi ezt a masik bolondot a minap, azt
mondja neki, menjen el Alberti Imréhez, az egy vén jogasz, de haragban
van Gonda Bélaval, menjen el a Vilmos csaszar-ut 50. masodik emelet
9. ala, ott csengessen harom rovidet, két hosszut és mondja meg, hogy
6 kiildi, lassa el kézigranatokkal. Ez meg elment. Alberti meg majd
megverte. Hat ... koézben még egy fiu jott, horihorgas, nagyorru
vannyadt fiu, Kende Janos, hogy bejott, végignézte 6ket s mar neve-
tett 6 is.

— Ugy volt tudod, hogy az a bolond Gonda . . . — s Bandy Bandi
belefogott mégegyszer, hogy elmondja a Fiile Toni historiajat.

— Jelzem — mondta Feleki Joska — jelzem, direkt guerilla
alakja van Téninak, az Isten is azért adott neki akkora pocakot, hogy
koriil rakja kézigranattal, igaz, Téni?

A kovér fiu iilt az ablakparkanyon s rovid labszarait egykedviien
légazta a falhoz. Eszegetett. Hagyta, hadd mulassanak., Kés6bb Feleky
Jéska inditvanyozta.

— Téni, add el6 a Haremholgy almét.

Ez hires, népszerii produkci6ja volt, Régen egyszer moziban vagy
hol lattak valami effélét s Fiile Toni azéta talan mar szazadszor is elé-
adta nekik. Nem kérette magat, lomhan leméaszott az ablakdeszkarol,
kiallott a szoba kozepére s elkezdett nagy szuszogva hajladozni jobbra-
balra, hirtelen tett két-harom saszé-lépést — mint egy kisebb elefant —
aztan lefekiidt, eldolt™a foldon, onnan nyujtogatta karjat az ég felé,
dobalta, riszalta magat s vonaglott, rugkapalva, mindezt valami olyan
utdlérhetetlen kényelmességgel, hogy lehetetlen volt nem nevetni rajta.
Diiltek a kacagastol.

Koncz Elek a kalyhanal iilt, szemben az ablakkal, mosolygott 6 is
és érezte, hogy itt egyiitt mindnyajan, ahogy a méasikat ugratjak s har-
sog6 hahotaval rohognek bele egymés képibe, ugy vidulnak, mint a
majmok a ketrechen. Internalt taborok mulatsaga ez ! Hadifoglyok
szorakozésa a tavaszi veréfényen, az Erdekes Ujsag fénykép palyazatan,
hetedik dij. Még csak egy daréckopeny kéne, hogy azon egymést fel-
hajigaljak a levegdbe. Az is jo jaték. Aki leesik, azon nevetni lehet.
Feleky Joska ... sz’ ennek gyereke kéne mar legyen, ketts, azokat
vihetné most az Allatkertbe az asszonnyal — na nézzétek, ez itt a jeges-
medve, azért olyan fehér, hogy a hésivatagban a jéghegyek kozott,
jobban eltiinhessék ... ez meg a leopard, ez az oroszlan, errdl irta
Pet6fi Sandor azt a verset, amelyiket felolvastam . .. a szabadsagrol . . .
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Csinald csak a Héaremholgy 4lmat, mondja. Nem lesz mar ennek se
asszonya, se gyereke, pedig kar...

Ahogy a tavaszi kis napocska elosztogatta csepp melegét s elfo-
gyott, borzongas futott végig a sose fiitott szoban, becsuktak az ablakot,
az este hamar jott meg s hogy az arnyekat vetette elore, egyre elébbre,
ugy lett csendesebb s idegesebb a szoba.

Hogy az utolsé napsugar is lecstiszott a szomszéd tiizfalrol, Bandy
Géza odaszolt Feleky Joskanak.

— Te. Széltal a fépincérnek arrél a tegnapi esetr6l?

— Nem.

Kicsit elnéztek maguk elé... Végig a gondjaikon, a man, a hol-
napon, a tegnapon...

A horihorgas felfigyelt.

— Még mindig az a f6pincér nalatok, az a kajla? Ejnye, szdljatok
neki az én dolgomban is. Nyérara lemennék kisegiteni Fiiredre. O bérel
ott, tole fiigg.

Feleky Joska bolintott :

— Majd beszélek holnap a fejével.

— Nagyon megkdszonném oregem.

— Ne koszonj semmit.

Mar az'ordog a jokedvet elvitte. Koncz Elek figyelte 6ket.

— Te — mondta Felekynek — ha mindaz az energia, amit ilyen
vicik-vacak osszekottetések megszerzésére felhasznaltatok mar eddig,
ha mindaz léerében volna meg s fel lehetne hasznalni ... hii baratom,
nagy dolgokat lehetne produkalni vele.

Feleky Jéska szarazon mosolygott.

— Elég nagy dolgokat produkalunk igy is.

— Példaul.

— Példaul, még mindig éliink.

Igaza volt. Csend lett.

Feleky Joska felkonyokolt a térdére. Mar sziirkiilt odakint valahol,
még kibukkant a nap s egy vékony sugar percre végigszaladt a szoban,
az asztalon, a ladan, a rozoga szekrényen, a divanyon, a Feleky Jo6ska
fején — a haja 6sz volt mar a halantékan s magasodé homloka felett.
A napsugar kiosont. — Oregem, — mondta Feleky Jéska — az emberek
ugy iilnek az osszekottetéseiken, mint a tytuk a tojason. S ha kikél, ha
torténetesen nem zép, széval legjobb esetben egy masik dsszekottetés
bujik ki beléle. Egy szem a lancon. Ha sikeriil, mondom, de a legtﬁbb
zap. Ha beiit, hat két-harom foépincér kikolthet egy kavést. Ot-hat
kavés egy jobb kereskedét. A jobb keresked6 egy tekintélyes iligyvédet.
Es a tekintélyes iigyvéd egy torvényhat6sagi bizottsagi tagot.

Helyben voltak. Elévették a maguk nyomorusagat és koriilragtak
minden oldalrél. Szaladgaltak benne, mint az egér a fogoban.

Kende Janos otthoni dolgokat mesélt. Ez azt mondta, az amazt
mondta, igy, amugy : Ja igaz — sz6lt kozbe Fiile Téni az ablak mellsl —
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Urmosi Lacival beszéltem, a kolozsvari Paalnak, améknek a nagybatyja
tanar volt Enyeden, annak a lanya Paal Anik¢, férjhez ment baratom
egy roman tiszthez, valami Mirceahoz.

Aron ugy érezte percig, hogy a mellébe nyul valami és megfogja
a bels6 részét, megmarkolja jol s megcsavarja.

— Hja — mondta Koncz Elek — a szerelem nem nézi a nacionalét.
Még a politikat sem. Még mindég jobb, ha magyar lany megy romanhoz,
mintha magyar fiu vesz el roman lanyt. Ambér. . . tudja fene, ezen is
lehetne vitatkozni.

— Azért csoddlom — mondta Bandy Géza, — hogy épen a Paal
Jézsi bacsi leanya menjen egy romanhoz.

— Biztosan kapélédzott az éreg. De amilyen aluszékonynak lat-
szik az a leAny, vagy most mar asszony, olyan makacs is. Ismerem még
kolyok korabol.

Az egész dolog nem okozott nagyobb bonyodalmat, a fitk késziilod-
tek, kefélkoztek — kezdddik a szolgalat. — Kende Janos tudakoskodott
valamit a fajelméletrél, fajok egymasba olvadasarél, epéskedett Kkicsit,
gunyoloédott Paalékon, Bandy Bandi rasz6lt — ne boleskodj Janos . .. —
félfiillel hallotta Aron, mintha nagyon messze, tan valahol a pincében
beszélne valaki, a kezét megraztak, vallonverték — aztan mutasd
magad — ugy latszik 6 is mondott valamit, mert nem tiint fel senkinek...
Az utcan egyediil maradt és ment, ment a falak mellett, nekiiit6dve
egy-egy csatornanak. Hiivos szél vette be magat a kabatja ala, végig-
borzongatta, ment leszegett fejjel, befordult a kapun s fel, at a konyhan,
leiilt az 4gya szélére s bamban maga elé bamult.

... Hat...szoval — s rajott, most, hogy mar egészen bizonyosan
elvesztette — szoval ezt szerettem . . . ! ezt, nem 6t . . . Ugy gondolt ra,
mint egy halottra. Es valahogy egészen halvanyan gy érezte, hogy egy
kapocs pattant el . . . kozte és Erdély kozott | egy lancszem . . . eltorott,
lehullott . . . szinte koppant, ahogy odavagédott. A belsé' zsebében, a
boritékban ott volt a zsebkendd, kis fehér selyemkendé. Elévette —
a sarkaban ceruzaval : Aniko ... hogy majd kihimezi ... Aniké ! csak
ugy ceruzaval, sebtében. Tépegette a csepp selyemrongyot . .. apré kis
cafatokra . .. aprokra — nem tugy, hogy na most emlékeket semmisitek
meg, a hiitelen keszkenéjét — csak ugy kicsit giinyol6dé félmosollyal,
kis mozdulatokkal tépegette, elhullatta — félmonogramm. .. félsza-
vak ... félbemaradt mozdulatok . .. visszatartott vagyak, fittyfene —
szokasbol lehajolt, osszeszedte s a kalyhaba vetette a zsiros papirok,
a szaldmihéjak, szalonnab6rok tetejére ... Majd egyszer egy eljovendo
szobatir talan befiit egy késobbi télen, racsapta az ajtét s tovabb gon-
dolta — félpalyak... féléletek ... félig elsirt konnyek, félig lenyelt
kacagasok, ha egyszer ez a sok fél ez, fél amaz mind egyszerre fesziil neki,
hogy megkeresi a parjat ... hej, de szétveti az abroncsot ... de szét-
velie, ..l
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Hogy hogyan is volt tulajdonképen? Nem tudott egészen szdmot
adni maganak a dolgokrél. Voltak napok, orak, utcak, emberi arcok,
koriilmények, amelyek az események kaba forgatagaban elmaradtak
az emlékezetébol.

Derzsi Karoly nyult bele az életébe. J6. Hat micsoda az 6 élete?
Fogpiszkalétarté vendegléi asztalon? Nyitva van s kijar bel6le minden-
kinek . . . az nyul belé, aki akar . . . aki csak elmegy az asztal el6tt, vagy
leiil s az ujsagot olvassa, az is belékotorhat unalmaban? Kivehet egy-
két szalat, megragja s elkopi.

Tompa kéabulatba siillyedt azokban a napokban s ugy jott-ment-
kelt fel reggelenként s ment a Tauffer-pincébe, szedte a lapokat a tas-
kaba, ult a triciklire, hordta, visszahordta, evett s fekiidt — mint egy
gép. Péterffyéket keriilte. Elment volna innen, de nem volt ereje ujba
fogni, szobat nézni, oreg Péterffynek kifogast hazudni, nem, nem tudott.
Tengédott.

Akkor jott, azon a napon Derzsi Karoly, megfogta, mint egy
targyat és kiemelte a Prater-utca 49. harmadik emelet kettébél.

— Zseni a nyomor lejt6jén! — mondta Derzsi Karoly, ahogy
megallott el6tte s a két karjat szélesre kitarta.

— Te 6riilt ember, hat mire varsz? Hogy utdnad jo6jjon a vilag?
Hogy talcan hozzak a pénzt, az érvényesiilést, az életet? — aztan koz-
vetleniil utana tette — alig tudtalak megtalalni kérlek szépen, ronda
vidék ez.

— Ime — mondta — az ablakhoz rohant és felrantotta — a nap !

Aron elmosolyodott. Az ablak a lichthofra nyilott és vigasztalan
sziirkeség omlott be rajta. Derzsi Karoly egy pillanatra meghékkent,
aztan egy harsany szénoki fordulattal folytatta.

— A nap...igen, a nap, ami kell az élethez | ... A nap, ami éltet
¢és boldogit, a nap hol van itten? Sehol ! Ott messze tul ezeken a falakon,
kéményeken, ott ragyog a nap, ott ontja az izéit, a sugarait, hat mit
iilsz itten, ebben az oduban? Gyere. Még ebben az 6raban velem josz.
Viszlek !

Tiineményes dolgokat beszélt Derzsi Karoly. Kicsit felrazta a fiut.
Uri csaladot emlitett, amelyek tart karokkal varjak Aront, hogy rabiz-
zak a gyermekeik zenei nevelését, ismert mecenasokrél szolt — per a
Lajesi, a Pali, a Méric — s f6ként egy dologra alapitotta Jo6 Aron jové-
jét ; a kiiltelki Nyari Kabaré karmestere 6 lesz, senki mas — ne is be-
szélj kérlek alassan, az iigy el van intézve. Lol6 a primadonnajuk, kérlek.
Te | Operettet kell irnod, érted? Nyitva az ut el6tted, csak ra kell 1épni.
Szedd a cok-mokodat és gyere.

Ugy érezte Aron, hogy ha Derzsi Kéaroly nem jon uténa, id6tlen
idokig ott élt volna a Prater-utca negyvenkilenc, harmadik emelet
kettoben és a Tauffer bécsi pincéjében, hordta volna a képes fiizeteket
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orokkon-orokké és szinte latta magat, mint 6reg embert, ahogy lengd
hofehér szakallal feliil a triciklire és elindul a lapokkal. Ezen mosolyognia
kellett.

Elészor magihoz koltoztette Derzsi Karoly. Péterffy Tamaséktol
szaggatott, értelmetlen bucsut vett. Az éreg megolelte és minden jot
kivant, a lany pedig olyan elfogulatlan és tiszta volt, ahogy kezet adott —
remélem latjuk még — hogy alig tudott sz6hoz jutni.

Két, vagy harom hétig laktak a Derzsi szobajaban, sose fekiidtek
le hajnal el6tt — az tri csaladoknak, mecénasoknak hirét sem latta
Joo jiron. Egy délben Derzsi elutazott, csak egy cédulat hagyott az
asztalon — Bécsbe mentem Gézaval iizleti iigyben, két nap mulva jovok.
Este keresd fel Lol6t, hagytam nala pénzt a te szdmodra, ha sziiksé-
ged lenne ra.

Rubin Géza és Derzsi Karoly elvalhatatlanok voltak s Kerekes
Lolé hozzajuk tartozott. Miféle iizleti iigye lehetett Derzsi Karolynak
Rubinnal? Altalaban, mivel foglalkozott, mibél élt? — nem tudta Aron.
Rubin iigyeiben szaladt néha ide-oda s hogy Rubin maga, kicsoda
tulajdonképen? Szabadon fiiggtek ezek az emberek a levegé6ben, itt-ott
laza szalakkal egyméashoz fiizve. Kerekes Lol6 tényleg jatszott valamit
a kiiltelki nyéri kabaréban, ha nem volt is épen primadonna s Aron
korrepetalt vele néha délel6ttonként, meg a baratnéjével is, kotta
iigyekben szalajtottak, mésoltattak vele, igyhogy egyszerre csak 6 is
jott, ment, elfoglaltsaga volt és nem csinalt semmit. Lakott, evett,
6ltozott a Derzsi Karolyébol. Rubin Gézaval osszetegezodott, hagyta
sodortatni magat a langyos arral, idénként még elhitte, ha hajnalban
Derzsi Karoly mamoros dikciékat vagott a fejéhez — kérlek aldssan
négy-ot sikeriilt dal és beérkeztél. Mit négy-ot, egy jo cselszton és hely-
ben vagy. El6bb Lolét kell felfujni, érted? Ha Lol6 egy kicsit nagy né
lesz, majd 6 beénekli a kozonségbe a marhasagaidat, kérlek aléssan.

Utalta Aron az egészet, de nyakig iilt benne.

Aron kiment hozz4 ezen az estén is, mint méaskor. Lol6nal tényleg
volt pénz és egész természetes mozdulattal nyult kis tarcajaba. Aron
nem kérte.

— Nesze husz pengé fiacskam, ha kell, holnap még adok. Gézaék
négy napig odaiilnek, biztosan mulatnak is egyet a csirkefogok.

Kint az udvaron alltak a kis fészer el6tt, mely alatt hercegi fogadoé-
termek viharvert diszletei, aranyldbu kerevetek, papirmasé sziklak és
z0ld vészonbokrok sorakoztak tarka osszevisszasagban. Tiz lépésre
koristak fej- vagy irast jatszottak kétfilléresekkel egy gézlampa toveé-
ben. A padon errébb iiltek néh4anyan; egy robusztus ember kiralyi koro-
naval a fején, hermelin palastban, fehér szakéllal, kurta cseréppipat
szivott s a dragasagra panaszkodott egy estélyi ruhas, gyémantokkal
disan hintett nének. — Egy kilé zsir két peng6 negyven, egy tojas
tizennégy fillér, hat igaza van a feleségemnek, mib6l, mondd, mib61?
A holgy rabolintott, szoke fején felszikraztak a strasszok és arany-
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szalak. — Hidba — mondta s a hangja nagyon gondos és faradt volt —
hiaba, a betegsegélyz6t azért mégis ki kell fizetni, az ember sose tud-
hatja. Szemben veliik egy tiizolt6 tamaszkodott a gesztenyefanak,
vékony legény, hetyke kis bajusszal, cigarettat tartott a foga kozott,
azott kis sodrott cigarettat, odalapitva az alsé ajkéra, a szemét kicsit
hunyorgatta a fiistt6l, ugy nézte a koristak jatékat. — Ha mégegyszer
letakarod a tenyereddel, tobbet ez életben nem jatszom veled.

Ketten alltak ott a félszer alatt s Lol — fehér rojtos csattos aprod
ruhaban, rézsaszinii trikéban, aranyrojtos cipoben, prémes kis kalap-
ban — feléje nyujtotta a pénzt. Aron elfehéredett s a laba megzsibbadt.
Gézaék . . . hisz peng6 ... hisz pengét ad ez itt neki... a kosztjara,
szallasara a fiunak. . . hisz peng6t, hat szoval Gézaék, persze . . . a Rubin
zsebében kotornak. Az 6 zsebébdl éldegélnek 6k harman.

— Na fogd! — a lany odanyujtotta s hogy ranézett, okos, éles kis
arcan végigfutott az értelem. — Na — s komoly ijedtség szaladgalt a
hangjaban — na fiacskdm — és segiteni akart — én adom na, nem Rubin
adja, én adom — s a zsebébe tomkodte a bankat.

Aron odakapott, megmarkolta a csukl6jat s odébb lokte. Kozben
gyors, zavaros képek rajzottak az agyaban . . . Milyen utalatos, Istenem,
milyen kozonséges, a hiisz pengds koriil ez a birkozas . . . — A lany neki-
tantorodott a gipsz Apollénak s eldontotte. A tiizolt6 ugrott oda s meg-
fogta. Mindez egy perc alatt | Messzebb, az ajton, vaszonkabatos kis fekete
ember kialtott ki. — Lol6, Kerekes Lol ! — A lany odaallt a fiu elé,
pillanatig felnézett ra, szép volt, a két szeme konnyes lett. Pillanatig
nézett a megvadult fitra . . . elkapta a fejét s ergsen szajon csékolta. —
Te draga, te | Megyek mar Gacsa bacsi — kialtotta a vaszonkabatosnak,
még volt ideje a tiizoltéra mosolyogni — koszonom Péter — s a szaja-
hoz is nyult — Jesszus, elmazolédtam . .. Itt varj meg, de itt légy! —
sugta oda Aronnak — itt légy vagy nem tudom, mi lesz! — S elszaladt,
a fehér kis prémecske meglibbent a sapkéjan.

Aron allott a fészer sarkan, szemben az Apolléval. Hat ett6l kapta
a csokot ! Es igy ! A husz peng6 koriil kellett megkapni azt a esokot és
ettol ! Itt a fészer alatt ... A tiizolt6 megsimogatta az Apollét s bizal-
masan Aronra mosolygott, a koéristak persze felfigyeltek, jatszottak
tovabb, az oreg kiraly a padon a rheuméajat sajnaltatta s a gyéméantos
holgy egy csodaszert ajanlott neki. Es Aron mar tudta, hogy meg fogja
varni a lanyt. :

(Folyt. kév). Térék Sdndor.



Ady Osszes versei.
(Athenaeum kiadasa.)

Ady osszes verseinek 1uj kiad4sa megint eszembe juttatta azt az Ady-
konyvet, amelyet e kor minden valamirevalo kritikusa ott forgat a lelké-
ben, vagy inkabb a lelkiismeretében. Mohébbak vagyunk, mint amilyen sze-
rencsések s meg nem irt konyveink szama egész kis bibliotéka mar; konyv-
tar, amely idénként rénk-rankszakad. Hogy meg lehet gyiilolni e fejiink
folott 16g6, draga folickat, amelyeknek csak a fedelik van meg (no meg a
stulyuk, amivel nyomni tudnak) : az ember szinte 6riil, ha valamilyen iiriigy-
gyel egyet-egyet kihajit koziiliik. Az essay-ir6 talan ép aza szomoru auktor,
akinek egész munkassaga ilyen 6t-hat oldalon kihajitott kotetekbél, az dgazi»
mii elé irt el¢szo6kbol, vagy az elmulasztott mi utan kiilldott s6hajtasokbol all.

Adytoél azonban az essay-ir6 is nehezen szabadul, kiilonésen, ha mint
mi, els6 ifjusagat lapozza e végre osszekeriilt versek gyiijteményében. Hany
kedves halottunk el6tt lett azéta béna az emlékezet, de az iskola-folyosoi
Ady-vitak s a nagybanyai lejt, ahol ((Budapesti Hirlap»-ot olvasé apék fia)
Adyt mégis csak folfedeztem, ma is elevenek. Sok részletben barangoltam be
ezt az erd6t s tudom, hogy melyik zigaban mikortajt lettem otthonos. Egy-
egy rezg6 faja alatt nemcsak azt hallom, amit ma hallok, hanem azt is, amit
annakidején. Nemcsak az 6 szavaira emlékszem, de azokra a szavakra is,
amelyek roéla szoltak. Mert kész érzések fogadtak bennem az uj itéletet s egy
késziil6 Ady feleselt olvasmanyaim Adyjaval.

Nem, annak az Ady-kényvnek a gondjat talan ne is vessiik el. Egyike
ez azoknak a konyveknek, amelyekkel halélig illik csalnunk magunkat. S ha
ma osszes versei kiadasa elé mégis odavetiink egy nem kért prolégust, inkabb
magunknak bizonyitsuk vele, hogy nagy a téma s érdemes, amit mondani
akarunk. Joforman elsé Ady-élményeim o6ta né, vilagosodik bennem néhény
alapbenyomas, amelyrdl azt hittem : ezt minden Ady-olvasé igy érz, azért
nem beszélnek rola. Az ismételt felfedezések soran annyifélekép fedeztem
fel ugyanazokat a vonasokat, hogy azt képzeltem, ezeket a vonasokat nem is
kell kiemelni, annyira szembeszok6k. Minél tobbet hallok Adyrél, annél job-
ban megrettenek érte és magamért. Az én Adym nincs sehol, amit ez a
gbgos én persze igy mond: Ady nincs sehol! Adyt nem is ismerik | Mas
koltok folott még csak van, akivel megegyezek, Ady folott alig. Ha egy-egy
mozdulat értékelésében egyet is értiink; a vilagitasban, amely alda Adyt alli-
tani kell, senkivel.

En voltam-e elsé, sziviiggyé vélt kéltém rossz olvaséja? En értettem
6t félre, aki Ady jelmezében sirattam el tulajdon ifjuségomat? A konyvre,
amely igazolhatna, gondolni sem lehet; de az dsszegyiilt versek Adyja itt van
és szolit, mint szerep, amelyet elgondoltunk, de nem irtunk meg. Ha nem is
jatsszuk végig a dramat, legalabb a szinpadot akarom latni, a falakat, ame-
lyek elé hésom dllilandm. Csak néhany gondolatot akarok kigyujtani, néhany
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«vezérszempontots, ahogy mondani szokas s fme lampalaz fog el: vajjon
milyen fény fog koltémre esni? Eltorzul-e Ady vagy folragyog?

* %k %k

Ady Endre Kiskunsagara és Koltéjara nem kifele fordul a szem. Az ¢
tajai nem e vilag tajai. Ady egyetlen, allandé latomasa a tulajdon lelke.

AKki illusztrélni akarja 6t, feledje el a szivarvanyt s ha mégis szineket
keres, ne hasznaljon mas szint, csak a vilagtalansag szineit : pirosat s feke-
tét ; vonalaira is ugy vigyazzon, hogy utana ne hajoljanak a vilag teli idomai-
nak, mert ha Ady fakrol és hegyekrdl irt, nem a vilag fait és hegyeit latta,
hanem fak és hegyek osztovér, 1élekbeli jegyét.

Ha van belvilagi lira: ez az. Szoritsd meg ezt az iskolakényvbél kol-
csonkért fogalomhurkot és még mindig fogja Adyt. S minél képtelenebbiil
megszoritod, annal inkabb csak 6t fogja. Adynél nincs kiilvilag. A figyelem
nem Kkeresi, az abrazolas nem alkalmazkodik hozza. Ady a lélekrél a lélek
nyelvén beszél. Nemcsak belvilagi, de erre a belvilagra karhozott kolté.

Mindenesetre olyan kolt, aki megél a kéarhozatabél s olyan szam-
tizott, aki folfedezéje lesz a maga deportaciéos tartomanyanak. Nem van-
dora, hanem felfedezéje | Ha lelke tajair6l ir, képei nem egy-egy érzés fényeé-
ben késziilt pillanatfelvételek. Ady tervszerii leir6ja a maga vidékének, min-
dig az egész vidék van el6tte, sosem, amit a perc mutat. Ebben a rendetlen
életi emberben van valami a nagy tudoésok lépésrél-lépésre haladd szivos-
sagabol. Egy-egy verse nem kezd mindent el6lrél, mint mas lirikusok versei.
Az Ady-vers ott kezdédik, ahol egy masik vers abbahagyta. Azt mondhatnok,
hogy szisztematikusan fedezi fel magat, ha ez a szisztéma nem sziiletne egyiitt
a felfedezéssel. Pszichologus koltd, aki 6nmagabol merit anyagot s metodikat.

Onarcképe persze minden irikusnak van, de hogy lesz az énarcképbél
onpszichologia? Ady korai 6narcképe elég ismeretes, hiszen talan ép ez biivolte
el els6 hodoléit. Ki nem emlékszik Szent Napkelet martirjara, aki enyhiilést
Nyugaton keres? A beteg telhetetlenre, aki el6tt egy félig csokolt csok tiize
langol? A gangeszparti almodozéra, akinek a szive nagy harangvirag
s finom remegések az ereje? A romlasnak ez a magyar viraga, akivé a Périzst
jart vidéki szerkeszté stilizalta magat, voltakép csak a koéztudatban rekedt
el itt. Adyban joforméan ezzel az elsé onarcképpel egyiitt megjelenik a fele-
l6sség, hogy ezt az arcképet szétszedje, elrészletezze, kiigazitsa, meghazudtolja.

Maga az els6 onarckép is alkalmas ra, hogy tovabb fejlesszék. A démon
nem most jart elszor a pszichologus el6tt. Ady nem kiidealizalt, kikeményi-
tett kolt6profilt mutat, merevet, mint a renesszansz-palotdk marvényélarc
homlokzata. A bukott, de nagyszerii ember poza az 6vé, aki époly biiszke a
bukottsagara, mint a nagyszeriiségére. E bukottsagon és a «mégis csak nagy-
szerliségen» 4t hanyfelé futhatott szét az onmagat hajszol6 lélek szimata !
Az Uj Versek Adyjaban mér nagyon is szembetiiné az onlatasnak az a folyto-
nos korrekci6ja, amelyet én az Ady-lira hajtéerejének érzek.

Ha egyik versében hii, kutyaszemeit emlegeti, amelyekt6l Léda nem
menekiilhet, a masikban Léda fehér arnyat is tintalével, vérrel, gennyel és
epével feccsenti be. A Meg akarlak tartani orjongése utan fohasz kivetkezik
egy mas asszony utan. Aki elatkozza az ihart, a biiszke magyar fat, a magyar
fold lelkét lesve, régmult virdgok bodito illatat érzi. A poéruljart Zarathusztra,
akinek «oggyant a laba, siippedt a melle», milyen hatalmas légvételre szivja
tele ezt a mellet az Uj vizeken jdrok horizonjai elétt !
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Ady igazi ihlete egy bels6 helyzetérzés, hasonlé a hangulati elemek-
bol osszeallt kozérzéshez, intellektualis kozérzés, amelyben lelke széthizoé erdi
tartottak bonyolult egyenstlyt. Verseiben ezt a belsé egyensulyt, dnmagdt
akarta kozolni, de hogy kézolhets, ami egyensuly? Minden vers valami mast
adott, mindenik kibillentette 6t 6nmagébél s mindenik utén az egész lira 1j
egyenstlyozésa valt sziikségessé. Igy jott vers-vers utan s igy lett a sokszaz
Ady-versbél egyetlen koltemény.

Erdekes megfigyelni, hogy ez a kéltemény mennyire beliilrél fejlédik
s milyen kevéssé iranyitja a kolté hires, larmés élete. Ady versei félvetnek
elemeket, amelyeket 6 lelke fontos ésszetevéinek érez. Nosza rajuk esik,
részletezi, kiélezi, szinte pattanasig fesziti 6ket. Igy teremti meg motivumait.
A szerelmes Ady ugy érzi, hogy neki és kedvesének a vildg minden java kijar.
Baal Istenhez fordul s ez a himnusz mar Harc a disznéfeji Nagyurral. Itt
a Pénz-motivum s zengeni fog, amig Ady el nem nytlivi. Igy pattan ki a
Magyar Ugaron ciklusbol a Magyar Messidsok, majd a Muszdj Herkules, a
Viros szekér a tengeren cimii versbél a szocialista kolteménycsoport s a Haldl-
virdg a Csok verseibdl igy agazik ki a Hdgdr olldrdra.

Minden Ady-motivum Adynak egy-egy korlatlansagra toré indulata.
Szerelem, pénzsovarsag, Haldlvagy, magyar diih, Istenszomj, lelkendezés az
aj felé, bormamor kiszakadva az indulatok egyensilyabél, mint naprend-
szerébol kirepiil6 bolygé, szorja féktelen fényét s vall, mintha Ady csak az az
egy indulat volna.

Ady azonban nem annyira eszeveszelt szerelmes, nem annyira Mammon
szerzetes, Halal rokona, Os Kajan, Magyar jakobinus, megtalalt Ad4m, mint a
motivumai valljak. A motivum altal megbontott egyensuly, az 6 6nmagarol valé
igazsagérzése uj cafolo ellentett elemek bedobéasara készti. A szétrepiilt bolygok
egy megtagult naprendszerbe hullnak s azon beliil huzzak egyméast tovabb.
A halal rokona az élet kivételes oromérél dalol, a ziill6 varosi folfedezi a falu
idilljeit, a szocialista megmarad urnak, magyarnak, a Csok-palota szédiilt
bolyongé6ja megirja a Patyolat-iizenetét, az Isten el6tt megalazkod6 kihuzza
a derekat és komézni kezd vele az egyenl6ség és hitetlenség jogan.

Ady az elképzelheté legmerészebb pszicholégus. Azzal, hogy nem fél
az ellenmondastol, kiélezheti lelke osszetevéit, az ellenmondas ugyis egyen-
sulyban tartja ¢éket. A motivumok jelentik nala az analizist, az ellenmonda-
sok és ellentettségek a szinthézist. A motivumok szolgaltatjak az abszurdumig
fokozott, de ép ezért koltGileg nagyszeriien kihasznélhaté kijelenté mondato-
kat, az ellentétek biztositjak a lirai arc folényét s emberi igazsagat.

Ady, a kolté, tokéletesen elkeriilte a tudoméanyos, s6t az epikai lélek-
abrazolas egyiigyfiségeit és egyoldalusagait. O nem parhuzamos tendenciik
iranyaban magyarazta meg magat, hanem a legvaltozatosabb antagonizmusok
egyenstlyaban. Ady pszicholégiai lolalitdsra torekedett. O az egyetlen magyar
ir6, aki megérezte, hogy lelki folyamatok valészinlisége az ellenmondésnal
kezd6dik, 6 az egyetlen magyar kolts, aki egyensulyban tartott tulzésaival
lelkét szinte fantasztikussd nagyitva hozta szemiink elé.

* ¥ %

Aki a vilagot figyeli, egyre tobbre becsiili a részleteket, aki 6nmagiba
néz, a nagy altalanossagok felé rohan. Az érzékszerveiben él6 emberbél elébb-
utébb az apré tények botanikusa valik, ezekben tapintja a Mindent; aki




azonban 6nnon lelkének Narcisszusa, menthetetleniil odaszegzi magat Sors,
Végzet, Isten absztrakt égboltja ala.

Hagyd Adyt kiils6 élete barmiféle epizédja el6tt s 6 csalhatatlanul
visszatalal ahhoz a néhany absztrakci6hoz, amely alatt magarél beszélni
szokott. Isten, Elet, Haldl, Fatum, Véletlen, Csok, ezek azok a segédfogal-
mak, amelyekkel magarél gondolkozni tud. Fikciok, amelyekkel az egy-voltat
érz6 lélek a vilag millio felé huzé zavarat a maga egy-volta ala kényszeriti.
Adynal az elvonasok nem elvonasok, a konkrét parlatai. Nala az elvonas,
mint a filoz6fusoknil vagy az elmebetegeknél, megel6zi a konkrétot. Ez a
valobbik val6é s a valo csak cifra, esetleges ginya.

Nagy gondolkoz6-e Ady? Megall-e verseib6l kihadntva az 6 filozéfiaja,
vagy elvalaszthatatlan a koltéi kifejezést6l? Megujithatnak-e eszméi a magyar
filozofiat, vagy csak mint a Szép e nagy biivészének az Gtletei érdemelnek
figyelmet? Kérdések, melyek koriil sokat vitatkoztak, anélkiil, hogy igazan
vitatkozni lehetne rajtuk.

Nem latom be, hogy a kolt6, akit annyit foglalkoztattak a filozéfia nagy
elvontsagai, mért ne lehetne gondolkoz6 is? A gondolat meglehet6sen fiigget-
len a szot6l s hogy vers lesz-e belGle, vagy tétel: alig valtoztat a gondolat
vitalis értékén. S6t ha gondolkozo6 az, aki minél pontosabban kozli gondolatait,
akkor tobbre becsiilom a kolt6-gondolkozot, aki a szavak alatt, folott, kozott
is kiriigyezteti a maga gondolatat, mint az ugynevezett filozofust, akinél
a nyelv téli hancsa a gondolatnak. Nem minden kolté gondolkoz6, ahogy nem
minden rosacea gyiimolesfa; Ady azonban rosacea és gyiimoélesfa is s ezen
az sem véltoztat, hogy vannak hatalmas gyiimoélesfak, amelyek nem rosaceak.

A legtobb kolténél az ugynevezett gondolati mag jelentéktelen, a kozlés
a fontos vagy a hit, melyet a kolté belévetett. Ady gondolatai azonban fel-
fedezések. Ep olyan fontos neki, hogy gondolkodjék a sorséan, minthogy meg-
mutassa magat. Egy-egy metaforajaban sokszor hosszi gondolatsorok mézga-
sodnak ki s egy-egy sora akaratlan erkély friss metafizikai panoramak felé.
Ha Ady azt irja: <Most a Halal el§tt most vagyok», vagy masutt : (Legyek
két orszag Elet s Halal fia» s az utobbit ugy értelmezi, hogy megszabadul
a kicsinyességektol (ahogy a kovetkezé sor-mondja : «Gondoljunk mar nagyob-
bakra is»), akkor ezt a gondolatot nem tisztan a vers pattantotta ki : ott van
el6tte egy jol megragott eszmesor. Adynak, a gondolkozonak, egyik legjellem-
z6bb tétele : az életet a haldl fokozza heroikussa, csak az az élet lehet mélto
élet, amelyben alland6an ott van a halal. S ha a halél el6tti nagy félelemnek
a «te rangos 6si» nagy Félelem jelz6t adja, nem ide mutat-e vissza ezzel is.
Adynal az a hés, aki dllandéan fél a halaltol. Hésiesség és halalfélelem nala
azonosak.

Ady egy-egy soraban egy nagy gondolkod6 régi magvai szoknek friss haj-
tasba; mégis igazat kell adnunk azoknak, akik tiltakoznak ellene, hogy Ady
lirajabol filozofiai rendszereket olvassanak ki vagy barmely kész, vagy éltala
készitett vilagnézet dogma nyelvére forditsdk le. Ady nagy gondolkozo, de a
gondolatnak nala més a szerepe, mondhatnam felelgsségérzete, mint egy vilag-
nézetesindl6 gondolkozénal. Fusd at e kotetet s jatszva kigyursz az idézetei-
bél nyole-tiz Ady-vilagnézetet : egy optimista, élet-szerelmest, egy dekadens-
pesszimistat ; egy poganyt s egy keresztényt ; egy nitzscheit s egy szocialistat ;
egy fajmagyart s egy kozmopolitat; egy hiv6t s egy démonit; egy vilag-
igenl6t s egy nihilistat. Ha elég makacsa vagy (esetleg valamelyik tarsadalmi
csoport iigynéke) : az ellenmond6 idézeteket is beallithatod, kimagyarazhatod
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a magad igazolasara. Ady azonban mindig t6bb marad a te tolmécsoldasodnal
s hatartalanul tobb a vilagnézeteknél, amelyeket beléle levalasztasz.

A kolt6, aki az ellentett indulatok egész kis kozmoszat hordja maga-
ban, nem ijed vissza att6l, hogy mindegyik indulatot a maga érveivel beszél-
tesse. Adynal a gondolat nem végsé megallapodas, nem dogma-ké, mint a
vilagnézetek épitémestereinél. Néla a gondolat az Gsztén onigazolasa, a rész-
«€n» szocsove. Egy-egy vilagnézete egy-egy indulat nyelvjarasa.

Megkonnyiti elgondolasunkat, ha olyan dramai koéltét idéziink sziniink
elé, aki nem szakitotta szét magat kiilonéletli drdmai alakokra, hanem a
hésok sokféle gesztusat mind maga jatssza el, relativ igazsagaikat, mint abszo-
lutakat, els6 személyben s az elsé személy meggy6z6désével szavalja el. Nem
hazugak a szinvalldsai, ahogy sem Faust, sem Mephisto nem hazug szin-
vallasa Goethének (s6t 6szintébb, mint egy kozbees6, k6zombos igazsag lenne),
csak a helyzetiik és a jelentségiik mas. Mashogyan, nem Kkikiiszob6l6, hanem
kiegészité erdvel igazak.

Ady lenézte azokat az igazségokat, amelyekkel kozolte magat. O csak
onmagaban bizott, aki ura volt ezeknek az igazsagoknak. Mihelyt valamelyik
igazsag folébe akart keriilni, mihelyt a rendszerbe-csiiszés veszedelme fenye-
gette, rogton ott volt egy ellenverse, egy botlaszté sora, egy gunyos jelzje,
amellyel a maga szuverénitasat éreztette.

Kiilonosen szembetiing ez legfontosabb verseiben, az Isten-versekben.
Mint a nagy kortars gondolkozékban Tolsztojtél André Gideig, Adyban is
hadakozik a racionalista szellemi alap és az Isten-igény. De hol a koltd, aki ilyen
élesen allitotta egymés mellé a hit teljes lehetetlenségét és abszolut sziikségét?
«Hiszek hitetleniil Istenben»: a legjellemzébb Ady-sor s hanyféle alruhaban
fogjuk viszontlatni még. Soha kétségbeesettebb teolgiat, mint az 6vé. Amikor
e nem hitt, de akart Isten lényét magyarazza, nem fogy ki az ellenmondéasok-
bol. Ha az Islen harsondjdban Isten az utolso itélet biraja, aki néhany ezer évig
tir, de aztan jaj a gyilkosoknak, a kovetkez6ben mar vigasztalan, egyetlen
és borzalmas Isten 6, a «<hideg Amennek atyja», aki csak mulat rajtunk, «e
nem szeret, se nem diihit benniinket jobban.» A keresztény, a hindu, a pantheista
s6t az atheista is megtalalhatja ezekben a versekben a maga Istenét s Ady
szamara ez az Isten nem abszurdum, de Valaki, akivel személyes viszony-
ban all.

Nem véletlen, hogy pszichologus korokban az igazsag is pszichologiai
osszetevét kap. Az ember egyik igazsédga lesz az ember sokféle igazsaga kozt.
Ki éreztette tudatosabban az igazsagnak ezt a degradélasat, mint Ady, aki
odaig jut, hogy ellentett igazsédgokkal fejezi ki magat. Nihilizmus ez? Az volna
talan, ha ezek az igazsdgok megsemmisitenék egymaést, egyik felbontana, amit
a masik 6lt. Csakhogy Ady ura ezeknek a perleked6 igazsdgoknak, 6 mindenik-
kel magat szolgaltatja. Az 6 filozofiai szimultan-jatéka végeredményben ép
olyan hatarozott, bar dogmékba beszorithatatlan 4llasfoglal4dst ad, mint
amilyen hatarozott, bar kévetkezetesen nem jellemezheté arcba futnak pszi-
chol6giai ellenmondasai. Ady az ember tobb egy jellemrajznél, Ady a gondol-
koz6 tobb egy vilagnézetnél.

* ¥ %

Kérdés, hogy a kolts, aki az orok altalanossagok égboltja alatt lelke
6rvényl6 tava folé hajol, nem él-e nagyon szintelen és iztelen vildgban? Azontul,
hogy «belvilagi», nem lesz-e sivaran «agykérgi» is ez a koltészet? A vers végre is
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az érzékszervek érome. Mutat és dalol. Mit mutat ez a tervszeri 6nmegismerés?
Miféle dalt dalol ez a vilagnézet-polifonia?

Vannak szerencsés, paradicsomi kolték, akiknél a koltsi kifejezés nem
esik messze az észjarastol. Csak meg kell szélalniok, hogy kolték legyenek.
Homéros és Petéfi lehettek ilyenek. Méasoknal kifejezés és észjaras kiilonbozo
sikokban mozognak. A kolts, amikor dalol, megtanult, papi nyelven fejezi ki
magat. Leforditja magat a kolt6k nyelvére. Az ilyen kalténél a kifejezés tuda-
tos erdfeszités. Vergilius vagy a mi Berzsenyink ilyen.

A mi korunk emberének az észjarasa feltinGen messze esik attél, amit
bevett koltéiségnek nevezhetiink. Szellemi életiink nagyon is asszociativ, az
ideak feltliné sokat vesztettek érzéki ballasztjukboél, viszont annal konnyeb-
ben dobalhatok. A miivészet érzéki oromeért kiillon meg kell harcolnunk : a
kifejezés erdltetett. A modern miivészet valsagaban allandéan ott asit az a
szakadék, amely kifejezés és észjaras kozt tdmadt. Egyesek természetes haj-
landésagunk ellensilyozéséra ép a konkrétizalast eréltetik : tulkonkrétizalnak,
masok follazadnak a bevett koltGiség ellen s a kifejezést akarjak az észjaras
absztraktabb természetéhez idomitani.

Adyban észjaras és kifejezés hasadéka mélyebb, mint akarki masban.
Nincs még egy koltonk, aki olyan kétségbeesetten kiizdene a kifejezésért,
mint 6. Az Ady-vers minden, csak nem dnkéntelen. Ady mint kifejezd, heroiku-
san erfszakos. Szemlélete, el6adasa, nyelve ritmusa orok, irtézatos kiizdelem
a versszeriségért.

Sokat emlegetjiik Ady szimbolizmusat. Ugy fogtuk fel miivét, mint
szimbolumok kovetkezetesen egymasra rakott épiiletét. Dante analogidja is
elokeriilt ; rosszkor, mert 6sszehasonlithaté-e a szandékos rend és a tervszerii
rendetlenség koltéinek a szimbolizmusa? Ady nem csindlt szimbolumokat, Ady
rakényszeredett a szimbolumokra. Amit Ady szimbolizmusanak szokas nevezni,
talan nem is mindig ugyanaz a dolog. Adynak vannak nagy bet{ivel irt szavai,
allitélag szimbolumai s van egy nagyon jellemz6, allegorizalo, allitélag szimboli-
zal6 hajlama. Ady verseinek igen nagy része allegéria. A szemléletért harcolo
kolté valami szemléltet6t akar az elvont gondolat elé télni. Mutatnia kell, hat
mutat. Hogy ez a helyettesit6 modszer, a vizualitdsnak ez a tolvajnyelve bizo-
nyos fokig kovetkezetes, az természetes. Hasonlé asszocidcidos sorok hasonlo
emlékképek felé nyilnak, a szimbolumok szovevénye annyira-amennyire uta-
nozza az idedk és érzések szovevényét. Ady maga azonban sosem érzett kiilono-
sebb, épitémesteri feleldsséget az 6 szimbolumaival szemben.

Harc a szemléletért : ebben a fejezetben lehetne aleim Ady szimboliz-
musa. Ez a harc igen gyakran folyik a kinyujtott metafora, az allegéria, vagy
ha ugy tetszik, a szimbolum pajzsa magiil folyik ; de nem ez, ami els6sorban
jellemezheti. Ady harcol a szemléltetésért, de nem akar élet- vagy mondjuk :
vilagszertien szemléltetni. (4} ugy lattat, ahogy a lélek lat. Kevésbbé részle-
tesen, de intenzivebben. Amit elveszit a valdszeriiségben, visszakapja szug-
gesztivitasban. -

A modern képzémiivészetnek allando t6rekv?§é; hogy a dolgok helyett
a dolgokrol alkotott felfogasunkat abrazolja s a térbeli igazsagot ezeknek az
ideaképeknek a nagyobb virtuélis hevével helyettesitse. A szemlélet a szemléls
ellen fordul. Targyak helyett képzeteket latunk. Képzet a kép helyett, szuggesz-
tivitas a realizmus helyett : Ady szemléltetésére épen ez a jellemzé. Akar valodi,
akar allegérikus t4jat, jelenetet, személyt mutat, mindig nagyerejd, de a leg-
lényegesebbre redukalt vonalak ragyognak el6ttiink. O maga sokszor giinyosan



hangsulyozza abrazolasanak ezt a képzetszertiségét. Az Isten nala «borzolt, fehér
Isten-szakallal, tépetten, fazva fujt, szaladt» és «egy nagy harang volt a kabatja,
piros betiikkel foltozott». Az aranyon iilé diszné6feji nagyur, is mi mas, mint a
Pénz képzete ; — képzet, amely ujévi levelezflapok felé nyilal. Az allegéria
bizonyara barbar miifaj s hogy Ady allegoridi mégis elevenek és meglepdk,
képzetszeriiségiilknek koszonhetik. Leleplezik észjarasunkat, megmutatjak,
hogyan latunk, amikor nem akarunk a vilAghoz alkalmazkodni. Hihetetleniil
primitiv szemlélet az 6vé, de képeinek a pszichologiai igazsaga meggyéz s a
kifejez6 heroizmus, amellyel kiloki éket, ha izlésiink berzenkedik is, leny{igoz.
Ady mint plakatfest6 is nagy lett volna.

El6adasaban is van valami plakatszerid, Ha allegorizal, élesen félvetitett,
parbeszédekkel tarkitott dramai jelenetekkel szdgezi oda a figyelmet; ha reflek-
szi6 a vers, a szerkezetet szoritja sokszor mar fokozhatatlan szigoruva, szinte
meértaniva. Soraiban mindig megvan a hajlandésag, hogy vakmer paradoxonna,
kihegyezett szentenciavéi, csattan6 szojatékka agaskodjanak. «Egy idé ota
megnétt a szivem» — irja — S a szép blinoktél keservesen tiszta». «Testem is
vidam fit volt, En sem leszek rossz Joby. <A héhérok az eleven vagyak» szen-
tencidjat mindenki ismeri De «Egyméas mindene minden-minden» : a teremtés-
rél szélva, ilyet is megkockaztat «Hulltommal hullni : ez a szolga dolga», mondja
verseir6l. S a magyarokrol, ezerév torténelmét sliritve egy sorba : «Jottiink
rossz erkolecsel rossz helyre, Volt ttonallok uj utbanalloknak». Shakespearere
emlékeztet a beszédotleteknek ez a bdsége. De Shakespearenél a képzelet és a
koltdi szokas jatszik a széval, Adynél a gondolat és a kifejez6-diih.

Nyelvét a vers-fegyelem, az allando kijelent6 jelleg, az élesen egymas mellé
rakott mondatelemek, a hangstlyozott szlikszaviisdg egyszertibbnek tiinte-
tik fel, mint amilyen val6jaban. A prozajat kell ismerni, hogy érezziik, milyen
erészakos a koltéi nyelve is. «Agykérgi» kolt6k nyelve mindig ergszakosabb.
A nyelv kollektiv képz6dmény s ellene van minden kényesebb gondolatnak s
kolté ép az, aki a nyelv ellenére is kifejezi a gondolatait. Ady minden sordban
gyurja, robbantja a nyelvet. Szavai kozt 4llandéan hallik az el6retoré gondolat
duvad-csortetése. Neologia, idegen, avult vagy tajsz6 : mindent befog a maga
szolgalatara. A mondatfiizést megbontja, az indulat ala gytiri. A Biblia zsido-
magyarsagabol épugy tanul, mint gyér gorég emlékeib6l. Minden ez a nyelv,
csak nem természetes. Ha egy pillanatra elfolyna bel6le a kifejezés heroikus
ereje, barok szd-cikcak maradna. Ez a kétségbeesett kifejez6-dith azonban
atpréseli a gondolatot a mondaton s kitartatja Adyval periodusai 1élekzetvételét.

Verselése lazadas minden vers-hagyomany ellen. Az 6rokbe kapott vers
Adynak tulsdgosan sima. Sima, mint a régi vilighoz simul6é abrazolas. Ady
nem fér bele ebbe a sima sorba. A 1élek vadabb, szaggatottabb impulzusai fész-
kel6dnek a kezdeti jambus mogott s akkor lesz kolté, amikor szétveti. Segiti
6t a magyar nyelv természetes hajlama, amely a sort mindig szivesen ejtette
két tagban. Ady kiélezi ezeket az onkéntelen tagokat, kiilon idémértékes egy-
séggé alakitja s egymas ellen torlasztja 6ket. Van idémértéke, de azt nem labak-
kal méri, s nem vigyaz a mérték kovetkezetességére. Neki inkabb idémértékes
figurai vannak, amelyek hol téméttek : jambus-trocheus szerfiek, hol idegesek,
rangat6zok : anapesztoidok. Ezeket a rangasszerii elemeket rendesen a sor
végére rakja, nem ugy, mint a tartozkodébb gérdg, akinél a sor belsejében
lebegteté labba valik. Idézziik fiilinkbe Az alvé Csék-palota ismétlédé sorait.

«Csak férfi ember juthat oda. «Fehér szép asszony varva piheg, «Gyévén
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vacogva cs6ktalanul.» Soha olyan ideges sorok nem roppentek el magyar kolté
ajkar6l, mint az 6vérdl. «Zim-ziim: ropkddtek végig az uton Tréfas faleveleko,

Vagy (Fehér habok, betd milliok Idegesek & nyugtalanoky. Ady id6mértékében
a hosszu szotagok kozelebb hizédnak egyméshoz s mint kicsapott zészlét, éles
sirdlysivitast lobbantjak ki a rovideket. Az alap jambus, amely ellen follazad,
a magyaros tagolas, amely a jambus alél kidobban s ezek a rangat6z6 id6meérté-
kes figurak sokszorosan keresztez6dnek néha egy-egy versében is. Mégis mindig
ugyanazt az éles, jellegzetes ritmust halljuk. Adynak nemcsak a szelleme, de
a ritmikaja is tébbszélamiu. Poliritmia, ahogy egy régibb tanulméanyunkban
elneveztiik.

Rimet keveset hasznal, de lehetéleg telteket, sokszor rikitokat. Bamula-
tos, hogy tér vissza a kifejezés egész vonalan ugyanaz a jelleg. Plakatképek,
meglepetésre toré el6adas, mindenaron kifejez6 nyelv, vad impulzusokkal
szaggatott ritmus, feltinen kihelyezett, ritmikailag el6készitett rimek. (Téli
sirkertek szele j6, Kiildi mar csokjait nekem A magyar Temet6.) A rim Adynal
nemcsak rim, de valtozatos stréfainak a hajlitéja, gondolatainak a vezetdje
is. Egy vagy két rimpar négy-ot soron rendkiviil sokfélekép helyezhetd el s Ady
ezeknek a kombinativ lehetdségeknek a strofahajlité valtozatossagat a végle-
tekig kihabzsolta. Verselése a legsokfélébb, legfelotlobb, ami elképzelhetd.
Minden versének kiilon jelleget, szinte a tobbitél megkiilonboztetd fizikumot
ad. Minden Ady-vers kiilon egyéniség.

* % %

Tudom, hogy ez az Ady, az én Adym nem nagyon hasonlit ahhoz az Ady-
hoz, aki a magyar koztudatban él. Alig beszéltiink magyar fak sorsarél ; hét
szilvafarol és Hagar oltarardl is alig. Hiszen ez az Ady nem a mi barbér, élet-
szerelmes, kunszemii zsenink. Ez az Ady egy rimbe-szedett pszichoanalitikus,
egy filozof-Einstein, a kolt6i kifejezés kubistaja.

S csakugyan, aki Adyt nem onarckép toredékekbdl, hanem Gsszes versei-
ben megnyilatkoz6 koltéi jellegébdl akarja kiolvasni, az meglepédhet, hogy ez
az elszigetelt, magyar specialitasnak tiing, kulturalatlan vad-zseni mennyivel
igazabb rokona kora nagy szellemeinek, mint kényvbijé miivelt kortarsai.

Ady nyelvében és ritmusaban kétségkiviil a XVI. szazad, e legmagyarabb
szazadunk szele zug. Képei magyar viragok, szellemi talajat magyar vizek
hordtak s az emberi és kolt6 sorsot mint magyar sorsot nyogte és atkozta,
de végs6 fokon eurépai jelenség, aki talan elzarva a kordramok konyvesator-
nacskaitél a koraramok mélyebb sodraban élt. Mint pszicholégus val6ban
Dosztojevszkij, Proust, s6t ha ugy tetszik, Freud rokona; mint gondolkozé
Tolsztoj 6szintébb ocese, az Unamunok és André Gideek robusztusabb batyja ;
mint kifejez6 miivész a vilagszertiség elleni kifejezés-forradalom sokszor bar-
bar, de egészében nagyszeri hérosza.

E messze nyilal6 tavlatokkal nem akartuk Adyt a kritika rohama el6l
a memzetkozi viszonylatban is» oles6 sanca mogé elarkolni. S6t ugy hissziik,
épen ezek a szempontok tamasztanak rohamlétrat Ady megrohamozhaté
oldalai ellen. Tételeinkb6l kis hangstlyvéltassal akar egy Ady-ellenes vad-
beszéd is kitellene. A belvilagara karhozott kolt6 helyett mondj vak kéltét, a
tervszerli pszichologiai felfedezés helyett cikluslirat, vilagnézete dramai sok-
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szolamusaga helyett vilagnézet-zavart, a kifejezés hési erdszakossdga helyett
larméas erélkodést s 0j Ady-ankétek kozéppontjava valhatsz.

Paradoxonnak hat, de egy igazi nagy szellem erényei és hib4i mindig
osszeesnek. Ugyanazokat a tulajdonsagait karhoztatod, amelyekért masok
lelkesednek. Kisiklik ¢ a kicsinyesen értelmezett kritika hataskorébél s szere-
tet és ellenszenv viharaban 4ll. El lehet fogadni és vissza lehet utasitani. Ha jol
okolja meg magat, mind a két indulat jogos.

Béar szolgéltatna ez a tanulmény (melyet olyan ember irt, aki Adyt, ha
nem is e legnagyobb magyar koltének, de a legnagyobb magyar szellemnek
tartja) Ady ellenfelei szamara az eddig csillogtatottaknal méltobb fegyvere-
ket. Nem az a fontos, hogy ne csapjunk ossze Ady folott, hanem, hogy ott csap-

junk ossze, ahol lehet.

Czaké Elemér és Gyorgyi Kalmén :
A magyaros izlés. (Budapest, Konyv-
baratok Szovetsége, 1930.) — A képes
tablak segitségére utalt tudoméanyos
irodalom, igy els6sorban a miivészet-
torténeti, a legutobbi években érdekes
atvaltozason esett at. A szoveg és az
illusztraciék viszonya lassankint el-
tolodik az illusztraciok javara. Azt
hissziik, hogy ennek okai kozott nem-
csak a sokszorosité-ipar fejlettsége sze-
repel, amely aranylag olcs6 aron tokeé-
letesnél tokéletesebb szines és szinte-
len reprodukciokkal szolgal, hanem a
brutalis valésag felismerése is, hogy a
miialkotas (vagy annak masa) tobbet
és szebben beszél a legkoltéibben ki-
cirkalmazott mondatoknal is. A mii-
alkotésok leirasa tokéletlen a fénykép-
pel szemben, ha az szintelen is, mert
ha a leirds pontos, akkor hosszi és
unalmas, ha rovid: semmitmondo.
Kiilfoldon, elsGsorban Németorszag-
ban egyre-masra tiinnek fel nagymé-
retii publikaciok, melyeknek par olda-
las szovegét szaz és sz4z remek illusz-
traci6 koveti. A képek bosége mér on-
magaban is nagy érdem, de azért is,
mert lecsokkenti a szoveget, tehat
kényszeriti azt, hogy témor és magvas
legyen. A Konyvbaratok Szovetségé-
nek 1j kiadvanya, amely «A magyaros
izlés» cimét viseli, ennek az aramlat-
nak egyik els6 fecskéje idehaza. Ami
képekben val6 boségét illeti, a legelsd.

Czaké Elemér és Gyorgyi Kalman,
népmiivészetiink két kitling ismerdje,

Német Ldszlo.

szerencsés kézzel valogatta ki a népi
és népies alkotas viragoskertjébél a
képeskonyv anyagat. A magyaros iz-
lés skalajanak valamennyi hangjat
megszolaltattak. Elsé fejezetben a di-
szit6elemek, a masodik és harmadik-
ban az agyag-, fa- és bérmunkak, ne-
gyedikben a ruhazat és viselet, 6todik-
ben az architektura és a népies inte-
rieur sorakozik fel. A lapszélen elhelye-
zett egy-két tomor mondat kalauzolja
az olvasot (itt inkabb nézelgdot) a tér-
gyak rengetegében.

Feltiinik az els6 fejezet cime — Mii-
tyiirkék — amely nézetiink szerint nem
fedi a fogalmat. Ugy latszik, a szerzék
is érezték ezt, mert alcimiil odatették :
diszitéelemek, amely a homalyos f6-
cimmel szemben tokéletesen vilagos és
szabatos. (Filologusok dolga eldon-
teni, hogy a miityiirke népi kifejezés-e
avagy sem, annyi bizonyos, hogy sok
mindenre hasznaljak s nem mindig di-
szitéelemet jelent.) A népmiivészet
emlékei kozé — sajnos — népies mun-
kak is keverednek s ezek koziil azok,
amelyek kevésbbé népiesek (két nagy-
varosi, egyaltalan nem naiv miivész,
Lajta Béla és Kozma Lajos dolgai)
épen fiiggetlenségiik miatt jobbak, mig
a tiizon-vizen keresztiil vitézkotéses
munkéak gyengébbek. Szerencse, hogy
eltinnek a népi alkotasok pompas ren-
getegében. Nélkiilozzilk a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szovetségének
haziipari munkéit, melyek a népi
miivészet izlését a csonkaorszag ha-



tasain kiviil szép sikerrel népszeri-
sitették. Meg kell jegyezniink azt is,
hogy Esterhazy Orsolya mellftiz6jét
nem a Nemzeti Mizeum, mint konyv
irja, hanem az Iparmiivészeti Muzeum
Orzi.

Ezek az aprobb kifogasok nem véal-
toztatnak a konyv generalis értékén.
Mindenkinek, aki a hazai mult, a hazai
izlés gyonyord, pusztulé emlékei irant
érdeklddik, nagy szeretettel ajanljuk.
Kiviil-beliil tetszetésebb, hasznalha-
tobb, inkabb mai embernek valo, mint
Malonyai novellakkal terjedelmesitett
otkotetes kontarmive. Hissziik, hogy
a Konyvbaratok Szovetsége meg fogja
talalni a lehetdségét, hogy nemcsak
népmiivészetiink keriiljon ilymédon a
kozonség elé, hanem képzémiivészeti
kulturank egyéb kincsei is, amelyekre
raférne egy kis istapolas. Romjaikban
is oly beszédes épiiletek, becses szob-
rok, pompas otvosmiivek, szebbnél-
szebb képek és a magyar miivészi ipar
egyéb remekei évtizedek, s6t évsza-
zadok 6ta varnak erre az alkalomra.

Genthon Istvdn.

Szitnyai Zoltin : Elni akarok. Re-
gény. (Genius, 1929.) — Keserii iras.
A mai fiatalsdg panaszkonyve, azé a
nemzedéké, mely részben mér a har-
mincon is tul, allastalanul vagy leg-
jobb esetben is a tarsadalom legala-
csonyabb szintjén botorkal. Szitnyai
bortis romantikaji, egyéni hangi no-
vellait mar ismerik a Napkelet olvasdi.
Regénye t1jabb bizonyitéka jelen-
tékeny tehetségének, ha nem is tiszta
érték. Ami legjobb benne: a siirf,
életizli kornyezetrajz, a fotografalas
és pamflet vadjat idézte fejére. Ami
kapos olvasmannya teheti: a f6hés
szerelmi élményeinek naturalista fes-
tése, ma mar mivészileg merében el-
avult. Ami pedig legbiztatobb sajat-
sdga : a magasba szogezett tekintet,
a transzcendens beallitas, megforma-
las szempontjab6l még hianyos.

Szitnyai is a mai magyar regénynek

ahhoz a fécsoportjahoz csatlakozik,
amely nem annyira tiikrozni, mint
inkdbb iranyitani szeretné az életet.
Val6ban, minél nagyobb egy iré fele-
16sségérzete, annal nehezebb ezzel az
aramlattal szembefordulnia. Tenden-
ciat, hatarozott szinvallast harsog ma
a kritikdban is minden miikedvels
vilagboldogité s az alkotéeré hianyat
partbuzgalommal leplez6 minden iré-
féle. Pedig milyen ritkan sikeriil még
a legnagyobbaknak is, hogy eszmei
allasfoglalasuk el ne torzitsa életabra-
zolasukat, s karikaturat ne formal-
tasson velitkk alakjaibol. Szitnyai vi-
gyaz r4, hogy legellenszenvesebb hé-
seit is megmutassa tisztabb, emberibb
oldalukrél. Hogy mégis felmeriilt vele
szemben a pamfletirds vadja, ennek
magyarazata kiviil esik megitélésem
koérén, minthogy sem az irét, sem
allitolagos mintait nem ismerem. Ha
Szitnyai valéban fotografalt, pellen-
gérezett, botrdnkoztatott, emberileg
mindenesetre hiba.

Szitnyai f6hése korunk legértéke-
sebb s legboldogtalanabb tipusabol
valo. Test és 1élek minden mai szen-
vedése aran kiizdi f6l magat vidéki
tisztvisel6b6l pesti irova. Varosat oda-
hagyva, megalazé Aallastalansagban,
kilincseld, koplalé, zaloghézas nyo-
morban fol-félkapaszkodva, meg visz-
szazuhanva jut el a donté szinpadi
sikerig. Mar menyasszonya van, lat-
szolag rendbejott az élete, s ekkor
kerekei ala gyfiri egy ostoba gép-
kocsi, mely a regény lapjain mar rég-
6ta surran felé. Ez a hds, Honthy
Imre, kezdettél ugy indul, hogy a mai
tarsadalomban nincs szaméra hely.
Az uri ember onérzete lazong benne
szakadatlanul a hivatalnoki kaszt-
rendszer vérforralé Kkiilonbségtételei
ellen. Erzékeny idegzete sértést szi-
matol folytonosan. De magival ép
annyira elégedetlen, mint a kornyeze-
tével. Nem tudja rendbehozni az éle-
tét. Anyagi bajokba sodr6odik s fék-
telen Osztonei méltatlan kalandokba
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tantoritjak. Mindez 6rék lelkifurda-
lassal marcangolja.

A regény féértéke, ahogy ezt a tra-
gikus jellemet kibontakoztatja véros-
hazi kistisztvisel6 vergédésétél pa-
lyaja tet6fokaig. Tisztaznia ugyan
nem sikeriil magiban semmit. A re-
gény végén ép oly hebehurgyan bo-
nyol6dik egy ostoba kalandba, mint
véilegénysége el6tt, mig vidéki hol-
gyek és cselédek s févarosi albohém
kispolgarasszonyok, kétes irondk,
mivésznovendékek, bardémonok kar-
jaban émelyeg. Amily kitlinden sike-
ril a regényben annak a megmuta-
tasa, hogyan él tovabb a tomegben
ma is a szazadelejei, megavasodott
Don Juan-romantika, annyira kar,
hogy Szitnyai ebbdl a masodrangu
kornyezetb6l nem tudja eléggé Kki-
emelni a fGhdst.

Alkalma volna r4. A hi miljérajz,
az erotikus részletek tularadasa elle-
nére ez a regény nem naturalista alko-
tas. Egész cselekvénye eposzi, mito-
logiai kornyezetben jatszik. Rovid
elbhang vezeti be: kissé homalyos
lira a satanrdl és a binrél. Ez a mi-
tikus keret végig ott marad az ese-
mények koriil : az ir6 megjegyzései-
ben. S ez a transzcedens beallitds a
mid legmodernebb része. Hogy ez az
egész vilagmitosz alig képzelhet6 el —
oly halvianyan van kérvonalazva : —
az nem a legnagyobb hiba. Az a f6baj,
hogy mindez még annyira sincs a
mesével szerves oOsszefiiggésben, mint
példaul Gardonyi regényeinek teo-
z6fiaja.

S ennek Honthy Imre adja megaz
arat. Barmily tiszteletremélté szan-
dék, ha az ir6 a mai ember vilagnézeti
zavarat akarja hdsében abrazolni, ok-
vetleniil el kellett volna vezetnie 6t a
vilag magasabb értelmének legalabb
addig a halvany sejtéséig, ahova maga
a regény eljutott. Nemcsak az a gya-
korlati haszon jart volna ezzel, hogy
akkor a satdnmitosz homalyaért az
ir6 helyett hését lehetne hibaztat-

nunk, fontosabb volna ennél, hogy
ilyenforman mégis csak kapnank vala-
mit Honthy szellemi kivéaléségabol,
mert igy, amint elGttiink a regény, hal-
lunk ugyan benne sok szépet errél a
nagysagrol, érezni azonban nincs mo-
dunk egyszer sem. Annyira nem, hogy
az egész mese inkabb a lecsuszott
gentleman tragédidja, mint az anyag
korlatai kozt vergéds szellemi em-
beré, holott egy elbujtatott mondat
szerint kifejezetten ennek késziilt.
A keret transzcendens vilagat csak
egy-két helyen stirolja Honthy pa-
lyaja ; ilyenkor 6t is megborzongatja
a Végtelenség fuvallata. Ezek a regény
legszebb lapjai, mint példaul a megtisz-
tité talalkozas rajza Gabor paterrel.

Parbeszédei fordulatosak, jellem-
z6ek. A legkiilonb6z6bb tarsadalmi
rétegek bemutatasa, a mellékalakok
kifogyhatatlan tomegével, hii szemre,
biztos kézre vall. Csak a fut6 szerel-
mek részletes rajza halvany és fa-
rasztd. Itt minden a testreflexek tor-
vénye szerint folyik le; a lélek, ha
kozbeszol, csak utalat és unalom a
szava. Ezt helyeseljiik is, de mind-
ebbél kevesebb sokkal tobb és jobb
lett volna.

Az ir6 naturalista rutinja ma még
birk6zik romantikus osztonével. Bar
az utobbi téren hidnyosabbak az
eszkozei, mégis itt legreménykelt6bb
a tehetsége. Hogy Honthy lestjto
itéletét a lart pour lart-r6l maga is
vallja, kétségtelen. Profétanak sze-
retné az ir6t. Csakhogy ehhez meg-
foghatobban kell proféciajat fogal-
maznia, vagy pedig mondjon le a
cselekedetrdl az alkotas javara. Ha a
miivészet mellett dontene, aligha fogja
a rosszabb részt véalasztani. A csele-
kedet mindig id6hoz kotott s csak-
nem mindig tokéletlen. Szaz remek-
miire sem esik egyetlen tett, amely
megallana az orokkévalosag itélészéke
elott. Igaz, hogy a foladat kilatésta-
lan volta sohse szokta az embert
visszariasztani. Juhdsz Géza.




Kaén Kiroly : Az Aliold problémaja.
116 oldal. Dunantul egyetemi nyom-
daja Pécsett. 1929. — Kaan Karoly
nemrég nagyszeri tanulmanyban fog-
lalkozott az Alfold siirgésen megol-
dasra var6 kérdéseivel. (A magyar Al-
fold, 1927.) Most ujra errél a kérdés-
komplexumrol értekezik. Kain K. pro-
fétaja lett ennek a kérdéssorozatnak,
mert mint mondja, «boldoguldsunk
sarkkove a nagy magyar rona, talpra-
allasunk és megerdsodésiink egyik els6-
rendii feltétele az Alféld problémainak
megoldasa». Lehet, hogy ebben egy kis
tulzas is van, de bizonyos, hogy a meg-
csonkitott Magyarorszagra tényleg
igen fontos feladat az Alf6ld rén4janak
bellerjes kihasznalasa. Ebben az érte-
kezésben Kaan a gyakorlati megoldas
jol megfontolt és minden oldalrél meg-
vilagitott helyes javaslatok egész rend-
szerével 1ép a nyilvanossag elé. Csak
hozz4 kell fogni a munkahoz és rovid
néhany évtized alatt tényleg «viragzé
kertek», «szorgalmasan miikods gya-
rak» és «szabad emberek»-kel lesz tele
az Alf6ld, mint azt Széchenyi Istvan
almodta. Kaan K. rabeszél, argumen-
tal, hideg szamitasokat végez s a helyes
utat langolo hittel mutatja. Sajna, a
valésag nem igen koveti boles tana-
csait, mert maga is szemrehényoan 4al-
lapitja meg, hogy se «a koz-, se a ma-
gantulajdonban 1évé birtokok» nem
lattak hozz4 a munkéhoz s biztatja a
korményt is, hogy «érvényt szerezzen
a torvény rendelkezéseinek s hogy a
torvény el6irdsai végrehajtasat els6-
sorban és mindeniitt, kivétel nélkiil
biztositsa» (p. 53.). Itt épen az erdé-
lorvény végre nem hajtdsa miatt pa-
naszkodik. De masutt mas miatt kell
panaszkodnia. A konyv 116. oldalan
a 9. fejezetben foglalkozik a tanyavilag
falusitdsanak kérdésével, az Alfold
kedvezétlen koriilményeivel, az onto-
zés kérdésével, erdgsitéssel, a kozleke-
dés megszervezésének siirgésen meg-
oldand6 tervével, a kormanyzat szan-
dékaival ezt a kérdést illetéen. Semmi-

16l sem feledkezik meg. Gazdasagi,
szocialis és minden kulturalis szem-
pont kimeritéen boncolas ala keriil.
Nagyszerli konyv — azok szdmara,
akiknek kotelességiik az egyetemleges
magyar érdekek megérzésére gondot
viselni. Kész munkaterv és programm
azoknak, akiknek hivatalb6l f6gond-
juk a salus rei publicae minden iigyes-
bajos dolga. Félé azonban, hogy Kaan
K. nagyszerii elgondolasa még hosszu
idékig kell, hogy varjon a megvalosi-
tasra. Széchenyi gondolatai 100 évig
vartak a feltAmadast. Kadnban a deg-
nagyobb magyar atélései, latomasai
ujra cselekedetté szokkentek, olyké-
pen, hogy folytonos silyos rabeszélés-
sel szeretné a nagy kérdés megoldéasat
valésagga valtani. Mi, akik olvassuk
ezt a szép tanulmanyt, 6hajtva 6hajt-
juk, hogy azok is szivleljék meg, akik-
nek a hatalom is megadatott. Aki
akar vonaton, akar méas alkalmatos-
sdgon végigjarja az alfoldi ronat, s
amint a lekopasztott fak kozt sorra
veszi az Oriasi teriileten fekvd, de nad-
fedeles, kicsi hazikokbol osszerott fal-
vakat s még inkabb a faluvégeken a
hésoknek adott kis haztelkeken sarbol,
valyogbdl, nagy ritkan felerészben tég-
14b6]l uniformizalva Gsszetakolt héz-
sorokat latja a zsiros, fekete talaju ter-
mékeny ronan — az megdobben és
magyar onérzete lejjebb szall és szé-
gyenkezni kezd. Az Alféld probléméja
vért szoktet az arcaba. Jolét, szépség,
rend kell ide, ennek a vitéz, dolgos és
eszes népnek. Kaan K. irdsa mutatja

az utat; lépjetek ra! Gearti Lajos.

Pannénia viragos kertje. (34 magyar
szent legendaja rovid életrajzokban.
(sszeallitotta : S. Balazs Benedikta,
obl. S. B. Bpest, 1929.) — A magyar
szentek életének gyiijteményes ki-
adasa finom és gyakorlati gondolat
volt. Eziranyu irodalmunk amugy is
szegény. Annal nagyobb drommel kell
tehat koszonteniink minden olyan ti-
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rekvést, mely hagiografikus irodal-
munk gazdagodasat jelenti.

A munka t6bb szerz6 : Balazs Bene-
dikta, Bodnar Remig és Nagy Balazs
tollab6l az Arpadhé4z, majd az egyes
szerzetesrendek szentjeinek életét tar-
talmazza. Az egyes életrajzok vonzo
melegséggel, élvezetes konnyedséggel
s a vallasos rahat4as nemes pathoszaval
vannak irva. A megirés sikerében nem
egyforman osztozkodnak. Ennek oka
talan az lehet, hogy az egyes szentek
abrazolasaban kétféle életrajz-felfogas
és mod érvényesiil. Az egyik torténet-
iréi szabasu, a masik pedig szinte ra-
gyogo stilizalassal szépirodalmi mod-
szeri. A két irany kozott ezért nem
alakul ki egységes alakitas s az életraj-
zok egyik-masikaban elmosodik a le-
gendak onkéntelen naiv baja s zamata.

Egyébként az életrajzokban két kii-
16n6s értéket kell kiemelniink. Az egyik
az, hogy megirasuk szempontjaban ér-
vényre jutnak — habar halvanyan —
a vallasos érzés torténeti mozzanatai.
Kiilonosen meglepé és tjszeri ez
iranyban Szent Ozséb élete. A masik
pedig az, hogy az életrajzirok igen
megalapozott hangsullyal mutatnak ra
a magyar szentek ama paratlanul allo
egyéni vonasaira, hogy majdnem vala-
mennyiiiknek valami fonséges nemzet-
szolgalata van s igy nemcsak az egy-
héazi, hanem a nemzeti ideal-rendben
is vezetd, sugall6 helyet toltenek be.

A konyv kiallitasanak nemes, de iz-
léses egyszeriiségével vonzéan hat. bs.

A fiiggetlenség arnyékaban. Milotay
Istvdan osszeqyiijtott cikkei és kortorté-
neti jegyzelei. — Amikor az ember
végiglapozza Milotay Istvan konyvbe
gyijtott vezércikkeit, akarva, nem
akarva eszébe jut egy masik konyv,
amely nagy sikert aratott Angol-
orszagban, valamivel kisebbet Magyar-
orszagon, de a legnagyobbat Nagy-
roménidban aratta, s amelyrél 1927
oktoberében Roman Ciorogariu nagy-
véaradi gorogkeleti piispok ezeket

mondta a szenatusban: Biztositom
6noket, hogy amikor elolvastam a
konyvet, megborzadtam és ezt mond-
tam: Ha én idegen lennék és ezt a
konyvet olvasnam, én is azt monda-
nam: ez a nép nem meltd, hogy
Eur6paban legyen. Aminthogy tény-
leg azt mondjak: ki fogunk titeket
kergetni Eur6pabol». Talan monda-
nunk sem Kkell, hogy Szasz Zsombor
konyvérél van sz6, amelynek angol
kiadasa szenzaci6 volt a nemzetkozi
vilagban és amely azért fajt olyan
meértékteleniil a roménoknak, mert a
konyv roman allapotokat ismertet-
vén, kizarolag roman forrasokbél me-
rit, csak azt idézi, amit romanok mon-
danak sajat magukrol. Az el6bb emli-
tett piispok szerint Szész Zsombor
nem mond egyebet, csak azt, hogy
ez a természeténél fogva tehetetlen,
kulturara képtelen nép nem mélto,
hogy egy orszagot korményozzon.

Hat ez a konyv jut az ember
eszébe, amikor Milotay Istvan kor-
torténeti jegyzeteit végiglapozgatja és
megtanulja abb6l, hogy ami ebben a
trianoni Magyarorszagban van, ember,
intézmények, élet, levegd, politika,
irodalom, miivészet, az mind az el-
képzelhet6 legrosszabb, az mind olyan,
mint a colopépitmény, «amely mo-
csarra épiilty.

Ha a mocsar, nyomor és elégedet-
lenség, a kulturatlansag kiszarad, nem
lesz tobbé sziikség colopépitményekre
sem. A coloposok érdeke tehat, hogy
minden a régiben maradjon. Ilyen ez
a mostani magyar kormanyzati rend-
szer is. Colépépitmény, amely fene-
ketlen erkolesi és szocidlis mocsarbol
nétt ki és ezt mindenaron fenn akarja
tartani. S mi erre a mocsarra varakat
akarunk épiteni, a jové Nagymagyar-
orszagot !

Sz6 sincs arrél, mintha Magyar-
orszagon minden j6 volna, ugy ahogy
van, vagy hogy nem lehetne elkép-
zelni jobban és modernebbiil és ma-
gyarabbul a kormanyzatot, tarsa-
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dalmi, politikai és gazdasagi életet,
mint amin6ének azt a trianoni viszo-
nyok megesinaltak. Arrél sincs szo,
mintha Milotay Istvan rosszhiszem-
leg festené olyan feketének a trianoni
magyarsagot, mint aminé feketére
sikeriilt a kép, amely a konyvnek
négyszaz oldalarol felénk sotétlik. Az
is lehetséges talan, hogy a napisajto
akusztikaja elbir ennyi keserd kifaka-
dast, ennyi sotét Cassandra-joslatot,
ennyi honfi jajt, de igy koényvbe
gyiijtve, szdzaval egymés mellé sora-
koztatva szinte elviselhetetleniil ijeszt6
¢s megdobbenté. Olyba fest a dolog,
mintha ir6ja mar lemondott volna
minden reményrél, hogy valaha ezen
a népen segiteni lehet. Koriilnéz az
orszagban és nem talal embert, aki-
nek megfoghatna a kezét, vagy akire
rabizhatnd a magyarsag torékeny,
aprécska hajojat abban az istenverte
vizozénben amely a vilaghaboru utén
razadult Kozépeuropara. Ugy érzi,
hogy mocsarban ¢él, a mocsar kon-
szolidaciéjaban, amely utan csak egy
masik véglet johet, a forradalom. Ki-
mutatja, hogy minden tarsadalmi
osztaly megromlott, tehetetlen vagy
korrupt. Az arisztokracia (Két ut),
a parlament (A jelolt ; A c6loposok ;
Be a vorosbe), a torténelmi kozép-
osztaly (Holt lelkek), a paraszt (A fiig-
getlenség arnyékaban), a fiatalsag
(A magyar mélységekbdl ; Hadsereg
nélkiil) . . . Milotay Istvan odaig megy,
hogy akivel osszekeriil, annak nem-
csak a multjat, politikai életét, gon-
dolkodasat, érzelemvilagat tunja és
utalja, hanem arcat is, a koponya
alkatat, az orrat, a kopaszsagat, az
organumat is, akar csak egy tulérzé-
keny kolt, mizantrop vagy megbén-
tott és engesztelhetetlen szerelmes.
Kolesey gorog homlokat és Deak
oroszlan és komondor fejét keresi a
képvisel6hazban és amikor Bethlent
latja a miniszteri székben, mar ko-
paszsiga miatt is elfutja a méreg,
mert ez a magas vilagité homlok sze-

rinte nem Batthyany Lajos és nem
Kolesey, hanem Tisza Kalman kopasz-
sagahoz hasonlit. Az efféle tulzas is
koltéi vonas, mint ahogy a konyv
legnagyobb érdeme az a ragyogo
miivészet, amellyel Milotay Istvan
szavakkal, eszmékkel és érzelmekkel
jatszik. Valoésagos publicisztikai re-
mekmiivek ezek, de maga a szerzo
észreveszi (s az elészoban be is vallja),
hogy nem nyujtanak hiiséges kor-
képet, nincs benniik kész, lezart pro-
gramm a jov0 szamara, sok benniik
a kesertiség és a kritika s a ma gyot-
rédései kozepette fogantatvan, nem
egyebek hangulatoknal és prozdban
megirt kolteményeknél, érdekes és
finom olvasményoknal. Isten ments,
hogy valaha egy roman, cseh vagy
szerb Szasz Zsombor kezébe keriiljon,
mert ebbdl az egyetlen konyvbél
szornyd vadiratot irna a mai magyar-
sag ellen, amelyr6l elmondhatna
Eurépa, hogy természeténél fogva
tehetetlen, kulturara képtelen és nem
mélté arra, hogy egy orszagot kor-
manyozzon.

Mindent dsszevéve, manapsag, ami-
kor az ujsagirds és a publicisztika
szanalmas dekadencidban vergédik,
az lizletiesség, a ponyva és a dema-
gogia iszapjaban, Milotay Istvan egyé-
nisége, munkaja, stilusa, tudasa, ba-
torsaga, hazaszeretete, johiszemiisége,
pathosza és érzelmessége iidit6 latvany
és komoly vigasztalas. Ha az allam-
féerfiut nézziik benne, nincs mit kez-
deni vele. De a harcost, aki életre-
halélra kiizd egy fényes, de torékeny
acéltollal ; a stilmiivészt, aki gyonyori
6dakat zeng aktualis politikai kérdé-
sekrdl ; a koltét, aki olyan sorokat tud
leirni, mint aminék az «Istenek a
porban» cimii cikkében olvashaték —
akkor meg kell érteniink azt az el-
ragadtatést, amelyet a btisul6 trianoni
magyarok, a megtépettek, a meggya-
lazottak, a kétségbeesettek éreznek
Milotay cikkeinek olvasasakor.

Szabé Istvdn.
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Heltai Jend : Almokhéza. (Regény.
Athenaeum-kiadas, Budapest.) Kar-
mel Péter mérnok, répiildtiszt, majd-
nem harom évi harctéri szolgalat utan
visszajon Budapestre. Félkarja a harc-
téren maradt. Bele kellene illeszkednie
a polgari életbe, de nem tud. Nem tud,
mert elmult életének dlomalakjai keri-
tik hatalmukba. Még sebesiilése utani
lazalmaib6l maradtak ezek az alom-
alakok a lelkében, kiilonosen kettd :
a porcellanasszony és a vak ember.
Az utébbi mintegy summaéja az el nem
végzett tetteknek, elkovetett biinok-
nek és ki nem mondott megvalt6 sza-
vaknak, az el6bbi pedig mint egy uj,
tisztabb élet kecsegteté lehetésége 1ép
eléje. Karmel Péter mar most ezeknek
az alomalakoknak a val6sagban meg-
1évé képviselGit kutatja fel és ez lesz
életének egyetlen célja. Tapogatézva
megindul visszafelé a multba 5 létre-
jon némi freudizmussal szinezett gélya-
kalifaszerti kettds élete, melyben élet
és halal, valosag és dlomkép allandoan
egymasba jatszik, de ezenfeliil még az
a bizarr tulajdonsaga is megvan, hogy
elétte éallandéan plusz-minusz elGjel
all. Amikor a cselekvény vaganyéan
az id6ben elére haladunk, voltakép
visszafelé megyiink az alomszerd
multba. Ez a mult 4llandéan né, eld-
szor csak a valésadggal vetekedd
adlomm4, majd egy jobb, lelkibb és
emberibb élet formajava, hogy végiil
beletorkolljék az ezt a kettét egyfor-
man magaba foglalé halal gondola-
taba. A regény vak embere mutatja
legjobban a regényelgondolas alap-
vonalat. A féalak sorsiban kezdetben
6 is egy el nem intézett tartozas, de a
befejezésnél mar ugy jelenik meg,
mint Peer Gynt gombéntéje, mint a
kikeriilhetetlen végzet el nem hesse-
getheté megszemélyesitGje. Karmel
Péter, bar megprobalja, nem tudja
t6bbé megragadni a valésagot, alom-
életének rabja marad, a megoldés csak
a halal lehet.

A regény vonala voltakép nem ilyen

egyenes. Gyakori torések valtoztatjak
meg a kétségteleniil komoly és erdtel-
jes alapkoncepcié vonalat. Lehet, hogy
szandékosak ezek a torések s Heltai
épen a vonal allandé imbolygasat is
eszkoziil akarta felhasznélni, hogy
hése dlmokkal s igazdban énmagaval
birkozé lelkét elénk vetitse, de ezt
nem tudja veliink eléggé megéreztetni.
Azokon a stiltéréseken kiviil, melyeket
Heltai, bar mértékkel alkalmazott, de
mégis a cinizmus hatéarat strol6 hu-
mora okoz, a regényépitményt a befe-
jezésnél az egyik sorsdonté néalaknak,
a «porcellankisasszony»-nak mestersé-
ges felnovelése végkép megrontja.
Minden el6készités nélkiil, a regény
utols6 husz lapjan, a probléma-sily
egyszerre ranehezedik, majdnem at-
veszi Karmel szerepét is. Az ir6 mint-
egy megbizza itt a végén, hogy végezze
el Karmel lélekdarabjainak osszegezé-~
sét, amit pedig nekiink, az olvas6knak
kellene elvégezniink, de nem a porcel-
lanasszony kiviilr6l rezonirozé szavai,
hanem Karmel gondolatainak és tet-
teinek szuggesztiv ereje altal. Mintha
az ir6 mar kifaradt volna a cél el6tt :
sem a kezdetben alkalmazott deskrip-
tiv eléadasmoéd, sem a féalaknak ké-
s6bb egyre gyakrabban behintett
naplojegyzetei nem elég erések az
osszefoglalashoz és a kikerekitéshez,
egy kiils6 személyre van sziikség, aki
mintegy analizélja és demonstralja a
klinikai esetet.

Igen, végsé elemzésben klinikai eset
Karmel Péter sorsa, pedig «n nuce»,
fokép a megujhodott élet vagyaban,
benne van a haboris évek eddig még
meg nem irt nagy regénye. A regény
féalakja mikroszképikus és nem totalis
szemlélet eredménye. Heltai mar az
elsé lapokon siirg6sen elhatarolja min-
den més élett6l. «Repiild ember volt
csak, inkdbb kéltd, mint mérnék» —
mondja réla, megokolasaként az elko-
vetkezend6knek s ugyanilyen meg-
okolas-féle Karmel Péter idénként
hangsulyozott alkoholizmusa is. Az
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elottiink elhaladt regényes élet nem
tud a miivészi egyetemesség érvényére
szert tenni, nem tudunk vele azono-
sulni s a hiba nem Karmel megbomlott
és furcsa lelkiségében van, hanem az
ir6i latasban. Barmennyire komoly és
szamottevé is Heltai Jené e regénye,
nem tobb, mint filolégiai részletkuta-
tas, vagy még inkabb értékes tégla-
darab egy é4llandéan remélt nagy épit-
ményhez, a magya!ség ,
nyéhez, g" e 4

. 3 : 3
Bénhegyi Job: A maz{yar irodalom

torténete I1. (Bpest, 1930. Szent Istvan

konyvek.) — Béanhegyi Job irodalom-
torténetének II. kotetében folytatja
irodalmunk XX. szazadi életének is-
mertetését és értékelését. Amit I.
kotetének elGszavaban hangsilyozott,
hogy t. i. nem toérekszik eredetiségre,
hanem inkabb osszefoglalasra s bizo-
nyos kialakult értékitéletek kozlésére,
az most is kisérd, iranyitoé elve marad.
Ez a szerénység azonban nem harit-
hatja el annak az érdemnek és annak
az értéknek az elismerését, mely Béan-
hegyi J6b konyvének, a sajat magara
vall6 munkéja miatt is, joggal kijar.
Irodalomtorténete a kivetkezé kor-
szakokra osztja targyaltirodalmi anya-
gat: a romanticizmus kora (1820—
1844) ; a nemzeti klasszicizmus kora
(1844—1882) ; a realizmus, naturaliz-
mus és szimbolizmus kora (1882—).
Mar e felosztas maga is, de kiilongsen
modszertani utja, felfedi Banhegyi Job
irodalomszemléletének alapjellegét : az
irodalmi «@nelviiségr-et. E tanultsagat
Horvath Janos irodalomtudoméanya-
bél meritette. Horvath Jénos egyik
legnagyobb jelentdsége épen az, hogy
az irodalmi vizsgalodas tisztasagat
megmentette azéltal, hogy elharitotta
t6le minden mas irdnyok u. n. alkal-
mazott modszerét. Az ujabb, féleg né-
met irodalomtérténeti iranyok ugyanis
azt a veszélyt sodortak magukkal,
hogy részint erésen lélektani, részint
pedig miivészettérténeti, legijabban

pedig szellemtorténeti modszereikkel
az irodalomban, helyesebben az iro-
dalmi jelenségekben csup4n a maguk
szolgélatat és szolgal6jat latvan, elho-
malyositottak az irodalmi tények
anyajegyét : az irodalmi torténést,
ennek magabél ered6 és magéaban le-
folyo lélektanat, izlését, élményforma-
jat és tartalmat. Horvath Jéanos e ki-
kiiszoboléssel egy 1j tudoméanyéghoz
jutott el, amelyet ¢ irodalomismeret-
nek nevez s amelynek szamara uj ter-
minologiat, modszert és szinthezist al-
kotott. Mindennek gazdag hatasat lat-
juk Banhegyi Job konyvében, féleg a
nemzeti klasszicizmusrol sz6l6 részben.
A részletekben sok nyomat talaljuk
Négyesy Laszlo, Csaszar Elemér, Pin-
tér Jend, Vardai Béla és Alszeghy
Zsolt egy-egy finom, donté itéletének,
vilagito értékelésének. Mindegyik ité-
let mogott természetesen ott rejlik e
kival6 irodalomtudoésok egyéni elvsze-
rliségének s modszerének lényege s
az igy kapott sokoldalusag segiti Ban-
hegyi Jobot arra, hogy olyan minden
oldalrél felsugarzo vilagossagban tudja
bemutatni targyalt alakjat és munka-
jat.

A moédszertani osszefoglalas és érték-
érvényesités azonban nem meriti ki
egészen Banhegyi Job munkéssagat ;
melynek egyéni vonasai is vannak.
Banhegyi Job irodalomfelfogasa nem-
csak torténeti és esztétikai jegyti, han-
nem mélyen metafizikai jellegi is egy-
uttal. Szereti az ir6knak nemcsak vi-
lagszemléleti vonatkozésait vizsgalni,
hanem azokat konkrétebb teriiletre
korlatozva, vallasi élményszeriiség
szempontjabol is értékelni. Munkajat
katholikus szellem lengi 4t. E szellem
kovetkeztetését finom érzékenységgel
s elvszerli szigorusaggal érvényesiti,
azonban mindig mint az esztétikai
igénylés kiépité s magasra felsegitd,
immanens teljességét.

Béanhegyi J6b irodalomtérténete a
magyar irodalom megvilagitasanak,
osszefoglalasdnak szép szolgalatat je-
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lenti. Ha hozzavessziik formai jelessé-
geit is : a nemes értekez6 hang targyi-
lagos nyugalmat, gondos s e mellett él-
vezetes elfadasanak konnyedségét s
vilagos szakszer(iségét, nagy miigond-
jat — 1ugy gondoljuk, hogy konyve
oromot s hasznot fog nyujtani mind-
azoknak, akik vele akarnak belépni a
magyar irodalom torténetébe és értel-
mébe. —SS.

Kiihar Fl.: A vallasbhéleselet fgkér-
dései. Szent Istvan Konyvek. 81. sz
1930. 214 1. Tagadhatatlan tény, hogy
napjainkban igen intenziv érdeklédés
nyilvanul meg a vallastudomany kér-
dései irant, amely mar nem elégszik
meg a vallasra vonatkozéan puszta
elemzésekkel, leirasokkal és tény-
regisztralasokkal, nem elégszik meg
az egyes vallasok torténeti, tarsadalmi,
osszehasonlité vizsgalataval, hanem a
legmélyebb alapok felderitését, a val-
las boleseleti targyalasat is programm-
jaba veszi. A wvallas ugyanis mint
valldsossdg (ez a vallas alanyi értelem-
ben) : az egyes embernek sajatos iga-
zodasa, magatartasa elsésorban pszi-
choldgiai targyalasra szolit fel ; a val-
las mint tanitasok, tevékenységek és
intézmények Osszessége (ez a vallas
targyi értelemben) féleg vallastorté-
neti, szociologiai és metafizikai szem-
pontbol val6 targyalast kivan. Igy hat
a valldsbilcselet (hierosophia) mint a
vallastudomany legfelsébb foka s az
als6bb fokok (hierographia, hierologia)
betetéz6je a vallas néven osszefoglalt
lélektani, eszmei és kulturalis jelensé-
geket tudati és targyi végsé alapjuk
folderitésével igyekszik egységes szin-
tézisbe hozni.

Szerzénk konyve szerencsés Kkisze-
meléssel a vallasboleseletnek csak a
fékérdéseit oleli fol, azokat a problé-
makat, amelyek a miivelt kozonséget
¢€s a szakembereket legjobban érdekel-
hetik. Nem egyes konkrét vallast tart
szem el6tt ez a bolcseleti vizsgalodas,
hanem a vallast mint egyetemes jelen-

séget, a vallasokat altalan. A vallas-
boleselet, ezen egészen j tudoméanyag
tdrgydnak a boéleseleti istentantél, a
hitvédelemtfl és a teologiatol valo
éles elhatarolasa, problematikdjdnak és
mddszerének megjelolése utan a valla-
sos tudat vizsgalata kovetkezik. Itt
kapjuk meg ellentétparokban a valla-
sos lélek legjellegzetesebb tipusait :
a teocentrikus—egocentrikus, isten-
kozelség-istentavolsag cselekvi-befo-
gado, vilagszeretet-vilagutalat, peri-
ferikus-centralis tipust. A vallasos él-
mény jegyeinek fenomenologiai elemzé-
sét és a vallastorténet fonalan a kiilon-
b6z6 népeknél ezen intencionalis él-
mény [drgydnak : egy-isten, nagy-
isten, fé-isten megkapé rajzat adja
ezutan. Az isteneszmének — az Gsszes
istenekre jellemz$ kiozis vondsai : a
személyesség, az érzékfolottiség, vala-
milyen kapcsolédas az emberhez és a
vilaghoz. A lelki gyokerél a vallasi
isteneszmének az emberi lélek okke-
res6 0sztonében talalja, amely eszmét
tovabbalakitja aztan az analdgia, a
tagadas tutja. Mély ismeretelméleti és
metafizikai fejtegetésben vilagitja meg
az isteneszme targyi realitasat az
analitikus jellegii oksdg elve és a vele
parosult 1ét analégidja Gtjan. Az utolsé
fejezetek a wvallasi isteneszme meg-
vilagitasaba allitjak az ember tudati
és tudatonkiviili vilagat s a wvallasos
kultusz, kultiira és ldrsadalom kérdé-
seire kapunk feleletet. A befejezés a
vallas igazsdgdrél szol, itt azonban a
donté, az utols6 sz6 a kinyilatkozta-
tasé. A 12 fejezetbdl all6 kényvet az
egyes fejezetekhez 0Osszecsoportosi-
tott legujabb vallasbéleseleti irodalom
zarja.

Kérdezhetjilk ezek utan: mi teszi
ezen konyv igazi értékét?

Elsé benyomasunk az, hogy a szerzé
a vallasboleselet f6kérdéseiben nem-
csak az eddigi eredmények vilagos fog-
lalatat adja, hanem a gazdag erudicio
mellett lépten-nyomon talalkozunk
6nallo, eredeti allasfoglalasaival. Kii-



lonosen vonatkozik ez a vallas tipusai-
r6l, az isteneszme objektiv-realitasa-
r6l s a vallas, kulttra és civilizaciorol
sz010 legszebb fejezetekre és az egész
vonalon Scheler éles kritikajara.
Ertéke tovabbéa az, amit igy jelol-
hetiink meg: neoskolasztikus jelleg.
Megnyilvanul ez nemcsak az induktiv
alapigazodasu targyalasban, hanem
foleg abban, hogy az ergsen fejlédé
modern vallastudomény értékes ada-
tait és eredményeit szervesen bele-
épiti az «rok boleselet» épiiletébe.
Ki kell végiil emelni, hogy mindezt
kozvetlen vonzo és vilagos el6adasban
teszi, ami még jobban ajanlja a sokat
eszmélteté kitliné konyvet. Még egy
megjegyzést | Szerettiik volna a val-
lasi élmény elemzésénél legalabb rovi-
den érintve olvasni azt a sajatos
fesziiliségi- vagy ellentél-élményt, hogy
a vallasos lélek az islenséget egyszerre
tavolinak és kozelinek s ugyanakkor
énmagdt kicsinynek és nagynak éli.
Mindenképen nagy értéke e konyv
szegényes bolceseleti irodalmunknak.
Papp Jdzsef.

Szomory Dezs6 : A parizsi regény.
(Athenaeum. 1929.) A koényv tulaj-
donképen Szomory Parizsban irt regé-
nyérél szol. Elészor magyarul iija
meg, de mikor latja, hogy ez nem elég,
leforditja franciara és Daudet segitsé-
gével ki is adatja. Ezt az eseményt
veszi koriill a Parizsban nyomorgo
kezd6é magyar irok és mas exisztenciat
keres6k eseménytelen, de nélkiilozé-
sekben gazdag élete. Parizsrol az olvaso
nem tud meg semmit, csak néhany
francia sz6 és a francia utcanevek ad-
jak meg a «couleur localer-t. Ha ezeket
kicserélné, batran tehetné a cselek-
ményt Berlinbe, Bécshe vagy Zala-
egerszegre. Jobban megismeri az ol-
vasé a kiinn €16 magyarokat, de azok
koziil is inkabb azokat, akikkel nem
jo talalkozni; ha mégis taldlkozott
velik az ember, egy hétig ragodik
azon, hogy miképen lehetne rabeszélni

6ket arra, hogy tagadjak le magyar
voltukat.

Mint Szomorynak minden miive, ez
is er6s dicséretet és ellenmondast val-
tott ki a kritikdban. Szomoryt a leg-
tobb tamadas azért éri, amiért a leg-
kevésbbé érdemli meg: a stiluséért.
Nem magyaros a stilusa, nem is fran-
cias, nem is németes, hanem szomo-
ryas. Ha igaz a de style c¢’est ’homme»
kozhely, ha az a j6 stilus, amelyiken
az ir6 teljesen ki tudja fejezni egyéni-
ségét, akkor Szomory stilusa kitiiné.
Azért nem magyaros a stilusa, mert
fontosabbnak tartja, hogy teljesen ki-
fejezze magat, mint a nemzeti szem-
pont érvényesitését az irodalomban.
A miivészetet a politikai tendenciak
folé emeli, de ezzel a felfogasaval nem
all egyediil nalunk sem. Miért tAmad-
jak mégis elsésorban Szomoryt? Mert
nala a I’art pour ’art elve mar nem
magyarkodéastol tavol all6 nyelvezetet
segitett vilagra jonni, hanem egyenes
ellentétét minden magyaros gondol-
kodasmédnak.

A Szomory ellen intézett tamadéasok
masik célpontja, hogy nem &szinte,
affektal és pozol. Ha ez igaz, furcsa
véleményiink lehetne Szomoryrél. Sti-
lusa azért olyan feltiinéstkelt6, mert
egyéniségét akarja kifejezni és még-
sem azt fejezi ki, hanem a magéara
szedett kiillonboz6 alarcokat irja le.
Egész munkassaganak nem lenne ér-
telme, iires gorogtiiz és vasari larma
lenne, amelyik nagy hiihét csap, de
nem tud mutatni semmit. Amikor
csak lapozgattam a «Parizsi regényt,
és itt-ott olvastam csak el néhany
részt, sokszor éreztem szinészkedés-
nek Szomory ellenmondésait. Elhetet-
lennek és iigyetlennek mutatja be ma-
gat, de azért befurakszik mindenhovi ;
el6kelének és finomnak rajzolja ma-
gat, de azért gondolkodas nélkiil val-
lalkozik ra, hogy baratja baratnéjének
(akit egy francia sorgyaros tart ki)
cselédjével lakjék egy szobdban ; mii-
veltnek és tanultnak mutatja be ma-
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gat, pedig talan csak félszazad francia
irodalméat ismeri, azt is hézagosan.
Ezenkiviil csak ujsagokat olvasott.
Amikor azonban nekilattam és el-
olvastam a koényvet, belattam, hogy
ha Szomory elhallgat is olyan dolgo-
kat, amelyek nem illenek az elképzelt
Szomory-képbe, alapjaban véve gyer-
mekien 6szinte. Csakugyan élhetetlen-
nek tartja magat, aki «ostobasagokat»
és «amarhaségokat» csinal, csakugyan
roppant finom izléslinek és el6keld
gondolkodastinak latja magat, csak-
ugyan hisz miiveltségében. Konyvei
fogynak, néhany barati kritika a leg-
magasabb elragadtatds hangjan ir
rola, szoval kozonsége is van : masok
is Oszintének és igaznak latjak valo-
szintileg ezeket a tulajdonségait.
Tehat vannak, akik nagyon Kkifeje-
z6nek talaljak Szomory stilusat, akik
elhisznek neki mindent, amit mond és
vannak masok, akik stilusat kibir-
hatatlannak, 6t magat pedig kimélet-
len tortetének és affektaléo poseur-
nek tartjak. Ha azt keressiik, hogy
melyik véleménynek van igaza, egy
olyan kérdést kell érinteniink, amely-
r6l remélhetleg ma méar lehet ugy
beszélni, hogy nem forog mindenki
szeme vérben : a zsidokérdést.
Szomory teljesen 0Oszinte és igaza
van, mert a zsidok mértékével mérve
valoban élhetetlen. Zsidé szempont-
b6l méar nagyfoku élhetetlenség, ha
valaki még akkor is az irodalombol
akar megélni, amikor naprol-napra
kavét ebédel és vacsorazik. A mi sze-
meink viszont nem tudnak élhetetlen-
nek latni olyan embert, aki, hogy
konyvét kiadhassa, sorra vizitel az
osszes francia iroknél és minden vala-
mit szamité parizsi magyarnal. A nem-
zsidok — mar a becsiiletesebbje — azt
a helyet akarjak betolteni, amelyet
képességeiknél fogva megérdemelnek.
Képességeiket azonban nem maguk
itélik meg; nem szerénységhél vagy
tekintélytiszteletbél, hanem mert nem
biznak 6nmagukrol alkotott itéletiik-

ben. Ezért mindig varnak valamilyen
biztatast, vagy elismerést. A zsidok,
a legbecsiiletesebbje is, azt a helyet
akarjak betolteni, amelyet elérhetnek.
Nekik nem fontos, hogy odavalok-e
vagy sem, csak az érdekli dket, hogy
hogyan kell pozici6jukat kikiizdeniok.
Nem 6énmaguktol varjak az igazolast,
hanem a sikert6l. A mi szemiinkben a
regényben szereplé Szomory ezért
tipusa a torteté fiatalembernek, de a
zsidok szemében, akiknél a tortetés
magatol értet6dé dolog, élhetetlen,
mert nem a legiigyesebben valasztja
ki a sikerre vezetd utat.

Ilyenforman 4ll a dolog a zsidék és
magyarok miiveltségével is. Ahogy a
zsido kreuzlerosnak a kirakata a rak-
tara is, a miivelt zsidonak is minden
tudomanya azonnal kéznél van, rog-
ton el6 tudja rantani, forgatni jobbra-
balra. A miivelt magyar legtébbszor
annyira nem fitogtatja tudasat, hogy
csak a jobb szemili megfigyel6 veszi
észre, hogy kivel is van dolga. Valami
szeméremérzet, irt6zas mindentd6l, ami
dicsekvésnek tiinhetik fel, tartja vissza
attol, hogy a legkisebb iiriigyre kitere-
gesse tudomanyat. A zsidé olvasé sze-
mében nem fontos, hogy a miveltség
mély legyen, élményekbél fakadjon,
megelégszik kevéssel, csak azt a keve-
set allandéan mutogassak. Ezért tartja
Szomoryt olvasokozonsége miivelt és
roppant tanult embernek, ezért latjak
masok felszinesnek.

Végiil az el6kel6ség helyes felfogasa
szoros kapcsolatban 4ll a «oblesse
oblige» kozhelyével. Az el6kel6ség ko-
telez és minél tébb kotelezettséget
vallal valaki, annél el6kelébb. A ma-
gyar arisztokrata-ideal, Széchenyi
Istvan, aki annyi kotelezettséget val-
lalt magara, hogy belerokkant. A zsidé
az el6kelGséget kiilséségekben latja.
Szomory tobb, mint egy oldalon irja
le egy magyar baré alig szivott ciga-
rettait, Omleng ezekrél a cigarettakrol,
amelyeket gazd4juk elhajitott egy-két
szippantds utdn. Szomorynak az tet-



szik az arisztokrataban, hogy mindent
megtehet ; csak jogai vannak, kote-
lessége semmi. Néla a «oblesse n’ob-
lige point), az el6kelGség felszabadit.
Vannak a magyar arisztokratak kozt
valoban olyanok, akik Szomory ut-
mutatasa szerint fogjak fel hivata-
sukat, de nem a java és hogy ilyenek
lettek, abban jé része volt «hazi zsi-
déiknak», akiknek szintén az alig szi-
vott cigaretta tetszett: annak tap-
soltak, azt majmoltak.

Szomorynak tehat kiilonleges fel-
fogasa van az el6keldségrol, amely nem
nagyon egyezik meg a magyar ariszto-
krata-ideallal, kiilonleges a felfogasa
az élhetetlenségrél is, mert csak any-
nyiban élhetetlen, hogy rosszul vélo-
gatja meg az eszkozeit, de azért kimé-
letleniil és sziinet nélkiil tortet célja
felé, ahogyan 4allandban fitogtatja
miiveltségét is. Ahogyan nem ismer
korlatot tortetésében, miiveltsége és
el6kelésége hangsulyozasaban, stilu-
sara is az a legjellemz6bb, hogy kor-
latlanul és fékteleniil csak Gnmagat
akarja kifejezni. A legtobb, s6t —
mondhatjuk — minden nagy ir6 lel-
kében ¢él valamilyen ideal, amit ki
akar fejezni alkotasaiban, elsésorban
stilusdban. Ez az ideal lehet a szaba-
lyos és nyugodt forma, az emberi l1élek
mélységei, az egykoru tarsadalom, a
nyers valosag, vagy valamilyen alom-
vilag, széval barmelyik kor vezetd
gondolata. Emellett az ideal mellett
minden kolté kifejezi egyéniségét is,
mert mésképen nem tehet, természeti
torvények kényszeritik ra. Az egyéni-
ség kifejezése azonban nem a legfon-
tosabb, szinte csak véletleniil torténik,
nem az egész irodalmi munkassag
célja. Szomorynak azonban nincs mas
célja, csak o6nmaga kifejezése, ezért
all tavol stilusa minden kategoriatol.
Ha zenélni akar, akkor csak zenél, ha
dokozni» jén kedve, fékteleniil fokoz,
ha valamit érez, korlatlanul és ment-
hetetleniil érzi. Nines mérték, nincs
szilard keret stilusdban. Ez a mérték-

telenség teszi nyelvezetét nyalkassa,
sokszor nevetségessé, arrél nem is be-
szélve, hogy milyen tavol 4ll a valodi
irodalomtél az ilyen felfogas.

Ez a féktelen 6nzés megint annak a
rétegnek alaptulajdonsaga, amely Szo-
moryban nagy iréjara ismert, a ma-
gyar zsidésdgnak. Ebben a zsid6s 6n-
zésben és féktelenségben azonban van
kedvesség is, mert nem csinalt dolog,
hanem 06sztonos, mint a gyermekek
jatékai. A haboru el6tt, amikor rézsa-
szini kod iilte meg a «nagyar glo-
buszty, elviseltitk a zsidésagnak ezt a
gyermekes zabolatlansagat. A haboru-
ban és habori utidn azonban megis-
mertiik ennek a féktelen onzésnek
kevésbbé kellemes oldalait és igen
nehezen felejtik el ezeket a benyoma-
sokat, amelyekre temperamentum sze-
rint reagilnak az emberek. Vannak,
akiknek az idegeik egy kicsit megrom-
lottak a sok hanyattat4sban és gytilo-
letrdl beszélnek, vannak, akik annyira
mennek elkeseredésiikben, hogy csele-
kedni is akarnak és ostobasiagokat
kovetnek el, vannak, akik csak visz-
szahuzodnak téliik, vannak, akik ho-
mokba dugjak fejiiket és végiil van-
nak, akik mindezt megallapitjak. De
a legenyhébb arnyalat sem elég enyhe
ahhoz, hogy Szomoryért lelkesedni
tudjon. Fdbidn Istvdn,

Fekete Lajos : Szent Grimasz. Ver-
sek. (A Vajdasagi Iras kiadésa, 1930.)
Mikor Trianon gydéztesei kinai falat
vontak a magyar irodalmi termékek
elé, aligha gondoltak, hogy fajtank
életereje még ezt a barbarizmust is
javara fogja forditani. Pedig az tor-
tént, hogy az erdszak uj szellemi koz-
pontokat teremtett s eleddig néma
tajak lelkét szolaltatta meg. Leg-
nehezebb munkaba a Délvidéken ke-
riilt ez. A kozépkornak ezen a szin-
magyar teriiletén, a Hunyadi-harcok
foldjén a sokszoros vérkeveredés
mintha elmosta volna a mult hési
emlékeit. A kovér Bacska vidam
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anekdotak szintere lett, mint Ambrus
és Herczeg regényeiben, lirdja pedig,
ahogy Kosztolanyi ajkan foltort, gyo-
gyithatatlan mélabut zenélt. Dél-
magyarorszdg kemény, harcos lelke
igazdban csak most kapott hangot,
mi6ta roppant eréfeszités aran, renge-
teg kozony lebirkéztaval mégis meg-
sziiletett a kiilon, tgynevezett vajda-
sdgi irodalom, folyo¢irattal, antolégiak-
kal s egyre szaporodé kiadvanyokkal.

Ennek a munkanak egyik vezére
s legkeményebb hang lirikusa Fekete
Lajos. Nem szamit, hogy nem benn-
sziilott bacskai, hogy ismételten vissza-
sovarog sziil6foldjére, a Szilagysagba,
a végtelen sik e rengeteg szabad bor-
tonébdl, hol « messzi égbolt tompa,
fekete s az egek aljan riaszté csend-
ben a faluk hallgatnak konokul».
Epen, mert idegen ezen a t4jon, latja
oly élesen jellemvonasait s ad oly
harsany igéket panaszanak. Legujabb
kitete, a Szent Grimasz, merd vad
és panasz: a Kkolté panasza, aki
silketeknek énekel; az ember pa-
nasza, aki munkéastestvéreit siratja,
mert féléletiiket a kemény féldbe
vajva csak szolgak lehetnek a gazdag
Kanaanban; s a férfi panasza, aki-
nek csaladot kell taplalnia s a hazbért
sem tudja megfizetni, holott sem a
roka, sem az iirge nem fizet hazbért,
sem a madar, sem a gondolat s nem
maga az Isten sem, «ki az égbolt
milli6- csillagos szép szobait lakjar.
Csak néha villan keresztiil e gomolygo
keseriiségen a megbékiilés fénye, néha
dereng at rajta némi voros csillamu
hajnali remény s néha szikrazik éjje-
lébe a szerelem vad meteorcsévaja.

Modorban, forméaban leginkabb Mécs
szocidlis _tartalmi, szabad ritmusu
verseivel tart rokonsagot Fekete kol-
tészete. Zart forméaja alig van, rimet
csak ritkan hasznal s ilyenkor a leg-
kezdetlegesebb. Mert kezdetlegesség
bizony van még nila jécskan. Elmény-
anyaga b, mondanivaléi nincsenek
hijan a kolt6i hitelnek, de kifejezései

gyakran homaélyosak, bizonytalanok,
minden Aatéletd képesség nélkil s
nyelve hol pongyola, hol meg valami
kényszeredett tomorség teszi idegen-
szerivé. Ugy latszik, mig mar a
szabadvers divatja el nem avul, fiata-
labb koéltéinket semmi nem évja az
effajta magyartalansagoktol, mint :
deszakadt 4g ez a két lab, — ldbam,
amiken a mezgéket bolyongom», vagy,
épenséggel a rim kényszere miatt :
«@ sziklat mib6l a kovet kitépik
valaki atka feketére szépil». Kolténk-
nél ilyesmi még aranylag ritkan fordul
el6. Apré foltjai inkdbb onnan ered-
nek, hogy szavai csak nagyjabél jelzik
jol elgondolt képeit. Igy a perceket
a «aohané folytatas kofetlen kerekei-
nek» nevezi; a gulaépitésrél azt
mondja : «szézezer lancos mameluk-
nak a verejtéke kellett hozza, hogy
osszeizzadjon egy hideg csodat». Vi-
szont ugyanebben a versében, a modo-
ros és magyarazatlanul hagyott cimi
Szent Grimaszban milyen egyszeri
és szép, ahogy a nagy hébortra utal :
«amostmuilt tiizekt6l még forro a foldy.
«A vén fa hallgat s lankadt karokkal
mintha az asztalon konyokolner, és:
@z ostornyélre viragot font a nap-
fény», s6t még az ilyes mesterkedés is,
mint: «@ hajnali kakassz6 lobogo
piros szallag, mit a csuhajos szél hét
falurél vigan idelenget), — mindez
eléggé mutatja, hogy Fekete Lajos
kolté, csak még eldszor rendet kell
teremtenie eszkozei kozt s Kkigyo-
gyulnia az izmusok stilromantikéja-
bél.

Hibai jorészt azzal magyarazhatok,
ami az ujonnan sziiletett irodalmak
altaldnos baja. Minden 6néllésult szel-
lemi élet kiosztja a maga rangjait
s elsoknek kénytelen mindsiteni leg-
jobbjait, mégha els6ségiikk csak vi-
szonylagos is. Innen a csokkent szin-
vonal s a konny(i belenyugvas fél-
megoldasokba. Ezen csupan a Csonka-
orszag kritikaja segithet, neki kell
szambavenni és helyére illeszteni az




elszakitott teriiletek minden szellemi
megnyilvanulasat. Ehhez a munkéhoz
egyelére joakarat sziikséges, de sziik-
séges a szigor is, f6ként olyan esetek-
ben, mint a Feketéé, akinek tehetsége
elvitathatatlan s ébresztget6 munkaja,
a Délvidéken, minden elismerésre
mélto.

Fekete Lajos sokat vivédik gon-
dolatokkal, ez azonban — egyel6re
legalabb is — nem az § teriilete.
Vallasos versei kodosek, szocialis el-
mélkedései viszont telve kozhelyek-
kel. Legerdsebb, mikor valami helyzet-
képet fiit at sotéttiizi lirai hangulata-
val. Ilyenkor friss, egyéni szinben,
realis szemmel festi s egyszeri kom-
pozicibkba zarja élményeit. Bukda-
csol6 rimeivel is milyen tiszta, nemes
rajz a Zolldnka sdrkdnyt ereget. A kolt6
kis fia sirva jon haza. A csordas
leverte a sarkanyat. Fogadkozik, hogy
ha nagy lesz, 6 is igy banik a csordas
fiaval. Az apa igy felel : «A csordas
mezén jar s porban, szerte, a sarka-
nyodat le azért verte, mert nem tudta
nézni, hogy valami messzebb jarhat
és magasabban, mint ahogy jarhat
6 szegényy.

Eles kérvonalu rajz még a kotet-
ben a Kapas Cselédek, Hétsziikeszten-
dés Banatok, A Szombatesték ; szép,
erds lira a Vagyok Mindenkivel, Mind-
ossze Nyar és Julia: Sir6, Kacago
asszony. Ezek jelzik Fekete kolté-
szetének mai oromvonalat. Hogy ma-
gasabbra fog-e jutni, azon mulik,
mennyi lesz az onfegyelmezé ereje.
Mindenesetre meg kell szabadulnia a
prézavers nyelvi sallangjaitél s ha
teljesen ki tudja érlelni kolteményeit,
a vajdasagi magyar lélek legmélyebb
tolmécsa lehet. Juhdsz Géza.

Darvas Andor : Fut az idGvonat.
(Szeged.) A kiotet elején par reményt
¢ébreszt6 vers azzal kecsegteti az olva-
sot, hogy csakugyan kolté kertjébe
jutott. A Golgotdn, a Beszélgetés egy
meleorral, az Evezz a mélyre és a

Halottak napjdn elsé stréfaja — ha
kissé sziirkén, mindennaposan is —
de kolt6i gondolatokat forméaz versbe.
Ezeken tul azonban unt vegetacioba
keriiliink. Banalis szavak banalitas-
nak festik azokat a mély emberi érzé-
seket, amelyek még a nem-koltéket
is zengé hurra feszitik, hogy boldog
vagy boldogtalan sikoltas lehessenek
az élet forr6 keze alatt. Darvas Andor
azonban nem tudja versekbe érlelni
érzéseit. Szintelen, siulytalan szavakba
bortonzott rabok maradnak, csonka-
szarnyt madarak, amelyek sohasem
tudnak a sziviinkig szallani. Csak a
fontebb emlitett par versben van a
gondolatnak intenzivebb ereje, és ez
szinte arra a lehetéségre nyit abla-
kot, hogy az intellektualis kaltészet
terén talan t6bb eredményt fog elérni,
mint a lirdban. M. Gy.

Fehér Tibor : Lélek a ries mogott.
(Szeged, Prometheus-kiadas. 1930.)
Kezdé kolts, akit 6szinte és jol kifeje-
zett érzései kiemelnek a filizfapoétak
tomegébdl és folmentenek a kedves-
kedve vallveregeté kritika al6l is.
Elményanyaga még kevés van. Az
élet neki csak csalodast és kidbran-
dulast jelent. Ebb6l a csalédasbol
fakad6 melankélia és a szerelmi bal-
szerencse kozponti élményei. Verseit
azonban nem jelenlegi élmények ihle-
tik meg, hanem emlékekbél, a multra
valé visszatekintésbél szarmaznak. Ez
az oreges magatartds a magyar «Par
nasse», Babits, Juhasz Gyula és Téth
Arpad lirdjanak eszkozeivel fejezi ki
a vilagban és a szerelemben val6 csal6-
dasat. Hasonlatainak anyagat szive-
sen veszi a dragakovek és nemes fémek
korébsl, ahogy Baudelaire 6ta ez
altalanos koltéi divat lett. Fehér
Tiborhoz azonban valészin(ileg mar
Baudelaire magyar koévetéitél jutott
el ez a konvencié. A mésik «parnas-
sien» szokas a vers végén kikeriilhetet-
leniil bekovetkezé csattand. Fehér
Tibornal nem mindig csattan a point,
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csak odakeriil a vers végére, valoszinii-

leg azért, mert az epigon uténzé haj-
lama kényszeriti oda, nem belsé sziik-
séglet. E kiils6ségeken kiviil azonban
«parnassien» a festeget6 hajlam és
bizonyos onfékezés, amelynek forrasa
az érzések folott allandéan 6rkods on-
tudat.

Noha kélteményein erSsen meglat-
szik mestereinek hatasa (Mécs Laszl6é
is az emlitetteken Kkiviil), van eredeti-
ség is koltoi eszkozeiben. Fehér Tibor
nem olyan kiegyensilyozott és szaba-
lyos, mint példaul Téth Arpad. Versei

bébeszédiibbek, egy-egy gondolat Kki-
fejezésének tobbszor is neki indul, ter-
jengésebben, néha aranytalanul adja
el6 mondokajat. A zart forma e felolda-
sanak, elnehézkesitésének oka lehet a
mondanivalé keresése az j formahoz,
vagy az uj forma keresése az 1j gon-
dolatokhoz, végiil — ne adj Isten —
az epigon dadogasa. Hogy a hérom
ok koziil melyik érvényes Fehér Tibor
esetében, ebbdl a kitetbél nem tudja
meg az olvasé, de reméljiik a kovet-
kez6 gyiijtemény kedvezé valaszt ad
a kérdésre. il




Richard Wilhelm ¥

Nalunk nem tudtak réla sokan.
Mert bizony a vilag nélkiiliink halad
és mi nélkiile maradunk. Az egyiitt-
érzés a nagyvilaggal nem igen tud
nalunk bekovetkezni. Valahogy tugy
van, hogy amiben legtébb nép kozos,
abbdl mi hianyzunk. Pedig talan sehol
se tanulnak annyit az iskola padjain,
mint nalunk és talan sehol se tani-
tanak mashol annyit az iskolaban.
Az idegen nyelveket sehol se beszélik
olyan j6l, mint Magyarorszagon. Mind-
hidba : az iskolan kiviili tanulassal,
ott, hol néptanitok és tanarok, azaz
professzorok nélkiil folyik a nemzeti
ésg egyéni boldogulas szempontjabol
legfontosabb szemszognek az elsajati-
tasa, valami mélyenfekvé nagy baj
van nalunk. Mi mondhatni 14tokor
nélkiil, hatodik érzék nélkiil éliink.
Epen ezért legyen szabad felhasz-
nalnom egy nagy halott emlékezetét
arra, hogy e helyzet tragikus voltat
sz0va tegyem. Bocsasson meg érte az
elkoltozott szelleme. Annak érdeké-
ben idézem, amiért 6 kiizdott.

Richard Wilhelm a sinologia tanara
volt egy német egyetemen. Ez a tény
azonban egymagiban még nem mond
eleget. A német tudoményos élethen
nem tartozik mar a ritkasagok kozé
a sinologus. Ritkak azonban mindeniitt
ajviligon a nagy egyéniségek.

Wilhelm pedig az volt. A tudés, ki
ért a maga mesterségéhez és ki tudja
el“agi'te_ni bizonyos tekintetben a szak-
mabelieket, ha nem is gyakori jelenség,
nem épen szokatlan. Nem szokatlan
jelenség, kiilonssen manapség, az olyan
tudés sem, aki siirin szerepel a koz-
életben, eredményesen szervezi meg

Napkelet

a tudomanyos életet, de amellett el-
hanyagolja a sajat tudomanyat. Vi-
szont anndl ritkdbb az az ember, ki
tudés, még pedig nem a puszta tudo-
mény, hanem a tudomény végsé célja,
az emberiség kedveért tudos és mint
ilyen a legnemesebb értelemben tarsas
lény is.

Ilyen volt Richard Wilhelm, kit
csak egyik oldalarol jellemziink, ha
azt mondjuk réla, hogy sinologus volt.
Sokkal t6bb volt annal. Mert nem
tulozunk, ha azt allitjuk, hogy apos-
toli munkat végzett. Nem olyant,
mint egy Lafcadio Hearn, egy Pierre
Loti, vagy egy Rudyard Kipling, kik-
nek ir6i géniusza gyonyorkodtetett és
csodalatba ejtett, mikézben megnyert
minket a tavol Kelet szamaéara, de
akiknek egyénisége egyuttal meg is
vonta a Kelethez kapcsolodas keretét.
Wilhelm tudés volt, ki magat a kinai
géniuszt szolaltatta meg. Forditott és
magyarazott s tette mindezt olyan
formaban, mely 6szt6nzé mar miivészi
értékénél fogva is.

Most, mikor azt mondom, hogy
egyéniségének hatéerejét az bizonyitja
legjobban, hogy még nélunk is isme-
rik, nem a keserii giiny sz6l belGlem.
Ezzel, sajnos, csak targyilagos mara-
dok. Mindenekfolott azonban az &
javara akarom megjegyezni, hogy
megvolt benne az a nagyon finom
hat6éanyag, mely a tarsadalmi hajszal-
csovesség torvényei szerint a legna-
gyobb tavolsagokig szivodik. Akikben
¢él valami nalunk a tavol Kelet szel-
lemébél, az leginkabb Wilhelm mun-
kainak koszonheti azt.

Miikodése természetesen elsGsorban
a német nyelvteriileten éreztette ha-
tasat, mert nem volt soknyelvi iré.

33
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Munkai németiil jelentek meg. Né-
metre forditotta Kung Fu Tze mon-
dasait («Lun yil»), Lao Tze «Tao te
king»-jét, a Lie Tze misztikus egyéni-
ségének tulajdonitott miivet a dolgok
végsé okarél, Chwang Tze konyvét
a déli viragorszagrol («Nan hua cheng
ching»), Meng Tze miiveit, melyek
hatarjelz6k a kinai szellem torténel-
mében, amennyiben a konfucianizmus
ujjasziiletését, a neokonfucianizmust
eredményezték, a kinai szellem leg-
régibb ismert nagy irodalmi és vilag-
boleseleti alkotasat, az «I kingr-et, a
«waltozasok» konyveét, Li Pu Wei-nek,
a nagy Shi Hwang cséaszar allitélagos
apjanak «Tavasz és 6sz» cimen irt kro-
nikait a Krisztus el6tti harmadik sza-
zadbol, egy-egy kotet kinai mesét és
kolteményt, az utébbit «Chinesisch-
Deutsche Jahres- und Tageszeiten»
cim alatt és végiil Kung Fu Tze nagy
tanitvanyéanak, Tseng Shennek az uto-
kor szamara feljegyzett mondasait.

Az emlitett forditasok azt nyujtjak
a nyugati olvasénak a kinai irodalom-
bol, ami abban a legfontosabb, amiben
a keletézsiai lélek titkait feltaro kul-
csok talalhatok meg. Ez pedig ma
kiilongsen sokat jelent. A Kelet és a
Nyugat két ellentétes sarkpont. Nem
kisebb ember, mint Kipling mondta
rajuk, hogy sohase talaljdk meg egy-
mast. Aki foglalkozott a vilag mind-
két felének miivészetével, tudja, mit
jelent ez az ellentét. Aki pedig foglal-
kozott a tavol Kelet irodalmaval,
tudja, mennyire nélkiilozhetetlen a
miivészi formak ismerete Keletézsia
minden szellemi megnyilatkozasanak
megértéséhez. A Nyugat ma mér csak-
ugyan a miivészeten keresztiil igyek-
szik megkozeliteni a Keletet, kiilo-
nosen a tavol Keletet. A Kelet tor-
ténelmének megismeréséhez, ameny-
nyiben az irott kutf6k betekintést
engednek e torténelembe, a nyelvé-
szeten at vezetett az ut. Az irds maga
azonban tavolr6l se ad a keletieknél
annyi felvilagositast, mint nalunk.

Viszont a miivészet kiillonosen mélyen
hatja at ott az egész életet. A miivészet
ismerete tehat sokkal sziikségesebb ott
a dolgok mivoltanak megértéséhez.

‘Wilhelm épen azért volt egyike a leg-
értékesebb sinologusoknak, mert volt
tehetsége ahhoz, hogy attekintse Kina
egész szellemi életét. Volt érzéke és
miiveltsége nemcsak a nyelvhez, ha-
nem a miivészethez is. Mint tiibingeni
didk teol6giat hallgatott és egyetemi
évei alatt Goethe, Shakespeare és
Holderlin miivei lelkesitették. Akkor
még nem tudta, hogy a tavol Nap-
keleten fogja megalkotni élete nagy
miivét. Egyetemi tanulmanyainak be-
fejezése utdn mint segédlelkész mii-
kodott Bad Bollban egy nevezetes pap,
Blumhardt Kristéf mellett, kinek
lednyat n6iil is vette. 1899-ben, mint
backnangi lelkész kapott meghivast
arra, hogy Kiao-Chouban missziona-
rius és lelkipasztor legyen.

A messze Keleten azonnal felfogta
a kinai miiveltség nagysagat és a pap-
b6l tudossa lett. A kinaiakat, kikkel
hivatasabol kifolyélag foglalkoznia
kellett, legkevésbbé sem akarta kifor-
gatni eredeti mivoltukbél. Epen ellen-
kezéleg : az iskolaban megkovetelte
a gyermekektél, hogy alaposan saja-
titsak el nemzetiik miveltségét. 0 maga
pedig kereste az dsszekottetést a benn-
sziilott tudésokkal. Kiilonds hatast
gyakorolt ra ezek koziil az éreg Lau
Nai Stian, a pekingi birodalmi egye-
tem egykori vezetGje, ki 1911-ben a
forradalom el6l menekiilt toébbed-
magéval Tsing-Tauba.

E tudodsok a régi Kina képvisel6i
voltak, azé a régi Kinaé, melyrol
komoly megfigyel6k, mint a sok vila-
got latott Driesch professzor is, ki
mostanadban vendégiink volt, azt allit-
jak, hogy val6ban a multé. Lakéi ma
mar méasok akarnak lenni, mint seik
voltak és mintaképitknek nem is a
héboru utani elpancsolt Eur6pat, ha-
nem a nalunk alig ismert uj Amerikat
valasztjak. Viszont Eurépa hatarozot-
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tan érzi, hogy elvesztette a jatszmat
és ezért jon jol neki most az 6sztonos,
a kozmikus keleti boélcseség, mint
ahogy jol fog a bolcseség mindig ott,
hol meg kell alkudni a sorssal. Az
értékek kolesonos atértékelése folyik
most a Keleten és a Nyugaton. —
«0 East is East and West is West and
never the twain shall meet.»

A kinai tudésokkal valé hosszas,
alapos és szeretetteljes egyiittmiiko-
désnek wvaloban miivészi értékd at-
iiltetések lettek az eredményei, me-
lyeknek Diederichs-féle izléses kialli-
tasa is hozzajarult ahhoz, hogy e for-
ditasok népszertiek legyenek. A nyel-
vészek részérél nem maradtak el min-
dig a kifogdsok. Nem maradtak el
mar csak azért sem, mert a kényvek
nem tartalmaztik a forditassal egyiitt
a kinai szoveget is. Wilhelmnek azon-
ban nem az volt a célja, hogy élete
munkajanak nagy eredményét a céh-
beliek sziik korében forgassa. 0 nem
koézvetve, hanem kozvetleniill akart
szolgalatot tenni az emberiségnek és
el is érte a céljat.

Kung Tze forditasa tizenkétezer,
«Tao te kingr-je tizennégyezer pél-
danyban kelt el. Az uj nemzedék,
mely nem futja meg ridegen palyajat
a karrier kovetelményei szerint, ha-
nem Aatéli lelke mélyében e tragikus
kor kiizdelmeit, szorgalmas olvaséja
a Wilhelm tolmaécsolta kinai szellem-
éridsoknak. Kétségtelen, hogy a tudos,
ki ezt az eredményt éri el, szorosabb
értelemben vett tudoméanyos szem-
pontbol is tobbet alkot, mint az, ki a
tanterem vagy az akadémia falai kozt
marad. A tudomanyos goég legvégsé
magyarazata rendesen nemcsak a szo-
cialis érzék, hanem a latokor és az
atfogd tehetség hidnya is szokott
lenni. A rossz nyelvezettel ir6 tudos
pedig rendesen nincs annyira tiszté-
ban a targyaval, mint az, kinek a
stilusa is jo.

Kiilonben, hogy tekintélyre hivat-
kozzam : Pelliot, a Sorbonne pro-

fesszora, ki el6tt ma sinologiai kér-
désekben mindenki meghajlik s ki
amellett nemcsak a legkeményebb,
hanem a legélesebb kritikusok egyike
is, Wilhelm forditasait a maguk egeé-
szében helyeseknek és nagyon vila-
gosoknak tartja. Ez a véleményiik
egyébirant a kinaiaknak is, kik kevés
nyugati tudést méltanyolnak annyira,
mint Wilhelmet.

A forditasokon kiviill Kinat, hogy
ugy mondjam, kiviilr6l és beliilrél
alaposan megvilagit6 munkakat is
koszoniink Wilhelmnek. Ilyenek a
«Deutsch-Chinesisches Lehrbuchy, (Die
chinesische Literatum, «Geschichte der
chinesischen Kultum, «Ostasien. Wer-
den und Wandel des chinesischen
Kulturkreises», «Chinesische Lebens-
weisheit», dKungtse, Leben und Weik»,
«Lao Tse und der Taoismus», (Kungtse
und der Konfuzianismus», «Das Ge-
heimnisz der goldenen Bliite», «Chine-
sische Wirtschaftspsichologie», «Die
Seele Chinas». Amint latjuk, mind
olyan miivek, melyek a Kinara vonat-
koz6 legfontosabb tudnivalokat tar-
talmazzak.

Két és fél évtizedet toltott Wil-
helm a tavol Keleten, hol 1909-ben
Tsing-Tauban a Deutsch-Chinesische
Hochschule tanara, 1922-ben a pe-
kingi német kovetség tudoményos
tanacsadodja és egy év mulva a pekingi
kinai egyetem professzora lett. E
hosszt id6 alatt meg is ismerte ala-
posan a régi Mennyei Birodalom szel-
lemi hagyatékat és mindazokat a faj-
dalmas kérdéseket, melyek a vajudas-
ban levé uj Kinat gyotrik.

Téved, aki azt hiszi, hogy e harc
nem 4ll a Nyugaton is. Még jobban
téved, aki azt hiszi, hogy a Kelet
tudomésulvétele nélkiill bebiztosit-
hatjuk magunkat ellene. Legjobban
azonban az téved, ki azt hiszi, hogy
egy miiveltség van a vildgon, a nyu-
gati, melynek az a hivatésa, hogy egy-
szertien uralkodjék mindenek folott.

A nyugati miiveltség nagy koz-
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pontjaiban nem kell mar tanitani erre
az embereket. Ott tudjak méar min-
deniitt, hogy a Kelet és a Nyugat
vilagnézeti kérdésekben, melyek egye-
lére a miivészet és a bolcselet terén
jutnak legérthet6bb kifejezésre, szer-
vesen egészitik ki egymast. Abban
pedig, hogy a nyugatiak vilagismerete
ennyire fejlett, a Richard Wilhelm-
féle uttoréké a legnagyobb érdem.

Wilhelm, miéta visszatért Kinabol,
hol a héboru alatt a voroskeresztet is
szervezte, a frankfurti egyetemen mii-
kodott mint tanar. Természetesen nem
mint egyszeri filologus.

A kinakutatas fejlesztése céljabol
megalapitotta ott a China-Institutot,
mely alatt azonban ismét nem szabad
valami szeminariumszerd zart intéze-
tet érteni. A China-Institut sulyt
helyezett arra, hogy tagjai kozt legyen
a Kinara vonatkoz6 tudoméanyok min-
den hivatott miivelGje nemecsak Né-
metorszagh6l, hanem mashonnan is.
Elénk osszekottetést tartott fenn
magaval Kinaval is. ElGadasai,
«Sinica» cimii folyo6irata és egyéb ki-
advanyai nagy visszhangot keltettek
mindeniitt.

Wilhelm azonban még tovabb is
ment. Résztvett a buddhizmus kuta-
tasara alakult nemzetkézi intézet ala-
pitasaban is, mert tudta, hogy épen
a buddhizmus, az Eurépaban legjob-
ban ismert nagy azsiai szellemi moz-
galom, a legjobb 0sszekoté hidak
egyike a Kelet és a Nyugat kozt.

Marcius elején jott azonban Frank-
furtbél a szomoru értesités, mely sze-
rint Richard Wilhelm a ho elsé napjan,
élete otvenhetedik évében meghalt.
Az 6riasi munka mellett egy Kin4dban
szerzett régi betegség siettette a tul-
koran bekovetkezett katasztréfat.

Magyarorszagon két izben jart.
Mind a kétszer tartott el6adast. Egyet
a Kiiliigyi Tarsasagban, egyet pedig
az Orszagos Kaszinoban. Nagy érdek-
16déssel kisérte a Hopp Ferenc Mu-
zeum fejlédését és tobb fogékonysa-

got tanusitott a turani kérdés irant,
mint igen sok hazankfia. Mert hiszen
épen 6 volt az a hatodik érzékkel meg-
4ldott ember, aki kapcsolatot tudott
érezni és teremteni mindeniitt, ahol a
két tavoli vilagrész kozeledése kiva-
natos volt. Ha kegyesebb lett volna
hozz4 a Gondviselés, tudott volna még
sok jo szolgalatot tenni nekiink is.

Legkevésbbé sem kétlem, hogy ugy
lett volna, mert nagyon jol érezte ma-
gat nalunk. Kitin6 el6adé és rend-
kiviil megnyeré téarsalgé volt. A ba-
rati egyiittlétet arra hasznalta fel,
hogy személyes élményeinek elbeszé-
lésével, kinai mesék elmondasaval
még mélyebben vilagitson be élete
nagy tanulmanyanak targyaba. Koz-
lékeny, kellemes, kedves ember volt.

Nagy kegyelettel tartozunk emlé-
kének. Nemcsak azért, mert miivei
most Magyarorszigon is a legjobb
ismertet6i a tavol Keletnek, hanem
példaadasaért is. Mintaképe volt
ugyanis a tudomény terjesztéjének.
Mintaképe volt egyrészt azért, mert
tudoményat a lehet6 legkomolyabban
miivelte, masrészt pedig azért, mert
meg tudta szaporitani rendkiviil nagy
mértékben az érdeklédék szamat.
Ehhez, mint mondtam, tehetség, de
a tehetségen feliil josag is kell. A tu-
doésoknak nincs joguk hibaztatni a
rossz utra tévedt mikedvel6ket a
kozonség félrevezetése miatt addig,
mig 6k maguk nem tették meg a kote-
lességiiket a nagy nyilvanossaggal
szemben. Kiilonosen nincs joguk ehhez
a nemzeti tudoményok és az ugy-
nevezett szellemtudomanyok miive-
I6inek. Ezek nem szolgaljadk a nem-
zeti mivel6dés iligyét, ha nem hirde-
tik meggy6z6désiiket és nem terjesz-
tik tudasukat az iskoldk és a tudés
tarsasagok keretein kiviil is.

A kozonség lenézése és a kasztrend-
szer bevezetése pedig sehol sem olyan
veszedelmes, mint épen nalunk, hol
a kozelmultban hozzajarult mar az
orszag romlasanak elGidézéséhez is.
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A magyar nemzet csak akkor lesz élet-
képes, ha ¢nmaga éllapitja meg élete
céljat a sajat erejéb6l kifejlesztett
kozvélemény alapjan. Hogy ez meg-
torténhessék, ahhoz sziikséges a nagy-
vildgot mozgaté aramlatok ismerete.
Enélkiil tehetetleniill hanyédunk a
vilagban, mint a gazdatlan lélekveszté
a haborgé tengeren. Tudoméanyunk-
nak kotelessége részt venni a nemzeti
kozvélemény kifejlesztésében az em-
beri tarsadalmat iranyit6 erék meg-
vilagitasaval, hozzaférhetévé tételé-
vel. Epen 1ugy, ahogy azt a maga terii-
letén Richard Wilhelm tette, ki leg-
jobban tudta eddig megtanitani a
Nyugatot arra, hogy milyen nagy
lelki eréforras all rendelkezésére a
tavol Keleten,

Reméljiik, hogy a jov6 magyar
nemzedék jobban fogja ismerni az 6
vilagat, mint a mai. Fejlettebb vilag-
nézettel, biztosabb latassal fogja meg-
vivni kiizdelmét

Jobb volna akar késén, mint soha.

Felvinezi Takdces Zoltdn.

Tudomanyos élet.

Egy 1j torténeti kiadvdnysorozat. — A hu-

nok torzképe. — Hans Driesch és Fortunat

Strowski eléadasai. — Horvath Janos iro-

dalomtorténete. — Katona Jozsef halhatat-

lansaga. — A konyv torténete. — A legré-
gibb olah-magyar széjegyzék.

A magyar torténettudomany tujabb
korszakaban egészen tjszerii és mod-
felett 6rvendetes jelenség az a kiad-
vanysorozat, mely most indult meg
Esterhdzy Miklés nddor iratai cimen.
Kiilonos érdekességet ad a kiadvény-
nak az, hogy ezattal ez a nagyterje-
delmiinek igérkez6 Monumenta-gyiij-
temény nem a hivatalos férumok,
mint az Akadémia és a Torténelmi
Tarsulat, vagy sokszor a mogéttiik
all6 allamhatésag osztonzésére vagy
kéltségén jelent meg, hanem egy
nagystili mecénas értékes elgondo-
lasa. Viszont, mikor Esterhdazy Pal

herceg e gyiijtemény kiadasat el-
hatarozta, lathatélag nem valami csa-
ladi hiusagérzésnek engedett: a ki-
advany ugyanis nem csaladtorténeti
aktasorozat, hanem a kiadé nagy
6sének, Esterhazy Miklés nadornak
korméanyzati tevékenységét az egész
magyar torténetbe beallitva akarja
megvilagitani. Igy e kiadvany jelen-
tosége tulmegy a csaladtorténetek
sziilkkordi fogalmazasin s a Magyar
Tudomanyos Akadémia korabbi val-
lalatanak, az Orszdggyiilési Emlékek
folytatasanak, illetve kiegészitésének
tekinthet6. A sorozat lathatélag nagy
aranyokban indul : az el6ttiink fekvé
550 oldalas kotet csupan az elsé osz-
taly els6 kotete gyanant szerepel a
cimlap szerint (Kormanyzattorténeti
iratok) és az 1642. évi orszdggyiilés
meghitsult idészakdt foglalja magaban.
A kotet osszeallitéja Hajnal Isivan,
a herceg kivalo képzettségli levél-
tarosa, az anyagot javarészben a her-
cegi levéltarbol, de elég jelentékeny
részben mas levéltarakbol gyiijtotte
Ossze és egy igen értékes bevezets ta-
nulmannyal latta el, melynek levegdjé-
ben a kozolt okiratok torténeti életre
elevenednek. A kotetnek szamos tanul-
saga koziil legérdekesebb az, hogy
Esterhdzy Mikl6s naddor minden ne-
mes és oOnzetlen, hazafias torekvése
hasztalan volt: a vallasi kérdésben
szemben all6 felek kérlelhetetlen 4al-
laspontja meghitsitotta a magyar
egység megteremtését és a legborzasz-
tobb csapas elharitasat: a torok ki-
izését. Nem dinasztikus és féleg nem
nemzeti szempontok tartottik vissza
III. Ferdinandot a kozeled6 megér-
téstol, hanem csakis a vallasi kérdés,
melyet a rendek mindig elsé helyen
akartak az orszaggyflésen targyalni.
A nyugati katolikus magyarsag lel-
kiiletének megértéséhez mindenesetre
igen becses adatokat nyujt ez a vas-
kos kotet s igazolja Szekfi Gyula
allaspontjat, ki mar korabban ki-
emelte, hogy a hazafiti érzés ekkor
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sem régiok szerint oszlott meg a ma-
gyarok kozott, mint ezt a népszeri
liberalis torténetiras tanitotta. Igen
érdekes az a bizalmas levélvaltas is,
melynek sordn a harmincéves habo-
riban minduntalan a katasztréfak
szélén jar6 III. Ferdinind magyar
nadoraval mar ekkor a torok Kkitizé-
sének lehetdségeit targyalja meg. Re-
méljiik, hogy a tovabbi kiadvanyok
még meélyel ben vildgitanak majd be
ebbe a kori.zakba, mely oly donté
fontossagu volt a magyarsig mai
szomoru allapotanak kialakuldsaban.

*

A nyereg alatt puhitott his meséje
mar régota terheli a magyarok nyu-
gati hirnevét. Kivalo etnografusunk,
Solymossy Sandor, mér korabban igen
tetszetés magyarazatat adta ennek a
nyugati eredetli hiedelemnek: uta-
z6k leirasaibol igazolta, hogy az orosz
steppe allattenyészt6 és félnomad to-
rok és finn népei a nyereg ald nyers
husdarabokat tesznek, hogy az allat
hatat a hosszu lovaglas alatt kimél-
jék. Most Alfoldi Andrds a Korosi
Csoma-Tarsasagban tartott el6ada-
saban (A htinok lorzképe az antik iro-
dalomban) kimutatta, hogy a fon-
tebbi magyarazat nem helyes, mert a
nyereg alatt puhitott hus meséje is
csak egy tagja annak a torzképnek,
melyet a gorog és romai torténetirok
Herodotos szkita-rajza és Hippokra-
tes etnografidja ota az egymasutan
felbukkan6 keleti népekrgl egymas-
nak atadtak, mint valami hagyoma-
nyos irodalmi klisét. Igy Ammianus
Marcellinus, ki elgszor a hinokrol
meséli el a nyereg alatt puhitott hus
torténetét, kimutathatélag Pompo-
nius Melanak a germdnokrél rajzolt és
szintén sablonszerid antik eredetd ké-
pét alkalmazta a hunokra. Ugyanazt
a nyershisevést meséli el ugyanazon
forréas alapjan Sallustius Afrika legen-
das 6slakéirol, a gaetulusokrol és
lybiaiakrél. S ez csak egy vonas a sok

koziil, mely a szkitdkrol a veliik azono-
sitott egyéb részben legendds né-
pekre, nomddokra, trogloditdkra, hi-
nokra, és végiil a hunokkal és a szki-
takkal azonositott magyarokra atszér-
mazott a torténetir6i sablon erejénél
fogva. Ennek a nagyaranyu torté-
nelmi hamisitdsnak hatterében pedig
az 4ll, hogy a hippokratesi fiziologiai
etnografia szerint az 6ceanusi hideg
€govbél szarmazé népek a vilag leg-
durvabb, legkegyetlenebb, szinte bes-
tidlis életet él6 népei és hogy a népek
erkolesei a melegebb égov felé ha-
ladva szelidiilnek. Mar pedig a hideg
€gov orszaga az antiquitas és a kozép-
kor szerint Scythia s igy minden innen
elokeriil6 népre alkalmaztdk a ha-
gyomanyos szornymeséket. E sorok
ir6ja rAmutatottarra, hogy az ameri-
kai és olah tankonyvekben még ma is
el6fordul6 emberevé magyarok meséje
is ilyen torténeti klisé, melyet vég-
elemzésben a gorog-romai torténet-
irok  szkita-sablonjanak koszénhe-
tink. Igy élik tul az antik hiedelmek
makacs szivossdggal a modern torté-
nelmi kritika korat; hiszen egy oly
nagy torténész, mint Mommsen is
hitelesnek vette Ammianus Marcel-
linus hin torzképét és a sablont csak
ott latta meg, ahol az indogermén-
faju alan néprél olvasott benne.

*

Tudoményos el6adasoknéal szokat-
lan nagy érdeklédés mutatkozott a
hires lipesei filozofus-biolégus, Hans
Driesch eléadasa irant, melyet a
Filozéfiai Tarsasdg és a Szellemi
Egyiittmiikodés Magyar Egyesiileté-
nek Kkozos rendezésében tartott a
németbdl amerikaivd s utébb ujra
németté lett professzor. Driesch elé-
adasaban, melynek a Die Uberwin-
dung des Malerialismus cimet adta,
életének opusérél adott szamot, mely-
nek legnevezetesebb tette, hogy a
Hickel-féle monisztikus mechanisz-
tikus materialista felfogasnak a bio-
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logiai érvényét fényesen megcafolta.
Bar Hickel tanitvinya volt, nem
hitte el, hogy az organizmus minden
része az embriondlis sejtrendszerben
lokalizalva és preforméalva van és
a tengeri siin embrionalis sejtalakjain
kisérleteket végezve, bebizonyitotta,
hogy egy er6szakosan megcsonkitott,
vagy Ossze-vissza ragasztott embrio-
nalis allatbél tokeletes allat és nem
mint a mechanisztikus felfogasnak
megfeleléen varnék, monstrum lesz.
A regeneracié tehat egy altalanos és
az anyagtol fiiggetlen valaminek a
hatasat vagy jelenlétét tanusitja. Igy
igazolja a biolégia az aristotelesi
entelecheia-fogalmat, amely valami
anyagfolottinek és inkabb célszeri-
nek és nem gépszerien determinalt-
nak donté fontossagat jelenti az orga-
nizmus fejlédésében. A «tengeri siin»
nem a sejtekben van, hanem a sejtek
folott és a sejtek csupan ennek a
valaminek anyagi eszkozei. Mi mo-
don? rejtély. Bizonyos logikai ugrassal
aztan az ember lelkivilaganak analizi-
sét adta Driesch, ¢afolva a nyolcvanas
kilencvenes években uralkod6 psziho-
fizikai parallelizmus tanat, hangsu-
lyozva az emberi élmény sokszeriisé-
gét, a qualitasérzések kiilonféleségét,
mint ami mind Osszeegyezhetetlen a
mechanisztikus-monisztikus elmélet-
tel, mely egymasmellettiséget feltéte-
lez minden észlelt jelenségben. Driesch-
nek igen nagy érdeme, hogy a termé-
szettudomény részérdl jott a filozéfia
materializmus - kritikajanak segitsé-
gére, mely a legtijabb id6kben aztan
végleg leszamolt a mechanisztikus
monista elmélettel, elannyira, hogy
a marxizmus naiv materializmusa a
filozéfia mai miivelsi szemében kériil-
beliil annyira avult elmélet, mint pl.
Descartes forgoszélelmélete a fizika-
ban vagy Condillac szenzualizmusa a
metafizikdban. Kiilénosen pikans,
hogy a materializmus ép azon a
terilleten kapott ily alapos lokést,
melyet épen misztikus rajongas-

sal mivelt: a biolégiai tudomé-
nyokban.
*

Annyi sok haszontalan és semmit-
mond6 conférencier utan végre a fran-
cia szellemi vilag is elkiildte hozzank
egyik el6kel6 képvisel6jét : Fortunal
Strowski, a Sorbonne francia irodalom-
torténettanara tartott minap két
eléadast a La Fontaine-tarsasag ren-
dezésében. Strowski, kinek apja Bem
seregében, a lengyel légioban harcolt
a magyar szabadsagért, vilagoskék
szemein és széke szakalan kiviil sok
mindent megtartott lengyelségébdl :
kedélyes, szivhez sz616, hallgatoi lel-
kéhez simul6, szinte néies finomsagu
modort, nagyvonalu, ezerarcy, szlavos
intuiciéot és bizonyos vonzalmat az
élet misztikus problémai irant. Strowski
a komorlelkdi, de nyugtalan Pascalrél
irta legnagyobb tanulméanyat és a
kozeljovében is egy ujabb konyvet ad
ki rola. E konyvébol egy igen érdekes
fejezetet : Pascal aklualildsdt ragadta
ki a budapesti kozonség szaméara. Sze-
rinte Pascal az els6 modern értelem-
ben vett természettudos, kinek fizikai
és matematikai eredményei tokélete-
sek ugyan, de aki sohasem érezte azo-
kat befejezetteknek, mert latta, akar-
csak a mi korunkban Poincaré, a ter-
mészeti és emberi problémak végtelen-
ségét és az értelem végességét. Az
emberre nézve Pascal fejtette ki leg-
mélyebben azt az antik keresztény és
mégis nyugtalanitban modern elmé-
letet, hogy az ember a jonak és rossz-
nak, az erénynek és a perverzitasnak,
a nagysagnak és kicsinységnek csoda-
latos keveréke, ki épen sajatsagos
bensé ellenmondésa, a boldogsag nyug-
talan keresése miatt, nem jut soha
a bels6 nyugalom és harmoénia alla-
potaba. Pascal szerint a harmoéniat
csak Krisztusban lehet megtalalni,
mert Krisztuson keresztill az egész
emberiség eggyé valik és igy az egyén
nyugtalansdga nemcsak egy nagy szel-
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lemiségben, hanem egy nagy kollek-
tiv egyesiilésben oldédik fel : igy lesz
Pascal a kollektiv lélek felé torekvo
modern lélek vigasztalojava.

Strowski egyuttal a modern szinhéazi
életnek egyik legélesebb szemii isme-
réje s ezzel a francia irodalmi élet
egyik fékovetelményének: az élet-
szerii aktualitds kivédnalméanak tesz
eleget. Parisban és Newyorkban a szin-
hazi élet két f6pontjan tanulmanyozza
allandéan a szinhaz életét és figyeli
modern fejlédését. Elbadasaban a
szinpad, diszletek és fényhatasok,
tovabba a szinész alakité erejét fejte-
gette, hangsilyozva, hogy a modern
szinpadon a szinész nem egyszeriien
tolmacsol, hanem a rendezével és a
szerzével egyiitt alkol. Irigységgel
hallottuk, hogy a péarisi kozonség is
illeszkedik a folyton mélyiil6 irodalmi
izléshez s az avant-garde-szinhazak-
nak is épugy megvan a kozonsége,
mint ahogy ma mar a kénnyebb faj-
sulyi szerz6k sem mulasztjak el
darabjaiknak bizonyos komoly fordu-
latot vagy jelentést adni. A mai
francia szinpad legtehetségesebb ird-
janak Lenormand-t tartja, kinek da-
rabjat a Nemzeti Szinhaz épen mosta-
naban késziil bemutatni (Don Juan
elsé éjtszakdjay .

*

Napjaink legkivalobb magyar iro-
dalomtorténésze, Horvdth Jdnos meg-
irta varva-vart magyar irodalomtor-
ténelének els6 kotetét és sajto alatt
levé miivéb6l adott minap izelit6t
a Magyar Tudomanyos Akadémia
egyik iilésén. A bemutatott részletek
arrél tanuskodnak, hogy talan még
senki sem meriilt el ennyi szeretettel
és életérzékkel a kolostori magyar
irodalomba, mindenesetre senki sem
probalta meg ennyire az eddig
halottnak érzett kodexirodalmat életre
kelteni. A magyar kodexirodalom ir6i-
rol ugyan nem sok személyi adatot
lehet megallapitani — hiszen nem az

egyéni siker, hanem a vallasos cél ve-
zette G6ket —, de torténeti adatokbol
meg lehet &llapitani, hogy pl. egy
Véczi Pal nevii szerzetes forditott
domés apacadk szamara; Kkozismert,
hogy Nyujtodi Andras ferencrendi
szerzetes névére szaméara fordit. Az
dhatnam» és a daj fejem» féle be-
irdsokat Horvath Janos késébbi olva-
sok jegyzeteinek tartja, ellenben ma-
guk a szovegek sokszor nyujtanak
kozelebbi fogalmat a fordit6 egyéni
gondolkozéasar6l : az  Erdy-kédex
karthauzija mar utal arra, hogy a
kiilfoldon széltében szokasos a vallasos
iratoknak nemzeti nyelvekre valé for-
ditdsa és hogy a magyarok csupan
hanyagsdgbél nem jutottak még el
odaig, pedig mar a luteranizmus
fenyegeti az orszagot ; az érsekujvari
kédex iréja pedig az elsé példajat
adja a nyelvfilozofiai fejtegetéseknek,
mikor arrél elmélkedik, hogy a mdrtir
sz6 magyar, latin vagy gorog-e? Hor-
vath Janos aztan a kolostori olvasés
berendezkedéseirél szolt és ramutatott
arra, hogy a Margitlegenda tanusiga
szerint mar a XIII. szazadban szokés-
ban volt a maganos olvasas és hogy
a kolostori szabalyzat is cellaolvasast
ir el6. Volt valamiféle kolesonkonyv-
tar is s a hét napjainak bizonyos
éraiban konyvtaréra, mikor a konyv-
taros kiadta a konyveket. Egyes
apacaknak maguknak is volt kényv-
taruk. De gyakori volt a felolvasas is ;
tobb kodexrész kezdbdik effélével :
«kit szeretettel hallgassatok.» A margit-
szigeti kolostorban egyszer.egy héten
felolvastak a reguldkat és ebéd alatt,
hogy az apacék lelki taplalékot is
kapjanak, szent olvasmanyok hang-
zottak el. Az «asztalra olvasas»tiszte
kiillonben folyton valtozott és az
olvas6 megkonnyitésére lattak el a
kodexszovegeket mindenféle voros jel-
zésekkel. A halk, szétlan modern
olvasas a cellaolvasasbol fejlodott ki.
A Halotti Beszédrél elmélkedve Hor-
vath Janos megallapitja, hogy lénye-
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ges kiilonbség van a latin széveget
szabadon s ép azért gyonyori magyar-
saggal kivonatolo beszéd és a liturgikus
szoveghez hiven ragaszkodé s épen
ezért nehézkes nyelvii konyorgés ko-
zott. A beszéd Horvath szerint rend-
kiviil becses tanusiga annak a kor-
szaknak, midén az irodalom még
prehisztorikus éldszobeli fazisat  élte
és valoszinlinek tartja, hogy csupén
egy szerencsés véletlen folytan meg-
orzott példanya sok mas hasonlo el-
mondott monitionak. Igy elevenedik
meg ez a latszélag holt irodalom a
modern torténeti felfogis vilaganal,
amit Horvath azzal ér el, hogy minden
irasmiivet integral a maga kornye-
zetébe, torténeti leveg@jébe, olvaso-
kérébe. Az irodalom torténeti szem-
mel nézve ugyanis nem valami ab-
sztrakt abszolutum, hanem az ir6 és
olvasé vagy hallgatokozonség allandé
viszonyanak fiiggvénye.

*

A halhatatlansagban van valami
tragikus vonas : a zsenit minden nem-
zedék a maga képére alakitja at s ha
életében még félreismerték is, halala
utan aligha szamithat arra, hogy a
nagykozonség kozel jut igazi lelkiileté-
hez. Katona Jozsef sorsa is ez : életé-
ben senki sem értette meg, halala
utan meg azok az alkalmi versek vagy
novellak, melyek hésiikiil valasztot-
tak, legtobbszor sajat koruk lelkiiletét
viszik a4t a nagy magyar iréra. Baros
Gyula legutobb a Budapesti Philo-
logiai Tarsasdgban mutatta be mint
lesz irok és kolték tollan Bank
negyvennyolcas ellenzéki vezér, s
Katona Joézsef nyugatos, pusztiaban
kialto proféta.

*

Akit Hans Driesch tudoméanyénak,
a biolégidnak problémai kozelebbrol
is érdekelnek, frissen irt és a modern
tudoményossag igényeihez szabott be-
vezetést taldlnak a Magyar Szemle egy-

pengds kincsestaranak egyik legujabb
szamaban : Zimmermann Agoston
Fejlédéstanaban. Ehhez jarul még
Burger Karolynak, az ismert négyo-
gyasznak igen okos Egészséges nd-je,
mely mar tartalmanal fogva is altala-
nos érdeklédésre tarthat szamot. A tor-
téneti tudomanyok irant érdeklédéket
azonban legjobban lekétheti Filz Ji-
zsefnek, a budapesti Egyetemi Konyv-
tar jeles fétisztvisel6jének konyvecs-
kéje: A konyv torlénele. Az oOkori
agyagtablaktol és papirusztekercsektol
elvezeti olvaséjat rovid vilagos el6-
adasban a pergamenkodexek, majd a
papirkonyvek vilagaba, ramutat a
papirgyartas és a koényvnyomtatas
rejtett multjara vonatkozé kutatasok
legijabb eredményeire, melyekben
Stein Aurél 4zsiai felfedezéseinek dont6
szerep jutott és kell6 hattérbe allitva
kapjuk meg a magyar konyv vazlatos
6storténetét is. A nagy rotacios gépek
és a jovo gépével, a telegrafikus szedd-
géppel végzett kisérletel@leirasa zarja
le ezt a hasznos kis fiizetet, melynek
egyik mondata klasszikus tomorséggel
erésiti meg a modern magyar torténet-
irasnak azt a megallapitasat, hogy
Magyarorszag torténetének legna-
gyobb csapasa a torok volt : «(Nyom-
daszattorténeti térképiinkon nagy fe-
hér folt jelzi a torok megszallas terii-
letét. Ott egyetlen nyomda sem mii-
kodhetettr. A Nagy-Alféld bizonyos
kulturalis elmaradottsagat, melyet
tehetséges és joravalo lakossdga maig
sem tudott az érintetlenebb Nyugat
és Eszak szinvonalara emelni, ez az
egyszeri tény elég vilagosan illusz-
tralja.
*

A nagy olasz mérnok-katona-poli-
hisztor, Marsigli Lajos-Ferdiniand
halalanak idei kétsz4zéves fordulojara
jelent meg egy érdekes kiadvany, mely
a legrégibb oldh széjegyzéket kozli hatra-
hagyott irataibél. A kiadast, melyet
a bukaresti olah akadémia sajat kiad-
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vanyai kozt adott ki,* Tagliavini
Karoly, a budapesti egyetem tehet-
séges fiatal olasz romanista tanara ké-
szitette el és terjedelmes olasznyelvii
tanulméanyt irt hozza bevezetésképen.
Tulajdonképen héromnyelvli latin-
olah-magyar szojegyzék a Lexicon
Marsilianum, mely valoszinilileg a
XVII. szazad vége felé irodott s igy
a magyar szoétarirodalom szempont-
jabél nem sok jelentfsége van, mert
hiszen ekkor mar egész sereg terjedel-
mes nyomtaloft magyar szotar van.
De annal érdekesebb az olah nyelv-
torténet szempontjabél, mert kétség-
teleniil a legrégibb oldh széjegyzék.
Tagliavini szerint a széjegyzéket valo-
szinilileg valami magyar miiveltségi, de
németajku ember irta le, ki mint
akkoraban a kalvinizal6 olahok kozott
szokasos volt, magyar ortografiat hasz-
nalt az oldh szavak irdsaban is. To-
mérdek magyar taji jellegli kolcsonszé
is, melyek koziil nem egy csupan itt
talalhat6 @, jelzi a magyar szom-
szédsagot. A leiras helyét a kiado a
Lippa—Arad—Lugos kozti teriiletre
helyezi bizonyos olah nyelvjarasi sa-
jatsagok alapjan. Marsigli tébbszor
megfordult Erdélyben és a Banatban
mint a torokot kiliz6 csaszari seregek
egyik tdbornoka és mindeniitt az olasz
ember nyiltszemii, élénk érdeklodésé-
vel rajzolt, megfigyelt s gyiijtott fold-
rajzi, etnografiai, nyelvi és egyéb
adatokat (egy székely rovasirasos abé-
cét is talaltak iratai kozt). Igy keriil-
hetett hozz4 ez a haromnyelvii sz6-
jegyzék is. Marsigli kiilonben nem
sokra tartotta az olahokat, mint a
kiadvany egyik jegyzetébdl megtud-
juk, tobb izben mondja réluk, hogy
erdékbe huz6dé riganti e assassinin
Tagliavini kiadvanya mindenesetre
egyik ujabb érdekes bizonysaga annak
a fontos szerepnek, mely a magyarsag-
nak az oldh kultura kialakulasdban
kijutott. Eckhardt Sandor.

* II. «Lexicon Marsilianum» dizionario
latino-rumeno-ungherese del sec. XVIL

Szinhazi szemle.

A Molitre-jatszasnak a Nemzeti
Szinhézban nincs olyan szervesen érle-
16d6 hagyoménya, mint Shakespeare
megszolaltatasanak. Kitiiné Moliere-
szinészeink majd mindig akadtak, za-
vartalan tisztasagu, a komédiak bens6
nagy vidamséagat eruptiv erével szerte-
araszto Moliere-est mégis ritkasagnak
szamit. Shakespearet mar akéarhany-
szor valoban életre szolitjuk, Moliéret
jobbara csak — el6adjuk; szovege
ilyenkor megszinesedik, gazdag modu-
laciéban onti el a szinpadot, de beldle
rendszerint elszabadul a wval6di mo-
lierei lélek. Az utébbi években leg-
szebben a fajdalmas liraju Misan-
thrope sikeriilt; a farcerie-elemekkel
atsz6tt vigjatékok tolmacsolasa koriil
tobbnyire hol hianyt, hol félosleget,
de mindenkép valami feleméssagot
érziink.

Sokan a «comédie pure» minél nyo-
matékosabb érvényrejuttatasat siir-
getik Moliére szinpadi értelmezésében.
Valé igaz, hogy romantikus iskolazott-
sagu szinjatszasunkboél leginkabb e
részben hidnyzik a batorsag, szenti-
mentalis szemiink és fiiliink is meg-
lehetésen eltompult a fegyelmezet-
leniil §szinte mosoly és a kiméletleniil
harsany hahota irant. E tekintetben
semmi ellenvetésiink, ha a rendezés
leveszi hangszerérél a szordinét. De
ezt a benso szinességet és hangossagot
nem szabad a Kkiils6ségekre is kiter-
jeszteni, oly mértékben semmi esetre
sem, hogy a szinpadi képek és figurak
rikitova stilizalasa tulharsogja az em-
beri jellemek mélyéb6l kibontakozo
komikai szineket és hangsulyokat.

A képzelt beteg legutobbi felujitasa
is itt vetette el a sulykot. E mélyebb
gyokerii komédiara raer6szakolta azt
a marionettstilust, mellyel a levegd-
ben gyokerez6, pusztan a jatékért
jatékos kisebb molierei bohézatok
sikeresen életregalvanizalhatok. A szin-
pad képébdl minden realitast, a sze-




replék megjelenésébdl minden emberi
kozvetlenséget kikiisz6bolt, ragyogo
Bemberg-selyembe odltoztette az egé-
szet, a figurak fejére meg épen arany-
sarga, tulipiros és hupikék parokakat
helyezett. Ily széls6séges cstilreformn»
azutan megbosszulatlan bizonyara
nem maradhat. A szinész zold vagy
lila parékaval szerepét is onkénteleniil
zoldebbé és lilabba szinezi; a tokfilko
Diafoirus Tamaés itt olyan «Frimm
diadala»-va valtozott, hogy kéréve fel-
léptetésének szinte még mesebeli valo-
szinlisége sem maradt meg, s ami még
kirivobb : Béralde, Argan o&cese, ki
a darabban (s Molierenek hany darab-
jaban megvan ez a figura !) épen a ter-

-mészetes jozansagot és vilagosfejliséget

van hivatva reprezentalni, ezuttal azon
buzgolkodott, hogy valahogyan ép-
esziibbnek ne véljik a tobbinél. S mi
lett az eredmény? A valéban bohé-
zatibb jelenetek még csak kibirtdk a
tulzasokat (bar a bamba Tamas jele-
nésében itt is sok volt a jobél), de a
gazdagabb, osszetettebb alakok meg-
személyesitéi sehogy sem birtak elgon-
dolasukat, még egyéb alkalmakkor
akarhanyszor megbizonyitott képes-
ségeiket sem hianytalanul kibontani.
Egyetlen mozzanata volt az el6adés-
nak, amelyben a hatast semmi sem
zavarta : Argan hires jelenete a Kkis
Louisonnal, az a jelenet, melyben
Goethe — Eckermann tanusaga sze-
rint — Moliére finom pszicholégiaja-
nak s egyuttal szinpadi technikajanak
is mintegy szimboluméat latta. Ez a
jelenet most sem ment az iires farce
hangnemébél; itt Argan (Sugar Ka-
roly) is, Louison (az elragadoéan béjos
és tehetséges kis Giirtler Evi) is finom
vigjatékot jatszott s nem — cirkuszt,
s mintha egyszerre tisztdn és nemesen
a Moliere igazi hangja szoélalt volna
meg, melyet az el6adas legnagyobb
részében megzavart, folosleges mellék-
zorejjel kisért a — Tabarin csorgé-
sapkaja.

Mi a forgészinpad alkalmazasat is

kéretlen rdaadasnak éreztiik ; kétsze-
resen annak, midén a szemiink lattara
forgattak meg s tessékelték 4t a tér-
sasdgot a masik szobaba. Moliére szi-
gort harmasegysége ilyen «amésik szo-
bat» nem ismer. A képzell beleg-
ben véaltoztatja ugyan a szinhelyet, de
csakis a kozjatékokra, melyeket ezzel
mintegy maga kiemel a tulajdonképeni
darab zart egységébél. Ezeket a koz-
jatékokat a mostani mise en scéne is
elhagyta, ellenben magat a miivet
iparkodott valtozatosabba tenni a
szobacserével. De ezzel alaposan meg-
zavarta, felesleges szinpadi mozgal-
massag kedveért nem egyszer meg is
gyengitette a molierei joves-menés
hataselemeit. Most a méasodik diszlet —
mely Argan fogadészobajaval egyiitt
az elészobat is mutatja — minden uj
szerepl6t kétszeri megérkezésre kény-
szerit : el6bb az elészobaban vetkezd-
dik s illegeti magat s csak aztan nyit
be a vendégszobaba. Ez kelletleniil
retardalja azt, aminek hatoéereje épen
Moli¢re mesterségbeli «Knappheit»-
jében rejlik. A harmasegység a vig-
jatékiro Molierenél époly kevéssé eset-
leges vagy henye valami, mint a tra-
gikus Corneillenél vagy Racinendl ;
s ez utébbiaknal jutna-e eszébe finom
stilérzékii rendezonek, hogy a szin-
teret valtogassa, talan csak azért, hogy
a szereplok (vagy a néz6k?) — meg ne
unjak a koérnyezet egyhangusagat?
Azt szivesen elismerjiik, hogy az 1j
szereposztasu el6adas friss és jorészt
mulatsdgos is volt, csak az igazibb
szinészi atélés elé gorditett egyre aka-
dalyokat. Pedig a Sugar Arganjaban
megvannak egy figyelemremélté jel-
lemrajz vézlatos vonalai. Eddig 6t az
epizédok nagy értékének tartottuk,
most kideriilt, hogy fantaziajabol és
leleményébél futja vezetdszerepre is.
Kér, hogy épen a halott-tettetés tragi-
komikus jeleneteiben a bohdzati «sla-
ger-re kihegyezett rendezés belefoj-
totta a sajat arnyékatél megrémiilé
hipochondridnak azt a néhany meg-



doébbenté hangjat, mely a Nemzeti
Szinhaz régi el6adasaibol, kivalt a nagy
Moliére-szinésznek, Gabanyi Arpad-
nak jatékabol szinte még most is
filliinkben cseng. Aczél Ilona Béline-je
sem szakadt el merében a régibb tradi-
cioktol, s ott volt a legjobb, ahol nem
igyekezett 6 is atvenni a tobbség «ij»
hangnemét. Az obligat moliérei szerel-
mesparban Forgacs kissé szintelen
volt, az el6szor szohoz juttatott Palin-
kés Irén akadémiai novendéken pedig
még erdsen megérz6dott az iskola, ha
mindjart jo iskola j6 névendékére val-
lott is igyekezete. Béralde-ot legutobb
Nagy Adorjantol lattuk igen jol, most
a fiatal Cserépy torzitotta el kozepes
komikai fogasokkal. Stella s Gyergyai
oreg meg ifju Diafoirusa, Gabanyi
Laszl6, Juhasz és Tapolczai Pojazzi-
gyufaskatulyabol kiszedett szinesfeji
figurai a bohézati stilus széls6 frontjan
vitézkedtek; Somogyi Erzsi moliérei
szobalanya ellenben reélisabb keretek
kozt mozgott, helyenként nagyon fiir-
gén és kedvesen, de nem elég biztos és
meggy6z6 vonalvezetéssel.

A toldalékul &sszevontan szinre-
hozott Szerelem minl orvos el6adasat
mar harom éve ismerjiik. Itt a geo-
metriai babjatékstilus most is helyén
volt, helyén a zene és tanc &llando,
finom beszovése is. Legfeljebb a néz6-
tér tajékozatlanabb részét ejthette
tévedésbe afeldl, hogy ebben a Képzelt
beteg-hez 6nkényesen hozzacsapott epi-
logusban magaval a vigjatékkal vala-
miféle Gsszefiiggést kell gyanitania,
kiillonosen mivel a vezetészerepeket
mindkét darabban ugyanazokkal a
szinészekkel jatszattak. Osszefiiggés
helyett mi inkabb a két mi gyokeres
kiilonbozoségét éreztiik, kivalt a meg-
szolaltatasukra alkalmas szinpadi sti-
lus tekintetében.

*
A fiatalon elhunyt Szenes Bélanak

mar adtdk egy poszthumusz vigjaté-
kat. Féligkész munkajat akkor Noti

Karoly folytatta. Most haléla utén
éri az a tisztesség is, hogy egy maésik
abbanmaradt darabjat a Nemzeti Szin-
h4az mutatja be kamaraszinpadan.
Ebbe mar eredetileg is masodmagéval
fogott bele, annak a Huszar Péter név
mogé rejt6zo ironak tarsasagaban, aki
hir szerint szépirodalommal addig nem
foglalkozott s csak Szenes biztatasara
vallalt kozos munkat a darab otleté-
nek kidolgozasadban, mely szintén téle
valo. Kettesben jutottak el a masodik
felvonas végéig, Huszarra maradt,
hogy egy harmadikkal befejezze a
csonka vigjatékot. Igy sziiletett meg
Az eziistpaneél.

Szenes maga vilagéletében a «pesti
stilus»-t miivelte, talan azért is kapott
ez egyszer kedvet e r4 nézve merében
uj mili6ji témahoz, mely nem pesti
és nem merkantil hatterdi, hanem
«radalmi» és agrarius zamatu. Csak-
hogy e részben Huszart valami szak-
szeri tanacsokkal aligha tamogat-
hatta, ez meg egy kissé naivul vélte
eredetinek és halasnak a maga téma-
jat, mely sajnos, annyira elcsépelt,
hogy ir6 legyen a talpan, ki vele még
egyaltalan tud valamit kezdeni. A ba-
tor fiatal leany, ki a vagyonkezel$
rokon kapzsisagabol valsagba keriilt
6si birtok rendbehozasat magéara val-
lalja, arra a csaladi hagyomanyra
tamaszkodva, hogy a kozépkorban
egy Andrasfay-leany mar eziistpancél-
ban lovagi tornan is kivetette nyergé-
bél ellenfelét : régi ismerdsiink s nem
is épen els6rangu ir6k miiveibdl. Hogy
pedig a gazdag szomszéd gyaros és
banktulajdonos, ki a megszorult An-
drasfayak anyagi sorsat kezében
tartja, nem mas, mint Andréasfay-
mama kikosarazott régi imadoéja, ki
végiil az egyszer megtagadott boldog-
sagot huszonkét év mulva megtalalja
az ideédl lednyaban, ki a gazdasagi
tigyek «szanaldsabany is els6 eminens-
nek bizonyult : szintén olyasféle for-
dulat, melyet amintha mar hallottunk
volna valahol. A nem uj témat még
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kevésbbé 1j alakok bonyolitjak. Itt
van a sz4z méas darabbél ismerds félénk
imado6 (ezt Abonyi nagyon kedvesen
formalja meg a John Tanner Riki-
Tiki-Tavy-jének mozaikdarabjaibol);
itt van a Moricz Muzsikaszé-jabol at-
vett, ezuttal egészen folosleges siiket
nagynéni (Halmy Margit); itt van az
iszakossagot szeretetreméltéan repre-
zentalé bacsi is, ki néha okat mond»,
de az eseményeken se jobbra, se balra
nem lendit semmit (Naday Béla).
S itt vannak a d6szereplék»: a mo-
dern amazon (T6kés Anna) meg a
«korunk hdése» Kovacs Sandor (Csor-
tos), kik harom felvondson at hoé-
siesen azon igyekeznek, hogy vala-
hogyan 4t ne lassanak egymaéson,
holott iivegbdl vannak mind a ketten.
Tékés Anna a maga meleg kedvességé-
vel tette érdekessé az egyébként ke-
véssé érdekes pancélos sziizet, Csortos
ellenben kissé egykedviien «szanalt»;
beszéde is ijjabban nagyon monotonna
valik, megokolatlan mondatkézi pau-
zaival takarékosabban kellene bannia;
a «teymészetességr-nek ez a foka mar —
természetellenes. Palagyi jol akcen-
tualt a hiitlen vagyonkezel6 figuraja-
ban. Markus Emilia a maga komolyabb
dramai stiljével céltalanul terhelte
meg a rabizott, nagyon iires anya-
szerepet. .
Igazan szélva, céltalannak tartjuk
magat a bemutatét is. Az egésznek
valami miikedvel-ize van s igény-
telen «bonyodalmai» f6l6tt az enyhe
unalom vigasztalan felhéje borong.

*

Paul Frank bécsi ir6 Grand Hotel
cimii vigjatéka, melynek vigszinhazi
szinlapjan Fodor Lészl6 4tdolgozo-
ként szerepel, hir szerint mér eredeti-
jében is Fodortél fiiggott : az otletet
allitblag 6 szolgéltatta hozza. Most
ezt a dajkasagba adott Gtletet vissza-
fogadta a maga portajara, tet6tél-
talpx_g atoltoztette s azutan igy —
hamisitatlan pesti argot-n — szélal-

tatta meg magyarul. Ennyi el6zetes
és utolagos belebuzgélkodasa utan
valoban kétséges, maradt-e még a
darabban egyaltalan valamiféle Frank-
potlék? De barmiként alljon is a do-
log, bizonyos, hogy ezen a keriild
uton Fodor odéig sem ért el, ameddig
«egyenesben» mar akarhanyszor elju-
tott. Véletleniil egyidejiilleg két masik
budapesti szinhaz is jatszik most téle
olyan darabot, mely mindenestiil az
6vé : a Belvarosi a felujitott Templom
egeré-t, az Andrassy-uti szinhaz pedig
A nagysdgos asszony dlmodik cimii,
a freudista «Wunscherfiillung»-elmé-
letre felépitett iigyes, bar merében
a feliileten mozg6 jatékot. Technikai-
lag is, a dialégusban hellyel-kozel ta-
gadhatatlanul megnyilatkoz6 ir6i kész-
ség tekintetében is mindkét darab
sokkal kiilonb a Vigszinhadz vékony-
pénzi tjdonsaganal. A szinpadi «<hor-
ror vacui»-nak ennél kirivébb példaja-
val még mai nap is alig talalkoztunk.
Egy igazdn nem sokat ér6 otlet —
hogy a tiz sillingjén kiviil csupan
egyéni «szeretetreméltoséagr-gal és nem
csekély szemtelenséggel rendelkezé fia-
talember miként kockaztat meg egy
krézusi fedezetet kivané szerelmi is-
merkedést — itt fel van higitva ha-
rom tatongé felvonasra, melyek soran
az oOtletecske egészen erdtlenné és
viziziivé malik. S mikor ebbél az 6t-
letbél szerzéje mar minden lehetséges
és lehetetlen viccet kiolvasztott, a
végén (mert végzédnie csak kell vala-
hogy !) elsiiti a leglehetetlenebbet, azt,
hogy a pénzfejedelmektél elkapatott
grande cocotte, akiért az ennivaléan
konnyelmi ifju ilyen snajdigul bele-
kotott a biintet6torvénykonyv  jo-
zan és meggondolasra inté monda-
taiba, a léhasag e heroikus méretétsl
ugy ellagyul, hogy szerelmes szivvel
vallalja a nyilvin minden joéval biz-
tato életkozosséget és a «Kis Piszkos»
vendéglé szinvonalan mozgé életfor-
makat. Hal’ Istennek, van még igazi
szerelem, kar, hogy olyan kevesen




talalkoznak vele, nyilvan, mert nincs
batorsaguk nekivagni — tiz silling
befektetésével.

A Vigszinhaz elékelé kiallitassal és
szereposztassal iparkodott wvigjatéki
rangemelést adni az ajtot-lévesztett
kabaréterméknek. Titkos Ilona kel-
lemesen mozgott és szépen beszélt, a
darab befejezé fordulatdban meg épen
egészen rabizta meleg althangjara,
hogy az szerezzen valami kis hitelt
nem tulsdgosan valészin{i szerelmé-
nek. Rajnay végiglelkendezte szere-
pét, élénkségébdl szinte valamivel
kevesebb is elég lett volna, kiilonosen
— csip6tol lefelé. Hegediis meg Goth
hol itt, hol ott keresgéltek a rajuk
bizott, nem nagyon mélté feladatban
valami kis szerény hatasocska utéan,
tobb buzgalommal, mint eredménnyel.
Maklary ugrifiiles ki- és beviharzasai
legalabb némi kis liiktetést vittek a
darabnak egyik-mésik reményteleniil
stagnalé szakaszéaba.

*

Hatvany Lili mar t6bb févarosi
szinpadon sz6hoz jutott; a Vigszin-
hazban ezittal el6szor, Ma este vagy
soha cimd vigjatékaval. Az u. n.
«merész» néirok koszorujara ahitozott
korabban is, arra palyazik most is.
Ez a téle eleve varhat6 merészség
rendszerint joelére felcsigzza iranta
az érdekl6dést, ha mindjart inkabb
a «tarsasagr-ét is, semmint az irodalo-
mét : azét a tarsasagét, mely a «Ce soir
ou jamais» nevili parfumrél sokkal
elébb tudott, mint az e tekintetben
eléggé tajékozatlan és elmaradt dro-
dalom», mely fel6le esetleg csak ebbdl
a darabbél vett tudomaést.

Illatos a darab is, de ennek a dinom
vegyes» illatnak élvezéséhez kiilonle-
ges szaglészerv kivantatik. Bianca-
rol, a kozepes operaénekesnérél szol
a rege, aki — hogy az egyre val6-
szinfitlenebb hazassagi igéretekkel ope-
ralé operaintendans-baratjan «friilt»
bosszut alljon — kalandot tervez és

semmi egyebet nem itél bosszijahoz
méltéan «riilt-nek, mint hogy egy
varosszerte gigolo hirében 4ll6 isme-
retlen fiatalemberhez allitson be éj-
nek évadjan. Elvégre mi van azon,
ha Tosca egyszer kapja magéit s az
unalmasan lirizalo Cavaradossi he-
lyett — Scarpiaval kezd ki?
Hatvany Lili hésnéiben erre tobb-
nyire amugy is nagy a hajlandosag :
legutobbi szinmiivében, Az elsé férfi-
ban is a vidéki kastély kisasszonya
az el6tte mocskosan, ittasan meg-
jelend, brutalis és arcatlanul komisz-
kodé ellenséges katonatisztbe szere-
tett bele. Ugy latszik, egy kis valodi
— vagy legalabb is vélt — allatias-
s4g a szerelmi harcban a férfi oldalan
nagy stllyal esik a latba. Biancanak
is hatéarozottan jot tesz a kaland,
utana még énekesndi kvalitésai is
szédiiletesen megnévekednek, most
mar a csapodar intendéans is ész nélkiil
venné feleségiil, csakhogy ...
Csakhogy Hatvany Lili a harmadik
felvonasban elsiiti a molnarferencinek
gondolt, szemet-szajat elallité jriik-
kot : az allitélagos gigolénak semmi
koze a selyemiparhoz; egyszer(i tisz-
tességes ember 6, s6t mi tobb, épen
az a szinhézi iigynok, ki zsebében hor-
dozza Bianca szerzédését Amerikaba.
A turnébol egyuttal naszat lesz —
aso-kapa és tavoli dollarok kara.
Hetykébb merészség banélisabb
naivsagba valéban alig fulhatna. A
naivsagnak pedig nyilvin nem az a
legvégzetesebb faja, ami azért naiv,
mert iigyefogyott, hanem ami azért
az, mert vakmeré és folényes kivan
lenni. Amaz baklovés, emez inzultus.
A Vigszinhaznak kéar volt ebbe az
«riilt kaland»-ba belebocsatkoznia.
Meggyo6zidéssel, beleéléssel itt még a
legkitiinébb szinész sem alakithat, ha
pedig feladatat tisztara helyzetinek s
a szavak csillogtatisanak fogja fel,
akkor meg ebben éri a masodik csal6-
das: ezekkel a «szellemességr-ekkel
legfeljebb 1igy boldogul, mint a pyro-
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technikus azazott rakétakkal. Gomba-
szogi Frida és Torzs Jené méltanyolni
val6 buzgosaggal igyekeztek komolyan
venni egymast és a darabot, de a meg-
oldast hozé zéardjelenetekben egy ki-
csit azért szemmellathatélag maguk
is szégyenkeztek. Hegediis Gyula jé-
kedvében egy egészen folosleges epi-
zodalakot €l6 emberré formalt meg,
Goth Sandor inkabb pénzintézeti,
semmint arisztokrata mozdulatokkal
jatszotta a stupid intendéanst. Gazsi
Mariska egyéni béjossagaval enyhit-
gette a rabizott alak gusztustalansa-
gat. Mindez a sok miivészi odaadas
azonban csak nagyon kevéssé enyhit-
hette — magaét a darabét.

*

Az Onagysiga kimenGje, Armond
és Gerbidon vigjatéka, mit a Magyar
Szinhaz mutatott be, arra vall, hogy
ez a miifaj, melyben «fnagysagar-val
mar minden elképzelheté és elképzel-
hetetlen megtortént, kezd fatalisan
kimeriilni. A tarsszerz6k most is
Osrégi, szazszor varialt 6tletbél indul-
nak ki:a férjére és tarsasagara hala-
losan raunt O6nagysadga szobalany-
alruhaban kiruccan egy cseléd-mulaté-
helyre, afféle parisi «Kisvigado»-ba,
megtapasztalni a felsébb korok kon-
venci6itol érintetlen, «gazi» életet és
a szerelem demokratikusabb valto-
zatat. Ez ut6bbibél majd hogy kéret-
leniil sulyos leckét nem kap s veszedel-
mes helyzetéb6l csak egy angyali
lelkd, szolid és szelid ifju konyvkoto-
mester lovagiassdga szabaditja ki.
Erre elkezd6dik a meghatéan roman-
tikus szerelmi liaison — Onagysiga
részérél tovabb is szigoru szobacicusi
inkognitéban. A delsébb korok» rom-
lott lednyénak s az «alsobb rétegek»
romlatlan fidnak ez a felel6tlen vig-
jatéki otletb6l kipattant duettje a
szerz0k kezében onkénteleniil valami
komolyabb szocilis kihangzast kap :
a tisztes és igyekvé szegénység morali-
san is, intellektualisan is egyre-mésra

megszégyeniti 6nagysdgénak cseppet
sem tisztes és egészen léha gazdag-
sagat, mely ebben a tiszta levegében
mar-mar szinte megnemesedik.

De csak «amar-mar». Mert a minden
hajjal megkent francia tarsszerzéket
nem kell félteniink a Zauberlehrling-
végzettél. hogy a felidézett szelle-
mek esetleg a nyakukra néhetnének.
Mikor mar a szegénység-romantika-
nak minden szinpadilehetdségét aprora
kizsakmanyoltak, 6nagysagaval letéte-
tik inkognito6jat s a jambor konyvkoté
egy csapasra a jolismert hézassagi
haromszog egyik sarkaban talalja
magat. A darab végén ugyan ez ellen
a «sarok» ellen még valtig a sarkara
akar allni, de az irék azt gyanittatjak,
hogy pillanatnyi kabulatabél fel-
ocsudva ezt a puszta «ulérazasr-sa
a4tminésitett szerelmet is megadassal
vallalni fogja.

Szinpadi szamitassal indul a darab,
azzal fejez6dik is be. Kozbiil hybrid
elemek nyomulnak bele, itt-ott a
valodi koltészet néhany félénk hangja
is megszolal, de nyomban hitelét
is veszti, mert a cinikus és silanyan
gyéaripari megoldas visszfényében csi-
nalt érzelmességnél egyébnek mar
azt sem tarthatjuk.

Ezért nehéz ennek a sehogy sem
johiszemii vigjatéknak szinészi értel-
mezését is megnyugtatéan megoldani.
Még Makay Margit finom pikan-
tériaju, bensdséges baju alakitasdban
is mutatkozott ezuttal valami stilus-
ingadozas : némi 6vatos jobbra-balra
tekintgetéssel iparkodott két urnak
szolgalni. Javor PAal pompas meg-
figyeléssel, nemesen egyszerii eszko-
zokkel rajzolta meg a holdbeli konyv-
kot6t; 6 is csak akkor ingott meg,
mikor a darab befejez6 mozzanatai-
ban a szerzék jovoltabol menthetet-
leniil kivilaglott, hogy latszat-hitelnél
tobbet bajos szerezni annak, ami méar
fogantatasiban hamis és mondva-
csinalt. Vago Béla, Vagoné és Simon
Marcsa kedvesek voltak a genre-ban;




Ty T e

S P T PRy P T e ey

oy RN
i

et il ot g

Aamt Y ES NLS Al g d
- > c

Beaiot i ' Gty oo amalio gt S 355

500

jol helytallt Turay Ida, Dénes és
Justh is; Hollés Jucinak ellenben
szegényes a fantazidja (igaz, hogy
szerepe egyre a Makay Margit t6-
szomszédsagaba allitotta s ez silyos
proba), szinpadi beszéde pedig épen
kemény iskolazasra szorul.
s

A Belvarosi Szinhéz ujdonsagaban
van egy kedves szojaték. Az az ur,
ki az imént telefonon beszélt a hazi-
gazdaval, utoébb beallitvin ehhez,
bemutatkozik. «0, kérem — mondja
a hazigazda — hiszen mi mar disku-
raltunk is. Széval: személyesen mar
ismertiik egymast, csak latasbol nem.»

Ilyenforman vagyunk magaval az
ujdonsaggal, Barry Conners amerikai
ir6 Fruska cimi vigjatékaval is:
személyesen mar ismertiik, csak latas-
b6l nem; ismertiik mindazt, amit
ad, de nem lattuk, milyenné lesz,
amikorelibénk adja. Ebben a <hogyan»-
ban van minden eredetisége és meg-
vesztegeté baja. A darab cselekvénye
ikertestvér modjara hasonlit mindama
szindarabokéhoz, melyekben a Kkis
maiv» bakfis tuljar a tobbiek eszén,
bebizonyitvan, hogy cicat az egér-
fogasra csakugyan nem kell meg-
tanitani. Elismerésre mélté batorsag
kell hozza, hogy valaki e nem épen
uj igazsag szinpadi bizonygatéasara
véallalkozzék. Conners ezt teszi s még
csak valami raffinalt eszkozokhoz
sem nyul evégbél. Kitalal egy mai
Hamupipdke - valtozatot, = végigjat-
szatja ugyanazon a helyen néhany,
meglehetdsen egyszintire festett figu-
raval és mégis mindvégig érdekel,
lekot és Gszintén megindit. Miben van
a titka? Teljes ir6i johiszemiiségében
és becsiiletességében. Van benne va-
lami a skot Barrie kedves kozvetlen-
ségébdl; abban is emlékeztet ra, hogy
vonzodik az egyszeri lelkek vilagahoz;
sok humorral, némi kis iréniaval nézi
Oket; a becsiiletes korlatoltakat bol-

dogsaggal jutalmazza, a Kkértékony
stupiditast pedig jobb belatésra birja,
mintegy — megtanitja tisztességre.

De azért Conners testestiil-lelkestiil
amerikali is : az 6 vilaga még sem John
Bull-¢ (ki Barrie-bél lépten-nyomon
felénk tekint), hanem egészen az
Uncle Sam-é. Ezzel az twjvilagi naiv
bétorsaggal és frisseséggel vagott neki
témajanak is, melyet az oOvilagban
méar csak valami keresett stilizalt-
sdggal mernének ujra el6adni, mikor
Conners még batran vallalja a naivsag
igazi stilusat, — vagy valami keresett
érzelgdsséggel, mikor 6 még nem
szégyell 6szintén érzelmes lenni. Ez a
kozvetlen naivsag és érzelmesség jarja
at dialogusait is. Kétszer is meg-
ismétli a szavak macska-egérjatékat
a keét fiatal kozott s még sem veszit
frisseségébdl. Az alakok maésik front-
jan, a sznobokén, is akad egy csomé
kedves és mulatsagos otlete, hanem
azért igazi odaadassal mindvégig erre
a kedves parocskara meg sorsuk derék
mentorara, a j6 iigy érdekében Ache-
ront-mozgosito, csupa-sziv Harrington
papara figyeliink.

Az eléadas rendezésben kivalo, szi-
nészi részében meg épen ragyogo.
Gaal Franciska szerencsésen felfedezte,
hogy ezt az alakot a legcsekélyebb
affektalas vagy miinaivitis ment-
hetetleniil tonkretenné: 6rém wvolt
latni természetes kozvetlenségét; az
a csepp melanchoélia pedig, mi amugy
is megvan egyéniségében, még kiilon
is vonzova tette alakitasat. Rozsa-
hegyin is megérzett, mennyire meg-
oriilt a rabizott figuraban rejld, lényé-
vel oly pompéasan egybevago vonasok-
nak. Raday Imre fiatalos graciaja,
rokonszenves szerénysége nemkiilon-
ben komoly értéke a mintaszerii el6-
adasnak, melyben — a «gonoszak»
oldalan — Kovécs Terus és Székely
Lujza temperamentumos jatéka is
emlitést érdemel. Rédey Tivadar.
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Szinhézi levél.

Szeged, dprilis hd,

Sok viz lefolyt azota a Tiszan, miéta
a Napkelel hasabjain a legutolsé szin-
hazi levél megjelent. Pedig ennek az
egyetlen vidéki hazikezeléses szinhaz-
nak miikodése orszagos jelentdségii.
A magyar vidéki szinészetet — mind
anyagi, mind mivészi tekintetben —
mai allapotabol csak a hazikezelésnek
és a staggione-rendszernek szerencsés
kombinécioja emelheti fel. A nagyobb
vidéki kulturcentrumoknak varosi in-
tézménnyé kellene fejleszteniiik szin-
hazaikat, a kisebb helyek miivészi
sziikségleteit pedig staggione-tarsula-
tok latnak el.

A szegedi hazikezeléses rendszernek
tehat példaadova kellene valnia a
tobbi nagyobb vidéki varos szamara is.
Ez persze csak akkor torténhetik meg,
ha az orszag masodik varosanak szin-
haza minden tekintetben batorito pél-
daképen szerepelhet. Sajnos, a szegedi
szinhaz 4allapota igen sok kivanni-
valét hagy maga utan. Egy elég bizta-
téoan indulé szinhazi nekilendiilés —
amelynek iranyitéjat elébbi ismerte-
téseinkben joakarattal és a bizalmat
elélegezve igyekeztiink feladatéra fi-
gyelmeztetni — az évad derekan 0sz-
szeroppant, akarcsak a mult eszten-
dében. A miisort ismét kelleténél in-
kabb dominaltak a kénnyd mifajhoz
tartozé szinpadi miivek. A komoly
Muzsa csak kevésszer, vagy pedig nem
méltod interpretalasban jutott széhoz.
Pedig Szeged a maga tjabb nagy kultu-
ralis lendiiletével igenis tud kézonsé-
get szolgaltatni a komolyabb miivészi
probalkozasok szaméara is.

Az ut6bbi hénapok folyaman volta-
képen csak harom olyan teljesitmény-
6l szamolhatunk be, amelyek orsza-
gos viszonylatban is szébajohetnek.
Az egyik Pirandellonak Oltéztessiik fel
a mezlelenekel cimii darabja, amelyet
a budapesti kozonségnek az egyik
vidéki tarsulat vendégszereplése muta-

Napkelet

tott be. A szegedi el6adas f6szerepléje
ugyanaz a miivészné — Peéry Piri —
volt, akit az emlitett vendégjatéek al-
kalmaval a févarosi kozonség is igen
kedvezéen fogadott, s akinek jatékat
annak idején a Napkelel is ismertette.
Mostani szegedi jatéka még kiforrot-
tabbnak tiint fel el6ttiink, mint annak
idején a budapesti. A miivészné fejlé-
dése egy allandoan elmélyedd és emel-
ked6 szinészi palya képét mutatja.
Atéléképessége ebben a szerepében
kiilonosen érvényesiil. Partnere, a kon-
zul szerepében, Taray Ferenc volt,
akinek intelligencidja és technikaja
mindig megfogja a kozonséget. A ma-
sodik felvonas végso jelenete kozte és
Peéry Piri kozott barmely budapesti
szinpadon is figyelmet keltett volna.

A masik érdemes miivészi probal-
kozas Beethoven Fidelio-janak el6-
adasa volt. A darabot a rendezés mint
valami dramatizalt oratériumot fogta
fel. A teljesen stilizalt szinpad alap-
vaza az egész el6adason keresztiil
ugyanaz maradt. A hattér két oldalat
magasba mered6 varfalak alkottak,
maradt, amely el6tti emelvényen folyt
a jaték legnagyobb része. E tér felett
a szabad ég latszott, s ennek szinekben
valtoz6 felhéjatéka hangulatilag ki-
sérte a darab fordulatait. Ez a miivészi
munka a szinhaz fiatal rendezGjének,
Németh Antalnak képességeit dicséri.

A harmadik jelentékenyebb probal-
kozés Shakespeare Hamlel-jének mii-
sorbaillesztése volt. A rendezés itt sem
torekedett rideg és stilustalan wvalo-
szerliségre. Nagyvonalian elgondolt,
tetszetés szinpadi képeket hozott elénk,
am a rendezé ceruzaja a szoveggel
szemben Kkissé deszpotikusan miiko-
dott. A fészerepben Taray Ferencigen
érdekeset nyujtott, ha felfogasaval a
biralat nem is érthet mindenben egyet.
Kelleténél enervaltabbnak, idegesebb-
nek mutatta be a dan kiralyfit. Jatéka-
nak részletszépségei azonban elséran-
guak voltak.

34
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Négy hosszi honap munkajabol
mindossze ennyi érdemes probalko-
z4as, — bizony elég csekély eredmény.
A hézikezeléses rendszer nem produ-
kalt nagyobb miivészi teljesitményt,
mint amennyit egy maganvallalkozas
kezében hagyott vidéki szinhéz is bat-
ran felmutathatott volna. S még hozza
az anyagi eredmény sem volt jobb a
miivészinél. Egy tulméretezett — és
mégis sok szerepkoérben hidnyos —
tarsulat és sokszor indokolatlan kolte-
kezés jellemezte a szinhaz vezetését.

Nem csoda, ha Szeged varosanak
érdemes iranyitéiban felmeriilt annak
a gondolata, hogy a hazikezeléssel
szakitani kell és tanéicsosabb lesz
visszatérni a maganvallalkozashoz,
Hogy mekkora veszedelmet jelentene
ez a fordulat az egész magyar vidéki
szinészetre, az els6 pillantasra nyil-
vanvald, de az is érthetd, hogy ilyen
eredmény utdn a varos vezetinek
gondolataban ez a lehetdség megvil-
lanhatott. Mindamellett Szeged varosa
a maga nagy aldozatkészségével még
egy évre — egy probaesztendére | —
meghosszabbitotta a hézikezelést s
erre az évre a szinhaz miivezet6i alla-
sara orszagos palyazatot irt Kki.

A palyazat marcius legvégén eldiilt,
s egyik eredménye az volt, hogy a
nagyaranyu ment6akcié ellenére is a
szinh4z jelenlegi igazgatéja megbu-
kott. A varos vezetésének bolcseségét
mutatja ez a fordulat, mert hiszen ha
erre a sorsdonté évre megtartatik az,
akinek miikodése alatt a hazikezelés
katyuba jutott, felmeriilhetett volna
annak latszata, mintha ez a nagy
kultirmissziéji varos nem akarna ko-

- molyan a hazikezelés allandésitasat.

A varos ezt a sértésszamba mehetd
gyanut azonban elhéaritotta magatol
egyfelél azzal a negativummal, hogy
a be nem valt vezet6t eltavolitotta,
masfel6l pedig azzal a pozitivummal,
hogy az igazgatét valasztok nagy
tobbsége egy valoban érdemes tehet-
séget emelt a szinhaz igazgatéi szé-

kébe. Az 1j igazgato Kiirthy Gyorgy,
a budapesti Nemzeti Szinhéz jeles
miivésze lett, akit6l a févarosi kozon-
ségnek nem lesz konnyl megvalnia,
de a magyar szinészet érdeke, hogy
ez a modern szellemi, kivalo mivész
az orszag elsé szinhazatol atkeriiljon
a szegedi szinhaz élére.

Szeged véarosanak miivészi igényl
és semmiféle partszemponttol el nem
vakitott kozonsége pedig bizalommal
tekint az uj igazgaté mikodése elé,
s reméli, hogy sikeriilnii fog neki a
hazikezelés rendszerét Szegeden ke-
resztiil az egész orszagban népszertivé
tenni. Galamb Sdndor.

Képzémuvészeti szemle.

Az elmult hénap miivészeti ese-
ményei kozott a Szépmiivészeti Mu-
zeum antik terrakolla~qyiijleményének
bemutatasa a legnevezetesebb. A gyiij-
temény nemesak ideig-oraig tarté kial-
litds keretében keriil a nyilvanossag
elé, bemutatasaval teljessé valt a szo-
borgyiijtemény felallitdsa. A terra-
kottak kiallitasa Budapesten, hol sza-
mottevé antik miiemlékgyiijtemény
nincsen, sokkal tobbet jelent, mint
szerencsésebb helyzeti varosokban.

Immar szaz éve is elmult, hogy az
emberiség Winckelmann és Canova
zaszlaja alatt a renesszénsz 6ta méasod-
izben felfedezte az antik vilagot. Azota
a gorog-robmai miivészetrél alkotott
kép lényeges és nagy valtozasokon
esett keresztill. A patétikus Laokoon-
szobor és a negédes Amorok csodalatat
az V. és IV. szazad mestereinek lazas
kutatiasa valtotta fel; az asatasok
hosszu sora oly remekeket hozott nap-
férfyre, melyek alapjan az addigi
munka reviziora szorult. A rémai ma-
masolatok révén az azokboél vont
kovetkeztetések alapjan rekonstruélni
lehetett a hajdani fejlédést. Azonban,
sajnos, egészen napjainkig épen ezek-
nek a rémai masolatoknak tulajdoni-
tottak tulzott fontossagot, aminek



kovetkeztében a faktol mar nem lehe-
tett latni az erd6t : érzéketlen, rossz
masolatok diszkreditaltak a gorog mi-
vészetet. Ezért tulajdonitunk nagy
jelentéséget az tjabban jelentkez6
szellemtorténeti mozgalomnak, amely
az etruszk mivészet szerepének tisz-
tazasa alapjan szétvalasztotta egymas-
tol a torvénytelen néaszban é16, alap-
jaban teljesen ellentétes szellemi gorog
és romai miivészetet s a gorog eredeliek
fontossagara hivta fel a figyelmet.
Nincs oly réomai maéasolat, amely csak
megkozelité képet nyujtana minden
idék legegyetemesebb miivészetérdl,
a gorog szobraszatrdl ; az elveszett
remekek nem élednek ujja iparos-
munkakban. A gorég szobraszatrél
csak gorog eredetiek adhatnak helyes
képet s az archaeolégia tiszteletre-
mélté leiré-osszehasonlité munkéaja
mellett nagy sziikség lenne egy miivé-
szettorténeti osszefoglalasra, amely a
megtisztitott anyagot kvalitas szem-
pontjabol méltatna. Az elsd, egyelére
meég nem kielégité kisérlet mar meg-
tortént erre Emil Waldmann Grie-
chische Originale c. konyvében.

A Szépmiivészeti Muzeum terra-
kotta-gyiijteményét nézegetve ilyféle
gondolatok meriilnek fel. Kiilonos
zamatot ad a kiédllitdsnak az a rajta
kiviill es6 aktualitas, hogy a gorog
miivészet ismét félreismerhetetlen ha-
tast gyakorol a modern mfivészetre.
Nem véletlenség, hogy a francia szob-
raszat két kitiin6sége, a mostanaban
elhunyt Bourdelle épuigy, mint a mas
célok felé toéré Maillol bevallotta és
bevallja, hogy a gorog miivészet az,
amelynek legtébbet koszoénhet. Ma-
gyar részrél Beck 0. Fiilopot, akinek
kibontakozisa gorog foldon kovet-
kezett be és a Parisban dolgozo Csaky
Jozsefet emlithetnénk mellettiik. Kii-
lénosen az archaikus miivészet az,
amelynek hallatlan 6sszefoglalo ereje
nagy hatast gyakorol. A kiallitason
ép ezért nagy, aktualis jelentéséget
tulajdonitunk egy néi fejnek (11. sz.,

a fal mellett), amely szoros rokonsag-
ban van az attikai kérékkal, kitiing
kvalitasu és jo fogalmat nyujt a korai
miivészet céljairol.

A muzeum terrakottai miihely sze-
rint csoportositjak az anyagot, a ren-
dezés kivaloan sikeriilt. A mykenei,
ciprusi miivészettél kezdve gazdag
sorozat mutatja be az emlékeket egé-
szen az itdliai miihelyek legkésGbbi
termékeiig. Kiilonos érdeklédésre tart-
hatnak szdmot a korai lovasszobrocs-
kak, néhany myrinai és kisazsiai mii,
a pompas hellenisztikus karrikaturak
s a Campana-reliefek, de elsésorban a
kecses tanagrai figurdk, amelyek a
gorog dertinek, szellemességnek és baj-
nak, a kis méretben kevés eszkozzel
val6 sokatmondasnak époly frappans
példai, mint a veliik egyidds epigram-
mak. Ebben a kis gyiijteményben a
muzeum gorég-rémai osztalya becses
tamogatot nyert, pétolja fogyatékos-
sagait s ami f6, tisztabb és folyama-
tosabb képet nyujt az azt életre hivo
kultirarél, mint a mazeum marvanyai-
nak egyeldre igen hiadnyos sorozata.
Oroszldn Zoltan dr., a gyiijtemény
rendez6je megbecsiilhetetlen munkat
végzett felallitasukkal, amelyben a
szigoru tudomanyosrendszerezés finom
izléssel parosult. Oroszlan miive a vas-
kos, kimerit6 katalogus, amely béar-
melyik kiilfoldi muzeumnak becsiile-
tére valhatna.

*

A Nemzeti Szalon a Magyar Turista
Szovetséggel karoltve nemzetkizi alpin
képkidllitast rendezett s igy a régibb,
nagysikerti kollekciok utan (akt-, taj-
és népéleti stb.) ismét oly képgyiijte-
mény keriil a budapesti kozonség elé,
amely targy szerint valogatja meg a
bemutatnivalokat. Ez a szempont
kiaknazatlan megfigyelésekre nyujt
alkalmat a magyar miivészek alkotéasi
processzusara, targyvalasztésara és
formaalakitasara vonatkozoan, ezuttal
azonban le kell mondani rola, lévén a

34k
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kiallitas targya és szerepl6i szerint
nemzetkozi jellegii. Olasz, német,
osztrak, svajci, lengyel, francia és
magyar festék versengenek egymassal
a bemutatkozason, amelynek értékét
és érdekességét nem a mialkotasok
kvalitasaiban latjuk, hanem abban a
szeretetben, amellyel a festék a tiszta
levegéji havas ormokat, kanyargé
volgyeket s a folottitk gomolygo gyors-
jarasu felh6ket megorokitették. A ter-
mészet csodaihoz valé ragaszkodas,
lelkesedés, a végzett munkéan érzett
mély 6rom levegéje szallong a termek-
ben, ebben valoban kiilonboznek az
atlagos kiallitasoktol, amely utébbiak,
fokép a nagyobbak, jérészt nem tud-
jak levetkézni a faradtsagot. A miivé-
szek lelkesedésénél, ha lehet, a kiallitas
rendez6ié még nagyobb voll; minden
kis képet szeretettel felaggattak, te-
nyérnyi iires helyet sem hagytak a
falakon, amelyek mégis kevésnek bizo-
nyultak, olyannyira, hogy az anyag
egy része a szemkozti haz foldszinti
helységeibe aradt at. A csaknem ezer-
haromszaz kép, rajz és metszet kozott
néhany jelentds darab akad, a kiallité
miivészek behatobb méltatasa azon-
ban a monstru6zus anyag miatt lehe-
tetlen lenne. A hazai fest6k koziil meg-
emlithetjiik Kafona Nandort, aki na-
gyobb kollekeidval szerepel és a svajei
havasok ismert abrazoléjat, Biré Jo-
zsefet. A magyar rész meglepetése
Kdszeghy Elemér hat szinpompas tatrai
tajképe. Kevesen tudjak, hogy ezt a
nevet a magyar 6tvosjegyek legkitii-
nébb ismerdje mondhatja magaénak,
aki, mint e kiallitds mutatja, fest6ként
is jol megallja helyét a porondon.

*

Az Ernst-Muzeum 14. aukcié-kidlli-
tdsdn ismét gazdag anyag Kkeriilt a
kozonség elé. Az érdekl6dés homlok-
terében az az impozans méretid hatal-
mas otvosmii-sorozat all, melyet a
katalogus hibasan Rdkiczi-kincsek-nek
nevez. Az o6ridsi fedeles serlegek, ku-

pak, billikomok és disztalak egy fel-
vidéki grofi csalad birtokébol keriiltek
kalapacs ala; a Rakocziakhoz csak a
csaladnak van koze, a Kkincseknek
nincs, kiilfoldi mesterek miivei. Ma-
gyar vonatkozasuk csak annyi, hogy
évszazadokon at magyar féuri birtok-
ban voltak. Kozottik két rendkiviili
méretii, trébelt jelenetekkel diszitett
serleg akad; a legérdekesebb darabok
azonban nem ezek, hanem egy spanyol
eredetli kerek disztal s egy talpas
kors6, az utobbi II. Lajos és Maria

Ezen a nagy latvanyossagon kiviil
az aukei6 kiilonosen képekben gazdag.
A kiilfoldi mesterek sorozatdban né-
hany jokvalitasu és jellemz6 alkotas
talalhato. Ilyen pl. a XVI. szazad
elején miikodé német festének, kire
tobbek kozott Hans Baldung Grien is
hatott, két wvildgos toénusu oltar-
szarnya. Kitin6 kép Magnasco taj-
hatteres nagy kompoziciéja, amely
barmely muzeumban megélln4 helyét.
Allomonte szép rajza, Lampi képe,
mely egy Esterhazy gréfnét abrazol
gyermekével és Barlolozzi szines met-
szetei a jobbak kozé tartoznak.

A magyar képek sorozata ossze-
fliggd, végig kiséri a fejlédést Marko
Karolytol Csok Istvanig. A sort a
Velencéb6l Pestre szarmazott Maras-
toni Jakab vonzé néi arckép nyitja
meg. Barabdst néhany portré s az
1840-ben késziilt  Galambposta kép-
viseli; az ut6bbi nem mérkézhetik a
néhany honappal ezel6tt aukciéra
bocsatott valtozataval. Borsos Jozsef
emlékét finom csendélete s a tobbi
miiveinél festéibb, tehat kevésbbé
jellemz6 Gyiimolesarus ledny idézi.
Erdekes Ganzi Agost Faun és bac-
chansndje, melyet tizenhétéves kora-
ban Parisban festett s a jobbak kozé
tartozik az elfelejtelt Sterio Karoly
lakodalmi jelenete. Molndr Jo6zsef
harom miive szerepel az aukcion;
ndje esetlen kompozicié, de rendkiviil
jellemz6 erre az egyenetlen képességii
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festére. Fest6i és izléses Liezenmeyer
Karoly Ezeregyéji regéje.

A szazad végének itt szereplé mii-
vészetébdl Munkdcsy Kopiilé asszonya
emelkedik ki, vazlat az egyik buda-
pesti magangyiijteményben levé kép-
hez. Sotét, barsonyos téonusban parat-
lan festéiség nyilvanul meg. Hason-
l6an jol képviselt Székely Bertalan,
akinek egyik legszebb képe, a roman-
tikus elgondolasu Idill keriil kalapacs
ala. A Szépmiivészeti Muzeumban
fiigg6 képek koziil kettének varidnsa
lathato, Hollésy Kukoricafosztasanak
és Bencziir Bacchansnéjének; mind-
kett6 gyengébb a muzeumi példa-
nyoknal. Szinyei-Merse Pal friss taj-

képe, Ferenczy Karoly téajhatteres
figuraja, Rippl-Rénai férfiportréja

(468. sz.), Csok ismert Magdolnaja és
Fényes Adolf érdekes Harom gréciaja
diszére valhat a legizlésesebb magan-
gyiijteményeknek.

Az otvosmiivek kozott jokvalitasa
augsburgi, niirnbergi és orosz munkak
akadnak. A porcellinok kézott leg-
szebb a bécsi, XVIIIL szazad kozepé-
r6l valo6 Harlekin-csalad, gazdag és
szép sorozat lathaté koszoriilt iivegek-
bél és fegyverekbél. A butorok kozott
néhany francia darabon kiviil empire
izlésti berendezési targyak vezetnek.
A valtozatos anyagot jelentéktelen
egyiptomi és gérog-romai térmelékek
(mécsesek stb.) egészitik ki.

*

A Marké-utcai Bolyai-realiskola-
ban hirom rajztanar-festémiivész al-
litja ki ujabb képeit, Balogh Sandor,
Herritz Oszkar és Tihor Gabor. A koz-
falakkal intimebbé vardzsolt miite-
remben tébbnyire kisebb méreti ké-
pek fiiggnek, tajképek és csendéletek.
A hérom miivész természetfelfogasa
és formalatasa koriilbeliill megegyezd;
mindhdrman a latottakat adjak ke-

vés hozzatétellel, kellemes és kikere-
kitett formaban. Feltiinik a rajzos
rész biztossaga, az apré részletekbe
valé szeretetteljes elmélyiilés, amely
zadloga egyuttal annak is hogy az
ifjusag képzémiivészeti nevelésén szo-
lid, kiprobalt erék 6érkédnek.

Még egy alkalmi jellegii kLiallito-
helység vernissage-arol kell megemlé-
kezni, a Székely Egyetemi és Féiskolai
Hallgaték Egyesiilele Vilmos-csaszar-ut
22. szam alatt levé uj otthondban
négy fiatal erdélyi fest6 mutatkozik
be : Orbay Zsuzsa, Kazsé Dezs6, Sir
Andor és Grabowiecky Leon. Elszaki-
tott teriiletrél valo fiatalok s minden
tamogatast megérdemelnek, mert te-
hetségesek. Nagy kar, hogy a napi-
sajto elment a Kiallitds mellett anél-
kiil, hogy megemlékezett volna rola,
holott mind a négy miivész mar indu-
lasdban oly sok invenciérol és izlésrél
tesz tanusagot, hogy tovabbi fejlédé-
siikh6z nem ok nélkiil fiziink remé-
nyeket. Kazs6 Dezs6 példaul biztos
léptekkel halad célja felé s csak kezdd
volta miatt van, hogy nagyobb mii-
veiben még nem sikeriil koncentralnia
mondanivaléit. Kisebb képeiben vér-
beli festének mutatkozik; minden
dicséretet megérdemel, ahogy a prob-
lémat megfogja s annak végére jar.
Térbeli elképzelése kitiing, izlése biz-
tos, kompoziciéiban itt-ott meglepGen
otletes. Pompéasan rajzol, grafikai
talan legérettebb miivei, kiilondsen
az aktfigurak szépek. Hasonlokat
mondhatnank lelkes kiallitétarsairol,
akik ugyancsak nem maradnak mo-
gotte, valamennyinek munkajat a
hivatottak komolysdga s meglep6
izlésesség jellemzi. Erdekes, hogy mind
a négyen mily korszertien vetik fel
a probléméakat s hogy az uj francia
abrazolasi mo6d mennyire eleven ha-
tasi az egy évtizeddel ezel6tt oly
divatos németes felfogassal szemben.

Genthon Istvdn.
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Zenei szemle.

A Budapesti Enek- és Zenekaregye-
siilet Haendel «Saulb» c. oratériumanak
bemutatéasaval kival6 érdemeket szer-
zett maganak. Megismertette a buda-
pesti kozonséget a mester egyik leg-
szebb, legértékesebb alkotasaval olyan
sikeriilt el6adasban, amely igazi gyo-
nyoriiséget szerzett a hallgatésagnak.

Haendel oratériumai igazi zenedréa-
mak, a legmerészebb operareform ter-
mékei, mert nemcsak a korabeli opera-
technikat, hanem magat a torténés
szinrehozatalat is elejtik. Népdramak,
amelyek a legmagasabb etikai eszmé-
nyeket tarjak szemiink elé. Egyenes
folytatasai Carissimi oratériumainak,
ahol a kérus a dramai eszme hordo-
z6ja. A kifejezés valtozatos gazdag-
saga szinte kimerithetetlen Haendel
oratériumaiban, de mindeniitt latjuk
hatalmas rendszerez6 elméjének mun-
k4jat, amivel miivészetét legfébb esz-
ményének, az idealis népnevelésnek
szolgalataba allitja. Csakis a korabeli
angol nép — amelyben akkor kezdett
ébredezni vilagtorténeti kiildetésének
tudata — tudta akkor felfogni az ural-
kod6 nagysagnak és erének ezt a pa-
ratlan zenei kifejezését. Bachon kiviil
senki nem rendelkezett a polifon sti-
lusban nagyobb jartassiggal mint 6,
de emellett melodikajanak kozvetlen-
sége, behizelgd lagysaga és melegsége
a déli szellem szerencsés egybeolvada-
sat mutatja az északival.

«Saub-ban az elmult nemzedék tra-
gikus harcat szemlélteti az id6 ellen,
amelyet megallitani nem lehet s amely
végzetszertien sépri el az ellenéllot.
Saul, az ¢reg kiraly, David, azifju hés,
a filiszteusok legy6zdjének élete ellen
tor, mert koronajat félti téle. De
hiaba, végzete beteljesedik. O elesik
a harcmezén, mig Davidot kirallya
vélasztja Izrael népe.

Nehéz valasztani, hogy a legvalto-
zatosabb zenei és dramai szépségek-
ben bévelked6 hatalmas miinek me-

lyik részét emeljitk ki jobban. A ko-
rusok dallamos, szinte fest6i kontra-
punktikaja, ragyogé plasztikidja mu-
tatjak, hogy az igazi nagysag mindig
a legvilagosabb, legegyszeriibb forma-
ban jut kifejezésre. Az aridk nemes
vonali melédidgiban megkap6, szub-
jektiv melegség jut széhoz. Kiilonésen
szép David és Michal els6 duettje, a
boldog szerelem sugarzo Kkifejezése,
amelynek a hozzacsatlakozé kar ba-
jos, idillikus befejezést ad. Legmeg-
razobb a harmadik rész, Saul végzeté-
nek Dbeteljesedése. A gyaszindulo a
maga klasszikus egyszeriiségében a
zeneirodalom egyik legmegrazobb
gyaszinduloja. A siraté-korus fajdal-
mas zokogdsaban valéban egy egész
nép foldresujtottsaga keiti fel részvé-
tiinket. Kiilon ki kell emelniink azt a
nagyszeri jellemz6 képességet, amivel
Haendel bevilagit az emberi 1élek leg-
rejtettebb ztgaiba: mindig a bensé
motivumok hatérozzdk meg a zenei
formék sokszertiségét.

Az el6adas raszolgalt minden dicsé-
retre. Talan lehetnének aggalyaink a
mii megroviditése és az itt-ott tulzot-
tan lirizal6 felfogés stilushlisége miatt,
de egészben véve kitiiné képet nyer-
tiink a m{ lényegérél. Adam Jend, az
egyesiilet lelkes karnagya Lichtenberg
Emil szellemi hagyoméanyainak mélto
tovabbvivéje.

*

Kiils6 fényben és belsé tartalomban
egyarant rendkiviilinek volt mondhato
a Klebelsberg Kuno gréf védnoksége
alatt rendezett jétékonycéli hangver-
seny. Miisoranak minden egyes szaima
kiilonos érdeklédésre tarthatott sza-
mot, nem is szélva arrél, hogy a ma-
gyar el6adéomiivészet nagy mesterei
mar eleve biztositottak az est sikerét.

Bevezetésiil Bach gyonyort C-dur
orgona-toccatajat Weiner Le6 nagy
zenekari atiratdban jatszotta el a
Zenemiivészeti Foiskola kiting zene-
kara. Nem csodaljuk, hogy egy olyan



nagy tudésu és kitliné muzsikus el6tt,
mint amilyen Weiner, halas és csabito
feladatnak latszott a hatalmas mi
zsenidlis polifoniajat, szélesen zengd
sulyos akkordjait, csodalatos adagio-
jat egy szingazdag, romantikus zene-
karral megszélaltatni. Elismerjiik,
hogy a mii rendkiviil hatdsosan és jol
hangzott, de a Bach-stilusnak ilyen
foku modernizal4sa ellen 6sztonszeriien
fellazad a torténeti érzék. Olyanféle
ez a miivelet, mint mikor egy Rem-
brandt-képrél modern festékkeverés-
sel készitenek kopiat. Hidba rakjak
arra a vaszonra a legkiilonfélébb szi-
neket, csak nem tudjak visszaadni azt
az utolérbetetlen meleg, él6 sargas
alaptonust, amely, mint az olvasztott
arany, leheletszer( finomsaggal 6mlik
el Rembrandt minden festményén.
Ugyanez az eset a Bach—Weiner-féle
kombinaciéban. A romantikus zene-
kar Osszes szinei, harsogé kiirtjei nem
tudtak karpétolni benniinket azért a
mély, telitett szini bachi alapténus
bensdségeért, amely itt sokszor rikit6
larmas szinekbe fulladt. Hidba, a pa-
letta osszes szinei nem melegitenek,
nem ragyognak ugy, ha a keverésiik
modja mas, mint az eredetié. Egyediil
az «Adagio» gyonyor, fajdalmas melo-
diagjaban — amelynél csodélatosab-
bat, mélyebbet aligha irtak a zene-
irodalomban — csillant fel a mester
benséséges tonusa.

Az est fénypontja Beethoven har-
mas versenymiivének (C-dur op 56)
el6adasa volt. A ritkan hallhaté md,
amelynek legnagyobb szépsége a ha-
rom hangszer : hegedii, gordonka és
zongora kozott zsenidlisan megoszlo
tematikus feldolgozéasban rejlik, a leg-
magasabbrendii- élvezetet nyujtotta
Hubay Jend, Dohndnyi Erné és Ker-
pely Jendé interpretalasdban. Hubay-
nak, a magyar hegedimiivészet nagy-
mesterének nyilvanos szereplése min-
denkor klasszikus értéket jelent. Doh-
nanyi, a masik nagy miivészegyéni-
ség végletekig kifinomodott, el6kelé

kultarajat, harmonikus vérbeli pianisz-
tikus zsenijét, csalhatatlan formaérzé-
két ujra megesodalhattuk. Még ilyen
esetben is, midén az egyiittes szigoru
és korlatolt hatarai szabjak meg az
egyéniség érvényesiilését, magatol ér-
tet6dé paratlan kozvetlensége, beszé-
des, csupa lélekkel telt el6adasmodora
egy pillanatra sem engedik elernyedni
a rairanyulé figyelmet. Kerpely gor-
donkamiivészetének lesziirt, klasszikus
nemességével, plasztikus technikaja-
val a két nagyszeri mester mélté part-
nerének bizonyult.

Végiil Dohndnyi és Slefdniai Imre
Liszt két zongorara irt miivei koziil
eldadtak a «Concert pathétiquer-t és
a «(Don Juan fantazidr-t. Tokéletes
interpretalasukban a maga teljességé-
ben allt el6ttiink a romantikus zon-
gorastilus gazdag szinskalaja, pathe-
tikus deklamacioja, tiize, lendiilete,
amely Lisztnél érte el kifejezésének
tetépontjat. Liszt ezekben a miivei-
ben is valésagos zenekarrd varazsolta
a zongorat, romantikus értelemben tel-
jesen kimeritette ezt a hangszert, ugy-
hogy ezekutan még inkabb érthetének
latszik, ha a modern zenei torekvések
mas kifejez6 eszkozokre toljak at a
sulypontot. Ezt a stilust, Liszt zon-
gorastilusat mar lehetetlen volt tul-
szarnyalni.

*

A filharmoéniai Mozart-est Bruno
Waller vezényletével egyike volt az
idén a legszebb hangversenyeknek.
A mfisoron csupan Mozart zenekari
miivei szerepeltek.

A B-dur Divertimento, a XVIIIL
szazadban még nagy teret elfoglalo,
ugynevezett: «Gesellschaftsmusik»-nak
egyik legnemesebb, legszellemesebb
példaja. Formaja lazidbb szerkezeti,
a kidolgozas sok helyen csak a fégon-
dolattal val6 szellemes jaték szintere,
a téma néha — mint pl. a Menuetto-
ban — egészen szabadon, atformalva
tér vissza, de mindez a szerenad kony-
nyedébb jellegébdl folyik. Az ifju Mo-
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zart rajongé kedvessége, finom szelle-
messége minden tételére ranyomja bé-
lyegét. Az A-dur zongoraverseny zon-
goraszolamat (Kochel-jegyzék 488. sz.)
maga B. Walter jatszotta. Mozart
azon miivei kozé tartozik, ahol mar
éles atmenetet tapasztalhatunk az egy-
szeri gyonyorkodtetésbél a miivész
szubjektiv élményeinek kifejezéséhez.
Hol az egyik, hol a masik szempont jut
érvényre, de érezziik, hogy a sulypont
mar a miivész egyéni bens6é vilagara
tolodik.

A G-moll szimfonidban a mozarti
géniusz egyik legmegragadébb, leg-
mélyebb megnyilvanulasat talalhat-
juk. Itt azutdan csakugyan hidba ke-
resn6k a kozfelfogs napsugaras, ro-
koko lovagjat. Egyike a legerdsebb
megnyilvanuldsa a Mozart lelke mé-
lyén rejl6 fatalisztikus pesszimizmus-
nak, amely életének utols6 éveiben
legerésebben torekedett miivészi for-
mat olteni. Csak a zseni nagy lelki
gazdagsaga gatolta, hogy lelkének ez
a sotét rétege soha ne jusson miivésze-
tében tulsulyra. Itt valésaggal meg-
débbentd, hogy milyen kérlelhetetlen
onkinzé kovetkezetességgel meriti ki
ennek a sotét alaptonusnak minden
arnyalatat. A lelki nyugtalansag és
kétségbeesés a Vardzsfuvolaban és a
Requiemben csendes, de annal mé-
lyebb béanatta szelidiil — itt enyhiilés
nélkiil, az utols6 cseppig kimeritve
izi, hajszolja tételrgl-tételre. Az els6
tétel f6témajanak nyugtalan kis moti-
vumai a séhajtasszerti kis szekund-
lépésekkel, mindjart a kezdetén a fe-
sziiltség és izgatottsag légkorét terem-
tik meg, amely a G-moll komoly jelle-
gében csak még nagyobb megerdsitést
nyer. Az «Andante» fégondolata is
komoly. A mélybél felhangzé kroma-
tikus kiséret arnyékolja vontatott,
lassu menetét. Hidba csillannak fel
itt-ott deriiltebb, mozgékonyabb mo-
tivumok, a sotét felh6kon nem tudnak
attorni. Még a «Menuetto» eleven moz-
galmassagaban is, a téma ritmikus

sulypontjanak eltolodésa az egész té-
telnek valami vad, elkeseredett, dacos
jelleget ad. Egyediil a Trio melancho-
likus baja, a népies témaval hoz egy
kis ellentétet. Az utolso tétel «Allegro»-
jaban tjra felcsap az elsé tétel szenve-
délye. Mintha a melléktéma kroma-
tikus variaci6ja is csak azt a célt szol-
géln4, hogy szerzéje még csak a rezig-
nacionak sem hagyva helyet, leg-
végs6é konzekvencidiban végig gon-
doljon és végig szenvedjen egy keserii
igazsadgot. Mozart is megtalalta a fel-
oldédast, az enyhiilést a kétségbeesés
és szenvedés megprobaltatasaibol, de
ez néla itt nem a miivében jutott ki-
fejezésre, hanem miivén kiviil, vagyis
azaltal, hogy ezeket a szenvedéseket
miivészi formaba kivetithette magabol.

Bruno Walter, a vendégkarmester
vezénylése teljes mértékben felszinre
hozta a hallhatatlan m{ tartalmi és
formai szépségeit.

*

A katholikus egyhézi énekkarkultu-
rdban is feltinnek mar az uj idék
jelei. «Magyar népénekek vegyeskari
feldolgozasban» cimen nem rég hagyta
el a sajtot ennek a gyiijteménynek
II. fiizete, amely nagybdjti, husvéti
és piinkosdi énekeket tartalmaz Béar-
dos Lajos, Demény Dezs6, Harmat
Artur és Kertész Gyula feldolgozasa-
ban. Orémmel idvézélhetjiik vallal-
kozasukat, mert ezzel az egyhazi zenei
praxishan is tért foglalnak a legérté-
kesebb magyar népi dallamok, a XVII.
és XVIII. szdzadi magyar katholikus
énekgyiijtemények legszebb dallamu
és szovegi énekei. A most megindulo
kevés gyakorlata vidéki egyhazi ének-
karoktol épugy, mint a régota miikodo
dalegyletektdl, hivatésos varosi kéoru-
soktol évtizedek ota vart hézagpotlo
mii 3 soros szélamkiadasban, egyuttal
mint partitura, magyar széveggel je-
lent meg. Legkivalébb egyhaz kar-
nagyaink feldolgozasai nagy stilus-
tudassal és plasztikus elképzeléssel
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hoztak érvényre a régi magyar dalla-
moknak — némely énekben szinte
egy egyhazi dramatoredéknek haté —
minden zenei értékét és szépségét.

*

Wagner Cosima, Liszt Ferenc leanya,
a XIX. szazad egyik legnagyobb szel-
lemi asszonya, 93 éves koraban Bay-
reuthban meghalt. Hatalmas szellemi
multjanak, gyonyord, értékes asszonyi
életének jellemzését, torténeti jelentd-
ségét legkozelebb részletesen fogjuk
targyalni. Prahdcs Margit.

A magyar népzene vitas kérdéseirdl.

Ugy latszik, mintha ma a nemzeti
zene iligye a magyar tarsadalom széle-
sebb rétegeiben keltene érdeklédést.
Fontos és rendkiviil 6rvendetes volna
ez a tény, ha minden énérvényesités,
személyes érdekek, torekvések kizara-
saval a tiszta igazsag, jelen esetben
a magyar zene lényegének megismerése
szolgalna inditékul. A targyilagos ku-
tato el6tt azonban felt{inik, hogy ré-
szint szubjektiv szempontok zavarjak
a figyelmet a targyrol a személyekre,
részint megdobbentd tajékozatlansag
teszi lehetetlenné a termékeny vitat-
kozast. Szilard ponttal kell rendel-
kezniink a kimondottak bizonyitasara,
mert 4llitani és képzelni mindent lehet,
de az igazsagot csak a tudomanyos
gondolkodéas objektivitisa adhatja ke-
ziinkbe. Az ilyenfajta gondolkodas
elsérend(i feladata a konkrét tények-
nek minden szubjektiv vonatkozastél
mentesitett vizsgalata. Ebben az eset-
ben az ellenvetések épen olyan sziik-
ségesek az igazsag kibontasara, mint
a sotétség a nap sugarainak élesebbé
tételére. Barmilyen népszerfitlennek
tetszik egy igazsag, ha egyszer fel-
ismertiik, allast kell foglalni mellette —

* Széchenyi szavaival élve —, ameg kell

tamadni az el6itéleteket, gyengiteni
a balvélekedéseket, egyenstlyozni a
tudatlansag sokszor gégos szavat, mert

eloitélet, balvélekedés, tudatlansag
nem lehel alapja egy nemzet el6mene-
telének és boldogsaganako.

Problémank sarkalatos pontja kon-
krét tényekkel wvalé bebizonyitasa
annak, hogy a cigdnyzene nem egyediili
és nem igazi fennlariéja és reprezen-
taléja a magyar népi zenének. Ebben
a bizonyitasban az elsé segitséget az
ujabb magyar folklore-kutatasok ered-
ményei nyujtjak.

Ezek szerint az 6si magyar zenének
alapja az otfoku (pentaton) skala. Ez
olyan természetes moll-hangsor, mely-
b6l kimaradt a 2. és 6. fok. Tehat ha
g’-t valasztjuk tonikénak, akkor a sor
g, b, ¢?, d”, f”. A legtobb dallam
ezenkiviil érinti a tonika alatti f’-t
és a tonika oktavajat, a g”-t. Minél
régibb a dallam, annél sziikebb a ter-
jedelme. A minimumg’ b’ ¢”, d”.
Tempoju< rubato (kdtetlen), ami azon-
ban nem annyira a hirtelen tempo-
valtozast jelenti, mint inkabb a fer-
matak, sorkozi sziinetek kiilonféle
hosszusagat. Alapmértékben tilnyo-
moan lasstak, szévegiik mind komoly,
s6t a legszomortubb. A székelyek «ke-
servesnek» nevezik ezt a fajtat s egy-
egy dallamba belemelegedve ki nem
fogynak a busabbnél-busabb versek-
bél. A dallamok kiil6nés szinezetét a
pentaton rendszerb6l fakadé hang-
kozkapesolatok adjak. Legstirtibben
a kis terccel és quarttal kapesolodo
nagy szekundot halljuk. Soraik egyv-
forma terjedelmiiek; 6, 8, 11, 12
szotag egy-egy sor. A lassu «keserves»
feltliné sajatsaga a gazdag ornamen-
tika, amely csak a régi stilusban talal-
haté. Ez a ciginyornamentikatél tel-
jesen eliité ornamentika glissando-
szerli portamentokbol all s teljes hii-
séggel csakis énekelve adhaté vissza.
A diszité hangok sordn atmenetben
egy-egy pillanatra megszolal a pen-
taton skalabol hiadnyzé 2-ik, ritkén
a 6-ik fok is, anélkiil, hogy az alap-
karaktert érintené. Az Gtfoku dallam-
tipus otthonos az egész székely terii-
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leten, a bukovinai csangé székelyek-
nél, nyomai vannak Dunéntul és a fel-
vidéki magyarsag kozott. Hatarorzo
népeinknek a székelyekkel valo kozos-
ségéhez egy bizonyitékkal tobb. Ked-
veltsége és begyokerezettsége oly
nagy, hogy, bar falvaink az ujabb
népdalstilus dur és moll zenéjével mar
régota el vannak arasztva, még ott is
érintetlen maradt a pentaton alap,
ahol a hétfokt skala mar behatolt.
Viszont az 1j stilus dur és moll dal-
lamai pentatonizmusokat vettek fol.
Ezekhez a népdalokhoz épen gy,
mint a hihetetlen valtozatos, kiilon-
féle egyhazi hangnemi dallamokhoz

nem szabad modern oOsszhangzattani.

fogalmakkal kozeledni: tonalitasuk
nem a tonika és dominans kolcson-
hatéasan alapszik, Az ugynevezett ana-
gyar hangsor a két bévitett masod-
lépéssel a ciganyel6adéas kedvelt hang-
sora : a régi stilusban teljesen isme-
retlen, az Gjabban is csak a legritkéb-
ban fordul el6. A régi stilus pentatoni-
kajaban, a kiilonboz6 egyhazi hang-
nemekben (doér, frig, mixolid stb.) rejlé
harmoniak, a parlando-rubato és az
ujabb kotott tancritmusu dallamok
legsajatsagosabb ritmikai kombinaciéi
a forrésai és inspirdléi az j magyar
miizene saklontél teljesen eliité, faji
géniuszban gyokerez6 melodikai, har-
monikai és ritmikai sajatsagainak. Az
a népi zene, amelyre tamaszkodik,
kiils6 jellegzetességeiben és belsé szel-
lemében hozza hasonl6éan a klasszikus
szellemet mutatja. Paratlan tomor-
sége, minden feleslegest elkeriil6 csak
a lényegre szoritkozo kifejezése, férfias
energidju pentatonikaja homlokegye-
nest ellentétben all mind a romantika
terjeng6s bébeszédiiségével, agyonkro-
matizalt melodik4javal, mind a cigany
interpretal6 stilusaval.
Beigazolodott, hogy ezt az 6si nép-
dalt — mint késé szazadokbol maga-
val hozott dus orokségét — él6 foly-
tonossdgdban mind mai napig egyediil
a nép larlotta fenn, tehat ezeknek a

megbrzésében a ciginynak semmi
része nincs. Exhumalni csak azt lehet,
ami halott, az §si népdal él, olyan
erével és igazsaggal, hogy beldle sar-
jadhatott ki az eurépai uj zenei klasz-
szicizmus legerdteljesebb hajtasa, az
uj magyar miizene.

Eljott mar az ideje annak is, hogy
az ujabb folklore kutatédsok nyoman
fellendiilé magyar zenetudomany a
magyar zenetérténet terén is ramutat-
hasson arra, hogy ez a magyar zene-
torténet nemesak a ciginyok hegedii-
lésébdl allott és hogy akadtak ma-
gyarok is, akik «kertészkedtek a ma-
gyar népzene ugaran.»* Az ujabb tudo-
manyos kutatas mutatta ki, hogy a
XVIII. szazad erésen nemzeti érzési
egységes magyar kozéposztalya, a
kozépnemesség a magyar kollégiumok
karénekkultuszaban teremtette meg
ennek a korszaknak reprezentalé ma-
gyar zenéjét, amelyet a magyar kan-
talo dedkok terjesztenek el az egész
orszagban. Népi és nemzeti voll ez a
zene egyszerre, mint ahogy a koz-
nemesi kultira, amelyben létrejott,
épen ugy része volt a népi gondolat-
vilagnak, mint a nemességet akkor
hevité eszményeknek. Az akkor még
¢é16 hagyomany, a kuruc dalkoltészet
legels6 irasbafoglaléja, megrogzitdje,
valamint az 4j verbunkos zene legelsé
és leghivatottabb terjesztdje és letéte-
ményese ‘a kollégiumi didksag wvolt.
(L. Szabolcsi Bence: A 18. szazad
magyar kollégiumi zenéje. Budapest,
1930.) A magyar dedkok nagy érde-
meit az ujabb magyar népdal meg-
teremtésében és a szép, eredeti magyar
énekkultusznak a mult tradiciéihoz
kapesolodo fejlesztésében eddig alig
vették figyelembe, mert mindig csak
a ciganyzene allt az érdeklédés kozép-

* Liszt rapsz6diadi és Hubay Csarda-
jelenetei is tugylatszik teljesen figyelmen
kivill maradtak abban a merész Allitasban,
miszerint « magyar népzene majdnem
toretlen ugardt minden zenei faktor el-
hanyagolta, s6t elkeriilte».
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pontjaban. A kantalé dedk sugarozta
be a nép mindennapi életét, nem hiany-
zott egyetlen fontosabb aktusanal sem.
Ott allt az ajtajaban minden vigassag
¢és minden nagy, kozos szomorusag
alkalmaval. Ezzel a viragzo karének-
kultusszal szemben a cigdnyok kony-
nyen keziik kozé ragadhattak a hang-
szeres népi zenét, mert a hangszerek
miivelését a magyarsag teljesen el-
hanyagolta. Sok iskola a hegediilést
egyéaltalan nem t{iri, mert a 1éha mula-
tozas eszkozét latja benne. Erre nézve
rendkiviil jellemz§ a péapai didkok
1803-ban benyujtott kérvénye a Con-
sistoriumhoz a kollégiumban tiltott
hegediilés megengedése érdekében.
(Kis Ern6 : A dunéantuli ev. ref. egy-
hazkeriilet papai féiskolajanak tor-
ténete 1531—1895. Papa, 1896. 158—
61. 1.) A tanari kar elitélé véleményt
ad és minden szavan megérzik a fel-
haborodas. Fébb érveik a kovetkezok :

1. A hegediilés, mint larmas Mu-
zsika, a kozonséges Torvény altal van
tiltva, a mellyeket T6rvényes Erejek
s tekintetek ellen, a Ven. Superin-
tendentia tudta s megedgyezése nél-
kiil megszegni s erétleniteni nem sza-
bad.

2. A Hegediilés minden okos Tzél
nélkiil valo Musika, amit Deékjaink az
oskolai Arnyékidén tl semmiféle tisz-
tességes allapotban botrankozas nél-
kiil nem gyakorolhatnak ; s ez az oka,
hogy Debretzenben és Patakon is 400
Deakok kozziil edgy Idében alig van
tobb 10 Musikusnal, azok is pedig
jobbara Korhelyekbdl s Erkéltstele-
nekbél telnek ki.

4. Ezen Hegediilésbeli gyakorlas,
amint az Instantidnak czélja is mu-
tatja, kéttség kivill kompaniazassal
lenne osszve kottetve, a mihez osztan
ugralés, tantz, borozas, lJarma kiilomb-
kiilombféle palykossdgok s més szé-
mos excessusok jarulnanak, mint m4-
sutt is, a mi rész szerént tsak erkolts
meg-vesztegetéssel — rész szerént a
collegiumi épiiletek megrongéltatasa-

val eshetne meg —a melly most tsak
a tobbeknek eleven sétalasokkal s aj-
tok bétsapasaival is rendiilésbe j6.
A

Ezekutdn nem csodalkozhatunk
azon, hogy a magyar ember a pénzért
mulattaté muzsikust még jobban le-
nézte, a zenével ilyen értelemben valo
foglalkozéast a satoros ciganyhoz val6
lesiilyedésnek tekintette. (Vajda Vik-
tor : A ciganyzene hanyatlasarol. Fév.
Lapok. 1869. 930. 1.) Igy lett Magyar-
orszag valosagos Eldoradéja a ciga-
nyoknak és a ciganystilusbol fakado
zenei dilettantizmusnak. Ubi bene, ibi
patria. Seholsem voltak olyan urak,
mint nalunk. Szivesebben mondanank
el réluk, hogy ennek fejében tényleg
mind mai napig fenntart6i voltak az
6si hagyoméanyoknak, hisz generacié-
kon keresztiil nem csinaltak egyebet,
mint muzsikaltak. Hogy hogyan fes-
tett wvalgjaban az a «otafejlédésy,
amelynek folyaman « néta motivumai
ma finomabbak, fejlédottebbek és le-
hamlott réluk az a sokféle idegen be-
folyas, ami az Gsi magyar zenén még
erGsen érzédik» s amelynek terjesztéi
csakugyan egyediil a cigdnyok voltak,
annak legmegbizhatobb képét a cigany-
zene legnagyobb elterjedése korszaka-
bol, a XIX. szazad masodik felébdl
rank maradt zenekritikdk nyujtjak.
El6bb azonban meg kell ismerniink
— legaldbb nagy vonédsokban — az
akkori magyar tarsadalmat, amelynek
kérében ez a térfoglalas végbement.

Magyar szarmazas és magyar €rzés
jellemezte a XVIII. szadzad kozép-
nemességét. A kuruc dalkoltészet és a
verbunkos zene hagyoményainak hii
apolasa, a kollegiumi magyar daliro-
dalom volt zenei kifejezéje ennek az
egységes magyar tarsadalmi osztaly-
nak. Ezt a szép egységet a XIX. sza-
zad 30-as éveinek a mult ellen fordulo
liberalis torekvései, majd a szabadsag-
harc teljesen felbontjak. A 40-es évek
nagy nemzedéke itt halalos sebet ka-
pott. A legértékesebb magyar {6k
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ezrenként pusztulnak el. Az abszolu-
tizmus és a kiegyezés utani tarsada-
lom képe mar nagy valtozast mutat.
Uj, idegen szarmazési elemek  el6-
térbe jutasat, az anyagilag amugy is
leromlott kozéposztaly gerince, a ma-
gyar nemesség nem tudja ellensilyozni.
A gentry, mint egy hanyatl6 tarsada-
lom sziilottje, mar régen nem képvi-
selte azt a nemzeti er6t, mint a régi
nemesség. Koradbban az orszagtajak
adnak a magyar irodalomnak, zené-
nek 6s erdt, most a vidék teljes ma-
garahagyatottsagot jelent az ir6 és a
miivész szamara. (Szekfii Gy. : Harom
nemzedék. Bpest, 1920.) Ez a févaros-
ban koncentralédé nemzetkozi szel-
lem, amely a kultura egész teriiletén
egy hanyatldo kor szimptomait téarja
elénk, élesen t{inik szembe az 6ntuda-
tosabb, képzettebb magyar zenészek
ellendramlataban. Az 50-es évektol
kezdve minden irdsuk arra iranyul,
hogy a kicsuszamlott nemzeti zenei
aspiracikat helyes mederbe tereljék.

A nyugati liberalizmus kénnyt dia-
dalt aratott a magyar ifjisdg 6nmaga-
ban bizakod6 rajongd seregén. Egy
olyan mérsékelt és méltanyos ember
is, miné Szalay Léaszl6 torténetironk,
szembehelyezkedik a multtal, midén
mar a 30-as években egyszeriien «l-
hetetlennek» tartja az «obvallalo» kort,
a hon siilyedésén busongé érzelmet
pedig, mely Bihari ciginyzenéjében és
«Hunnia nyog letiporva, sirnak a bus
magyarok»-féle dalokban nyilvanul
«kimondhatatlan sivar iizelemnek»
mondja. (Csengery Antal 6sszegyiijtott
mivei. II. koétet. 299. lap.) Igy nem
csodalkozhatunk, ha Ujfalussy Lajos
1859-ben azért kesereg, hogy «A régi
magyar notak helyét a vilag minden
nemzetének dalaib6l szellem nélkiil
osszetakolt uigynevezett csardasok tol-
tik be» (Ujabbkori magyar t4ncszer-
z6ink. Vasarn. Ujs. 1859. 20. lap.)
A verbunkos zenében, a palotasban,
lassu és friss magyarban latta az igazi
magyarsagot, a régi magyar notékat,
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amelyeket a ciginy az uj divat ked-
véért eldobott. «Barmilyen dicsekvd
faj a ciginy — irja tovabb — koziiliik
még a legjobb sem mert azel6tt zene-
szerzének fellépni. A Kecskeméti-
Patikarius, Sarkozi-féle frissek hidba
birnak a magyar taktussal, polka- és
kering6szaguak.y (U. o. 476. 1.)
Altalaban a ciganyzeneszerz6k no-
taiknak legnagyobb része olyan mond-
vaesinalt népdal volt, mint ennek a
korszaknak mondvacsinalt magyar-
saga. A legnagyobb hibajuk volt, hogy
nem térédtek a szoveggel — ami pedig
a népdalban elvélaszthatatlanul fiigg
ossze a dallammal — hanem béven
szolgaltattak példat a magyar fiilet
agyongyotr6 prozodiara. Szomoru
volna, ha a kiilfoldi ethnografusok a
magyar zene és prozédia természetét
pl.egy olyan n6tabol meritenék, amely-
ben Danko Pista, a hires cigdnyzenész,
igy tagolja a szoveget : «(Még széj/jel
szor[va is/szerel/mét su/sogjar. (Ke-
reszty Istvan: Danko Pistarol. Ethn.
1903. 271. 1.) Ez épen olyan kétes-
értékii bemutatasa volna a magyar
zenének, mint Roézsadgi Antal ur ko-
vetkezd jellemzése : «Tudd meg, ny4jas
vendég, hogy a magyar zene hallasa-
nal a tokéletes jozansag az élvezet
rovasara torténik, mert csakis a ma-
gyar sz6l6nedv érlelheti meg az ide-
gennél a ciganyzene dallamossaginak
mennyei fogalmat, mely mint varazs-
szer elaltatja a mindennapisag kiil-
befolyasat és fogékonnyé teszi a keb-
let a koltészet magasztosb sugallatai
irant». (Szépirod. Kozl. 1858. 110. I
«A magyar zene és a cigdnyok.») Ebbél
az idézetb6l onkényteleniil is szembe-
tiinik a ciganyzenének mint lényegi-
leg mulattat6é zenének a hatarvonala.
A zene mint kulliira ott kezdédik,
ahol a hallgaté félreteszi a poharat.
De hat ne okoljuk mindenért a
ciganyokat. Hiszen a magyarajkiu nota-
szerz6k is — hozzajuk hasonlo fél-
szeg zenei ismeretekkel, nem ismerve
a magyar népdal igazi jellegét —
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nem tettek egyebet, mint a sok diva-
tos idegen zenét¢l szaturalt cigany-
stilust utdnoztak. «Népzenénk na-
ponta tavozik a nemzetiségétsl. Hosz-
szu sora a daltermésnek alig iiti meg
a kritika mértékét, mert hidba, az
emberi természetbe van oltva, hogy
ez a rosszat faradtsag nélkiil sokszo-
rozza és a legesekélyebb johoz csak
er6lkodve, faradtsaggal juthat». (Bar-
talus I.: Visszapillantas. Zenészeti
Lapok. 1860.)

Kiilonosen élesen kelnek ki e kor
zeneiroi a csardas-szerzok ellen, akik
a német polka és mazurka témakbol
csardast gyartanak és elnevezéseik-
ben kimeritik a naptar Gsszes néi ne-
veit. «<Emellett a divatos francia né-
gyesek, polkak, mazurkak, operadk is
novelik a galimathiaszi kontingenst,
s6t Sarkozi (hires primas a 60-as évek-
ben!) annyira megy, hogy Wagner-féle
jovézenével traktalja a régi jo notak
utan soévargé magyar kozonséget. Sa-
jat elemoket s tulajdonképeni terioket,
amelyen sokaig kizarélagos egyed-
urassagot gyakoroltak, megtagadtak
s a «Hallgato», «Andalgok», «Lassuk,
«Frissek» helyett operdk, nyitdnyok
és hangversenydarabokkal akarnak
babért szerezni». (Mosonyi Mihaly :
Egy joslat. Zen. Lapok. 1864—1865.)
A «walcerizmus» a keringé témaknak
a magyar frissekbe valé atiltetése
oroklott jarvany modjara annyira el-
terjedt, hogy nem is érezték idegen
jellegét. A notaszerzok pedig egy nép-
dal par hangjegyét megvaltoztatva,
kitekerve zongorara alkalmaztattik,
mert — akar csak még sokan ma is —
«@ zeneelmélet titkaiba» még annyira
sem hatoltak be, hogy egy egyszerii
harmonizalast maguk tudtak volna
megesinalni.

Ezt az «arrangirozast» a cigany-
zenekaroknal rendesen egy kapell-
meisterked6 harmadik személy csi-
nalta, ki a darabot jol-rosszul be is
tanitotta. Ilyenek voltak Ellenbogen
Adolf, a nemzeti szinh4az akkori kar-

mestere, Linka Kamill6. Kétségtelen,
hogy ilyen «épies sajatsagok talal-
kozasa» is nagyban hozzajérult a
ciganyzene «ajatos harmonizaldsa-
nak» és beosztasanak kialakulasdhoz.

Az értékesebb notaszerzoknek —
mint Egressy Béninek — dalait is
hamar elfeledték. Abranyi Kornél
1882-ben tartott emlékbeszédében mél-
tan tesz szemrehanyast azért, hogy a
negyvenes éveknek errgl a legértéke-
sebb dalszerz6jérél nemesak a kozon-
ség és kiado, de a ciginyok sem tudnak
mar semmit és soha sem jatsszak.
(Zen. Lapok 1882 Egressy B. 108 1.)

A 90-es években tovabb alakul ez
a bomlasi folyamat, « magyar zene
er6sen gurul le a lejtén. A hazai
zenemi-kiadok ajtét mutatnak neki,
hacsak operetti, népszinmiivi, kup-
lés fércelményi vagy felfujt natura-
lisztikusi kosztiimben nem mutatja
be magat. Miért nem kell més a
kozonségnek? Mert szive, vére, agya,
ép az ilyen termékektsl gyokeresen
megvan fertézve. (Abranyi Kornél:
A XIX. sz. magyar zenéje. 1900. 536 1.)

Latjuk ebbél is, hogy a nagykozon-
ség csak ama daraboknak adott el6nyt,
amelyekben ciganyfigurakra, dallamot
elferdité cifrasagokra talalt, igy a
komolyabb torekvésli magyar zene-
iroknak nem nyilt tér utat torni a
finomabb, nemesebb izlésnek. Elvitaz-
hatatlan, hogy a magyar zene elter-
jedése érdekében korutazasaikkal a
magyar ciganyok tettek akkor a leg-
tobbet, de eredménye ennek az lett,
hogy amely magyar zene nem volt
ciganyos modort, azt sem bent, sem
kint nem tartottak valédi magyarnak.

Igy lett a magyar zenébél a koz-
tudatban ciganyzene. Igy keverték
ossze a kett6t annyira, hogy a kiil-
foldon mar csak ciganydaloknak hiv-
tak a magyar dalokat. Haydn kora-
ban még «Alla Ongharese» felirattal
talalkozunk, Liszt utin — aki még
Magyar rapszodidknak nevezte a nép-
dalfeldolgozasait — ennek helyét a
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«Zigeunerweisen» «Hungarien gypsy
songs or songs of the tzigani» stb.
elnevezések foglaljak el.

Szamtalan példat idézhetnénk még
annak illusztralasara, hogy a cigany-
stilusi «amagyar» nétakoltészet Si-
monffy és Szentirmay utan hogyan
hajlik mindég jobban lefelé és hogyan
mennek veszenddébe a régi Bihari-féle
hagyoméanyok. A hanyatlas kériilbeliil
a szazad masodik felében kezdddott.
Abranyi Kornél, aki olyan elitéléen
nyilatkozott fel6lok, nem fukarkodik
az elismeréssel a régi jo primasokkal
szemben, akiknek repertoarja magyar
szempontbol is értékes volt. Ilyenek
voltak a szazad els6 felében az oreg
Boka Andras, Bunké Ferenc, késébb
a debreceni Boka Karoly, akik valo-
ban jatszottak a régi notakat. Utébbi
miive a «Boka kesergdje» 1853-bol
nem eredetiségében igazi érték, ha-
nem mert mintegy 11 féle régi magyar
motivumb6l volt zsenidlisan 6ssze-
flizve.* (Abranyi Kornél: A 19. sz.
magyar zenéje 1900. 127—129. 1.)
Azbota a cigany tulajdonképen csak
azt tette, amit ma is tesz: részben
hodolt a divatos idegen zenének, rész-
ben atvette a varosi dilettansok népies
ruidalait és amagyar néta» cimen tul-
nyomoan ilyeneket jatszott. A 100—
150 év el6tti magyar notikat mar
a mult szazad vége felé sem miivelték,
hogy tudhatnak ezeket még ma. Igazi
nemzeti érték akkor volna a cigany-
zene, ha a ciganyzenészek megérizték
volna a régi népdalokat, még pedig
azzal a sajatos Gsi magyar ornamenti-
kaval, amelyet ma mar a nép korében
is csak a legoregebbek ismernek. Talan
valamikor tudtak is a régi j6 prima-
sok, de hol vannak mér ezek s téliikk
nem jegyezte le, nem tanulta meg
senki.

A ciganylélek eredeti, hamisitatlan,
az eurépai civilizaciétol magat tavol-

* Itt jegyezziikk meg, hogy a Rakoéczi

indulé cigdny eredete egyetlen egy konkrét
adattal sincs igazolva.

tarto fajisaga tette épen érdekessé és
bizonyos szempontbol értékessé zenei
eléado miivészetét. * Ebbolazérintetlen
Osztonos fajisagbol fakadt érzelmi
féktelensége, a zene leganyagiasabb
s ezért a szervezetre legerdsebben hato
tényez6inek, a ritmusnak és aradozé
hangintenzitasnak éles plaszticitasa -
és épen ezek azok a vonasok, amelyek
még a csekély zenei érzékkel biro
embereknél sem tévesztik el hatasukat.
Tébb oldalrél felhangzik ma a panasz,
hogy a miivészek elnyarspolgariasod-
nak, igy filiszter lelkiiletiik erésen
veszélyezteti a szenvedély és indulat-
abrazolds magéaval ragad6 hevének
Oszinteségét. Szerintiink a ciganyzene,
mint az osztonos faji eldadomiivészet
egy érdekes tipusa, épen azéltal vesz-
tené el f6 vonzo6 erejét, ha kimiivel-
désével beleolvadna egy fels6bbrendi
kultirdban megnyilvanulé erésebb,
egységesebb fajisagba és igy fel kellene
adnia sajatos lelki stilusat. Elvesztené
«aomantikus» nimbuszat és elvegyiilne
a sziirke tomegben. Az igazi nagy
primasokat nem a nagyobb tanultsag,
hanem épen a cigany el6adé miivé-
szetnek a sok nyugati zenétdl még el
nem rontott legnemesebb, legtisztabb
megnyilvanuldsa tette hiressé. A ci-
ganyzene f6kép szenzullis jellegével
tudta betolteni a multban a anagyar
afium» szerepét és tudja betolteni még
ma is azoknal, akik mar nem tudnak
részt venni a Széchenyi szellemétél
atitatott 1) nemzeti ideolégia ki-
alakitasaban.

A torténelem tanusdga szerint a
nemzetek tarsadalmi élete folytonos
valtozason megy keresztiil. Egyes
osztalyok megsziinnek, masok atcseré-
16dnek, ujak keletkeznek. A nemzeti
katasztréfa a nemzetfenntarté erejé-
ben ugyis hanyatlo kozéposztalyt té-
pazta meg legjobban. Eletszinvonala
viszonylag legmélyebbre siillyedt, el-

*E16bbi cikkiinkben zenei kiképzésérél sz
sem volt, csak altalanos kulturatlansagarol.
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helyezkedési lehetdsége minimélis. Igy
az eredmény, hogy a kozéposztaly
latszolag még korményoz, de dontd
sulya nincs, mert 1j ideAkat mar nem
termel. Nemesak az ifjusagi tomegek,
hanem mar a szazad elején miikodé
szellemi vezet6k, akik még a régi
kozéposztalyban sziilettek, nem érzik
magukat a kozéposztaly tagjanak.
(Szekfti Gy.: Az ifjusag tarsadalmi
szemlélete Magy. Szemle 1930. VIIL
kot.) A mai ifjusagi szervezetek mu-
tatjak a jovo utjat. Tudatosan kap-
csolodnak a kozéposztaly alatt levo
tarsadalmi osztalyokhoz. Kozépponti
probléméajuk az alsé néposztalyok,
fokép a legjellegzetesebben magyar
tarsadalmi réteg, a parasztsag Kki-
nevelése, megszervezése €s az 0Osszes
nemzeti osztalyokkal egyetlen magyar
tarsadalom kialakitdsa. Mai kultur-
politikdnknak az Alféldre irdanyul6
torekvései, egyetlen eszkoz a leromlott
kozéposztalynak 6snemzeti erdkkel
valo felfrissitésére. Ezzel a nemcsak
frazeologiaban, hanem atélt, cselekvd
demokraciaban megnyilvanulé nem-
zetiséggel parhuzamosan épiil szemiink
el6tt egy, a népdal megismerésébél
kisarjad6 nagyszerli magyar zene-
kultira. Amig ez a vilaghiri «Psalmus
Hungaricus»-t tilizheti ki zészl6jaul,
a régi kozéposztaly egy része még a
mult &alnépiességének utvesztdjében
tévelyeg és tovabb ragodik a cigany
stilusbél kisarjado, a mult szdzadbol
elég részletesen jellemzett notatermé-
sek egyenes leszarmazottjain, 6romii-
ket lelik a teljes ismeretlenség homa-
lyabél itt is, ott is felbukkan6 —
kiilénben joszandéka notaszerzok (tisz-
" telet a kivételnek) legtobbszér haj-
mereszté dilettantizmusadban és ma-
gyartalansdgaban.* Mindazok, akik

* Ebbeli véleményiinket kiillonben szive-
sen megvaltoztatjuk, ha tényleg vannak —
csak mi nem tudunk réla — olyan mai
magyar nétik, amelyekhez csak «imédatos»
kézzel lehet hozzényulni. Eppen ezért rend-
kiviil érdekelne minket ezeknek a n6taknak

lenézik a magyar népdalt, ezzel csak
azt bizonyitjak, hogy sem érzékiik,
sem tudasuk nincs ahhoz, hogy ennek
a népdalnak, mint az igazi nemzetiség
kutforrasanak kimerithetetlen har-
monikai, ritmikai és melodikai gaz-
dagsagabol tanuljanak, igazi magyar
érzést és ihletet meritsenek. Mindig
tobben vannak mar, akik nagyobb
zenei igényekkel rendelkezvén, nem
elégszenek meg a véarosi dilettansok
daltermékeivel, hanem a magyar nép-
dal 1ényegbél foly6 miivészi feldolgoza-
saban talaljak igazi gyonyoriiségoket.

A vitas kérdés végleges lezarasaul
alljanak itt azok a sorok, amelyekkel
Bartok Béla és Kodaly Zoltan 1906-
ban tutnak inditottak az ujabb folklore
kutatasokbol valogatott és az 6 fel-
dolgozasukban kiadott «20 magyar
népdal-t.

«A magyar tarsadalom tilnyomo
része ma meég nem elég magyar, mar
nem elég naiv és még nem elég miivelt
arra, hogy az igazi népdalok kozelebb
férkézzenek a szivéhez. De megjon
az ideje annak is, mikor majd lesz
magyar hazimuzsika és a magyar
csalad hazi zenélése nem elégszik meg
legalacsonyabbrendi kiilfoldi kuplék-
kal, belf6ldi népdalgyéri portékéaval.
Mikor majd lesz magyar énekes.
Mikor nemcsak a ritkasdgok néhény
kedvelGje tudja majd, hogy van maés-
féle magyar dal is a vildgon, mint a
«Ritka buza» és az «Ityoka-pityoka»

Prahdes Margit.

Magyar folyo6iratszemle.

Thienemann Tivader a Minervd-ban
befejezi a német és magyar irodalom
parhuzamos jelenségeinek osszehason-
litasabol keletkezett Irodalomiorténeti
alapfogalmakrél sz616 munkajat. Meg-
allapitja, hogy irodalomtudoméanyunk
eddig is, kiilonosen a német-magyar

a pontos felsoroldsa: Melyek azok, kik
szerezték, kik harmonizaltak,” hol és kik
éneklik?
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hatarteriileteken osszehasonlit6 mod-
szert alkalmazott, de az sszehasonlitas
altal els6sorban a kolcsonzés, az at-
vétel, a hatas kérdését kivanta vizs-
galni és nem annyira a spontan fejls-
désnek mindenkor azonos természetét.
Hogy az irodalom fejlédése a szobeli-
séggel kezddédik és a kodexirason at
a konyvirodalom formaihoz vezet : ez
és mindaz, ami ebbdl az alapténybél
kovetkezik, nem magyarazhato eset-
legességekbdl, hanem eleve adva. van
minden irodalom szellemi fejl6désé-
ben. Thienemann modszere is nyilvan-
valova teszi az osszehasonlitas sziik-
ségszerli végeredményét: a magyar
irodalom fejlédése nem lehet més, mint
a tobbi irodalomé, nem lehet méas, mint
az eurdpai irodalom fejlédése. Az iro-
dalomtorténet alapfogalmainak vizs-
galata ebben az értelemben az eurépai
irodalomnak, gothei szoval: a vilag-
irodalomnak megismeréséhez vezet.
A magyar irodalomtorténet akkor fog
megfelelni legjobban jovendé nagy
feladatainak, ha a régi hatasvizsgalo
osszehasonlit6 alapokon tovabbépitve,
egységbe tudja foglalni a német és
francia irodalomtudomany nagy tanul-
sagait és az egyetemes érvényli euro-
paisagot meglatja abban is, ami irodal-
munkban kitériilhetetleniil magyar.

A Budapesti Szemle Kisfaludy Karoly
halalanak szazéves fordulojan két Kis-
faludy-tanulmanyt kozol. Berzeviczy
Albert megéallapitja, hogy ami Kis-
faludy palyajana torténelmiszemlélgre
nézve legmegragadobb és legkevésbhbé
félreismerheté jele a langész gy6zelmes

és hodito erejének, az annak rovidsége s
az emelkedés szédiiletes gyorsasaga.
A lefolyt szaz esztend6 a fejlédés
oriasi méreteit mutatja a nemzeti élet
minden terén és az utols6 évtized
rettent6 bukéasa miatt sem szabad
kételkedniink benne, hogy Kisfaludy
nemzete feltAimad a sorstol igazsag-
talanul rea mért szornyii csapas silya
alol. Négyesy Ldszlé szerint Kisfaludy
a mi korunkhoz is palyajanak szellemé-
vel szol leginkabb. Vilagszerte sok a
rokonvonas korunk kozérzése és a
romantikaé kozt. Koiunk is elfordul
a XIX. szazad materializmusatol,
mint a romantika elfordult a XVIIIL
szdzad racionalizmuséatol. A relativiz-
mus bizonytalansaga helyett abszolut
mértékben hitre van sziikségiink. Hitre
van ismét sziikség kozéletben és iro-
dalomban, ma is el6ttiink all a sziikség,
hogy irodalmunk nemzeti karakterét
is kifejtsitkk és az egyetemes emberi
szellem irodalmi munkajaban mint
onallé tipus vegyiink részt. Az egye-
temesség hatasat pedig ugy hasznaljuk
fol, hogy az irodalom horgonyat annal
hosszabb lancon bocsassuk le a nemzeti
lélek mélységeibe. Kisfaludy palyéaja-
nak egyik szimbo6luma a tort oszlopos
emlékmi, a masik a Kisfaludy Tarsa-
sag, ez az ¢€l6 és mar majdnem évsza-
zados szervezet, amely szellemének
és hatasanak allandosagat jelképezi.
De Kisfaludy hatasat egész irodal-
munk 6rzi. A friss alkoté kedv, a
nemzeti lelkesedés a mi korunkig me-
legitve sugarzik. K. B, 0.
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