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VALAKI MÉGIS OTTMARADT... 
Levélben olvastam : ... «csak a rég meghalt János 

bácsi képét hagytam a falon. Föléje tűztem egy 
meglőtt madár szárnyát és reábíztam a kicsi házat.» 

A tűzhely füstje megszökött, 
az élet elpártolt a háztól. 
Egy lélek mégis ottmaradt 
s vigyáz tovább : a néma pásztor. 

Ott él a zárt ablak mögött 
s neszel, ha tél haragja rázza. 
Sarokba tett halászbotom 
s halásztarisznyám megvigyázza. 

S őrizni hosszú tél után 
kiballag holdas éjidőre, 
ha hívják künn a csillagok 
a nagydiófás hegytetőre. 

Amíg a lomb között halad, 
pár vadvesszőt lemetsz a kacra. 
Öreg szemével féltve néz 
a sárguló kajszín-barackra. 

Most fényben ül, most meglapul, 
árnyékkal rejti most az éjjel. 
A pipafüstje elvegyül 
a vadvirág lehelletével. 

Az ösvény harmatos füvét 
csizmásan is alig tapossa. 
A fényködös hegyoldalon 
magasra nő, titokzatosra. 

S mikor a hajnal csúcsot ér 
s fészkén az első cinke rebben, 
a puszta házba visszatér 
s tovább vigyáz a holt keretben. 

GYÜMÖLCSOLTÓ. 

A néma telken láttalak. 
Bimbózott sűrűn már a kertünk. 
Mély volt a szíved és sötét. 
Minket kerestél. Nem feleltünk. 

Tűz gyúlt a szomszéd fák alatt. 
Szélben körülölelt a füstje. 
Aztán kék szárnnyal szállt tovább 
szagos fűzekre, víz-ezüstre. 

A mozduló erők között 
sokáig álltál gyenge vállal. 
Tudtad, hogy nincs több fegyvered 
ütközni végzettel, halállal. 

Aztán gondoltál, messze ránk, 
két csillapító barna szemre. 
Kolostor-csendre Váradon. 
Egy kézre. Tán az én kezemre. 

S indultál vissza. Vert a fény. 
Csodálkoztál : a nap ragyoghat? 
A lelkedben, mint drága súlyt, 
hordoztad a szelíd halottat. Áprily Lajos. 


