Ady Osszes versei.
(Athenaeum kiadasa.)

Ady osszes verseinek 1uj kiad4sa megint eszembe juttatta azt az Ady-
konyvet, amelyet e kor minden valamirevalo kritikusa ott forgat a lelké-
ben, vagy inkabb a lelkiismeretében. Mohébbak vagyunk, mint amilyen sze-
rencsések s meg nem irt konyveink szama egész kis bibliotéka mar; konyv-
tar, amely idénként rénk-rankszakad. Hogy meg lehet gyiilolni e fejiink
folott 16g6, draga folickat, amelyeknek csak a fedelik van meg (no meg a
stulyuk, amivel nyomni tudnak) : az ember szinte 6riil, ha valamilyen iiriigy-
gyel egyet-egyet kihajit koziiliik. Az essay-ir6 talan ép aza szomoru auktor,
akinek egész munkassaga ilyen 6t-hat oldalon kihajitott kotetekbél, az dgazi»
mii elé irt el¢szo6kbol, vagy az elmulasztott mi utan kiilldott s6hajtasokbol all.

Adytoél azonban az essay-ir6 is nehezen szabadul, kiilonésen, ha mint
mi, els6 ifjusagat lapozza e végre osszekeriilt versek gyiijteményében. Hany
kedves halottunk el6tt lett azéta béna az emlékezet, de az iskola-folyosoi
Ady-vitak s a nagybanyai lejt, ahol ((Budapesti Hirlap»-ot olvasé apék fia)
Adyt mégis csak folfedeztem, ma is elevenek. Sok részletben barangoltam be
ezt az erd6t s tudom, hogy melyik zigaban mikortajt lettem otthonos. Egy-
egy rezg6 faja alatt nemcsak azt hallom, amit ma hallok, hanem azt is, amit
annakidején. Nemcsak az 6 szavaira emlékszem, de azokra a szavakra is,
amelyek roéla szoltak. Mert kész érzések fogadtak bennem az uj itéletet s egy
késziil6 Ady feleselt olvasmanyaim Adyjaval.

Nem, annak az Ady-kényvnek a gondjat talan ne is vessiik el. Egyike
ez azoknak a konyveknek, amelyekkel halélig illik csalnunk magunkat. S ha
ma osszes versei kiadasa elé mégis odavetiink egy nem kért prolégust, inkabb
magunknak bizonyitsuk vele, hogy nagy a téma s érdemes, amit mondani
akarunk. Joforman elsé Ady-élményeim o6ta né, vilagosodik bennem néhény
alapbenyomas, amelyrdl azt hittem : ezt minden Ady-olvasé igy érz, azért
nem beszélnek rola. Az ismételt felfedezések soran annyifélekép fedeztem
fel ugyanazokat a vonasokat, hogy azt képzeltem, ezeket a vonasokat nem is
kell kiemelni, annyira szembeszok6k. Minél tobbet hallok Adyrél, annél job-
ban megrettenek érte és magamért. Az én Adym nincs sehol, amit ez a
gbgos én persze igy mond: Ady nincs sehol! Adyt nem is ismerik | Mas
koltok folott még csak van, akivel megegyezek, Ady folott alig. Ha egy-egy
mozdulat értékelésében egyet is értiink; a vilagitasban, amely alda Adyt alli-
tani kell, senkivel.

En voltam-e elsé, sziviiggyé vélt kéltém rossz olvaséja? En értettem
6t félre, aki Ady jelmezében sirattam el tulajdon ifjuségomat? A konyvre,
amely igazolhatna, gondolni sem lehet; de az dsszegyiilt versek Adyja itt van
és szolit, mint szerep, amelyet elgondoltunk, de nem irtunk meg. Ha nem is
jatsszuk végig a dramat, legalabb a szinpadot akarom latni, a falakat, ame-
lyek elé hésom dllilandm. Csak néhany gondolatot akarok kigyujtani, néhany
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«vezérszempontots, ahogy mondani szokas s fme lampalaz fog el: vajjon
milyen fény fog koltémre esni? Eltorzul-e Ady vagy folragyog?

* %k %k

Ady Endre Kiskunsagara és Koltéjara nem kifele fordul a szem. Az ¢
tajai nem e vilag tajai. Ady egyetlen, allandé latomasa a tulajdon lelke.

AKki illusztrélni akarja 6t, feledje el a szivarvanyt s ha mégis szineket
keres, ne hasznaljon mas szint, csak a vilagtalansag szineit : pirosat s feke-
tét ; vonalaira is ugy vigyazzon, hogy utana ne hajoljanak a vilag teli idomai-
nak, mert ha Ady fakrol és hegyekrdl irt, nem a vilag fait és hegyeit latta,
hanem fak és hegyek osztovér, 1élekbeli jegyét.

Ha van belvilagi lira: ez az. Szoritsd meg ezt az iskolakényvbél kol-
csonkért fogalomhurkot és még mindig fogja Adyt. S minél képtelenebbiil
megszoritod, annal inkabb csak 6t fogja. Adynél nincs kiilvilag. A figyelem
nem Kkeresi, az abrazolas nem alkalmazkodik hozza. Ady a lélekrél a lélek
nyelvén beszél. Nemcsak belvilagi, de erre a belvilagra karhozott kolté.

Mindenesetre olyan kolt, aki megél a kéarhozatabél s olyan szam-
tizott, aki folfedezéje lesz a maga deportaciéos tartomanyanak. Nem van-
dora, hanem felfedezéje | Ha lelke tajair6l ir, képei nem egy-egy érzés fényeé-
ben késziilt pillanatfelvételek. Ady tervszerii leir6ja a maga vidékének, min-
dig az egész vidék van el6tte, sosem, amit a perc mutat. Ebben a rendetlen
életi emberben van valami a nagy tudoésok lépésrél-lépésre haladd szivos-
sagabol. Egy-egy verse nem kezd mindent el6lrél, mint mas lirikusok versei.
Az Ady-vers ott kezdédik, ahol egy masik vers abbahagyta. Azt mondhatnok,
hogy szisztematikusan fedezi fel magat, ha ez a szisztéma nem sziiletne egyiitt
a felfedezéssel. Pszichologus koltd, aki 6nmagabol merit anyagot s metodikat.

Onarcképe persze minden irikusnak van, de hogy lesz az énarcképbél
onpszichologia? Ady korai 6narcképe elég ismeretes, hiszen talan ép ez biivolte
el els6 hodoléit. Ki nem emlékszik Szent Napkelet martirjara, aki enyhiilést
Nyugaton keres? A beteg telhetetlenre, aki el6tt egy félig csokolt csok tiize
langol? A gangeszparti almodozéra, akinek a szive nagy harangvirag
s finom remegések az ereje? A romlasnak ez a magyar viraga, akivé a Périzst
jart vidéki szerkeszté stilizalta magat, voltakép csak a koéztudatban rekedt
el itt. Adyban joforméan ezzel az elsé onarcképpel egyiitt megjelenik a fele-
l6sség, hogy ezt az arcképet szétszedje, elrészletezze, kiigazitsa, meghazudtolja.

Maga az els6 onarckép is alkalmas ra, hogy tovabb fejlesszék. A démon
nem most jart elszor a pszichologus el6tt. Ady nem kiidealizalt, kikeményi-
tett kolt6profilt mutat, merevet, mint a renesszansz-palotdk marvényélarc
homlokzata. A bukott, de nagyszerii ember poza az 6vé, aki époly biiszke a
bukottsagara, mint a nagyszeriiségére. E bukottsagon és a «mégis csak nagy-
szerliségen» 4t hanyfelé futhatott szét az onmagat hajszol6 lélek szimata !
Az Uj Versek Adyjaban mér nagyon is szembetiiné az onlatasnak az a folyto-
nos korrekci6ja, amelyet én az Ady-lira hajtéerejének érzek.

Ha egyik versében hii, kutyaszemeit emlegeti, amelyekt6l Léda nem
menekiilhet, a masikban Léda fehér arnyat is tintalével, vérrel, gennyel és
epével feccsenti be. A Meg akarlak tartani orjongése utan fohasz kivetkezik
egy mas asszony utan. Aki elatkozza az ihart, a biiszke magyar fat, a magyar
fold lelkét lesve, régmult virdgok bodito illatat érzi. A poéruljart Zarathusztra,
akinek «oggyant a laba, siippedt a melle», milyen hatalmas légvételre szivja
tele ezt a mellet az Uj vizeken jdrok horizonjai elétt !
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Ady igazi ihlete egy bels6 helyzetérzés, hasonlé a hangulati elemek-
bol osszeallt kozérzéshez, intellektualis kozérzés, amelyben lelke széthizoé erdi
tartottak bonyolult egyenstlyt. Verseiben ezt a belsé egyensulyt, dnmagdt
akarta kozolni, de hogy kézolhets, ami egyensuly? Minden vers valami mast
adott, mindenik kibillentette 6t 6nmagébél s mindenik utén az egész lira 1j
egyenstlyozésa valt sziikségessé. Igy jott vers-vers utan s igy lett a sokszaz
Ady-versbél egyetlen koltemény.

Erdekes megfigyelni, hogy ez a kéltemény mennyire beliilrél fejlédik
s milyen kevéssé iranyitja a kolté hires, larmés élete. Ady versei félvetnek
elemeket, amelyeket 6 lelke fontos ésszetevéinek érez. Nosza rajuk esik,
részletezi, kiélezi, szinte pattanasig fesziti 6ket. Igy teremti meg motivumait.
A szerelmes Ady ugy érzi, hogy neki és kedvesének a vildg minden java kijar.
Baal Istenhez fordul s ez a himnusz mar Harc a disznéfeji Nagyurral. Itt
a Pénz-motivum s zengeni fog, amig Ady el nem nytlivi. Igy pattan ki a
Magyar Ugaron ciklusbol a Magyar Messidsok, majd a Muszdj Herkules, a
Viros szekér a tengeren cimii versbél a szocialista kolteménycsoport s a Haldl-
virdg a Csok verseibdl igy agazik ki a Hdgdr olldrdra.

Minden Ady-motivum Adynak egy-egy korlatlansagra toré indulata.
Szerelem, pénzsovarsag, Haldlvagy, magyar diih, Istenszomj, lelkendezés az
aj felé, bormamor kiszakadva az indulatok egyensilyabél, mint naprend-
szerébol kirepiil6 bolygé, szorja féktelen fényét s vall, mintha Ady csak az az
egy indulat volna.

Ady azonban nem annyira eszeveszelt szerelmes, nem annyira Mammon
szerzetes, Halal rokona, Os Kajan, Magyar jakobinus, megtalalt Ad4m, mint a
motivumai valljak. A motivum altal megbontott egyensuly, az 6 6nmagarol valé
igazsagérzése uj cafolo ellentett elemek bedobéasara készti. A szétrepiilt bolygok
egy megtagult naprendszerbe hullnak s azon beliil huzzak egyméast tovabb.
A halal rokona az élet kivételes oromérél dalol, a ziill6 varosi folfedezi a falu
idilljeit, a szocialista megmarad urnak, magyarnak, a Csok-palota szédiilt
bolyongé6ja megirja a Patyolat-iizenetét, az Isten el6tt megalazkod6 kihuzza
a derekat és komézni kezd vele az egyenl6ség és hitetlenség jogan.

Ady az elképzelheté legmerészebb pszicholégus. Azzal, hogy nem fél
az ellenmondastol, kiélezheti lelke osszetevéit, az ellenmondas ugyis egyen-
sulyban tartja ¢éket. A motivumok jelentik nala az analizist, az ellenmonda-
sok és ellentettségek a szinthézist. A motivumok szolgaltatjak az abszurdumig
fokozott, de ép ezért koltGileg nagyszeriien kihasznélhaté kijelenté mondato-
kat, az ellentétek biztositjak a lirai arc folényét s emberi igazsagat.

Ady, a kolté, tokéletesen elkeriilte a tudoméanyos, s6t az epikai lélek-
abrazolas egyiigyfiségeit és egyoldalusagait. O nem parhuzamos tendenciik
iranyaban magyarazta meg magat, hanem a legvaltozatosabb antagonizmusok
egyenstlyaban. Ady pszicholégiai lolalitdsra torekedett. O az egyetlen magyar
ir6, aki megérezte, hogy lelki folyamatok valészinlisége az ellenmondésnal
kezd6dik, 6 az egyetlen magyar kolts, aki egyensulyban tartott tulzésaival
lelkét szinte fantasztikussd nagyitva hozta szemiink elé.

* ¥ %

Aki a vilagot figyeli, egyre tobbre becsiili a részleteket, aki 6nmagiba
néz, a nagy altalanossagok felé rohan. Az érzékszerveiben él6 emberbél elébb-
utébb az apré tények botanikusa valik, ezekben tapintja a Mindent; aki




azonban 6nnon lelkének Narcisszusa, menthetetleniil odaszegzi magat Sors,
Végzet, Isten absztrakt égboltja ala.

Hagyd Adyt kiils6 élete barmiféle epizédja el6tt s 6 csalhatatlanul
visszatalal ahhoz a néhany absztrakci6hoz, amely alatt magarél beszélni
szokott. Isten, Elet, Haldl, Fatum, Véletlen, Csok, ezek azok a segédfogal-
mak, amelyekkel magarél gondolkozni tud. Fikciok, amelyekkel az egy-voltat
érz6 lélek a vilag millio felé huzé zavarat a maga egy-volta ala kényszeriti.
Adynal az elvonasok nem elvonasok, a konkrét parlatai. Nala az elvonas,
mint a filoz6fusoknil vagy az elmebetegeknél, megel6zi a konkrétot. Ez a
valobbik val6é s a valo csak cifra, esetleges ginya.

Nagy gondolkoz6-e Ady? Megall-e verseib6l kihadntva az 6 filozéfiaja,
vagy elvalaszthatatlan a koltéi kifejezést6l? Megujithatnak-e eszméi a magyar
filozofiat, vagy csak mint a Szép e nagy biivészének az Gtletei érdemelnek
figyelmet? Kérdések, melyek koriil sokat vitatkoztak, anélkiil, hogy igazan
vitatkozni lehetne rajtuk.

Nem latom be, hogy a kolt6, akit annyit foglalkoztattak a filozéfia nagy
elvontsagai, mért ne lehetne gondolkoz6 is? A gondolat meglehet6sen fiigget-
len a szot6l s hogy vers lesz-e belGle, vagy tétel: alig valtoztat a gondolat
vitalis értékén. S6t ha gondolkozo6 az, aki minél pontosabban kozli gondolatait,
akkor tobbre becsiilom a kolt6-gondolkozot, aki a szavak alatt, folott, kozott
is kiriigyezteti a maga gondolatat, mint az ugynevezett filozofust, akinél
a nyelv téli hancsa a gondolatnak. Nem minden kolté gondolkoz6, ahogy nem
minden rosacea gyiimolesfa; Ady azonban rosacea és gyiimoélesfa is s ezen
az sem véltoztat, hogy vannak hatalmas gyiimoélesfak, amelyek nem rosaceak.

A legtobb kolténél az ugynevezett gondolati mag jelentéktelen, a kozlés
a fontos vagy a hit, melyet a kolté belévetett. Ady gondolatai azonban fel-
fedezések. Ep olyan fontos neki, hogy gondolkodjék a sorséan, minthogy meg-
mutassa magat. Egy-egy metaforajaban sokszor hosszi gondolatsorok mézga-
sodnak ki s egy-egy sora akaratlan erkély friss metafizikai panoramak felé.
Ha Ady azt irja: <Most a Halal el§tt most vagyok», vagy masutt : (Legyek
két orszag Elet s Halal fia» s az utobbit ugy értelmezi, hogy megszabadul
a kicsinyességektol (ahogy a kovetkezé sor-mondja : «Gondoljunk mar nagyob-
bakra is»), akkor ezt a gondolatot nem tisztan a vers pattantotta ki : ott van
el6tte egy jol megragott eszmesor. Adynak, a gondolkozonak, egyik legjellem-
z6bb tétele : az életet a haldl fokozza heroikussa, csak az az élet lehet mélto
élet, amelyben alland6an ott van a halal. S ha a halél el6tti nagy félelemnek
a «te rangos 6si» nagy Félelem jelz6t adja, nem ide mutat-e vissza ezzel is.
Adynal az a hés, aki dllandéan fél a halaltol. Hésiesség és halalfélelem nala
azonosak.

Ady egy-egy soraban egy nagy gondolkod6 régi magvai szoknek friss haj-
tasba; mégis igazat kell adnunk azoknak, akik tiltakoznak ellene, hogy Ady
lirajabol filozofiai rendszereket olvassanak ki vagy barmely kész, vagy éltala
készitett vilagnézet dogma nyelvére forditsdk le. Ady nagy gondolkozo, de a
gondolatnak nala més a szerepe, mondhatnam felelgsségérzete, mint egy vilag-
nézetesindl6 gondolkozénal. Fusd at e kotetet s jatszva kigyursz az idézetei-
bél nyole-tiz Ady-vilagnézetet : egy optimista, élet-szerelmest, egy dekadens-
pesszimistat ; egy poganyt s egy keresztényt ; egy nitzscheit s egy szocialistat ;
egy fajmagyart s egy kozmopolitat; egy hiv6t s egy démonit; egy vilag-
igenl6t s egy nihilistat. Ha elég makacsa vagy (esetleg valamelyik tarsadalmi
csoport iigynéke) : az ellenmond6 idézeteket is beallithatod, kimagyarazhatod
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a magad igazolasara. Ady azonban mindig t6bb marad a te tolmécsoldasodnal
s hatartalanul tobb a vilagnézeteknél, amelyeket beléle levalasztasz.

A kolt6, aki az ellentett indulatok egész kis kozmoszat hordja maga-
ban, nem ijed vissza att6l, hogy mindegyik indulatot a maga érveivel beszél-
tesse. Adynal a gondolat nem végsé megallapodas, nem dogma-ké, mint a
vilagnézetek épitémestereinél. Néla a gondolat az Gsztén onigazolasa, a rész-
«€n» szocsove. Egy-egy vilagnézete egy-egy indulat nyelvjarasa.

Megkonnyiti elgondolasunkat, ha olyan dramai koéltét idéziink sziniink
elé, aki nem szakitotta szét magat kiilonéletli drdmai alakokra, hanem a
hésok sokféle gesztusat mind maga jatssza el, relativ igazsagaikat, mint abszo-
lutakat, els6 személyben s az elsé személy meggy6z6désével szavalja el. Nem
hazugak a szinvalldsai, ahogy sem Faust, sem Mephisto nem hazug szin-
vallasa Goethének (s6t 6szintébb, mint egy kozbees6, k6zombos igazsag lenne),
csak a helyzetiik és a jelentségiik mas. Mashogyan, nem Kkikiiszob6l6, hanem
kiegészité erdvel igazak.

Ady lenézte azokat az igazségokat, amelyekkel kozolte magat. O csak
onmagaban bizott, aki ura volt ezeknek az igazsagoknak. Mihelyt valamelyik
igazsag folébe akart keriilni, mihelyt a rendszerbe-csiiszés veszedelme fenye-
gette, rogton ott volt egy ellenverse, egy botlaszté sora, egy gunyos jelzje,
amellyel a maga szuverénitasat éreztette.

Kiilonosen szembetiing ez legfontosabb verseiben, az Isten-versekben.
Mint a nagy kortars gondolkozékban Tolsztojtél André Gideig, Adyban is
hadakozik a racionalista szellemi alap és az Isten-igény. De hol a koltd, aki ilyen
élesen allitotta egymés mellé a hit teljes lehetetlenségét és abszolut sziikségét?
«Hiszek hitetleniil Istenben»: a legjellemzébb Ady-sor s hanyféle alruhaban
fogjuk viszontlatni még. Soha kétségbeesettebb teolgiat, mint az 6vé. Amikor
e nem hitt, de akart Isten lényét magyarazza, nem fogy ki az ellenmondéasok-
bol. Ha az Islen harsondjdban Isten az utolso itélet biraja, aki néhany ezer évig
tir, de aztan jaj a gyilkosoknak, a kovetkez6ben mar vigasztalan, egyetlen
és borzalmas Isten 6, a «<hideg Amennek atyja», aki csak mulat rajtunk, «e
nem szeret, se nem diihit benniinket jobban.» A keresztény, a hindu, a pantheista
s6t az atheista is megtalalhatja ezekben a versekben a maga Istenét s Ady
szamara ez az Isten nem abszurdum, de Valaki, akivel személyes viszony-
ban all.

Nem véletlen, hogy pszichologus korokban az igazsag is pszichologiai
osszetevét kap. Az ember egyik igazsédga lesz az ember sokféle igazsaga kozt.
Ki éreztette tudatosabban az igazsagnak ezt a degradélasat, mint Ady, aki
odaig jut, hogy ellentett igazsédgokkal fejezi ki magat. Nihilizmus ez? Az volna
talan, ha ezek az igazsdgok megsemmisitenék egymaést, egyik felbontana, amit
a masik 6lt. Csakhogy Ady ura ezeknek a perleked6 igazsdgoknak, 6 mindenik-
kel magat szolgaltatja. Az 6 filozofiai szimultan-jatéka végeredményben ép
olyan hatarozott, bar dogmékba beszorithatatlan 4llasfoglal4dst ad, mint
amilyen hatarozott, bar kévetkezetesen nem jellemezheté arcba futnak pszi-
chol6giai ellenmondasai. Ady az ember tobb egy jellemrajznél, Ady a gondol-
koz6 tobb egy vilagnézetnél.

* ¥ %

Kérdés, hogy a kolts, aki az orok altalanossagok égboltja alatt lelke
6rvényl6 tava folé hajol, nem él-e nagyon szintelen és iztelen vildgban? Azontul,
hogy «belvilagi», nem lesz-e sivaran «agykérgi» is ez a koltészet? A vers végre is
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az érzékszervek érome. Mutat és dalol. Mit mutat ez a tervszeri 6nmegismerés?
Miféle dalt dalol ez a vilagnézet-polifonia?

Vannak szerencsés, paradicsomi kolték, akiknél a koltsi kifejezés nem
esik messze az észjarastol. Csak meg kell szélalniok, hogy kolték legyenek.
Homéros és Petéfi lehettek ilyenek. Méasoknal kifejezés és észjaras kiilonbozo
sikokban mozognak. A kolts, amikor dalol, megtanult, papi nyelven fejezi ki
magat. Leforditja magat a kolt6k nyelvére. Az ilyen kalténél a kifejezés tuda-
tos erdfeszités. Vergilius vagy a mi Berzsenyink ilyen.

A mi korunk emberének az észjarasa feltinGen messze esik attél, amit
bevett koltéiségnek nevezhetiink. Szellemi életiink nagyon is asszociativ, az
ideak feltliné sokat vesztettek érzéki ballasztjukboél, viszont annal konnyeb-
ben dobalhatok. A miivészet érzéki oromeért kiillon meg kell harcolnunk : a
kifejezés erdltetett. A modern miivészet valsagaban allandéan ott asit az a
szakadék, amely kifejezés és észjaras kozt tdmadt. Egyesek természetes haj-
landésagunk ellensilyozéséra ép a konkrétizalast eréltetik : tulkonkrétizalnak,
masok follazadnak a bevett koltGiség ellen s a kifejezést akarjak az észjaras
absztraktabb természetéhez idomitani.

Adyban észjaras és kifejezés hasadéka mélyebb, mint akarki masban.
Nincs még egy koltonk, aki olyan kétségbeesetten kiizdene a kifejezésért,
mint 6. Az Ady-vers minden, csak nem dnkéntelen. Ady mint kifejezd, heroiku-
san erfszakos. Szemlélete, el6adasa, nyelve ritmusa orok, irtézatos kiizdelem
a versszeriségért.

Sokat emlegetjiik Ady szimbolizmusat. Ugy fogtuk fel miivét, mint
szimbolumok kovetkezetesen egymasra rakott épiiletét. Dante analogidja is
elokeriilt ; rosszkor, mert 6sszehasonlithaté-e a szandékos rend és a tervszerii
rendetlenség koltéinek a szimbolizmusa? Ady nem csindlt szimbolumokat, Ady
rakényszeredett a szimbolumokra. Amit Ady szimbolizmusanak szokas nevezni,
talan nem is mindig ugyanaz a dolog. Adynak vannak nagy bet{ivel irt szavai,
allitélag szimbolumai s van egy nagyon jellemz6, allegorizalo, allitélag szimboli-
zal6 hajlama. Ady verseinek igen nagy része allegéria. A szemléletért harcolo
kolté valami szemléltet6t akar az elvont gondolat elé télni. Mutatnia kell, hat
mutat. Hogy ez a helyettesit6 modszer, a vizualitdsnak ez a tolvajnyelve bizo-
nyos fokig kovetkezetes, az természetes. Hasonlé asszocidcidos sorok hasonlo
emlékképek felé nyilnak, a szimbolumok szovevénye annyira-amennyire uta-
nozza az idedk és érzések szovevényét. Ady maga azonban sosem érzett kiilono-
sebb, épitémesteri feleldsséget az 6 szimbolumaival szemben.

Harc a szemléletért : ebben a fejezetben lehetne aleim Ady szimboliz-
musa. Ez a harc igen gyakran folyik a kinyujtott metafora, az allegéria, vagy
ha ugy tetszik, a szimbolum pajzsa magiil folyik ; de nem ez, ami els6sorban
jellemezheti. Ady harcol a szemléltetésért, de nem akar élet- vagy mondjuk :
vilagszertien szemléltetni. (4} ugy lattat, ahogy a lélek lat. Kevésbbé részle-
tesen, de intenzivebben. Amit elveszit a valdszeriiségben, visszakapja szug-
gesztivitasban. -

A modern képzémiivészetnek allando t6rekv?§é; hogy a dolgok helyett
a dolgokrol alkotott felfogasunkat abrazolja s a térbeli igazsagot ezeknek az
ideaképeknek a nagyobb virtuélis hevével helyettesitse. A szemlélet a szemléls
ellen fordul. Targyak helyett képzeteket latunk. Képzet a kép helyett, szuggesz-
tivitas a realizmus helyett : Ady szemléltetésére épen ez a jellemzé. Akar valodi,
akar allegérikus t4jat, jelenetet, személyt mutat, mindig nagyerejd, de a leg-
lényegesebbre redukalt vonalak ragyognak el6ttiink. O maga sokszor giinyosan



hangsulyozza abrazolasanak ezt a képzetszertiségét. Az Isten nala «borzolt, fehér
Isten-szakallal, tépetten, fazva fujt, szaladt» és «egy nagy harang volt a kabatja,
piros betiikkel foltozott». Az aranyon iilé diszné6feji nagyur, is mi mas, mint a
Pénz képzete ; — képzet, amely ujévi levelezflapok felé nyilal. Az allegéria
bizonyara barbar miifaj s hogy Ady allegoridi mégis elevenek és meglepdk,
képzetszeriiségiilknek koszonhetik. Leleplezik észjarasunkat, megmutatjak,
hogyan latunk, amikor nem akarunk a vilAghoz alkalmazkodni. Hihetetleniil
primitiv szemlélet az 6vé, de képeinek a pszichologiai igazsaga meggyéz s a
kifejez6 heroizmus, amellyel kiloki éket, ha izlésiink berzenkedik is, leny{igoz.
Ady mint plakatfest6 is nagy lett volna.

El6adasaban is van valami plakatszerid, Ha allegorizal, élesen félvetitett,
parbeszédekkel tarkitott dramai jelenetekkel szdgezi oda a figyelmet; ha reflek-
szi6 a vers, a szerkezetet szoritja sokszor mar fokozhatatlan szigoruva, szinte
meértaniva. Soraiban mindig megvan a hajlandésag, hogy vakmer paradoxonna,
kihegyezett szentenciavéi, csattan6 szojatékka agaskodjanak. «Egy idé ota
megnétt a szivem» — irja — S a szép blinoktél keservesen tiszta». «Testem is
vidam fit volt, En sem leszek rossz Joby. <A héhérok az eleven vagyak» szen-
tencidjat mindenki ismeri De «Egyméas mindene minden-minden» : a teremtés-
rél szélva, ilyet is megkockaztat «Hulltommal hullni : ez a szolga dolga», mondja
verseir6l. S a magyarokrol, ezerév torténelmét sliritve egy sorba : «Jottiink
rossz erkolecsel rossz helyre, Volt ttonallok uj utbanalloknak». Shakespearere
emlékeztet a beszédotleteknek ez a bdsége. De Shakespearenél a képzelet és a
koltdi szokas jatszik a széval, Adynél a gondolat és a kifejez6-diih.

Nyelvét a vers-fegyelem, az allando kijelent6 jelleg, az élesen egymas mellé
rakott mondatelemek, a hangstlyozott szlikszaviisdg egyszertibbnek tiinte-
tik fel, mint amilyen val6jaban. A prozajat kell ismerni, hogy érezziik, milyen
erészakos a koltéi nyelve is. «Agykérgi» kolt6k nyelve mindig ergszakosabb.
A nyelv kollektiv képz6dmény s ellene van minden kényesebb gondolatnak s
kolté ép az, aki a nyelv ellenére is kifejezi a gondolatait. Ady minden sordban
gyurja, robbantja a nyelvet. Szavai kozt 4llandéan hallik az el6retoré gondolat
duvad-csortetése. Neologia, idegen, avult vagy tajsz6 : mindent befog a maga
szolgalatara. A mondatfiizést megbontja, az indulat ala gytiri. A Biblia zsido-
magyarsagabol épugy tanul, mint gyér gorég emlékeib6l. Minden ez a nyelv,
csak nem természetes. Ha egy pillanatra elfolyna bel6le a kifejezés heroikus
ereje, barok szd-cikcak maradna. Ez a kétségbeesett kifejez6-dith azonban
atpréseli a gondolatot a mondaton s kitartatja Adyval periodusai 1élekzetvételét.

Verselése lazadas minden vers-hagyomany ellen. Az 6rokbe kapott vers
Adynak tulsdgosan sima. Sima, mint a régi vilighoz simul6é abrazolas. Ady
nem fér bele ebbe a sima sorba. A 1élek vadabb, szaggatottabb impulzusai fész-
kel6dnek a kezdeti jambus mogott s akkor lesz kolté, amikor szétveti. Segiti
6t a magyar nyelv természetes hajlama, amely a sort mindig szivesen ejtette
két tagban. Ady kiélezi ezeket az onkéntelen tagokat, kiilon idémértékes egy-
séggé alakitja s egymas ellen torlasztja 6ket. Van idémértéke, de azt nem labak-
kal méri, s nem vigyaz a mérték kovetkezetességére. Neki inkabb idémértékes
figurai vannak, amelyek hol téméttek : jambus-trocheus szerfiek, hol idegesek,
rangat6zok : anapesztoidok. Ezeket a rangasszerii elemeket rendesen a sor
végére rakja, nem ugy, mint a tartozkodébb gérdg, akinél a sor belsejében
lebegteté labba valik. Idézziik fiilinkbe Az alvé Csék-palota ismétlédé sorait.

«Csak férfi ember juthat oda. «Fehér szép asszony varva piheg, «Gyévén
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vacogva cs6ktalanul.» Soha olyan ideges sorok nem roppentek el magyar kolté
ajkar6l, mint az 6vérdl. «Zim-ziim: ropkddtek végig az uton Tréfas faleveleko,

Vagy (Fehér habok, betd milliok Idegesek & nyugtalanoky. Ady id6mértékében
a hosszu szotagok kozelebb hizédnak egyméshoz s mint kicsapott zészlét, éles
sirdlysivitast lobbantjak ki a rovideket. Az alap jambus, amely ellen follazad,
a magyaros tagolas, amely a jambus alél kidobban s ezek a rangat6z6 id6meérté-
kes figurak sokszorosan keresztez6dnek néha egy-egy versében is. Mégis mindig
ugyanazt az éles, jellegzetes ritmust halljuk. Adynak nemcsak a szelleme, de
a ritmikaja is tébbszélamiu. Poliritmia, ahogy egy régibb tanulméanyunkban
elneveztiik.

Rimet keveset hasznal, de lehetéleg telteket, sokszor rikitokat. Bamula-
tos, hogy tér vissza a kifejezés egész vonalan ugyanaz a jelleg. Plakatképek,
meglepetésre toré el6adas, mindenaron kifejez6 nyelv, vad impulzusokkal
szaggatott ritmus, feltinen kihelyezett, ritmikailag el6készitett rimek. (Téli
sirkertek szele j6, Kiildi mar csokjait nekem A magyar Temet6.) A rim Adynal
nemcsak rim, de valtozatos stréfainak a hajlitéja, gondolatainak a vezetdje
is. Egy vagy két rimpar négy-ot soron rendkiviil sokfélekép helyezhetd el s Ady
ezeknek a kombinativ lehetdségeknek a strofahajlité valtozatossagat a végle-
tekig kihabzsolta. Verselése a legsokfélébb, legfelotlobb, ami elképzelhetd.
Minden versének kiilon jelleget, szinte a tobbitél megkiilonboztetd fizikumot
ad. Minden Ady-vers kiilon egyéniség.

* % %

Tudom, hogy ez az Ady, az én Adym nem nagyon hasonlit ahhoz az Ady-
hoz, aki a magyar koztudatban él. Alig beszéltiink magyar fak sorsarél ; hét
szilvafarol és Hagar oltarardl is alig. Hiszen ez az Ady nem a mi barbér, élet-
szerelmes, kunszemii zsenink. Ez az Ady egy rimbe-szedett pszichoanalitikus,
egy filozof-Einstein, a kolt6i kifejezés kubistaja.

S csakugyan, aki Adyt nem onarckép toredékekbdl, hanem Gsszes versei-
ben megnyilatkoz6 koltéi jellegébdl akarja kiolvasni, az meglepédhet, hogy ez
az elszigetelt, magyar specialitasnak tiing, kulturalatlan vad-zseni mennyivel
igazabb rokona kora nagy szellemeinek, mint kényvbijé miivelt kortarsai.

Ady nyelvében és ritmusaban kétségkiviil a XVI. szazad, e legmagyarabb
szazadunk szele zug. Képei magyar viragok, szellemi talajat magyar vizek
hordtak s az emberi és kolt6 sorsot mint magyar sorsot nyogte és atkozta,
de végs6 fokon eurépai jelenség, aki talan elzarva a kordramok konyvesator-
nacskaitél a koraramok mélyebb sodraban élt. Mint pszicholégus val6ban
Dosztojevszkij, Proust, s6t ha ugy tetszik, Freud rokona; mint gondolkozé
Tolsztoj 6szintébb ocese, az Unamunok és André Gideek robusztusabb batyja ;
mint kifejez6 miivész a vilagszertiség elleni kifejezés-forradalom sokszor bar-
bar, de egészében nagyszeri hérosza.

E messze nyilal6 tavlatokkal nem akartuk Adyt a kritika rohama el6l
a memzetkozi viszonylatban is» oles6 sanca mogé elarkolni. S6t ugy hissziik,
épen ezek a szempontok tamasztanak rohamlétrat Ady megrohamozhaté
oldalai ellen. Tételeinkb6l kis hangstlyvéltassal akar egy Ady-ellenes vad-
beszéd is kitellene. A belvilagara karhozott kolt6 helyett mondj vak kéltét, a
tervszerli pszichologiai felfedezés helyett cikluslirat, vilagnézete dramai sok-
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szolamusaga helyett vilagnézet-zavart, a kifejezés hési erdszakossdga helyett
larméas erélkodést s 0j Ady-ankétek kozéppontjava valhatsz.

Paradoxonnak hat, de egy igazi nagy szellem erényei és hib4i mindig
osszeesnek. Ugyanazokat a tulajdonsagait karhoztatod, amelyekért masok
lelkesednek. Kisiklik ¢ a kicsinyesen értelmezett kritika hataskorébél s szere-
tet és ellenszenv viharaban 4ll. El lehet fogadni és vissza lehet utasitani. Ha jol
okolja meg magat, mind a két indulat jogos.

Béar szolgéltatna ez a tanulmény (melyet olyan ember irt, aki Adyt, ha
nem is e legnagyobb magyar koltének, de a legnagyobb magyar szellemnek
tartja) Ady ellenfelei szamara az eddig csillogtatottaknal méltobb fegyvere-
ket. Nem az a fontos, hogy ne csapjunk ossze Ady folott, hanem, hogy ott csap-

junk ossze, ahol lehet.

Czaké Elemér és Gyorgyi Kalmén :
A magyaros izlés. (Budapest, Konyv-
baratok Szovetsége, 1930.) — A képes
tablak segitségére utalt tudoméanyos
irodalom, igy els6sorban a miivészet-
torténeti, a legutobbi években érdekes
atvaltozason esett at. A szoveg és az
illusztraciék viszonya lassankint el-
tolodik az illusztraciok javara. Azt
hissziik, hogy ennek okai kozott nem-
csak a sokszorosité-ipar fejlettsége sze-
repel, amely aranylag olcs6 aron tokeé-
letesnél tokéletesebb szines és szinte-
len reprodukciokkal szolgal, hanem a
brutalis valésag felismerése is, hogy a
miialkotas (vagy annak masa) tobbet
és szebben beszél a legkoltéibben ki-
cirkalmazott mondatoknal is. A mii-
alkotésok leirasa tokéletlen a fénykép-
pel szemben, ha az szintelen is, mert
ha a leirds pontos, akkor hosszi és
unalmas, ha rovid: semmitmondo.
Kiilfoldon, elsGsorban Németorszag-
ban egyre-masra tiinnek fel nagymé-
retii publikaciok, melyeknek par olda-
las szovegét szaz és sz4z remek illusz-
traci6 koveti. A képek bosége mér on-
magaban is nagy érdem, de azért is,
mert lecsokkenti a szoveget, tehat
kényszeriti azt, hogy témor és magvas
legyen. A Konyvbaratok Szovetségé-
nek 1j kiadvanya, amely «A magyaros
izlés» cimét viseli, ennek az aramlat-
nak egyik els6 fecskéje idehaza. Ami
képekben val6 boségét illeti, a legelsd.

Czaké Elemér és Gyorgyi Kalman,
népmiivészetiink két kitling ismerdje,

Német Ldszlo.

szerencsés kézzel valogatta ki a népi
és népies alkotas viragoskertjébél a
képeskonyv anyagat. A magyaros iz-
lés skalajanak valamennyi hangjat
megszolaltattak. Elsé fejezetben a di-
szit6elemek, a masodik és harmadik-
ban az agyag-, fa- és bérmunkak, ne-
gyedikben a ruhazat és viselet, 6todik-
ben az architektura és a népies inte-
rieur sorakozik fel. A lapszélen elhelye-
zett egy-két tomor mondat kalauzolja
az olvasot (itt inkabb nézelgdot) a tér-
gyak rengetegében.

Feltiinik az els6 fejezet cime — Mii-
tyiirkék — amely nézetiink szerint nem
fedi a fogalmat. Ugy latszik, a szerzék
is érezték ezt, mert alcimiil odatették :
diszitéelemek, amely a homalyos f6-
cimmel szemben tokéletesen vilagos és
szabatos. (Filologusok dolga eldon-
teni, hogy a miityiirke népi kifejezés-e
avagy sem, annyi bizonyos, hogy sok
mindenre hasznaljak s nem mindig di-
szitéelemet jelent.) A népmiivészet
emlékei kozé — sajnos — népies mun-
kak is keverednek s ezek koziil azok,
amelyek kevésbbé népiesek (két nagy-
varosi, egyaltalan nem naiv miivész,
Lajta Béla és Kozma Lajos dolgai)
épen fiiggetlenségiik miatt jobbak, mig
a tiizon-vizen keresztiil vitézkotéses
munkéak gyengébbek. Szerencse, hogy
eltinnek a népi alkotasok pompas ren-
getegében. Nélkiilozzilk a Magyar
Asszonyok Nemzeti Szovetségének
haziipari munkéit, melyek a népi
miivészet izlését a csonkaorszag ha-
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