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A FAKIR. (Regény.)
i 5%

voLGgy kozepén a falu hazainak fehérsége, a tetok tarkasaga és a
templom tornyanak vonalai még harcoltak a sotétség ellen

de lathat6 volt, hogy az ériasi hegyek egyre siiriisod6 arnyéka
elnyeléssel fenyegeti az egykedviien varakozé hazak csoportjait. Az
utcakrol az élet mar az ajtok mogeé huzodott s az ég atlatszo iivegburajat
neszteleniil boritotta a tetszhalott fold folé.

A falutdl messze, a hegyoldalban egyik ablak a masik utan gyulladt
langra. A haz nagy lehetett és szép. A belble sugarzé vilagossag mint
bovizii szokokut tort a sotét ég felé. Az este belathatatlan tengerén
olyan volt ez a szikrazo pont, mint a vilagitétorony s az éjszaka kalozai :
az arnyékok és a sohajok ott kavarogtak a fény koriil, mint az éjjeli

illék.
4 Félelmetes volt a minden oldalrél osszefuté sotétség ostroma az
apro, szikrazo sziget ellen, ahonnan a fény izz6é patakja kiapadhatatlan
erovel zuhogott az éjszaka fekete tengerébe.

A volgy felett pedig csendesen szitalva indult meg az emberi vila-
gitas aproszemii esdje.

A hegyek mogiil észrevétlen kanyargassal fordult az ut a volgybe.
Jokarban tartott, kemény testén nem dongott senki jarasa. Egyediil az
éjszaka feketekamzsds zarandokcsapata rétta rajta végnélkiili utjat.
Ebb6l az egyméasbaolvadé tomegh6l mintha mégis kiilonvalt volna egy
arnyék ... Ott, ahol az ut kétfelé szakad és egyik aga a falu felé, masik
aga a kivilagitott haz felé tart, az arnyék megallt. Allt és vart. Magas,
sovany alakja csontvazszeriinek tetszett s a fény felé forditott sotét’
arcabol lobogva izzott el6 a szeme. Misztikus erét és nyugtalansagot
sugarzott maga koré. Lathatolag jol érezte magat a sotétség oltalma alatt.

Hosszu ideig allt az ut elagazasanal és tekintetét nyugodtan
vetitette a volgy minden taja felé, mintha a sotétben is latott volna.
Azutan otthagyta helyét és hosszi, nesztelen lépésekkel indult a haznak.
Konnyen jart. Nem farasztotta az emelkedés. Mintha valéban életre kelt
arnyékdarab osont volna tova az titon, amelyre mindig siiribben zuho-
gott a fény s itt-ott mar pocsolyaba gyiilt fel a sugar. Amikor feljutott
a haz elott~szélesre boviilo uttorokra, alakjat zaporos erével hullotta
be a lampak fénye. Megallott. Sovanysagat nem tudta eltakarni a ruha.
Sapadt arcat sotét keretbe foglalta a fekete szakall. Es volt benne valami
foldontuli tiz, valami rejtett erd.
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Kezében elegans utitaska volt, ami utasra vallott. Szemlélédve
allott a haz elott és tekintete egyenként nézett meg minden villany-
lampat, amib6l béségesen jutott az uttorkolat minden részébe. Koriil-
jarta a hazat. Nem volt hatarozatlan. Tajékozottsaga ismerésre vallott.
Semmi mas nem lepte meg, mint a haz mogotti mesterséges vizesés,
amely egy aramfejleszté dinamoét hajtott. Ennek a vizesésnek és a dina-
moénak zugasa, mint valami ériasi dongé ropkodte koriill a hazat.

Az utas jarasa-kelése olyan hangtalan és arnyszerii volt, hogy a
hazérz6 kutyak fel sem ébredtek vackaikban.

Amikor a kiilonos ember elkésziilt a vizsgalattal, nem ment be a
hazba, nem ébresztette fel annak embereit, hanem hatra ment az erdé-
b6l kihasitott kertbe, ott egy nyéari lugasnak tartott, utitaskajat letette a
padléra, 6 maga pedig hanyatt fekiidt a fapadon és sokaig vizsgalgatta
a csodalatos égbolt csillagait. ;

IT.

A megvilagitott haz egyik szobajaban 6zvegy Dombay Gyorgyné
iréasztala el6tt virrasztott. Energikus, keményvonasu arcat eziist-
keretbe foglalta héfehér haja. Alakja karcst és toretlen. Mozdulatai
ruganyos erével telitettek. Féllabbal van még csak til az dregség kiiszo-
bén. Elétte levél. Elgondolkozé fejével tjra és ujra foléje hajlik s Isten
tudja hanyadszor olvassa végig minden betiijét kiilon-kiilon . . .

Edesanyam !

Nem pusztult ki még belolem a vagy, meglatogatni maguk
korében a multat.

Tizenot év tavolsaganak szakadéka folott megjelent az anyai
szeretet szivarvanyhidja s nem tudok ellenallni a Kkisértésnek,
hogy visszafelé botorkalé labamat ra ne tegyem a hid csodalatos
padléjara.

Hazautazom.

Az emberi élet egyetlen igaz adakozéja az anya. Mindig ugy
ad, hogy észre se veszi senki, talan 6 maga a legkevésbé. Az anya
ajandéka az anyatejtol az utols6 csokig a vilag szemében kotelesség
s nem tudja senki, hogy amikor az anya ad, lelkében vilagokat
teremt és rombol a szeretet. Nem a kolt6kben és nem a tudésokban
van a halhatatlansag ereje, hanem az anyaban. Es én ott kovettem
el hibat, hogy tizévi tavollét utan egy onfeledt pillanatban
megirtam az anyanak azt, hogy élek és raja gondolok. Azéta mint
aradas ontott el hazulrél a hivé sz6. Az 6romujjongas, a konnyek
felkavartak csendes életem nyugalmat, az oOtéves szakadatlan
ostrom felszitotta lelkem mélyén az iiszkosod6 parazsat és én
tizenot esztendé megfeszitett munkaja utan a koldusok alazataba
emelkedett lelkemmel latni akarom az anyamat! Hazautazom.

Itt, ahol élek, masok az emberek. Maskép latnak, maskép
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cselekednek. Az egész foldkerekségen, egyediil itt él gy az a
néhanyszaz ember, ahogy minden embernek élnie kellene a f6ldon.
Itt a lélek feladata az, hogy elnémitsa a test szavat, a testnek
feladata csupan a lélek hordozasa. Nem a lélek van a testért,
hanem a test a lélekért !

Edesanyam. Amikor most hazautazom, félek, hogy az érke-
zésemben nem lesz 6rom. Olyan embert latnak majd maguk el6tt,
akinek a lelke 1j gyokeret eresztett idegen talajba, akitél talan
félni is fognak. A lélek ablaka a testnek, a mindenség napja csak
azon keresztiil lophat bele itt-ott egy-egy sugarat.

Nem irom meg, mikor jovok. Talan sokkal késébb, talan
egyszerre a levéllel. Ne varjanak.

A viszontlatasig oleli magukat : Ferenc.

Ozvegy Dombay Gyorgyné konnyes szeme elgondolkozva néz a
messze tavolba a levél olvasasa utan. Még igy is folyton el6tte lebeg az
irastél elszokott kéz kusza, gyakorlatlan dkom bakoma. A nehezen
rajzolt, sokszor atjavitott betiik. A kiilonés, nyugtalansagot kelt6
mondatok.

Az els6 6rak orome utan mar aggodott is anyai lelke és valahany-
szor elolvasta a levelet, mindig megcsapta egy tavoli élet misztikuma.
A levél valami kiilonds, természetfolotti érzést ébresztett fol benne. Félt.

Kereste a multban a fia arcat. Nem keriilt nagy munkéjéaba.
Hiszen az anya szive tizenot esztend6 kétségbeesett fajdalman keresztiil
megérizte frissnek, iidének azt a kedves, nyilt tekintetii arcot, az izmos,
karcsi, edzett alakot. Mindig megdobbentette, hogy a fia mennyire
hasonmésa apjanak. Latta tizenhétéves koraval a negyvenharoméves
apa mellett. Egyforma jarasuk alatt dongott a fold s még a keziik
tartasa is ugyanaz volt a fegyveren. Az egész haz, az egész kornyék
boldog harmoéniaban élt. Az ériasi birtok, az erdék kitliné karban voltak.
A vagyon egyre n6tt. O maga gond nélkiil, boldogan jatszadozott kis
lanyaval, Katéval. A csodalatos harmonidt nem zavarta meg semmi.
Uranak a misztikum felé hajlé lelke is inkabb érdeklédést, mint nyug-
talansagot valtott ki asszonyi lelkébél. Ot nem zavartak az erd6 szellemei,
a barlangok kisértetei, 6 nem hitt az itt é16 emberek babonaiban, az ura
lelkének borongés kodébe mosolyogva nézett bele és nem tulajdonitott
jelentéséget annak, hogy a fii éppen olyan fogékony volt a transz-
cendentéalis kérdések irant, mint az apja.

Azutan hirtelen, mint a villam vagott bele a csalad életébe Dombay
Gyorgy halala. A csapas nem maradt egyediil. Egy évre ra érettségit tett
fia tiint el kiilfoldi utazésai alatt. A fajdalom kipréselt bel6le minden
életkedvet s a birtok vezetése is a vallara szakadt.

Tizévi felejthetetlen banat és gyotrodés utan érkezett az els iras
régen halottnak hitt fiatél s mint a bomba robbant bele a szomoru
csalad csendes életébe. De a levél kiillonos és titokzatos iras volt. Nem

1*
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mondta el, hogy iréja hol él, csak tudtukra adott egy idegen cimet,
ahova valaszt kiildhetnek, ha akarnak. Mégis mindent, mindent egy-
szerre beragyogott sugaraval az 6rom. Az anya szeme el6tt soha nem
latott fényben lobbant fel a tizennyolcesztendés fii képe. Repesve
gondolt mozdulataira, szavara. Az izgalom kovetkeztében hosszu hete-
ken keresztiil tehetetleniil allott minden munka el6tt. Azt hitte, meg-
oriill. Azutan megindult a sok kérés, konyorgés, a hazahivas és érkeztek
a fia érthetetlen, misztikus iizenetei s a hideg visszautasito felelet, hogy
nem akar hazajonni. Borzaszté hénapok, kibirhatatlan esztendék !

Az anya leveleiben elkiildte minden konnyét, minden fajdalmat és
minden szeretetét. A tollat szinte a szive vérébe martotta és ugy tol-
totte meg irasait hivé széval, az anya szent szézataval. Irtozatos tavol-
sagon keresztiil ostromolta vérébol lett gyermekének eltavolodott szivét.
Ismeretlen ellenségekkel harcolt. Kétségbeesett erével kiizdott idegen
erok ellen. Minden irasa anyai szivének egy darabjat vitte magaval.
Soraibdl zuhatagként 6mlott a halhatatlan szeretet. Betiii mint lobogo
faklyak tolakodtak bele az elszakadt lélek sotétjébe és hosszi, gyotrel-
mes munka utan lassan-lassan tujra az anya felé dobogott a felébredt
sziv. A visszautasitasok ereje elbagyadt, a hideg betiik felengedtek s otévi
kétségbeesett munka utan megérkezett a levél. Dombay Ferenc hazajon.

A szobaban a faliéra kotelességtudo iitemben kongatta el az éjfél-
utani egy orat. Az irdasztal sotéten lapult meg a lampa fénye alatt.
Az ivegajtés, nagy szekrényben tarka kontosben sorakoztak pontos
arcvonalla a konyvek. S a falakon ijedt arnyékok kuszaltak ossze-vissza

Az ajto keretében fehér halékontosben fiatal lany jelent meg.
Karesti, magas testén siman esett végig a konnyi kelme. Arca iide volt,
de sapadt, haja szinét nem lehetett elvalasztani a sotéttol. Aggédva
jott elore.

— Anyuskam, csak nincs valami bajod?

Az asszony arcan a tépel6dés arkait nem tudta betolteni azonnal
a szeretet.

— Ez a levél veszi el a nyugalmamat . ..

— Miért? Hiszen azt irta, hogy hazajon !

— lIgaz, azt irta. De annyi nyugtalansag, annyi titok aramlik el
abbél a levélbél, hogy nem tudok szabadulni hatasa alol.

— Agyondolgozod magad, anyuskam. Faradt vagy. Nem volna
szabad ilyen soka fennmaradnod.

Az anya keze puhan hullamzott végig a lany hajan.

— Es te mért vagy ébren, Katoka?

— Alombél ébredtem és lattam, hogy vilagossag van nalad.
Aggédtam. Azutan meg arra gondoltam, hogy talan megérkezett . ..
Es olyan kivancsisag fogott el. ..

— Latod, te is vele foglalkozol. Csoda hat, ha én itt virrasztok
a levele folott?



A lany kezébe vette a levelet.

— Valahanyszor elolvasom, szorongast érzek. Kiilongs ember
lehet a batyam. ..

Az anya lelkébol feltort a sohaj.

— Hiszen csak itthon lenne mar, minden jo volna.

A lany osszehajtogatta a levelet és az irdasztal fiokjaba tette.

— Furcsa lesz, ha itthon lesz. Ot éven keresztiil minden perciink
azzal a vaggyal telt meg, hogy itthon lassuk. Mindig ragondoltunk.
Talalgattuk a sorsat. Boncolgattuk a mondatait és ijedten vettiik
észre, hogy méas ember, mint mi! Es ez most mind egyszerre elmulik.
Azutan azon is tépel6dom, hogy fogja 6 magat kozottiink érezni?
Az 6 kiilonos gondolkodéasa elbirja-e majd ezt a fako életet? Kedvére
lesz a mi tarsasagunk?

Az anya szeliden ragadta meg a lanya karcsu kezét.

— Latod, Katékam, ugyanezek a gondolatok bantanak engem is.
Mintha csak én mondtam volna el 6ket. Es mégis bizom abban, hogy
minden jora fordul. A mi csendes, harmonikus életiink hatassal lesz
Ferencre. A sziil6h4z, az ismerds erd6, az 6si birtok visszaadja nekiink
a lelkét. Az apa sirja ide kell, hogy kosse a fiu életét !

A lany feje mélybe roskadt.

— Sok idevonatkoz6 konyvet olvastunk el egyiitt ot esztendd
alatt, anyuskam és ugy-e, szomoruan allapitottuk meg azt, hogy a leg-
veszedelmesebb rombol6 eré az ember lelkében a fanatizmus! Olyan,
mint a szamum ! Megol mindent, ami ttjaba 411! En tobbet aggédom,
mint remélek. Te is belattad, hogy Ferenc gondolatai tele vannak
fanatizmussal. Ugy érzem, hogy a mi nagy feladatunk nem meriilt ki
abban, hogy hazahivtuk. Az igazi munka csak az érkezésével kovet-
kezik be.

Az anya szemében felvillant a sugar.

— De az, hogy hazajon, az els6 gy6zelmiink ! Hazajon! Az anyai
szeretet fogta kézen! Nagyon kell 6t szeretniink, kislanyom. Ugy
érzem, hogy az egyetlen fegyver, ami a keziinkben van: a szeretet!
Akarmilyen kiilonos is lesz, akarmilyen idegen is lesz, semmi egyebet
nem tehetiink, mint szeretni. .. szeretni... A budhai fanatizmusnal
talan mégis hatalmasabb lelki eré a krisztusi szeretet !

— Anyuskam, te tudod, hogy szivem az ¢vé. Olyan sok szépet
meséltél réla! Es nagy boldogsag mar maga az is, hogy batyam van,
testvérem van! Sokszor lattam almomban, ahogy te leirtad. Karcsuan,
magasan, fegyverrel széles vallan és mosolyogva nézett a szeme ram,
akar a tied! Nem kell, hogy figyelmeztess! Boldogan fogok a mellére
bujni és szeretni fogom ugy, ahogy téged szeretlek !

Az anya egyre jobban remélt.

— Aztan lassan kezébe adom a birtok vezetését. A gazdalkodas
szalai mindig bonyolultabbak lesznek, tiillmennek mar az én asszonyi
er6mon. Folytonosan olyan kérdések bukkannak felszinre, amiknek
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elintézéséhez férfikéz sziikséges. Ferenc szivét az utolsé oraban fordi-
totta felénk az Isten. Meglatod, Katékdm, minden jéra fordul.

A leany kedvesen simult anyjahoz.

— Milyen boldog lesz az életiink, ha igazad lesz. Mondd, mit
gondolsz, mikor jon haza?

— Nem tudom, kislanyom. Valami remegé érzés, valami ujjongo
larma ébredezik a lelkem mélyén. Ferenc mar kozel lehet hozzank.

— Bar mar itt volna.

Még szovogették a blzakodas tarka szényegét sokaig. Azutan
lassan kirancigalta keziikbol a fonalat az alom s aludni tértek.

IIL.

Az elso hang az erdében a harkaly kopogasa volt. Mintha lat-
hatatlan karmester kopogtatott volna le hirtelen egy zenekart kezdés
elott. Utana innen is, onnan is felszinre bukkant a rigok jatékos klari-
nétja, a cinkék sztakattéja, a vorosbegy trillaja. A szarkak larmasan
csorgették meg a kisdobot és a szajkok éles hangja vidaman utanozta
a hegediit.

Par pillanat mulva teljes erével harsogott a lombok zenekara
s a nap felbukkano reflektora csodalkozva kereste az erdei szimfénia
ismeretlen forrasat.

A Dombay-haz udvaran.vontatott, almos jarassal jelent meg egyik
férficseléd a masik utan. Kutyafuttdaban mosakodtak meg a vizesés
vizében és nehézkes, lassi mozdulatokkal végezték reggeli munkajukat.
Egyre szaporodott a larma, felgyiilt a zaj. Allatokat vezényls kialtasok
furodtak a levegobe. Tehénbogés, lonyerités. Hetyke kakasok harsany
kukorékolasa. Vizhordas. Eteteés.

S az elsé asszonycseléd megjelenésével felroppent a kacaj is.
Nevet6 férfinép ingerkedé csipkedésére hasitott bele a levegébe a sikoly.

Az egyik kutyahaz elott lancra kotve vergodott a borjunagysagui
véreb és tompa, hasogaté ugatasa fiilsérté erdvel tort at a larman.
Fékevesztett, dithos ugatas volt. Emberi fiilnek kibirhatatlan. Innen is,
onnan is rareccsentett egy-egy tiirelmetlen hang. Volt, aki belefojtotta
volna a kutyaba az ugatast. A kutya meg egyre er6sebben toporzékolt
a haza elott és a fojtogatasig feszitette meg csuklévastagsagu lancat.
Ra se figyelt a csitité szavakra, meg se hallotta a parancsolé hangokat,
eszeveszetten, tombold dithvel harapdalta a levegét.

Az udvaron alacsony, szélesvallu férfi jelent meg. Ontudatos
magatartasa elsé emberre vallott. Arca haragos volt, a hangja ingeriilt.

— Mit csinaltok azzal a kutyaval?!

A legiddsebb férficseléd feléje ment.

— J6 reggelt, adjon Isten, ispan ur! Nem nyult ahhoz senki fia
meég egy ujjal se.

— Azt elhiszem. De bosszantjatok !
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— R4a se néztiink!

— Hat ugyan mitdl veszekedett igy meg akkor?!

— Magunk se tudjuk. Ugy tesz, mintha idegent érezne.

Az ispan hallgatott és figyelte az allatot. Az meg mintha tudta
volna, hogy roéla van szd, csak azért is be akarta bizonyitani igazat
és olyan ugatast rendezett az ispan felé¢, hogy az rémiilten dugta be
a fiilét. Azutan utana sz6lt a munkajahoz visszatéré oreg cselédnek.

— Andras ! Ereszd el!

A paraszt megallott és megvakarta a fejét.

— Nem jo lesz az, ispan ur. Valahanyszor elengedtiik a Bogart,
mindig baj volt.

— Ereszd csak el. Ha idegen csavarg6 van a kozelben, legalabb
elérancigalja.

Az oreg cseléd kozeledett a kutyahoz. Az a foldre lapulva, alaza-
tosan varta a szabadulast. Ugatasa tiirelmetlen nyoszorgésbe olvadt,
izmos teste reszketett az idegességtol s amikor elszabadult, mint a
villam ugrott neki a kertnek.

Minden szem utana nézett. A tobbi kutya szérvanyos ugatasa
csak most szabadult fel a nagy kutya harsogé hangja aldl.

Bogar eltiint a fak kozott és par pillanat mulva 6rjongd, esze-
veszett csaholasba kezdett. Hihetetlen erdvel tort el6 torkabél a hang,
fékezhetetlen dithében mintha neki akart volna rontani valakinek.

Andras odaszo6lt az ispannak :

— Menjiink oda?

— Hadd el. Majd kifiistoli maga is!

Az ugatas hirtelen hosszi, kétségbeesett iivoltéssé valtozott.
Ereje egyre gyongiilt, majd kinos, ijedt nyoszorgés lett beléle s a kovet-
kez6 pillanatban Bogar remegve a félelemtol, behuzott farokkal, sziikolve
rohant vissza a kertb6l és senkit se latva, semmivel sem torédve bujt
vissza hazaba. Az udvar népe értelmetleniil nézte a jelenetet. Az ispan-
bol feltort a szo:

— Mi az istennyila?!... Hat ez mi volt?

Andras csendesen felelt :

— Ejféli kisértett6l ijedeznek igy a kutyak.

— Meg kell nézni, mi van ott!

Nem mozdult senki. A babonas nép allva maradt és dermedten
figyelt abba az iranyba, ahonnan Bogar rohant vissza. Az ispant el-
ontotte a méreg.

— Ejnye! A szentségit, utanam !

Azzal megindult a kert felé s az emberek kovették. De még el se
értek az els6 faig, amikor a kerti lugasbol kilépett valaki. Megtorpantak.
Az idegen hosszu, sotét ruhaba 6ltozott alakja sovany volt, arca hala-
losan fehér s a két szeme mint két fekete faklya lobogott el6 hatalmas
homloka alél. Hosszu, ringé jarassal ment az ispan felé s el6tte megalit.
Szurés, athaté nézése emberrél-emberre szallt, bele akart latni a gon-
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dolataikba. Az asszonycselédek nem birtak a nézést. Visitozva szaladtak
be a hazba. A férficselédek is furcsan érezték magukat. Hosszu csend
utan az ispan szoélalt meg. Hangja remegett.

— Nem tudom, kit tiszteljek, uram? Van valami kivansagod?

Az idegen ajkarol elszokottan vergédott életre a szo, de a hangja
zengett, mint a harang :

— Ozv. Dombay Gyérgynével szeretnék beszélni.

Az ispan szorongva valaszolt :

— Igen koran van még, uram. A nemzetes asszony alszik.

— Hol varhatok ra?

Az ispan tanécstalanul nézett koriil.

— Itt kint, uram. Barhol. A kertben ... Az erdén .

Az idegen hosszi, sovany karjat felemelte és mutatéujjaval a haz
jobbszarnyan lévé ajtéra mutatott.

— Az a két szoba van fenntartva a fiatal gazdanak?

Az ispan ranézett az ujjra, az ajtéra, aztan vissza az arcra. Valami
megrezzent a lelke mélyén. Eltorzult és mégis ismerds vonalakat fede-
zett fel az idegen szeme koriil. Kétségbeesetten kapkodta szemét erre-
arra, rémiilet nyiladozott a szivében és mint a fuldoklé, gorcsiosen
tapadt a szeme oda az éreg Andréas arcara. Vajjon 6 is észrevette? Es
azon az arcon is ugyanaz a tépel6édés vonaglott. A szem nem hitt. Az
ajak rangatédzott. S a vén cseléd aszott teste reszketett a felindulastél.
Még kis ideig tartott ez a megdobbent csend, az ispan szaja hangtalanul
tatogott és oreg Andras veégiil is egyetlen kialtassal esett neki az ajtora
mutaté merev kéznek.

— Ifiar ! A Ferike ifiur!

Az idegen hangjaban valami mintha egy kicsit megreszketett volna.

— En vagyok, Andrés. Vezess a szobamba.

Az oreg szolga szeméb6l kibuggyant a konny. Tehetetleniil szaladt
jobbra-balra. Reszket6é laba alig birta el a meghatottsagtél mazsassa
valt testet. Kapkodott a sietségt6l, fuldoklott a zokogastél és elorege-
dett, fogatlan szaja értelmetleniil motyogta a szavakat :

— Hamar a kulcsokat! Jaj Istenem! Edes Istenem, az ifiur !

Az ispan el6keritette a kulcsokat, kinyitotta az ajtot és Gssze-
szedve minden batorsagat, megallt Dombay Ferenc el6tt.

— Tekintetes ur! Az Isten hozta vissza! Maradjon meg nalunk
jo kedvben, j6 egészségben. Erezze j6l magat itthon, ahol nem felejtette
el emlékét az utolsé cseléd sem ! Tessék bemenni a szobakba. El van
készitve minden. Rend és tisztasag van bent, hetek 6ta vartuk a tekin-
tetes urat.

Dombay Ferenc kezet nyujtott.

— Koszonom, ispan ur.

Azutan meghajtott fejjel lépett be az alacsony a]ton a jol ismert

-szobakba. Az ispannak eszébe jutott valami, utdna ment.

— Tekintetes ur kérem, széljunk a nemzetes asszonynak?
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— Nem. Minden menjen gy tovabb, mint méaskor. Anyamnak
akkor széljanak csak, ha folébredt.

Az ajté becsukddott és az udvaron hosszii idé multaval jra ren-
des kerékvagéasba zokkent a munka, de mégse ment gy, mint maskor.
Andras konnyezve dolgozott, minden kihullott a kezébdl és az dregebb
cselédek szemébdl is el6kivankozott a konny. Az asszonynép sugdosott,
csaknem labujjhegyen tett-vett mindenki s a pillantasok ijedten rop-
pentek az ajté felé, amelyen keresztiil eltiint a furcsa fiatal ur olyan
sovanyan és sapadtan, akarcsak éjjeli kisértet lett volna.

IV.

Dombayné megnyomta a csengét. Alig egy pillanattal kés6bb mar
be is pordiilt a fiatal lanycseléd a szobaba és tisztelettel koszont. Arcat
fényesre dorzsolte az ifjusag pirja s latszott, hogy igen szeretne valamit
mondani. A nemzetes asszony mosolyogva nézte.

— Ejnye, be friss vagy ma, Linka. Tan bizony legény all a hazhoz?

— Bizony az! Csakhogy nem énnékem, hanem a nemzetes asz-
szonynak !

Dombayné megremegett.

— Micsoda te?

Diadallal csapott fel a lany hangja :

— Megérkezett az trfi!

Az asszony elsapadt és félajultan esett vissza a parnakra. Kezét
szivére szoritotta, ajka alig birta kimondani :

— Hol van?

— Szob4jaba ment.

— Régen?

— Kora hajnalban.

— Miért nem széltatok? Micsoda dolog ez?

— Azt mondta, hogy ne széljunk a nemzetes asszonynak, csak
ha felébred és minden menjen gy tovabb, mint més kézoénséges napokon.

Az orom halédlos szoritésa engedett. Az urn6é arca szint kapott,
szeme felragyogott, egyszerre csupa tiiz lett és csupa elevenség.

— Linka, kiszaladsz és megmondod, hogy senki se megy ma mun-
kaba. Ez a nap iinnep legyen ! En vendégelek meg mindenkit ! Ebédet,
bort itt kap mindenki az udvaron! Varj még! Ne szaladj! EIlobb
sz6lj be a kisasszonynak, hogy j6jjon azonnal ide hozzam. Azutan pedig
gyere vissza és segits az 6ltozésnél! Siess !

S a haz, az udvar, az erd6 fenekestiil felfordult. Boldog fesziilt-
séggel telt meg minden lélek és mindenki vidiman nézett a nap elé.

Anya és lanya konnytél fatyolos szemmel tett-vett. Reszketo
ugyetlenséggel kapkodtak magukra a ruhat. El-elfulladtak a nagy siet-
ségbe. Egyik pillanatban repesve, a masik pillanatban halalosan elgyen-
gilve kérdezték egymast :
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— Hogy nézek ki? Rendes vagyok? Nincs valami hiba rajtam?

Csakhamar elkésziiltek és kérdéen néztek egymésra.

— Uzenjiink neki? Magunk menjiink hozza?

— Dombayné végiil ugy dontott, hogy 6k keresik fel. Atolelték
egymast és roskadé jarassal indultak el. Az ajté el6tt megalltak. Azt
hitték elajulnak az izgalomtoél. Azutan az anya keze a Kkilincsre esett
és benyitott az ajtén. Szemiik az elsé pillanatban nem latott semmit.
A fiiggonyok le voltak huzva az ablakra s a ragyogé napfény utén sotét
volt a szobakban. Az anya nem birta tovabb, felkialtott :

— Ferike, hol vagy?

A homalybél ekkor lépett eléjiik 6. Hosszu teste meghajolt. Hiivis
szaja csendben csékolta meg az anya kezét és gyonyord, mélyen zengd
hangon felelt :

— Itt vagyok, édesanyam.

Dombayné, mintha sziven iitotték volna, hangtalanul roskadt a fia
karjai kozé. S az aszkéta test minden légiessége dacara konnyedén kapta
magasba az asszony testét és 6vatosan fektette a divanra. Azutan mel-
I¢je iilt. Viaszszinii arcan mintha rézsaszinli lehelet suhant volna at.
Anyja arca folé hajolt, végigsimitotta hosszu ujjaival homlokat és bele-
nézett a soha el nem felejtett szembe.

— Most mar megnyugodott, édesanyam, tugy-e? A gyengeség
elmult. Az er6 visszatért. Most mar jol érzi magat.

Az anya boldogan séhajtott fel.

— Csakugyan. Egyszerre visszatért belém az élet. Istenem, milyen
boldog vagyok.

Ferenc felkelt. Katoka elé lépett és hideg kezét ratette vallara.

— Katokam, hadd lassalak ! Szép és nagy lany lett bel6led !

A lany szeme alig rezdiilt. Apr6 borzongas szaladt végig a testén,
szeretett volna elfutni, elmenekiilni. Ijedten latta batyja arcanak fehér
szinét és koriilotte a félelmetes szakallt. Varatlanul érte lelkét az idegen-
szeriiség. Nem igy képzelte el anyja szavai utan a batyjat. A férfi meg-
szolalt :

— Bizony, nem valami biztaté a kinézésem. Félsz t6lem. Remé-
lem mégis, hogy lassan megszoksz majd és jobaratok lesziink.

Katokat lebilincselte a csodalatos hang : de elrémitette az alak és
oriasi erdfeszitéssel akart uralkodni az érzésein. Mosolyt préselt arcara.
Ujra Ferenc szélalt meg :

— Ne er6ltesd a mosolyt, kis higom. Semmi sem megy egyszerre.
A megszokéshoz id6 kell. Es én nagyon tiirelmes koldusa vagyok azidének.

Dombayné felkelt a divanrdl, fia elé allt és végignézett rajta.
Nem tudta elnyomni s6hajat, a konny is kikukucskalt szemébél. A zenélé
hang ujra magasba szallt :

— Megirtam, édesanyam, hogy az érkezésemben nem lesz 6rom.
Most ime latja, a hiigom fél télem és maga ugy sirat, mintha most
temetne.
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Az anya fellobbanva sz6lt bele :

— Nem, nem ! Minden j6l van tigy, ahogy van! Boldog vagyok,
hogy latlak és halat adok az Istennek, hogy visszahozott. Katoka, gyere,
fogjuk karon és menjiink vele az ebédlébe, bizonyosan nagyon éhes
szegény.

— Sohase vagyok éhes, anyam és nagyon kérem, ne akarjon etetni,
mindig csak azt adja, amit kérek.

— Hiszen az természetes. Mit eszel reggelire?

— Egy Kkis. tejet és piritott kenyeret.

— Istenem, semmi mast?

— Nem.

A valasz kemény volt és hatarozott. Az anya is, a lany is bele-
rezdiilt. Erezték, hogy a mai naptol kezdve vége az életiik harmonikus
nyugalmanak.

(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.

EMBER.

Embernek lenni!

Csak embernek, semmi eqyébnek,
De annak egésznek, épnek,
Fold-sziilte foldnek

Es Isten-lehelle szépnek!

Lerdzom magamrdl a port,

Amit a szdzadok ajka rdmlehell,
Ledobom a paldstot,

Amit a Hivatal ramiekert,

Es az apostol kintosét is szétnyitom,
Amit szent ujjak fiiztek ossze vdllamon:
Nézzétek, itt vagyok.

@

Lepletleniil, akdr eqy fiatal fliz, @ mdrciusi szélben:
Amint a foldanya megformdlt a mélyben,

Amint elgondolt az Isten oroktél valé villanatdban
Fogantatdsom titokzatos pillanatdban

En, ember, eqy a millidbdl,

Ember, emberek kozt.

Ne vdrjatok éntélem prédikdciot.

Es dddt és okoskoddst ne vdrjatok.

En azt beszélem, ami vagyok.

Apré vagyok és nincsen bennem semmi jo:

Es mégis, a gondolat, amely tagjaimat Gsszelartja:
Oroktél vald.
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Nyomorult vagyok: nincs magamiél semmim
Ami {6bb lenne a porndl,

Es mégis tgy akarta az, aki formalt:

Ami vagyok: érokkévald.

Semmi vagyok: egy milliomod —

De minden, mert mindnydjotok.

Neézzélek, ezek az erek milyen kékek:
Akdr a ti eretek! i

Es piros benniik és meleg a vér,
Mint bennetek.

Nézzétek ezt a szdjat:

Kenyérre és csékra és szora sziiletett,
Mint a tietek.

Ez a két szem nézni és neveini szerel,
Es ldini tanult és sirni szokott,
Mint a ti szemelek,

Es dlmélkodik reggeltil estig,

Mint ti és Pldté és a kisgyerekek.
Halljdtok a szivem, hogy piheg?
Hallgassdtok és megértilek.

Hisz 6 is, mint a ti szivelek

Kilenc hénapon dt pihegelt

Egy édesanydnak szive megett,

Es visszatér, mint ti visszatériek

A foldbe, melybdl vetetett.

Es ez a lélek, érzitek-é
Hogy liiktet és olel a lelketek felé?
O, nézzetek belé!
Magdt mulatja, egyet mutat.
De ebben az egyben a ti arcolokal.
Tiikor mddjdra tiikrozi hiin
Benne az erény és benne a biin:
Es minden érzés benne van,
Ami csak bennetek megfogan:
S kimerhetetlen mélyébe lenn
Piheg a mindennapi rejielem
A kozos, a kozos Véglelen.

Sik Sdndor.
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HARMAN HODBEN.
I

ARMAN valdnak egyiitt, akik megtehették, hogy elinjak a su-
H lyos téli levegot, mert gondjaikat fedél alatt is elintézhették.

Megjartak magukat a faluban s aztan a «kaszinéban» pihenni
letelepedtek. A kocsmaros beiitotte magat az ajtéon s az tri névre ke-
resztelt kiilonszoba kiisz6bén megéallott.

— J6 hideg van itt!| — allapitotta meg beismer6en, mert ked-
vibe kivant jarni az idegen uraknak. i

Amazok nem szoltak ra semmit, csak a keziiket dorzsolték Ossze
szorgalmasan.

— Itt, a kaszinéban ugyanis — magyarazta a kocsmaros — csak
szombaton este s vasarnap délutan vannak vendégek. Akkor csindlunk
tiizet, maskor nemigen, mert draga a fa.

A vendégek koziil a legvarosiasabb kiilsejii didergb szajjal fel-
kacagott, mintha jo6izii tréfat hallott volna :

— Hahaha! Ez igazan jellemz6! A fa hazijaban draga a fa,
sporolnak a tiizzel ! Nagyszerii szin, talalé kiilonosség !

A kocsmaros rabamult a kacagéra s aztan félszemmel a masodik
vendégre pillantott, aki otthonosabban érezte magit a «kaszinébany,
mert tapogva razta ki lababél a hideget s a sapkajat se vette le a fejé-
r6l, mint a méasik ketté6 a kalapjat.

— Ertelmetlen baratja van az trnak ! — beszélt a kocsméros
tekintete a sapkéas felé. Az visszahunyorgatott, mire a kocsmaros tjra
kinyitotta a szajat :

— Eppeg azért, instalom szeretettel! Innét minden jo fat el-
visznek eladni, vagy feldolgozzak a javat. Nekiink csak az utéja marad.
Meg kell ezt érteni, kérem, szerkeszté ur !

— Jellemz6, nagyon érdekes | — csokolgatta az ujjahegyét a va-
rosi s nem rejtegette 6romét, amit lathatélag ennek az «érdekes» tény-
nek a megallapitasa okozott.

A sapkas elnéz6en mosolygott s hirtelen feltaszitotta homloka-
rol vastag fobelijét.

— Valami fiitéanyagot hozzal mégis, Gazsi !

— Fenyo6vizet?!

— Nem egyebet, de éppen azt | — jatszott a szavakkal a sapkas
s oldalrél leste a varosit, aki jbol éromre gyulladt.

— Nagyon érdekes | En fara gondolok s 6 mar tudja, hogy a ftité-
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anyag alatt feny6vizet kell érteni. Mihelyt hasznalni tudom az ujjai-
mat, feljegyzem. Szin a riporthoz !

Kiujult szorgalommal doérzsilte tovabb a kezét.

— Kolontos ember, — gondolta a kocsméaros — bar az is lehet,
hogy tilontul okos.

— Tiizet is csinaltass, Gazsi. Varosi emberek ezek s itt varjak
meg, amig a vonat indul.

— Itt megvarhatjak békességgel.

Kifordult az ajtén s néhany perc mulva nem egyediil jott vissza,
hanem aproécska leanygyermek tarsasagaban. Az 6 kezében félliteres
iiveg volt s poharak, a leAnyka ole viszont egyenlétlen fenyofadarabok-
kal volt tele : hulladék léc, szarufavég, tonkok lefiirészelt s négy-otbhe
hasitott biitiije, mindenféle alakban és méretben, amikkel jatékos gyer-
mekek szivesen eltoltik az id6t. A kocsmaros végigtorolte alsékarjaval
a legkozelebbi asztalt s rahelyezte az iivegnemiit. A leanyka viszont
szemkozt térdelt a torpe vaskalyhaval s aztan a labszaraira ereszkedett,
mintha csakugyan jatszani akarna.

— Hldeg lesz itt ennek a bajos cséppségnek ! — jéindulatosko-
dott a vérosi.

A kocsméros azonban csufondaroskodasnak vette a megjegyzést,
mert diithos lett s cselédriaszté hangon kialtott a leanykéra :

— El6bb gyujts bé abba a fiittébe s azutan bujj belé, ha mar
meg akarod siitni magadat, mint a naccsaga. Az Isten se latott ilyen
fazékony teremtést, pedig az mindent lat.

A varosi rajott, hogy a gyermek cseléd a «Jatekszerelt» azért hozta
be, mert tiizet akar csinalni. Gyakorlott fiile azt is kifogta, hogy a gazda
az imént a maccsaga» alatt azt az ongyilkos urinét gondolta, aki miatt
0 most kiszallott ide. A jegyzokonyvére gondolt, de fazott a keze s azért
inkabb a gyermeket nézte tovabb olyan tekintettel, mint akinek hiva-
tasaval jar az apro dolgok gondos megfigyelése is. Latta, hogy amaz
sziiken elosztja a kalyhdban a szarazabb lécvégeket, majd 6vatos épit-
kezéssel rahelyezi a vastagabb s nyersebb darabokat is, végiil papirost
gyur az egész ala s aztan b6ven megtetézi «épiiletét» a nedves maradék-
kal. A meggyujtott gyufa pillanatra megvilagitja hidegt6l kimart kék-
foltos kezefejecskéjét, aztan papirosba kap a lang, mire a gyermek
gyorsan racsapja az ajtét s varakozoéan eléredermed. A zomok vas-
alkotmany mérgesen dohog, aztan ijesztéen elboffenti magat s kékes-
szennyes fiistot vag ki az «orrlyukainn.

A leanyka még var. ..

Lecsiingd karokkal figyeli, hogy a repedt vasajté mogott fel-
deriil a meleg fény s az iménti mérges szornyeteg vékony sugarban
szivja vissza fényes orrlyukaival a kiboffentett fiistot. Akkor olyan
lesz a lednyka arca, mint az oltarokon mosolygé szenteké és sovany
karocskaja kitarul, mintha meg akarna olelni a kalyhat.

— Mennyi mindent meglathat az ember, ha van benne egy csepp
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szocialis grzék — akarta iinnepelni magat az ujsagir6, de abba-
hagyta tustént, mert letagadhatatlanul latta, hogy a lednyka csak
faradt testének felegyensulyozasara tarta ki a karjat s nem volt a moz-
dulataban semmi olelés.

Csalodottan elfordult.

— Mindjart meleg lesz, tanité ur! — jegyezte meg csak azért,
hogy mondjon valamit.

— Lesz, de nem attdl, hanem" ett6l — vélaszolt a sapkas s hata-
rozottsagot arult el, amikor eloszor a kalyhara s azutan a fenyévizre
mutatott.

Az apré szolgal6 észrevétleniil odalett. A «tanité ur» is kitopogta
labaibol a fazast s a kezeit is hasznalni tudta mar : iigyesen megtoltotte
a poharakat.

— Fogjuk meg, na! Maganak se art meg, festomiivész ur!

A harmadik vendégnek nehéz, szeges bakancsa volt. O gyakrab-
ban latogatta ezt a vidéket, ahol téméat keresett az ecsetje ala. Tudta,
hogy hogyan kell 6ltozkodni az utra s volt felszerelése is hozza.

A megszolitasra elfordult az ablaktél s mélazé arccal Kkiiiritette
a poharat. Aztan galléron ragadta az ujsagirét, akinek megnedvesedett
a szeme az erds italtol s tatogva csovalta a fejét.

— Ez csakugyan tiiz !

— Ne kényeskedj, hanem gyere s nézd, amit mutatok, mert ez
pennara valé, nem ecsetre. Ha ezt én le tudnam festeni, gy, hogy
minden kiérzédjék a képbél, ami mogotte van, egyszeribe vilaghirii
lennék s lenne pénzem, mint a pocsolya. ..

Hatuk mogé allott a tanité ur is s onérzetesen bizonyitotta :

— Itt aztan van festeni s irnival6 elég.

Vagy az italtol, vagy a biiszkeségtél, de megfényesedett neki is
a szeme, amint nézegefle azt, amit a masik kett6 ldtott.

Kod volt kint, nehéz és siirii. Az ablak alatt elvonulé utbdl elére
s hatra négy-négy méternyi ha latszott. Es ezen a nyolc méternyi lat-
haté teriileten, méternyi magassaghan a foldtél, vastag s gémbolyi
feny6faronk tuszott lassan a kédben. Az eleje nem latszott, s nem a vége
sem, mintha titokzatos eré a végtelenségbél hozna s odavinné.

Az ujsagiré az ablakhoz nyomta az orrat.

— Erdekes ! Mi ennek a furcsa jelenségnek a magyarazata"

— A kod! — kacagott a tanito.

— Azt én is tudom, — sért6dott meg az ujsagir6 — de mitél
olyan hosszii a fa s mi usztatja a levegdben.

— Varj csak, — intette a fest6 — egybe meglatod .

S mar latta is az ujsagiro !

Keét kerék docogott lassan az ablak alatt, az emelte s vitte elére
a fat a vastagon gomolygé kodben.

— Ez a vége! — mondotta a festé.

- Uj kép kovetkezett :



Két apré lovacska tapodta fasult ritmusban a kodot. Eléregor-
nyedt kucsmas ember tartotta a lovak kantarszarat olyan allandéva
meredt mozdulattal, mintha élete s a vilag végéig igy bandukolna.
A lovak utan ujra két kerék docogott s ez emelle s ville elére a fdt
a vastagon gomolygé kidben.

— Ez az eleje! — mondotta ismét a festé.

Mire kimondotta, mar eltiintek a lovak és a két kerék s a hosszi-
hosszu ronk megint gy uszott, mintha tilokzatos eré a véglelenségbil
hoznd s odavinné . . .

— De ez még nem minden! — intett tiirelemre a fest6.

Az ujsagiré6 meég tompébbre préselte az orrat az ablakiivegen,
mert uj érdekességet latott. A magatol usz6 fan fiigyermek iilt, aki
jobbkezét szérujjasa balujjaba, balkezét a jobbujjaba dugta el, mint
valami valltél-vallig éré hatalmas muffba. Meleg lélegzetét a mellére
fujta a gyermek s labai a felkotozott szénaszsdkban rejtézkodtek.

— Ez pedig a kozepe — ejtette le a fejét a fest6. — Ha ezt én
meg tudnam festeni ugy, hogy minden latszédjék vagy inkabb érzédjék
a képen, akkor. ..

Reménytelen legyintéssel fejezte be a mondatot.

— Nincs mit nézni tovabb — riasztotta meg oket a tanité. —
Ez most mar igy megyen napestig.

Biiszkén hozzatette még :

— Az én embereim ! Hordjak a gyarba a fat.

— A tanité ur fajat?

— Dehogy | Nekem nincs ! A magukét viszik, de az én munkam
s érdemem, hogy ebbe a gyarba s nem a mésikba viszik.

— Legalabb a gyermeket otthon hagyhatnak az ilyen hideg id6-
ben — ébredt fel wjra az ujsagiréban a szocialis érzék. :

— Azokra is sziikség van! A lovak el6tt allanak addig, amig az
emberek a talyigardl leemelik a fat.

— Keserves élet !

— Biza, nem kozonséges. A mi foldiink ez s a mi életiink. Csak
az tudja, aki benne él...

— S a tanité ar? Most hogy élhet?

— Nem mondom, most mar nem panaszolkodhatom. Sokféle
mesterség, mindenik hoz valamit. Faval, liszttel, zsirral, szalonnéaval,
mindennel foglalkozom, ami a kezemiigyébe esik. Kozvetitek!

Megnyomta a szot, hogy bizonyitsa szakmabeliségét.

Az ujsagiré finoman mosolygott.

— S még az ujsagokat is informalja !

— Az mér nem iizlet, nem azért teszem, — legyintett a tanité. —
Azt kotelességemnek érzem. Mit gondol, a mi sorsunkban ! Mégiscsak
intelligens embernek érzem magamat, ha ide vert is le a kisebbségi sors,
ahol most vagyok.

Az arca elborult, amikor megragadta a poharat s amig felhajtotta

v
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a csip0s szeszt, hirtelen erésen kezdte érezni a maga kisebbségi tragé-
didgjanak a sulyat. Beszédmodorat is megvaltoztatta s latszott rajta,
hogy szivesen gyotri magat azokkal a keményveretii, parasztos sza-
vakkal és kifejezésekkel, amiket azéta tanult meg, miota «tanitésaga-
tél» batran megtehette, mert méltésdganak méar cseppet sem artha-
tott wvele.

— Hallja-¢ ! — meredt szembe ellenségesen az ujsagiréoval. —
Miota ram verték a huszonotot s kidobtak az allasombol is, hogy a
labam se érte a foldet, azéta az életem megvaltozott, de a lelkem nem,
higgye meg !

Az ujsagiré riadtan fogadta ezt a kitorést, mintha felelGsségre-
vonas lenne benne.

A fest6 viszont sebesen elokapta a ceruzajat s fagyos kézzel is
vazlatot kapdosott a kimeredt emberrél. '

— Ez j6 ! Ez kifejez6 | Ez beszél | — szaggatta a mondatokat is
keze mozgasa szerint.

— En osztan igen ! En beszélek, — értette félre a tanité, — mert
jegyezzék meg az urak, hogy nincs itt élet s halal sincs, amiben ne lenne
benne a kisebbségi tragédia.

— Hiszem ! — bdlintott komolyan az ujsagir6é, a festé meg szo
nélkiil kapdosott tovabb a jobb kezével.

— Egyet se, amig meg nem hallgat egészen. Példat is mondok,
ami bizonyit. Itt van ez az ongyilkossagi eset, ami miatt taviratot
kiildtem a laphoz. ..

— Nana | — batorodott meg az ujsagiré. — Ez mar az én mester-
ségem, ezt én jobban értem. Kivizsgaltam a dolgot. Erdekes dolog,
annyi bizonyos, de nem latok benne semmi kisebbségi tragédiat. Ideg-
beteg, esetleg egészen Oriilt asszony oOngyilkossaga, ennyi az egész.
Lapszempontbol az az érdekes benne, hogy : a siilékemencében haldlra
piritotta magdt ! Ez lesz a riport cime. S még hozza tri asszony volt, ami
fokozza a dolog érdekességét. Nagyszerii lapanyag, az kétségtelen, de 3
hol itt a kisebbségi tragédia?

A tanité gyozelme biztos tudataban lehiggadt s gliinyosan nézett
végig a vitatkozon. Megtoltotte a poharakat s kihuzta az asztal alél a
székeket.

— Uljiink le s osztan valaszolok erre a beszédre !

— Maradjon még egy kicsit, — kérte a festd, — mindjart készen
leszek.

— Haggya a nyavalyaba, ne pirkaljon annyit. Hallgassanak ide :
én azt mondom, hogy ez kisebbségi tragédia s bizonyitom is, amit
allitok.

— J6-j6 ! — mosolygott értelmesen az ujsagir6. — Hiszen azt
csinalunk bel6le, természetesen. En is tudom a kételességemet. Magyar
asszony volt s a férje romén | Nem nehéz lélekteni magyarazatot keresni !
De magunk koézott . ..!
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— Mondom, hogy varja meg, amig felvilagositom s azutan itél-
kezzek s

IT.

A kis cseléd uj «jatékszereket» hozott be az 6lében s megtomte
veliik a kalyhat.

A nyers fadarabok sirni kezdtek a tiizon, mint a halélra itélt s
emiatt hidegre kitett macska-kolykok.

Az ablak alatt csikorogtak sziinteleniil nehéz terhiik alatt a kodbe-
veszett, lathatatlan szekerek. A tanit6 ur figyelt s 6sszerancolt homloka
lassan kiengedett.

— Mesélhetek, — allapitotta meg nyugodtan, — mert embereim
szorgalmasan dolgoznak. Darabonként egy lej az enyém. Otszaz téke
mar 6tszaz lej, pedig annyi lesz ma, bizonyosan, ha nem tobb. Tudjak-é,
hogy hova viszik a fat? Pontosan abba a gyarba, ahol a tragédia tortént.
A munka nem 4&llhat meg semmiféle tragédia miatt, mert ez az élet
torvénye.

— Amen | — fejezte be tréfasan az ujsagiré.

III.

A fa sirt a tiizon s a lathatatlan szekerek . . . nyikorogtak . . .

— Onnét kezdem a torténetet, — konyokolt az asztalra a tanito, —
ahonnét tulajdon két szememmel lattam. Azt tudjak, ugye, hogy mind-
jart az elején lefoganak a szigurancasok. Ha meggondolom, volt is ra
okuk, mert akkor még tulontul bator legény voltam s ami a szivemen,
az a szamon. En megmondtam a véleményemet, én meg osztan ! Hat
egyszer azt talalam mondani a csendérérmesternek, aki éppeg a boromat
itta, hogy csak ne ugraljon, mert ha megharagszunk, karéval is kiver-
jik 6ket innét. Hisze nem mondtam komolyan, csak azért, hogy botran-
koztassam Oket, de 6 komolyan vette, a bolond. Mésnap mar Szent-
gyorgyon voltam. Nem joszantombo6l mentem, azt elhihetitek, hanem
vittek. Els6bben is megkaptam a magam porciéjat, a huszonitot s
azutan bézartak a pincébe s felém se néztek vagy harom napig.

— Persze, ki se hallgattak, — vetette kozne az ujsagiro.

— Nem is nagyon esdekeltem utdna, mert, akit «kihallgattakn,
azt vérbegiibiilve hoztédk vissza a pincébe. De nem magamroél akarok
most beszélni . .. Mondom, harom napig felém se néztek ...

— Halaistennek | — javitotta ki eloébbi szavat az ujsagiro.

— Haélaistennek, — hagyta helyben a tanit6 is. — De, hogy foly-
tassam, egész nap a pinceablak el6tt allottam s kukucskaltam keservesen,
hogy mi torténik az udvaron. Néha le is térgyepeltem, mint az Oltari-
szentség el6tt, ha mar nagyon roggyadozott a labom a faradtsagtol.

— Miért nem iilt le? — kérdezte a festo.

A tanit6 elképedt erre a naivsagra.
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— F4jt a ... no, hallja | — vilagositotta fel durvan az értelmetlen
embert. :

— Bocsanat | Nem akartam megsérteni ! — engesztelte a fest6.

— En megértem | — igazolta magat az ujsagiro.

— Nem emlékszem mar pontosan, — nézett el a fejiik folott a
tanité, — hogy a méasodik, vagy a harmadik nap tortént-e, de mintha
most is a szemem el6tt volna : harom ember jott bé az udvarra, két
férfiu s egy asszony. Maguktol jottek, nem kisérte 6ket senki. Jobbmodu
falusiak voltak, ismertem oOket. Az egyiket Karacsonynak hivtak,
azel6tt magyar volt, most romén. A masik férfiu szép szal székely ember,
kapaszkodo, becsiiletes fajta. Az asszony Karacsonynak a felesége, de
az egész kornyék tudta, hogy lednykoraban a masikhoz huzott. Még
abban a helyzetemben is arra gondoltam, amikor igy lattam 6ket, hogy
az a fejérnép inkabb talalna Kelemenhez, mert igy hivtak a székelyt.
Valtig csodam volt az is, hogy a két férfii nem veszett ossze az asszony
felett, hanem inkabb még osszebaratkoztak. Kelemen azt mondotta,
mikor hazajott a habortibdl s a mésik mellett talalta az asszonyt : «Itt
vannak a fain erdék, a miénkek, nem masé s mégis a zsido vallalkozok
hiznak rajta. Allitsunk fiirészt mii is I» Karacsony azt felelte erre :
«Biza, ez igaz ! Tarsuljunk ossze». Igy lehetett valahogy, mondom, mer
ennek mar nem voltam tanuja, csak ugy elképzelem. Elég annyi, hogy
megegyeztek s kozos vallalkozasban felallitottak a fiirészt. Nagy hire
volt ennek akkor a vidéken, hogy harisnyas emberek mernek wvallal-
kozni. De az iizlet jol indult, magam is ott vagattam deszkat, amikor
az egyhazkozség megszavazta a tanitéi lakas rendbehozatalat Akkor
is ismerkedtem ossze veliik.

Ivott s ugy folytatta tovabb :

— Mondom, latom 6ket harman s a csuda 61 meg, hogy mit keres-
nek itt, ezen a szomoriu helyen, jészantukbél. Figyelek erésen s hat
latom, hogy Karacsony sugdosodni kezd az egyik héhérral, aki ott tén-
fergett az udvaron s anunkéara» varakozott. Az vigyorog. Karacsony
nemkiilonben. Na, gondolom, ezek bestigk, ha nem egyéb, bar arrol
a Kelemenr6l el nem hittem volna egy vilagért sem, ha méas mondja.
Elég szomort, hogy ilyen is akad a fajtankbol, mert akadt éppen elég,
elhihetik. Ugy elszomorodtam, hogy még a sajgasrol is elfelejtkeztem,
ami a legkisebb mozdulatomra is belehasitott a tomporomba.

— Hat ez elég szomoru is, — vélte a festo.

— Hallgassa csak, mert most j6 a java. Toprenkedésem kozben
észre se vettem, hogy a f6nok is lejott mar s hat ott 4ll Kelemen el6tt.
Olyan éles hangja volt,-hogy az embernek az agyaig hasitott, ha hallotta.

— Maga azt mondotta, hogy még nem biztos? — kiabalt a Kelemen
arcaba.

— Nem tudom, mire érti, — fehéredett el a szép szal ember.

— Csak maga ne tagadjon. Ennek a becsiiletes roman embernek
mondta — mutatott Karacsonyra a f6nok.

2ﬁ
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— Mondhattam sok mindenre. Artatlan dolog az.

— Igen? Mindjart meglatjuk ! Hogy mondta? Mire mondta? —
fordult ismét Karacsonyhoz.

— Azt mondta, amint jottiink harman az uton, hogy még nem
biztos s arra értette, hogy Erdély még nem a roméanoké, mert még
minden megvaltozhatik . . .

Kelemen arca piros lett, azt hiszem, hogy csak most jott ra, hogy
hol van s mi torténik vele. Bizonyos, hogy az a gazember valami iiriiggyel
csalta a sziguranca udvarara. A fénok kacagott.

— Nem biztos !? Bizonyitsatok be neki, hogy biztos !

— Szornyii vigyorgéas lepte meg erre az egész tarsasagot. Kara-
csony is vigyorgott s még az asszony arcan is valami mosolygasfélét
lattam, azt biz én. De furcsa mosolygas volt ez, inkabb ijeszt6, mint
kellemetes. A fénok intett alantosainak s mar tudtam, hogy mi kovet-
kezik, mert én is atestem rajta. Négy ember egyszeribe lekapta a 1abarol
Kelement s hasra fektette a f61don. Ma sem értem, hogy hogyan lehettek
olyan butéak, hiszen az ilyesmit padon, deresen kénnyebb elintézni. Ok
azonban mas modszerrel dolgoztak : az egyik megoldotta Kelemen
harisnyajat s tépte le az alsét is. Az asszony kimeredt szemmel nézte,
mint valami eszelds. Akkor melléje, az asszony mellé ugrott Karacsony
s megforditotta :

— Most fordulj el ! Ez nem fejérnépnek valé latvany ! — paran-
csolta.

— Kelemen mér ugy fekiidt a f6ldon, mintha Erdélyt olelné. Egy
ember a jobb karjara allott, egy a balra. Ez kett6. A harmadik a labaira
iilt, gy nyomtatta le. A negyedik elvégezte a dolgat a harisnyaval s
az als6val s megsuhogtatta a mogyoréfabotot : lam, jol kézre all-e!

— Most fordulj vissza — parancsolta Karacsony ujra az asz-
szonynak.

A bot mar lecsapott. Ama negyedik, aki kezelte, minden suj-
tasnal leguggolt, hogy alkalmasabban iisson a palca. Mintha valami
furcsa, idegen tancot jarna, ugy mozgott sziinteleniil, amig leszamolta
pontosan a 25-6t. En az asszonyt néztem s mondhatom, nem is tudtam
réla levenni a szememet. Az orcaja vonaglott, minden iitésnél, amint
amannak megcsapdosott testrésze repedt, hasadt az iitések nyomaén.
A 25 leszamolasa utan megrigta a fonok Kelement, aki egyetlen hangot
ki nem adott a torkan a verés alatt.

— Most mar biztos? — kérdezte. — Kelemen nem felelt.

— Még egy adagot !

A masodik 25-nél az asszony mar aprokat sikoltozott s a szeme
is minduntalan fehérre fordult, mintha kegyetleniil 6lelgetné valaki. En
is kiillonosen éreztem magamat. A fiillemet hasogatta a sikoltozas, de
azért nem tudtam otthagyni az ablakot, mintha odakotoztek volna . . .

— Erdekes | — szakitotta félbe az 1ijsagiro.

— Rettenetes ! — mondotta a fest6. — Ha ezt én . ..
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— Nem szaporitom a szé6t — folytatta a tanité. — A harmadik
25 alatt az asszony maér ugy sikoltozott, mintha kacagott volna s magam
szinte a falra méasztam valami ismeretlen indulat hatéasa alatt. Akkor
az a detektiv, aki a Kelemen laban iilt, megszolalt :

— Nem mozog !

— Allitsatok talpra! — parancsolta a fonok.

— Felallitottak s el nem felejtem soha azt az arckifejezést, amivel
Kelemen az asszonyra tekintett. Azt hiszem, miatta allotta ki harom-
szor is a 25-0t.

— Na, most mar biztos? — kérdezte a f6nok.

— Nekem mér biztos — téantorodott meg Kelemen.

— Akkor elmehetsz !

A detektivek rohogtek. Karacsony is rohogott. Az asszony csak
nézte Kelement, amint az elfordult s rendbeszedte a ruhajat. Még akkor
is nézte, amikor Kelemen lassti lépésben kifelé¢ indult a kapun. En is
néztem s lattam, hogy a fehér harisnyan atiitnek a piros foltok. Akkor
émelyegni kezdtem, mintha sokat ittam volna s ma is azt mondom,
hogy csak erds természetem mentett meg a halalos rosszulléttsl. Hiaba
hunytam le a szememet, gy is magam elott lattam Kelemen vérrel
aztatott harisnyajat s allandéan csengett a fillem az asszony sikoltoza-
sat6l. Semmiképpen sem értettem a dolgot. Késébb aztan, amikor
kidobtak az allasombdél s «ir» lettem, mert nem dolgoztam semmit,
volt idém olvasgatni eleget. Akkor olvastam valami kényvet, amib6l
megértettem, hogy az az asszony «hisztérikus» lehetett.

— Vagy még annal is rosszabb ! — vélte az ujsagir6. — S aztan
mi lett Kelemennel?

— Elmondom azt is. Két hét mulva, amikor én is megkaptam az
utolsé porciot s elengedtek, mar a fold alatt volt. A kororvos azt mon-
dotta, hogy fert6zést kapott a sebe s az 6lte meg. Legényember volt,
ozvegy s gyermekek nem sirtak utana. Kiilonben is : eleshetett volna
a harctéren is ! S akkor még nem inditottak vizsgalatot azilyen iigyek-
ben. Mindenki magéval tor6dott s a mas bajat igyekezett észre sem venni.

— Ha ¢én ezt le tudnéam festeni! — séhajtozott a festé.

— Rendkiviil érdekes eset, nagyszerii anyag — lelkesedett az
ujsagiro. — De hol fiigg 0ssze ez a mostani ongyilkossaggal?

— Hat nem érti? Az a Karacsony senki mas, mint a mostani gyar-
igazgato, akinek a felesége most ongyilkos lett.

— Szé6val az ongyilkos asszony ugyanaz, aki. ..

— Eppen az ! Hallgasson ide. Az a kozos fiirész Kelemen halala
utan a Karacsonyé lett, egyediil. Olyan id6k keletkeztek, amikor kony-
nyen haladhatott az, aki tébbséginek vallotta magat. A kicsi vallal-
kozasb6l nagy részvénytarsasag lett. Harom esztendé mulva Kara-
csonyné mar uri dama volt, selyemkontosben jart. De az a latvany, az
a szigurancés, rafekiidt a lelkire. Beszélik, hogy el-elszokott régi barat-
néihez s érakat sirt : az én uram gyilkos s az vagyok én is. Pokol tiizére
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jutunk mind a ketten. Legnagyobb banata mégis az volt, hogy az ura
nem mutatott semmi biinbanatot. Egyszer a templomban az ég6 gyertya
folé tartotta a kezét, hogy izelitot kapjon a pokol tiizéb6l. Naprél-napra
sorvadt, de nem a testivel volt baj, hanem a lelkivel. Az ura virult s
hizott, testileg s vagyonilag egyarant. S minél jobban gyarapodott az
ember, annal jobban fogyott az asszony lelke, ami ugy égett el, mint
a gyertya. Az utolsé esztendében mar sirégorcsok fogtak el, ha meg-
pillantotta az urat. Nem tudta nézni, hogy ez az ember vidaman és
pirosan jarkal s meg se latszik rajta, hogy az 6 lelkén szarad egy ember
élete. Akar hiszik, akar nem, ez az igazsag : abba bolondult meg ez az
asszony, hogy nem latta az uran a biinbanatot. Beszélik, hogy biblidkat
s mindenféle szentkonyveket lopott az ura kezeiigyébe, de az ember
csak kacagott : «En egy ujjal se nyultam hozz4 ! Elment a szép eszed,
hogy ilyesmivel gyanusitasz?» Ezt nem tudta elviselni a szegény asz-
szony. Legutoljara azt mondotta az egyik régi baratnéjének, aki cseléd-
sorba keriilt a hazukhoz : «Fekete lelkii emberek jarkalnak mindenfelé !
Gyilkosok, tolvajok, rablék ! Az arcuk vidam és piros s meg se latszik
rajtuk, hogy milyen sotét biinoket hordoznak magukban. Jaj, nem lehet
ezt elviselni I» Masnap begyujtatott a siitbkemencébe, mintha kenyér-
siitésre késziilne. Tiizbe hanyta az osszes biblidkat s szentkonyeveket,
amiket az ura megjavitasara esztendok alatt osszegyiijtott. Aztan maga
is a konyvek utan bujt a behevitett kemencébe.

Toltott s ivott a tanito ur, mert elrekedt egy kicsit a hosszas elbeszé-
lésben. Aztan felemelte az ujjat :

— Most méar kérdem az uraktol : hat nem kisebbségi tragédia ez?

IV.

Ujra ittak, mind a harman.

— Kolosszalis | — mondotta az jsagir6. — Ez mar nem is riport,
hanem kész riportregény.

— Megmondtam, tugyi? Van itt mit irni elég. Konyvtarakat
lehetne.

— Hat ez megirnival6 csakugyan. Ez a bolond asszony, aki. ..

— Ne felejtse el, hogy mibe bolondult meg !

— En pedig azt mondom — emelte fel a ceruzajat a festé —, hogy
nem volt bolond az az asszony, s6t, egyediil volt ember, a sok vadallat
kozott . . .

— Ertem, mire gondolsz. Ez lehetne a regény alapeszméje. De én
mas véleményen vagyok — fejtegette vitazé kedvvel az tjsagiro. —
Azt mondom, hogy mar sziiletésétol kezdve terhelt lehetett ez az asz-
szony. Gondolj csak a szigurancas jelenetre. Idegbeteg volt, sexuéalis
alapon, azért oOriilt meg.

— Bolond volt hat, persze, hogy bolond volt — zarta le a vitat
a tanit6. — Ep ésszel nem végzi ki magat ember ilyen rettenetes médon.
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Mindene megvolt, amit akart. Csak az a {6, hogy mi miatt bolon-
dult meg.

— En azt mondom ... — kapott uj gondolatot az wjsagir6, de
nem fejthette ki, mert a korcsméros befordult az ajtéon s rendelés nélkiil
uj iiveget hozott.

— Itt a csendérérmester — dohogott diihosen — s kinoz er6sen,
hogy kik s mik az urak.

— Mi koze hozza ! — pattant fel batran az Gjsagiré. — Minket
nem koroznek, majd én megmutatom neki. ..

— Azt kérdezte, hogy nem olyan munkdsvezérfélék, akik izgatni
jottek a gyariakat?

— Nahat, ez mar sok !

— En azt mondtam neki — folytatta a korcsméaros, — hogy a
tanité ur is itt van s erre megnyugodott. Akkor nem lehetnek affélék —
mondta, — mert a tanité ur a gyar érdekeit képviseli.

— Mondd meg neki, Gazsi, hogy maradjon veszteg, mert ezek az
urak nem olyanok. S varj csak . . . — csendesitette a tanit6 az ujsagirot.

Megtoltotte az uj tiveghdl a poharakat s aztan a korcsmaros felé
nyujtotta :

— Ezt vidd ki neki, tudom, hogy ezér jott. Mondd azt, hogy mi
megyiink az allomasra, nincs idénk elfogyasztani, hasznalja egészséggel.
Ezt az iiveget pedig a gyar kontéjara ird.

Begombolta baranybéros bekecsét s megigazitotta fején a sapkat.

— Mehetiink urak ! Elt6tt az id6, ha nem akarnak lekésni.

— Hanem, tanité ir — vetette oda késziilodés kozben az ujsag-
ir6 — maga éppen annak a gyarnak az iigynoke?

— Méknek?

— Hat annak, ahol az az ember az igazgaté! Maga érintkezik
azzal az emberrel?

— En-e? Azt mar nem! Vele sohasem targyalok, akar egy szot
is. Elkeriilom, mert nem tudom nézni sem. Van elég hivatalnok ott,
akivel elintézem a magam dolgat. Vele? Azt mar nem.

Kicsit gondolkozott s igy fejezte be a tiltakozast :

— Pedig azt mondjak, nem éppen rossz ember. Nem latszik meg
rajta, hogy valamikor semmise volt. Szereti a vendégeket is. Az urak
felkereshetik, ha akarjak, de én mar nem. Hallottam, hogy az 1jsagir6-
kat s a miivészeket szivesen fogadja . . .

— Annyi bizonyos — jegyezte meg az tijsagiré, — hogy nem volna
érdektelen dolog beszélni vele. ..

A fest6 elkacagta magat, pedig természeténél fogva ritkan kacagott.

— Megfestem ezt a modern amartirhalalt» s neki adom el a képet.

— Nem rossz otlet . . .

A hatuls6 ajtén tavoztak, hogy elkeriiljék a csendort.

Kiléptek a kodbe s tomoriiltek, hogy beszéd kozben egymaés arc-
kifejezését jobban lathassak.

a kit a . o il ub | e ST



V.

Az tuton tovabb csikorogtak a lathatatlan kerekek s félméternyire
a fagyos f61dtél csendesen usztak a ronkok, mintha tifokzatos eré a vég-
telcnse]:gbdl hoznd s oda vinné 6ket . . .

tkozben otszor talalkoztak olyan ronkkel, amelynek tetején

szénaszsakba pdélyalt labbal ott iilt a gyermek.

A korcsmaros Kkis cselédje pedig beosont az urak tavozéasa utéan
a «kaszinéba » s kinyalta piros nyelvecskéjével a feny6vizes poharakat.
Pirosabb lett ett6l egy arnyalattal s kimart kezei nem faztak gy, amint
a lépcsd aljaban hideg vizzel 6blogette a mosatlan edényeket.

Kacesé Scndor.

A LAZADO.

Hidba cikdzik égfelé a dalnak
szemet-odardnté fényes madara —

hidba gyotirnek gyényord hatalmak

s hidba huz férfi szeme-sugara!

Bis megkitotiségem nagy fekete ldncdn
tort-titkri szemembél szivdrog a kinny! . ..
Egqy igazi férfi megdriilne ldttan —

s ajkamra csak a dac fémverele jon.

Munka ztgdsdban, rit kopott ruhdmban,
nappalom a kiizdés, mely fdradtan néz.

A jézansdg erés, tiszta széja szdmban,

s csak hajszolt emberidrs keze minden kéz.
Elrohant férfiak tekintete ramhull —
taldn a sajndlat suhan arcukon.

Vagy szélanak a hii, derék fegyvertdrsrul,
ki mellettitk harcol minden harcukon.

Felsotétlé ruha, stulyos-goréngy gondok,
Cerberusként drzik drvasdgomat.

Néha sirok — néha keményeket mondok,
néha vérig-vagom éles ldncomat.

Mult szélmalom-harcok balga kitizése:

a fiiggetlen né is grofeszk drnyat vet . . .
Szikldba fejemet nem verhefem mégse —
s birokra a korral nem kelhet az egy! . ..
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Vércsatakos fioldon, szdz diiborgé szennyben,
fdjdalmas lelkemet égre emelem!

Osfények Forrdsa, ki adtad a kedvem,

6h nézd az emberek mil teltek velem! . ..
Tiszta hitem helyén kormos iiszok tdmadt:
az csall meg csunydul, akit szeretlem! . . .
S az élet rikatja drdga j6 Anydmat —

és ezer gondvarji kdrog felettem!

Es az emberek is idegenek hozzdm —

én hidba mondom: Oh testvéreim! . . .

S magyar fajtdmért a csillagot lehozndm —
mégis csak lokdosnek hazdm térein!

Igy-sirva zokogtam esti imdadsdgul

s a josdgos dlom elsimogatott.

Es a ztgolédds elszdllott a szamril —
s reggel halk békével néztem a Napot:

A vildgegyetem orikldnca fogta —
determindlt helyén onlotta magdt . . .
Senkivel, semmivel torédve ontotla,
nem-bdnta a Féldnek méltatlan sardt! . . .
Nagy meleg killoit el nem rutithatta

sem idéleges kod, sem foldi salak . ..

Csak néztem — csak néztem és dlltam alatla
s példdja ereje szivemben maradt. . .

Igy iizent az Isten! ... Fejem folemellem
és nemes tartdssal mentem utamral

Azéta oly bizios és nyugodt a lelkem —
fénye az égi fény liszla nyugalma.

Nagy Emna.




KIVILAGITOTT FAPIAC.x

z 106 még aluszik. Torzonborz alom fekszik rajta. Eg helyett
koéd van, napsugar helyett szakallas levegdé és ho helyett

megvedlett vilag.

De nem vigasztalébb a fold sem, amelyr6l figyelem : kietlen, riics-
kos, patas és keréknyomos. Vadféld. Elfutna, ha latna.

Fapiac egy székely varoskaban.

Szolgalé megy keresztiil rajta. Olyan, mint a megérett bogyé.
Két kartyaban vizet visz, a docogos talajt szidja s a vizet locsogtatja.
Ha nem szidna, tugyis locsogtatna. Két inas is feltiinik. Vallukon vasat
visznek hosszti ridban. Ok tréfalnak és a vas nevetve hajlong, mint
a husang. Nem valami magosan varjak repiilnek nagy csaladdal és
ugy karognak, mintha nagyobbak volnanak az inasoknal. Késobb egy
csepp kutya és egy nagy kutya mennek atal. Futnak s mégsem halad-
nak. A Kkicsi. féloldalt kaptat eldl, folyton hatranéz és félve csodalja
a nagyot. A nagy 6t nem csodalja, hanem szagolja.

Reggeli ¢élet ez tél elején.

Nem sok, de néha ez is megsz{inik s majdnem tanu nélkiil sompo-
lyog el a kod.

A helyét a nap sejteti mar. Vaksin vajidik, de kitart makacsul
és végiil is gy6zelemre segiti Gsereje. Atvagja lassan a b6hamuszin vég-
telen rétet, dus fénybe tomorodve kozel jon egészen és ontani kezdi
magat.

A székelyek a tiizifat kezdik ontani.

Véasaros nap lévén, sokan gyurédnak a szomszédos falvakbol béfelé.
Itt-ott csoméban jonnek hossziidereku szekeriikkel, mashol egyenkint
docognek, mint a koldus.

A fapiac mar jocskan teli van, amikor megérkezik Nagy Janos is,
kinek mellékneve Kalandos. Két lovacskaval hozza a fat. Fiirge tomzsi
lovak az 6vé és szerfelett gyapjasok, mint a berbécs. Véle van a fia is,
Vilmos. Fent iil egy zsakon a fa tetején és kedvvel lovadzik. Maga
a szekér megett jon. Hetykefiild terpe ember, de egy tornyos kucsma-
val kitédta magat s igy jokozepesnek latszik. Kezeit csérén logatja
a zuzmaras hidegben, &mbar a posztokesztyiik, egy nyakbavetett spar-
gan, ott harangoznak az oldala mellett.

Természete vérmes.

*Mutatvany, a szerz6 Helylelen vildg c. sajté alatt levé novellakotetébdl .
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Kiilonc is egy kicsikét.

A szekerével sem vegyiil a tobbi kozé, hanem kiilon allitja egyediil.
Aztan nyugodtan széjjelnéz a foldon és a levegében, majd szembe-
fordul a tobbi szekerekkel és a térdéhez suppantja néhanyszor a kucs-
mat. Az emberek koszonést vélnek ebben és atszélnak neki :

— Aggyon az Isten, Kalandos !

— Fogadjad, te! — sz6l rda Kalandos a sapkajara és felteszi
rogton. S aztan, mialatt Vilmos bétakarja a lovakat s szénat vet nekik,
szivarat sirit lassan s atballag a cimborakhoz, akik éppen a haborirél
beszélgetnek.

— Hat maga vét-e csataban, Janosba? — kérdi téle az egyik.

— En igen vajeccer — feleli Kalandos és 4tmutat Vilmos felé :
— Ez a fiam is abbdl kifolyélag sziiletett.

Félreértik a szét és nevetnek rajta. De éppen megérkezik egy ur
a téglagyartol és nézni kezdi a fakat. Megvesz ot szekérrel és elhajtja.

Kalandos nincs kozottiik.

Tiz perc mulva egy nagymagos, egészséges vendéglés iigyelgeti
a fakat. Nagynehezen megvesz ot szekérrel az is és elhajtatja.

- De Kalandos nincs kozottiik.

Idoteltével valami iskolatél is megjelenik egy szigoru tanér.
Tiszteletadéan és iigyetleniil alkudozik. Végre feljegyzi nyolc ember-
nek a nevét és a lerakodas helyét is bemondja nekik.

Es Kalandos ismét nincs kozottiik. .

— Ma csupa vak veszen fat — jegyzi meg és forr. Ujra szivarat
sirit és taszigilja a fején a sapkat.

— Szinte megvevék a fajat, Janosba! — hergeli valamelyik.

Az oreg nem pattan fel.

— Hadd érjék ... — feleli konnyedén.

— Hat nem eladni hozta?

— Minden megeshetik.

Eppen egy santa, iparosféle ember kozeledik feléjiikk. Egyenesen
a Kalandos szekeréhez biillog s a botjaval kopogtatni kezdi a fat.
Vilmos nagy orémmel szél az apjanak atal:

— Edesapam, kérik a fat!

— Ki kéri? — szélal meg az iparos.

— Hat maga nem azért kopogtassa?

— En nem.

— Hat?

— Csak.

Kalandos arrafordulva, egyhelybél nézi a dolgot.
— Az urnak nem elad6! — sz6l oda végre.

A santa odajon és duzzogni latszik.

— Ingyen se kéne — mondja.

— Hat akkor mért tapogassa?
— Szérakozasbol.



— Szoérakozzék olyan fa mellett, amelyik a tévin van.

— Né-né, beh boles | — mondja a varosi. — Ebben a nagy sapka-
ban mind fej van, ugy-¢? — emeli fel a botjat és egy iigyes mozdulattal
letaszitja a Kalandos fejér6l a kucsmat. De meg is szoki magat abban
a pillanatban és szaladni kezd.

Vinnyogva, csorban szalad.

Valahonnan egy kutya is eléugrik s tiz6be veszi.

Mindenki nevet.

Maga Kalandos is tréfanak mindésiti a dolgot s csak annyit jegyez
meg, felemelvén a sapkat :

— Jatszi vevd vot.

Vilmos is ugy élvezi a dolgot, hogy nem tud megmaradni egye-
diil, hanem atjon és egy nagy hdés képében igy szél :

— Maccor az ilyen vevét nem a kutya fogja meg, hanem mi.
Ugy-¢, édesapam?

Apai intelemmel valaszol Kalandos :

— Ne dogozzal a kutya ellen, hanem eredj vissza a szekérhez.

— Ugysem jonek a vevék, édesapam.

— Eredj, ne tudj annyit ! Ha lassak, hogy személy van mellette,
akkor inkabb jének.

S csakugyan igaza van az oregnek, mert alig megy vissza Vilmos,
mingyart jon egy bérkotényes ember.

— Mennyi ez a fa? — kérdi.

Felelet helyett atsz6l megint Vilmos éromteli hangon :

— Kérik a fat, édesapam !

— Hadd el, hadd kérjék.

A borkotényes latvan a helyzetet, atjon Kalandoshoz.

~— Mennyi az a fa, bacsi? — kérdi.

— Egy szekérrel raktam vot — mondja Kalandos.

— En azt latom, de az ara mennyi?

— Ahhozmérten, amilyen a fa.

A vevd tirelmét veszti és egy masik gazdaval kezd alkudozni.
Kalandos nem béanja, mert olyan természeti 6, hogy szereti végig-
csiklandozni a napot. Jon is ebédid6ig még kettd, de azokat is elereszti.

Mar nem is maradnak eladdk, csak valami tizen. S a vételar is
sokat hanyatlik.

— Gyenge vasar van — jegyzi meg Vilmos ebéd utan.

— Az urak ilyenkor heverésznek — menti az oreg a dolgot.

Es varnak.

Négy ora koriil megélénkiil ismét a forgalom. Egymasutan éten is
feltiinnek vevo szandékkal, s6t ketten Kalandostol kérik elsdizben a fat.
O azonban kifigurazza és elveszti ezeket is.

Mire hat ¢6ra eljon, egyediill marad az egész fapiacon.

Egyideig var és leskel6dik, majd egy hirtelen gondolattal igy szél
a fidhoz :
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— Lam, tégy ugy, mintha meg akarnad venni a fat!

Vilmos csodalkozik az els6é percben, aztan kuncogni kezd, mert
nagyon furcsanak talalja a dolgot.

— Tégy ugy, nem érted? ! — sz6l ra megint az apja.

A fiu eltavolodik a szekért6l egy kicsikét, aztan megfordul és
joni kezd visszafelé. Latszik az arcan, hogy kiizdik a nevetéssel, de azért
koriiljarja a szekeret és megkérdi nagyosan :

— Hat osztan mennyiért adja ezt a fat, édesapam?

— Nem helyes! — razza Kalandos az ujjat — mert hogy a
stijba lehetek én édesapad, ha te ugy josz hozzam, mint egy nagy
vevo?

— Az is 1gaz — ismeri be Vilmos és visszamegy ujra. Komoly
magatartast vesz és ugy jon.

— J6 napot kivanok — kezdi.

Az oreg nem akarja megzavarni mingyart az elsé széval s illéen
fogadja :

— Aggyon az Isten.

— Mit teccik kérni ezért a faért? — folytatja Vilmos.

— Kétszaz.

— A sok egy kicsit.

— Sok a nyavajat! Egy akkora szekér faért!

— Elég jol meg van rakva — dicséri Vilmos, — de a kozepiben
csutakok vannak s revesek.

Kalandos tiltakozik :

— Ott osztan egy sincs !

— Mert azt én tudom, hogy van!

— S hat azt honnét tudja?

— En onnét, mert egyiitt raktuk vét.

Az oreg is elkacagja magat.

— Bar ne tudnal olyan sokat... — mondja és végét veti a
jatéknak.

Ketten két keréknek az agyara iilnek és varnak.

Mar sziirkiil.

Vevoknek hire sincs.

Mar esteledik.

Kalandos forr. Pusmog. Az arca fintorog. Egyszerre hirteleniil
felall, a szekeret megbontja és a piac kozepére kezdi rakasba rakni
a fat.

Vilmos taltja a szajat.

— Mit csinal, édesapam? — kérdi.

Kalandos felelet nélkiil rakja a fat. Csak amikor kész van, akkm
sz6l oda neki :

— Hozz egy 0l szénat hamar !

Amikor elhozza, a rakés ala téteti véle. Maga gyufat lobbant és
alagyujt. Aztan ostort vesz és felill szépen a rakas tetejébe.
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Vilmos még jobban taltja a szajat.

— Szaladj az utca felé — rendeli neki az apja — és kiabaljad,
hogy siil egy ember, siil egy ember !

Vilmos megrémiilve tapog egyhelyben.

A fiist gyurdodni kezd fel Kalandosnak.

— Eredj ! — kialtja haragosan és priiszkol.

A fit megszoki magat és orditani kezdi :

— Siil egy ember!

— Siil egy ember!

Az oreg tikacsol a fiistbokorban, majd leugrik egyszerre, hogy
friss leveg6t gyiijtson. Koriiljarja a rakést, megszitja a tiizet is és lesi,
hogy nem érkezik-e csodalatni valaki.

A lang atkuszik a szénarol a fara és eloszlik a fiist.

Harom szalad6é ember korvonala latszik.

Kalandos felhag a rakas tetejébe megint és elhelyezkedik ottan.
A labait felhuzza az alla ala, a fejét a valla kozé rejti és ugy kucorog
tornyos sapkajaban, mint egy vigyori mano.

— Maga megbolondult, bacsi? | — kialt r4 az egyik megérkezett
csodalato.

— Eppen, hogy nem — feleli Kalandos és suhogtatja az ostort,
nehogy le merje valaki huzni.

— Szalljon le! — kiabalnak feléje.

Ujabb csodalaték csédiilnek oda.

Vilmos még mindig futkos és szaporan kialtja :

— Siil egy ember!

— Siil egy ember!

A tliz ropog aldl és csiklintja Kalandost.

Mar csédiiletben vannak az emberek korotte.

— Szalljon le, bacsi!

— Ma nyersen nem !

— Hat meg akar siilni?

— En meg.

A rakéas négy oldalan kuszik mar fel a lang.

— Fat vegyenek | — kialtja Kalandos, mint a bolond.

A né6k sikongani kezdenek. Az egyik térdreallva kéri:

— Edes bacsi, szélljon le!

— Vaj eladom a fat, vaj meghalok! — hirdeti Kalandos.

— Megvessziik | — lelkesednek tobben is.

— Ossze kell adni a pénzt.

Egy ur rogtéon megajanl szaz lejt.

Egy masik is szazat.

Gyiil a pénz szaporan.

De a lang is siiti mar Kalandost, hogy alig birja.

— Négyszaz elég-e? — kérdi egy tr a markadban a pénzzel.

Az oreg leugrik és elveszi téle.
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— Elég, mert immar csipott — mondja nevetve, aztan szolitja
Vilmost, felillnek a szekérre és elindulnak.

Az emberek is megenyhiilve nézik a lobogé tiizet, amely kivila-
gitja az egész fapiacot, miképpen a ritka 6rom.

Aztan 6k is elszélednek lassan.

Csak az inségesek s a koldusok maradnak ott. Deriilten melegsze-
nek az ingyen tiiznél és tiszta szivbél dicsérik az Urat.

Tamdsi Aron.

MOST JON MEG A SZERELEM!

Ldsd, iddig néma voltam,

féld pordba lehajoliam

s bdmultam csiiggetegen . . .
Most jon meg a szerelem!

A szerelem most jon értem
csillogo felhdszekéren!

Nézd, a felhé ellebeg!
Csdkolom a lelkedet!
Csdkolom piros ajkadnak
ifju gydszadt, ldnykorod
mélabiijdl: ebbe zdrtad
szivedet, mig dlmodott/
Csdkolom sitét szemednek
ablakdt, amelyen dt

nézted ésszel, mint rdzzdk a
fdk lombjuk esthajnaldt!
Csékolom munkds kezednek
tiz csopp ujjdt: éveken

e tiz lebbené motdla
szolte-fonta életem!

S lested tavaszdt, amelybél
— nézd! — kiroppent s itt szalad
kisfitcska, kislednyka,

két kis fiirge pittypalatty!

(Debrecen.) Gulydg Pudil,

BN
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MURESANU.

zEJKU nevii mondabeli rablévezér utan elnevezett barlang-
A ban iitéttiik fel a tanyankat. A tulajdonképpeni vadaszidény
mar megkezd6dott. A péasztorok a havastetoket két héttel

ezel6tt hagytak el. A vad a boséges esé utan zoldel6 friss sarjiban dus-
kalt, mely 6sszel a nyari idény alatt lelegelt teriileteken boven termett.

Csak ketten voltunk. Gyorgye az oOszvért lenyergelte, meghék-
lyozta, kicsapta a legelore, azutan elment tiizifaért. A kozvetlen kor-
nyéken mar minden tiizeloanyag elfogyott, mivel vadaszexpediciéim
alkalméaval évek ota ezen a helyen szoktam taborozni.

Mig Gyorgye fat vagott, én feny6galyakat nyestem, hogy azokbél
ruganyos fekhelyet készitsek. A tavaszi siketfajddiirgés 6ta itt maradt
szaraz agakat felhasznaltam arra, hogy veliik a tabortiiz megrakasanal
alagyujtsak.

Miutan mindezzel elkésziiltem, a karabélyt a hatamra vetettem, két
tolténytart tettem a zsebembe és lassan elindultam arrafelé, ahol Gyorgye
messze elhangzo fejszecsapasokkal egy szaraz feny6fat dontott le.

— Gyorgye! Most a Girdoman havasig akarok elmenni. Talan
ujra sikeriil meglatnom azt a hatalmas fekete vérmedvét, melyet mar
egy parszor meglestiink, amint ott a friss sarjut legelte és az afonyat
szedegette. De ettél eltekintve, a sztina feletti fehér s6z6koveknél min-
denesetre zergét fogok talalni.

— Domnule ! Jobban szeretném, ha veled mehetnék. De amint
lathatod, fat kell vagnom, mert a hosszi 6szi éjszakat semmi esetre
sem tolthetjiik el tiiz nélkiil. Ha egyediil mész, mindenesetre fokozott
mértékben kell magadra vigyaznod. A Girdoman az a hely, ahol a tollas-
kalaposokat keriil6 emberek az orszag hatarat szoktak atlépni. A Budeu-
féle kodru (rablébanda) maradvanyai, melyet a Fogarasi havasokban
szétugrasztottak, ezen a vidéken utotték fel a tanyajukat. Muresan
kiilonben is eldicsekedett, hogy a te karabélyod nemsokéra az 6 vallan
fog logni.

Vén asszonyok nyara a déli Karpatokban! Minden fadgon, min-
den sargulo fiiszalon az aranysarga 0szi napsugarban ott csillogott az
okornyalnak egy-egy szala. Azt a tokéletes csendet, melyet kevés ember
ismer, csak egy fekete harkalynak éles stakkatoban elhangzé fiittye
zavarta meg. A kék égboltozaton kopasznyaku, fehérfeji keselyd,
hatalmas turulmadar, uszott dél felé. Az Aldunahoz igyekvé juhnyaja-
kat kovette.
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Nem siettem. Szomjusagomat az egyik széltorésben termé édes
malnaval oltottam. Valtozatossag kedvéeért az afonyabél is szedegettem.
Félreismerhetetlen nyomok elarultak, hogy a medve és a roka is rovid-
del ezelott itt lakméarozott.

Folfelé tortettem, mig az elottem lévo fenyberddé folé emelked6
hegygerincet el nem értem. Innét szép kilatas nyilik abba a katlanba,
hol a Girdoman nevii havason épiilt pasztorkunyhok, sztinak, allanak.
A cirbolyatorzsekbol osszetakolt hazikék smaragdzéld pazsitszényeg
kozepén, melyet ziugé hegyipatak szel at, elhagyatottan allanak. Mar
két-harom hét telt el, amiota a nyajak elvonultak. Itt is a legmélyebb
templomi csend honol.

A kunyhok kornyékét vizsgalom és nézegetem. A prizmas messze-
lat6 minden kovet, minden gyokeret, minden fiiszalat kozvetlen koze-
lembe varazsol. EEgy 6zsutan kiviil, mely félig feln6tt borjaval egyiitt
legelész, semmit sem tudok felfedezni.

A hegycsticsok arnyéka mar a kunyhok felé¢ kozeledik. Kovek
hullasa masfelé tereli figyelmemet. Azon a hegyoldalon, ahonnét
jottem, maganyos allatot veszek észre, mely egy viharok altal meg-
nyomoritott, gulaalaku fenyé6facska mellett mozgolodik. Sotétszind,
mint az érett gesztenye. Elsé pillanatra azt hiszem, hogy a fekete
vérmedve. A prizméas tavesé azonnal kozelembe hozza. Csalédtam !
Egyediil jard, kapitalis zergebak. Az éregur hatalmas kampéit a fenyd- .
facskan surolja s ez ugy imbolyog, mintha a vihar razna.

Teljes szélcsend uralkodik. Par lépést kuszom s maris egy szikla-
tomb iranyaban vagyok, mely a becserkészendé vad pillantasai eldl
eltakar. Most gyors lépésekkel egyenesen a szikla felé tartok. Midén
folotte attekintek, a zergebak nyolcvan lépésnyire all télem. Havasi
égercserje lombjat szedegeti. Lapockaloveéssel leteritem. A puskaszé
ezen a helyen ugy hangzik, mind egy ostorcsattanas. Itt a havasnak
az akusztikaja gyenge. Masutt a puska szava gy hangzik, mintha a
vilag végét hirdeté arkangyali harsona szélalt volna meg.

A rekordkampés bakot kizsigerelem és a hatamra veszem. Silya
megkozeliti az 50 kilét. Lassan kapaszkodom felfelé. Alig haladtam
200 lépésnyire, két koszali sas ereszkedik le oda, ahol a zergét megléttem.
A madarak kiralya koldus moédjara lakmarozik a hulladékon.

Mire a hegy gerincét elérem, a sztinat mar elnyelte az arnyék.
A nap csak a hegycsucsokat vilagitja meg.

Zsakmanyomat leteszem a foldre és ujra a sztina kornyékét figye-
lem. Az 6zsuta valamivel feljebb vonult és még egy ideig latszélag gon-
datlanul legelészett. De mintha e pillanatban észrevett volna valamit !
Felfigyel, els6 labaval dobbant és mereven néz egy pontra. Azutan meg-
fordul és szalad. Nem eszeveszett futassal és menekiiléssel. Csak hullam-
szerii ugrasokkal tavozik, mikozben vissza-visszanéz. Fehér tiikre fel-
fel villan, miel6tt a kozeli gyalogfenyé bozétban eltiinne.

A sztina felett lathato kovek kozott, melyekr6l a haziallatok évek
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6ta nyaltak az odaszort sét és amelyek ennek kovetkeztében megfehé-
redtek, mintha jégtombok volnanak, sotét allat mozog. Zerge! De
amikor a messzelatét a szememhez illesztem, észreveszem, hogy ujra
csalodtam. Ez most az annyira keresett vérmedve. Ott legelgeti a friss
sarjut. De mozdulatai a kér6dzo allatokétol teljessen eliiték. Zerge, 6z,
szarvas nyugodtan szokott legelészni és csak egy-egy lépéssel koveti a
még le nem legelt fiivel ben6tt helyeket. A medve ériasi hangya médjara
siirog-forog, keres-valogat a zold pazsittal ben6tt foldon.

Egy ideig kiszemelt aldozatomat figyelem. Azutan megtekintem
a terepet és meghanyom-vetem magamban a tervet : mikép kozelitsem
meg ezt az élesérzékii, figyelmes vadat. Orémmel veszem észre, hogy
6 maga kozeledik feléem. Ha ebben az iranyban halad, még magatol
keriilhet puskacsovem elé.

De most a medve felfigyel. Csak egy pillanatig. Azutan menyét-
szerii fiirgeséggel szalad végig a réten s eltiinik a gyalogfenyo siiriijében.

A medve valamit észrevett !

Most mar gyorsan soététedik. A sztina kornyéke félhomalyba
meriil. Szemem a sézokovek kozott megakad egy mozgo ponton. Mintha
a kovek egyike megindult volna, hogy a kunyhok felé kozeledjék.

A messzelaté ez alkalommal embert hoz a kozelembe. Oltozete
fehér. Mindenesetre bensziilott olah. Erre imbolygé jarasabol is lehet

. kovetkeztetni, ez a Déli Karpatok és a Balkan hegylakoéinak egyarant

jellemz6 tulajdonsaga.

Egyenesen felém tart. Most mar ruhizatanak és felszerelésének
egyes részleteit is meg tudom kiillonboztetni. Az a sotét valami, ami
mint egy felkialtéjel emelkedik vélla felé, a puska csove. Széleskarimaju
kalapjat a kezében tartja. Kockas takaréjanak két csiicskét szijjal
kototte ossze és azt mente modjara, panyokara vetve viseli. Most mar
a széles bortiisz6t is latom. Két hatalmas handzsar és barna fabol
késziilt furulya kandikal ki beléle.

Lovésre kész puskaval guggolok egy szikladarab mogott. Két
lépés valaszt el az dsvénytél, mely a Girdoman sztinatol, gyalogfeny6-
pasztan atkanyarogva, a hegygerincen lévé marhacsapashoz vezet.
A gyorsan kozeledé alakot az alattam elteriilé bozét mar elnyelte.
Minden lépését hallom, amint a koves talajon felfelé tortetve kozeledik.
Fehér inge az agak kozott mar fel-felesillan. Most teljes alakja jelenik
meg elottem. Eszrevett. Megtorpan és fegyver utan nyul. De ebben a
pillanatban mar puskdmnak a csove mellének van szegezve.

— Punye puska zsosz! Tedd le a puskat !

Emberem azonnal, sz6é nélkiill engedelmeskedik. A manlicher
csorrenve esik a kovekre.

— Fordulj meg és tavozz harom lépésnyire. Egy tapodttal se
tovabb, mert keresztiill6lek.

A vadonban a toltott puska a leghatalmasabb kényszereszkoz, fel-
tétlen engedelmességet lehet vele kicsikarni.
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Ellenfelem hatrafelé még pislogni sem mer.

Gyors mozdulattal felveszem a manlichert. Midén a zavarzékot
kirantom, oldalt a csoben levé toltény is kiperdiil. A zavarzékot 6vembe
dugom és miutan a botta valt fegyvert a féldre dobtam, 16vésre készen
tartott puskammal foglyomat felszélitom, hogy forduljon meg és vegye
fel a manlichert.

Most tiizetesen szemiigyre veszem ellenfelemet. A korozélevélbeli
személyleiras utan raismerek. Ez Muresan. A fogarasi havasokban
csendorgolyotol elpusztult Budeunak legveszedelmesebb cinkosa.
Katonaszokevény, aki szolgalati fegyverével menekiilt a szaszvarosi
laktanyabol a havasokba, hogy a hirhedt haramia bandajahoz csatla-
kozzék. ,

Muresan szomoru pillantast vet artalmatlanna valt puskajara.
De én nem adok neki sok idot a'szemlél6désre. A kozelben fekvo zergére
mutatok és parancsolé kézmozdulattal szélitom fel, hogy a nehéz zsak-
manyt vegye a hatara.

— Domnule ! Mit akarsz velem csinalni?

— Ne kérdez6skodjél, hanem azonnal szé nélkiil engedelmeskedjél,
mert kiillonben a kovetkez6 pillanatban atlyukasztott hatadbél a tiidéd
darabokban fog kilégni.

Ezt a beszédet a haramia is megérti. A puska csovét a zergének
guzsbapeckelt négy laba kozé dugja és a nehéz vadat a hatara emeli.

— Elére! A Zejku barlangja felé.

Kozben beesteledett. A telihold majdnem nappali vilagossagot
terjeszt. A harom lépésnyire el6ttem baktato alakot pillanatra sem vesz-
tem szem el6l.

Szétlanul haladunk elére. A haramia tokéletesen ismeri a jarast
és nem szorul utbaigazitasra. Az erd6t elhagyva kiériink arra a hosszu,
magas flivel bend6tt tisztasra, melynek végén ég felé tornyosul6 szikla-
fal tovében, sotétlik a Zejku barlangjanak a nyilasa.

A Gyorgye altal élesztett tabori tiiz voroses fénye fel-felcikazik
Most idénkint dobbanéast lehet hallani, mintha valaki nehéz sulykdval
dongetné a foldet. Kozben a fafiirészelésre emlékeztet6 halk recsegés
szakitja meg az 6szi éjszaka csendjét. A megbéklyozott Gszvér ugrik
egyet-egyet és kozben mohodn legelve tépi éles metszéfogaival a fiivet.

Mar a tiiz pattogasat is lehet hallani. Az 6svény kovetkezé kanya-
rulata utan meglatom Gyorgyet, amint teds-kannaval a kezében a tiiz
koriil szorgoskodik.

Foglyom minden tovabbi utasitas nélkiil egyenesen a barlang felé
tart. Gyorgye is észrevette kozeledésiinket. Az idegen vallarol lesegiti
a zergét és kérdoleg néz ram. Meghagyom neki, hogy Muresant bék-
ly6zza meg. :

A mozgasi szabadsagtol valé megfosztasnak az a mddja, amelyet
az erdélyi havasokban gyakorolnak, a szenved6 félre nézve nincs semmi-
féle testi fajdalommal Gsszekotve. A nadrag megrogzitésére szolgalod
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osszes madzagoknak, esetleg gomboknak atmetszése, illetve eltavoli-
tasa cseppet sem faj. A szenved6 fél csupan abba a kényelmetlen hely-
zetbe jut, hogy alséoruhajat allandéan a kezével kell tartania, hogy le ne
csusszon.

Miutan Muresant ily médon pillanatnyilag artalmatlanna tettem,
megengedtem, hogy a tiiz mellé iiljon. S6t Gyorgye egy csésze teaval,
kenyérrel és cigarettaval is megkinalta, amit az nagy halalkodéssal
fogadott.

Gyorgyeval most félrevonultam a barlang egy tavolabb es6 sar-
kaba. Tanacskoztunk. De ezért Muresanrél sem vettiik le a szemiinket.
A toltott fegyvereket is alland6éan készenlétben tartottuk, hogy kelld
pillanatban azonnal hasznalhassuk.

Eleinte azzal a gondolattal foglalkoztunk, hogy a foglyot masnap
vigyiik el a legkozelebbi csendérlaktanyaig és ott adjuk at az illetékes
hatésagnak. De ett6l a szdndéktél Gyorgye rabeszélése folytan el-
allottam. Muresan nekem eddig semmiféle kart sem okozott. Bosszii-
allo tarsai ellenben a jovoben marhaim elhajtasa és erdei épiileteim fel-
gyujtasa altal annal érzékenyebb kellemetlenségeket okozhatnak,
anélkiil, hogy azok ellen komolyan védekezhetnék. Legjobbnak lattuk
megesketni a haramiat, hogy velem szemben soha semmiféle ellenséges
cselekedetet nem fog elkovetni, s6t kodrujat (bandajat) is ily értelem-
ben fogja befolyasolni. Ezt a megoldast azért is tartottam a legjobb-
nak, mert tapasztalatbol tudtam, hogy a kell6 formak kozott letett
nagy eskiit a havasi olah a legritkabb esetekben meri megszegni.

Visszamentiink a tiizhoz. Gyorgye a zerge majabol és szivébél
illatos paprikast készitett. Mindharman latszélag a legnagyobb békes-
ségben hallgatagon ettiink, mintha régi baratok lennénk. Muresan
amennyire zilalt ruhazati viszonyai megengedték, a tiiz koriil és primitiv
barlangi haztartasunkban végzett apré szolgalatokkal is igyekezett
kedveskedni.

Vacsora utan komolyan kezdtiink el targyalni :

Muresant keresztnevén szodlitottam :

— Dumitru! Mit kerestél a teriiletemen?

— Domnule ! Ezt a kérdést éptigy intézheted a kéborlo farkashoz,
akinek époly kevéssé van parancsnoka, mint nekem.

— Holnap atadlak a csendéréknek. Azok majd feleletre fognak
kényszeriteni.

— Hatalmadban vagyok. Ezt is megteheted. De ezzel nem nyertél
sokat. Ha attol tartasz, hogy a magunkfajta emberek neked artani fog-
nak, akkor osszes tarsaimat is el kell fognod. De vessél szamot azzal,
hogy nem leszel mindig olyan szerencsés, mint amilyen a mai napon
voltal.

— Mit tegyek, hogy felbletek nyugodtan jarhassak vadaszni és
hogy pasztoraim ne jarjanak megint gy, mint amikor Mozop elhaj-
totta 80 darab juhomat?
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— Azt, amit eddig tettél. Ne bants benniinket és mi sem bantunk
téged. Engedd meg, hogy feloltozzem, add vissza fegyveremet és bocsass
szabadon. A nagy eskiivel, mely ugy kot, mint a vas, megeskiiszom,
hogy sem az én részemrdl, sem embereim részér6l sohasem lesz semmi
bantédasod.

Gyorgye ezt a kérelmet a legmelegebben partolta. Nézete szerint
itt a helyszinén a kell6 formak kozott letett eskii a legjobb biztositék.

Az ajanlatot elfogadtam.

Muresan mindenekel6tt megkapta az osszes madzagokat, melyek
segitségével oltozetének megbontott egyensilyat helyreallitotta. Gyorgye
ezalatt megtette az el6késziileteket, hogy a nagy eskiit annak rendje
és modja szerint bevehessiik. Nagy vadaszkésemmel gyeptéglat vagott
ki, melynek helyére Muresan mindkét labaval raallott. Azutan a gyep-
téglat a haramia fejére tette, aki ily helyzetben letette az eskiit, hogy
se engem, se embereimet, se marhdimat nem fogja bantani és sem
ingd, sem pedig ingatlan vagyonomban soha semmiféle kart nem
fog tenni.

E ceremoénia befejezése utan Muresan és Gyorgye megcesokoltak
egymast és iinnepélyes fogadalmat tettek, hogy ezentul testvérekként
fognak élni és egymast mindenben tamogatjak.

Miutan Muresan toalettjének minden tartozékat és fegyverét
zavarzékkal egyiitt visszakapta, elbucsizott. Otkoronas tallért akartam
a markaba nyomni azért a szolgalatért, melyet nekem ma este a meglétt
zergebak cipelésével teljesitett. Mid6n vonakodva és kedvetleniil szem-
lélte a koznép el6tt akkoriban nagy becsben all6 pénzdarabot, tudtara
adtam, hogy igazi ur a vele hasonszérii embert6l ingyen nem fogadhat
el semmiféle szolgalatot. Erre azt valaszolta :

—Domnule! ha engem meg akarsz jutalmazni, akkor ne adj pénzt.
Amiéta a Bosorédi zsidot kiraboltuk, abban nem szenvedek hianyt.
Inkabb add ide azt a kést, melynek pengéjét teljesen el lehet bujtatni
fabol késziilt markolataban. Nincs az a pénz, amelyért azt meg tudnam
szerezni.

Ezzel svédvadasz késemre mutatott, mely szijrafiizve logott ove-
men.

A kést szé nélkiil leoldottam és atnyujtottam.

Par pillanat mulva az éj sotétje elnyelte tavozé alakjat.

Muresan hiven megtartotta eskiijét.

Egy alkalommal ujonnan épitett erdei lakomban a lampa fénye
mellett olvastam a kiildénc altal aznap hozott lapokat. Hetenkint csak
egyszer szoktam postat kapni és azért az ujsagok ritka csemegeszamba
mentek.

Egyszerre kinyilt az ajto és a kiiszobén megjelent Muresan teljes
fegyverzetben.

— Domnule, azért jottem, hogy figyelmeztesselek valamire. Estén-
kint fiiggonyozd le az ablakodat. Sok ellenséged van, aki lesi az alkal-
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mat, hogy lesb6l lel6jjon. Vigyazatlansagod altal te nyujtod nekik
a legjobb alkalmat.

Azutan sajatkeziileg akasztott egy lopokrécot az ablak elé.

De ett6l eltekintve, ismételten mindenféle jo szolgalattal kedves-
kedett nekem, melyekért legfeljebb dohanyt, gyufat és mas, a vadon-
ban nehezen beszerezhetd sziikségleti cikket fogadott el. Kozben azon-
ban bandajaval szamos rablast, lélopast, juhelhajtast kovetett el.
A csend6rok mindig csak a kihiilt tiizhelyekre akadtak, melyeken a
haramiak a lopott birkdkbol «szlojt» készitettek. «Szloj» a délikarpatok-
ban garazdalkodé juhrabléknak a huskonzerve. A lopott birkak husat
addig fozik, amig a lagy részek a csontokrél le nem valnak. Lehiités
utan alaktalan huspép marad. Ezt azutan a leolt allatok béreibél keé-
sziilt toml6ékbe gyurjak, melynek nyilasat bevarrjak. A varratokat
feny6szurokkal bekenik és kész a hiiskonzerv, melyet akar egy évig is
el lehet tenni. En a magam részérél ezt az ételt elég izletesnek
talaltam.

Egy alkalommal beallitott hozzam Szamoila. Fiatal olah suhanc,
akit a falusiak vilaglatott embernek tartottak. Szamoila ugyanis olah
vandorpasztorokkal majdnem az egész Balkant gyalog jarta be. Ott
legeltette a gazdag Purecse Tandaszie juhait a Varju vizénél, melynek
tulsé partjan van Haruszalin. Igy nevezi a nép a Fekete tengert és Jeru-
zsalemet. A Balkan eszperantdjat, a torok nyelvet is elsajatitotta és
allitélag a «szloj» f6zéséhez is értett. Hogy erre a haramiaélettol és fog-
lalkozastél elvalaszthatatlan ismeretre is szert tett, azon senkisem
csudalkozott, mert Szamoila Muresannak unokadccse volt.

Szamoila nagybatyjanak latogatasat jelentette be.

A haramia, kinek fejére nagyobb vérdij volt kitiizve, a kijelolt
napon tényleg megjelent unokadccse kiséretében. A parkot és az egész
kornyéket, ahol talalkoztunk, szamos 6rszem, Muresan rokonsaga, vette
koriil, hogy a tollaskalaposok esetleges kozeledését kello idoben jelez-
zék. A parknak egy félrees6 részében, az acetylén-b6dé mellett, targyal-
tunk. Veszély esetén innét lehetett volna legkonnyebben a kozeli erdot
elérni. No, de erre nem Kkeriilt a sor.

Muresan a kellé udvariassagi formak betartasa mellett, melyek-
nek leirasat itt mell6zni akarom, el6adta jovetelének céljat. Bejelen-
tette, hogy ezentil becsiiletes ember akar lenni és arra kért, jarjak
kozbe a hatésagoknal, hogy neki biintetlenség biztosittassék. Felajan-
lott 30 darab 20 frankos aranyat, hogy ezzel a pénzzel sziikség esetén
egyengessem a polgari erkoles felé vezeté ttjait, melyeket ezentil
semmi szin alatt sem akar elhagyni.

Megigértem neki, hogy télem telhetéleg el fogok jarni az ligyé-
ben. Persze biztosat nem igérhettem, mert magam sem ismertem a tor-
vény utjait, melyeken ilyen és ehhez hasonlé esetekben mozogni kell.
Az aranyakat természetesen nem fogadtam el.

Masnap elsé utam a f6szolgabir6i hivatalba vezetett, ahol ebben
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az ligyben ki akartam kérni a jaras bolcs vezetéjének a tanacsat. Igazi
magyar turral volt dolgom, aki a népnek minden iigyes-bajos dolgat
alaposan ismerte és aki minden alkalommal a viszonyoknak megfelel6
legjobb megoldast tudta megtalalni. A paragrafusok époly kevéssé
feszélyezték, mint a felelosségtol valé oktalan félelem.

Nyugodtan hallgatta végig el6adasomat. Azutan felkelt a helyé-
rol és egy csendérorsjelentést adott a kezembe. :

— Ocsém, elkéstél. Muresannak méar csak az isteni kegyelemre
van sziiksége. Olvasd el a kimpuluineagi csendérérs ma reggel lovas-
futarral érkezett jelentését.

«Muresant a falu hatariban meggyilkoltak. A tettes, Mozsotka
Szamoila, maga jelentkezett. Tiisz6jében a halottdl elrablott 30 darab
20 frankos aranyat talaltak.»

Most mar csak az a kérdés izgatja a kedélyeket, hogy kit illet
a haramia fejére kitiizott vérdij. Szamoila ily iranyu igényét jelentkezé-
sekor bejelentette.

Maderspach Viktor.

MEGERTETTEM, HOGY KENYERNEK SZULETTEM.

Van, aki foronynak sziiletik, és van, aki remetének,
Van, aki orlé szdjnak, és van, aki csemegének:
Engem magnak vetett a Magveto

Es kenyérnek, annak is feketének.

Mintha csak jdtszani biujtam elo
Meleg mélyedbil, drdga foldem,
Kivdncsian, szelesen, zolden.
Babusgattak oreg bardzddk,
Hizlalgattak kiver mdjusi pdsztdk,
Ereztem a jé napsugarak csékjat,
Mig koriilem pitypalatty furulydz,
Es borzas szelek jdtszanak fogdcskdt.
Igy né ki nyurgdn fiu és kaldsz.

Es éreztem, ‘amint a fiirtos szdron

Az Isten ujja végigsimogal,

S rdmlelt a torvény: minden biizaszdlon
Csak eqy kaldsz marad.

Es itt a pecsét is a szivemen:

A Sziiz Mdria dldott képét

Viseli minden buzaszem.

N SRR



Aztdn levdgtak, a szértibe hordtak,
Verejtes nydrban, csépen meghadartak,
Malomba vittek érletik,

5 Két ké kozott megtortek ok,

E Azutdn sotét kamrdba kertiltem,

Es megsiippedtem (puha liszt),

Es magamba meriiltem.

; Aztdn eqy koporsdszerii

A Meély tekeniobe dobtak,

Két biitykos nagy lenyér belémmertilt,

l Es nekifogtak,

k Es addig téptek, szaggatlak, lepertek,

5 Oreg kovdsszal ugy-tgy elkevertek,

Hogy sirtam és a kénnyeim cupogtak.
De addig nytzott a két hadard,

Mig elmult bennem minden savanyusdg,

% S nem dllta gércesel rossz csomo
Tésztdmnak tiszta belehusdt,
% S igaz kenyér torvényeként
E Szinig dagadtam az edényt.

Ugy majd aztdn a kemencébe raknak,
Mig porhanyd leszek és szép piros,
Meleg cipd, kivdnatos.
Mert kinban kel meg a kenyér
Emberfalatnak.
Sik Sdndor.

VILAGTALANOK HARMAN VOLTUNK.

A hdz kékesfehér faldra vak lombesipkél dobdlt a fény.

Egy gyermek iilt a fal tovében, s a gyermek is vak volt szegény.
Két vékony karjdt folemelle, hajlongatta ldgyan, sutdn.

A vildgtalan lomb s a gyermek gy kapkodtak a fény utdn!
En kint jdrtam, Istent kerestem napra nyilé mezék felett.
Vildgtalanok hdrman voltunk: lelkem, a lomb, s a vak gyerek.

Nyiregyhdza. ¢ M. Juhdsz Margit.
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AZ A RUTYA BORS.

RRRRRSZSzSz8-12ZZ . . . Krrrrszszsi-izzz | — sirikelt a kés a

K koszoriikovon, Biza meg hol raszoritotta, hol meg folemelte,

nézte, vizsgalta és a tompa ujjaval prébalgatta az élit. Kézben

meg nagyokat pofékelt a frissen toltott makrabol, a fiist szinte egészen

befogta az arcat, mint valami felhé, csak épp a kissé tilméretezett orra
vilagitott ki bel6le, akar egy kisebbfajta nap.

Nyugodtan, gondtalanul csinalta a dolgat s még a felesége siirget6
kialtasat is elengedte a fiile mellett.

— Gyere man! Még mindig' nem vagy meg a késekkel? ...
El tudnal vacakolni velok, akar itéletnapig is!... Gyere man, Pista !
Délére itt lesznek a fuvarosok s még a hist sem tudtam szétmetélni !

—  Krrrrrszszsz-sssizz | — felelte a koszoriiké és megszikrazott,
ahogy Biza a kést raszoritotta.

Az asszony hol a vadsz6l6s tornacon lobogott végig, hol a konyha-
ban sertepertélt, hol meg a korcsmaszobaba rontott be, ahol a mindenes-
lany poharakat, iivegeket mosogatott s takaritott.

Mert kocsmajuk volt Bizaéknak, falusi kocsmajuk s annak min-
den gondja-baja az asszony vallan. Bizanak a folddel kellett volna toréd-
nie, meg a marhaval, de j6 néhany éve, hogy megsokalta a veliikk valo
torodést és arendaba adta a szantét, csak egy kis sz6lot tartott meg,
azt is a bor miatt, hogy ne kellessék vennie. Azontiil csak annyit vallalt,
hogy be-bejart a vasarokra, megdeputalta az allatokat s ami épp kel-
lett, malac, birge, borju, ez, az, megvasarolta. Na és ivott. Barmikor és
barmit.

Pedig akadt volna munkaja, sok is, mert igen joforgalmu korcsma-
juk volt, épp a falu bejaratanal. Volt masik kocsma is a faluban, a
Templom-tér szegletén, ahol most épitették az uj templomot, de a ké-
miivesek, fuvarosok, Isten tudja miért, még esés idében is szivesebben
caplattak a Bizaék kocsmajaba, minthogy betértek volna Jolcsi bacsi-
hoz, pedig itt ékes rigmusu felirat invitalta az embereket, hogy aszondja :

Meg4jjék kend, na,l
Itt lehet innya!

Bizaéknal meg éppen csak a forgacs logott ki az eszterha alodl, de
szekér, kocsi, mind ott allt meg s még a harangozé is ide tért be a szaraz
méajat megontozgetni. Lehet, hogy a bor joize tette, lehet, hogy az
asszony f6ztje, Biza azonban csak annak vette a nagy latogatottsagot,
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hogy az az 6 kitiiné személyének sz6l, mert 6 aztan, amikor csak tehette,
mindig ott iilt hol ennél, hol amannal az asztalnal. Es mikor nem tehette?

Prézsmitalt is vele az asszony ezért eleget. Hogy semmireval6
haszontalan ember, két szalmaszalat is nehezen tesz keresztbe, de inni,
furt csak inni, azt igen.

— Mér nem doégozol man valamit? — ripakodott ra. — A keri-
tést is meg kén igazitani, a tytukoél is javitasra szorul, az eszterha két
deszkaja kirohadt, de tiilled 6sszediilhet a vilag, nem tor6dol te semmi-
vel . .. Ijjen Isten latorjat vettem én a nyakamba !

Biza azzal védekezett, hogy nem j6 az asszony f6ztje.

— Eltehetetlenkédok én itt egészen, mer nem t6szol borsot az ételbe!

— Az a kutya bors | — sziszegte az asszony. — Hogy még tobbet
ihassal?

— Affene! Az csak a szdraz majam miatt van, merhogy sokat
dégoztam a tagon. A legnagyobb melegbe is mindig ott hajlongtam,
oszt kiszaradt . ..

— A harangozé6tul vitted ezt a mesét?

Biza csak legyintett, aztan félcsillamlé szemmel mondta :

— De a bors! A bors frissit | Fiatalit ! Mint a tiiz, ugy szalad be
az ember véribe . . . Ha ekkis borsos tokanyt f6znél . . . megreparalnam
tiistént a keritést.

— Megreparalja kend, de izibe, mert 0sszeiitogetem kendet a
sodrofaval, mig egyikiik el nem torik | — kelt ki magabol az asszony.

Nagyon haragudott és ha Biza cingar alakjat végignézte az ember,
aztan meg az asszony izmos karjara vetett egy pillantast, hat nem sok
kellett hozza, hogy az elhangzott fenyegetést konnyen megvalésitha-
tonak lassa. Mert Biza, ellentétben a vildg valamennyi kocsméarosaval,
rettenté sovany ember volt. A harangozé, akinek vilagotlatottsagahoz
kétség nem férhetett, hiszen a toronyboél csakugyan tébbet és messzebbre
lathatott, mint a tagjukon bajlodék, azt mondta neki egyszer :

— Kend azzal a girhes pipaszarlabaval akar egy gerdf is lehetne.

Mire Biza bolesen azt valaszolta :

— Fejtiil szamijjak az embort.

— No, az is van kendnek, — incselkedett a harangozé és Biza
orrara célozva, hozzatette — ha jo megnézem : kett6 is!

Meghallotta ezt az asszony is és nyomban beleszolt :

— Ha hat véna neki, az is kevés vona, mer egyikbe se vona esze !

— Ne kisebbits, asszony — intette Biza.

De sz6 sz6t kovetett és az asszony szornyen leteremtette a semmire-
valéjat. Biza végiil is felagaskodott és kijelentette, hogy még egyszer
essék meg ilyesmi s 6 tiistént elhagyja a hazat.

Sok surlédas kozott igy jutottak el odaig, hogy Biza egy nap meg-
emberelte magat és kivitte a konyhakéseket koszoriilni. Ha ugy is tett,
mintha nem hallanid a felesége pirongatd siirgetését, magabanmégis
megbosszankodott s egy 6vatlan pillanatban gy odanyomta a kést a
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ko6hoz, hogy az két darabra valt a kezében. No, vakarta is a fejét, hogy
mi lesz ebb6l ! Micsoda haddelhadd ! Legjobb kése ez az asszonynak,
ezt kedvelte a leginkabb, 6 meg. ..

Csovalta a fejét, besanditott a tornécra, aztan, mint a gyerek, aki
rossz fat tett a tiizre, lerakta a tort kést a padkara, melléje a tobbit is,
és kisomfordalt az udvarboél észrevétlen.

Ahogy ide-oda téblabolt, egyszerre csak a templomépitkezésnél
allt. Nézte a fuvarosokat, a kémiiveseket, egyikkel-masikkal szo6t is val-
tott és joiziien szitta a pipajat. Itt a meszet oltottak, ott maltert kavar-
tak, az allvanyokrél csengett a kalapacs, ahogy a téglakat iitogették :
tetszett a sok mozgas Bizanak. Egyszerre csak azon vette észre magat,
hogy kialudt a pipaja. Megkotorta kiiitogette, nyult a dohdnya utéan :
hat nincs dohany ! Otthon felejtette. No, fene egye meg, mi lesz most !
Pénze se volt, a szomjusag is jelentkezni kezdett, hiszen mar vagy két
6raja nem ivott egy kortyot se. Vagyédoé tekintettel nézett abba az
irdnyba, ahol a haza allt, de hirtelen a kettétort kés vetitédott a szeme
elé. Szégyenkezve fordult az ellenkez6 iranyba s akkor szeme Jolcsi bacsi
cégérén akadt meg.

Akaratlanul is arrafelé indult.

A kocsma el6tt a pallérral talalkozott.

— Na? — kérdezte a pallér.

Biza gomboécot érzett a torkaban. Nehezen nyogte ki :

A bors miatt, tudja ... Semmibe se tesz borsot az asszony, hat
nem izlik se étel, se ital.

A pallér ugy bolintott, mint az orvos, aki tokéletesen tisztaban
van a betege bajaval.

— Hat egy frocesot én is megiszok — mondta megértéen.

Beiiltek. Jolesi bacsi elchompolyodott, aztan megtorpant, a szeme,
mint az asztalfiék, hol ki, hol be : azt hitte, kisértetet lat.

— Te vagy az, ko-mam? — hebegte végre.

— En, én, komam — bizonygatta Biza. — Tudod, nem izlik ott-
hon a koszt . ..

— A koszt? — Erre még a pallér is meggorbiilt tiltében.

— Hijnye ! Ne beszéjj man — tédta a kocsmaros.

Biza pedig kioldta a panaszok zsakjat és hamarosan olyan cifra
képet fostott elébiik a felesége f6ztjérdl, hogy Jolesi bacsi, ha a borének
veégsokig igénybevett rugalmassaga engedte volna, még jobban neki-
gombolyodott volna a gyonyoriiségtél. Igy azonban, nagy lelkessége-
ben csak gurult ide-oda, hozta a froccsoket, a cigarettat, elrendelte,
hogy délre borsos tokanyt f6zzenek s a szivességtél majd megolvadt.

Isten tudja, hogyan tortént, de délre, amikor a leves-notat huz-
tak a komiiveseknek, mar mindegyikiik tudta, hogy Jolesi bacsi borsos
tokanyt f6zott s Biza folmondott a feleségének.

— Merhogy nem tesz borsot az ételbe ! — magyarazta Siket Gyuri
Konecsnyi Palyonak.

Pty ¥ vn, 1 R %
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— Azam, a bors! Mar én is észrevettem . . .

Es szép egymasutanban mind Jolesi bacsihoz tértek be. Még a
fuvarosok is ott spriccereztek.

— Cefetiil jol érzem magam — konstatalta Biza, amikor koril-
nézett és az ismer6s blattokat mind ott latta. — Akkurat, mintha ott-
hon lennék . . . Csak épp, hogy a borsos tokanyra jobban cstszik a bor. . .

Estig élvezte aztan a bornak ezt a csodalatos tulajdonsagat és
ugy becsudalkozott, hogy gyufaszéllal kellett a szemhéjat alatamasz-
tani. Amikor aztan Jolesi bacsi karonfogta, hogy valahol eltegye 6t méas-
napra, pipaszarldba nem birta el a téméntelen bormennyiséget. Ugy vit-
ték ki 6lben a komat. De még az agyban is azt nyogte :

— Sem-mi-be se tesz bor-sot . . .

Az asszony meg csak varta haza, de elmult dél is, délutan is és sotét
este lett, am Bizdnak se hire, se hamva. A kocsmaja is elhagyatott
volt, napkozben alig néhany vendég fordult meg benne. — Teremtém
mi tortént ! — sapitozott kétségbeesetten. Mar az eltort kés is szornyen
felhaboritotta, aztan elmaradtak a kosztosai, a jo ivoi és végiill meg-
tudta, — hogy ne tudta volna meg! — hogy szerelmetes ura a Jolesi
bacsi kocsmajaba tévedt.

Els6 haragja csak nehezen fiistolgott el. Azon nyugodott meg,
hogy orokké semmise tart, Biza is hazatér majd, ha kimulatta magat.
— Nem koll a gyepl6t mindig olyan szorosan fogni — mondogatta. De
elmult a masodik, s6t a harmadik nap is, Biza csak nem jott s a kocsma
is iiresen tatongott. Az asszonynak majd a szive szakadt ki. — Az a
pernahajder mind odacséditette az embereket . . . Teremtém, mi lesz,
ha végképp odaszoknak Jolesi bacsihoz? — Egész éjjel nem aludt, agya
rémképeket kaprazott s mar nem tudta, mitévé legyen. — Tonkre me-
gyiink, koldusbotra jutunk — sirankozott.

Negyedik napon az almatlansag, a faradtsag, majd leverte a laba-
rol. A gond, a zaklatottsag is megtette a magaét. Rosszul volt, agyban
maradt. A mindenes aggédva kérdezte :

— Betegnek teccik lenni?

— Az, —mondta nydgdécsélve — tan meg is halok. — Es hirtelen
otlettsl kapatva hozzatette : — Erigy a gazdéaért, mondd meg neki, ha
ha még latni akar. . .

Borcsa lélegzetszakadva rohant el.

— Halédik man . .. halédik ! Gyiijjék tistént, mer man vége is
van — esett Bizanak, aki éppen a reggeli papramorgéjat szedte be.

— Ne izélj méan, nem ojjan fajta a feleségem — mondta hitetlen-
kedve, de beliil azért kiss¢é meghokkent.

Borcsa azonban nem tagitott s vinni akarta Bizat magaval. Hanem
az nem allt kotélnek.

— Ficimantos dolog lesz az ! — gondolta. — Biztos, hogy falnak
akar allitani . ..

Es elkezdte kikérdezni a Boresat. Hogy mi van a késsel? Zorgott-e
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az asszony érte? Meg hogy mi van a borjakkal s a baromfival? Végiil
azzal bocsatotta el a lanyt, hogy majd meggondolja magét haza-
megy-e vagy se !

Meg is gondolta : nem ment.

Mar hetedik napja lakott Biza Jolesi bacsinal. Hajnalban kiment
az udvarra, ahogy otthon szokta. Be akart nézni az istalloba. Maga is
elnevette magat ezen. Ekkor valamelyik fa mogiil sotét alak sz6lt ra :

— Pista, te vagy?

Biza osszeszedte magat.

— Hat ! Ki vona?

A felesége vacogott elétte.

— Gyere haza, lelkem . .. Nézd, tonkremegyiink . . . Egy hét o6ta
elkeriilnek az emberek is . . . :

Biza hallgatta a panaszt és lelkében igazat adott az asszonynak.

Csuf dolog volt téle, hogy igy elhagyta, csuf . . . J6, hogy az Isten
meg nem biintette . . . Minden csak a kés miatt volt pedig !

Az asszony mind kozelebb simult hozza, Biza meg kedvesen tapo-
gatta meg a hatat.

Egyszerre csak megkutyalta magat. — Most mutasd meg, hogy
te vagy az ur a hazban, mert kiilonben se vége, se hossza nem lesz megint
az asszonyi daralasnak | — Es megemelte az asszony 4llat, ugy kérdezte :

— Hat a borssal mi van, fiam? Lesz-é¢?

Az a kutya bors! — gondolta az asszony, de nem merte még
csak els6hajtani se. Csak bolintotta a fejét.

— Lesz, lesz, ha ugy akarod — mondta kis vartatva.

— Emman dofi ! — helyeselte Biza.

Azt4n besettenkedett a hazba, kihozta holmijat s mint a tolvaj,
ugy lopézott ki az udvarrél a feleségével. Az utcan mondta mar :

—Most mar ne busulj, ne rijj, édes lelkem, ha bors lesz, ugy vissza-
csalogatom a kémiiveseket, hogy Jolcsi bacsi a falnak megy tiile. — Aztan
mintha elrostelte volna magat, hiszen halasnak kellene lennie az oreg
irant, aki egy hétig vendégelte, hozzatette :

— No, azért nem rossz embér az oreg ... A vendéglatasért pedig

megfizetek neki, meg . . . Becsiilettel . . . ' * Maijthényi Gyirgy.
KERT.
Vad sivatag volt, égé puszla, Szivedben drva virdg nem né,
Melyben csak sildny gyom terem. Magjdt bdr szdzszor elveted,
Bekeritették stirti léccel, De mikor bekerit a bdnat,
S kert lett beldle hirtelen. Termd kertté lesz életed.

Falu Tamds.



A LAKATOS MEGIS IGAZAT MONDOTT.

Cincom nénivel. Az ég elnehezedett s nehéz, csinya pihék buk-

dacsoltak ala és el is olvadtak mindjart. Hideg szél rontott be
a budai hegyekbdél, sivitva rohant el a Duna folott, kis darabokban
szakadozott ki s beszaladozta az utcakat; a nagycsarnok mogil vag-
tatott el6 és a Lonyay-utcan tovadudoraszott a Boraros-térnek s vissza.
Bejott a hazba is, fiityiilt a kalyhadban és meglebegtette a fiiggonyoket.
Agneske dideregve jott mar délelott az iskolabol, kis borzongasok futot-
tak keresztiil rajta, a levest sem ette meg és tiizelt az arca, mikor Apa
ratette a tenyerét és azt mondta :

— Valami baja van ennek a gyereknek.

Délutan aztan Anya agyba parancsolta s elkiildott a Doktor
bacsiért. A Doktor bacsi megkopogtatta a kis hatat, mellét, sohajttatta,
kohogtette, nyelvét kinyujttatta—a... a... a...— pulzusat meg-
nézte — aranyoraja volt a Doktor bacsinak és kis giling-galang volt
benne, jo gyermekek mulattatasara — a héméré6t is betette a hona ala
s fehér port rendelt ostyaba és utana cukros, citromos vizet kell inni,
jol betakarézni és borogatéast rakni szépen.

— Jaj, Istenem — mondta apa s a Doktor bacsi nevetett és meg-
simogatta Agneske arcat, mint a gyerekeknek szokta — semmi, semmi
az egész, két-harom napig maradjon agyban a gyerek.

Es a szobara aztan élmos, nehéz kod ereszkedett ala rendre, rendre
és a kodbo6l néha Anya arca fehérlett el6, aztan a lany jott be — Terka —
és a feje aljat igazgatta, iilt az 4gya mellett és varrt valamit. Apa sutto-
gott kint, mert Aniké nytigoskodott.

— Nem, — mondta apa — nem szabad bemenni Agneskéhez, csak

TI::LBE fordulé délutan volt, mikor Agneske el6szor talalkozott

viseld jol magad és légy csendben ... — Az ajté nyilott, Apa az 6lében
tartotta Anikot és az ajtébél mutatta : — Latod, beteg Agneske, pszt,
pszt ... — és a szobat egyre-egyre nehezebben és siiriibben ellepte a

sziirke kod és aztan mas furcsa dolgok jottek. Suhajda jott a masodik
bébél, Suhajda Marika, hosszi fehér ruhaban, mirtuszkoszoruval, fatyol-
lal a fején és kis aprédok emelték az uszalyat és akkor egyszerre csak
mar nem is volt Suhajda Marika a masodik bébél, hanem Hoéfehérke
volt. A hét torpét kereste s jottek azok is rendre és mind, mind onnan
jottek a sarokbdl, ahol a fehérre festett lada alatt érdekes holmik voltak
elrejtve és a lada felett a falbél egy cs6 allott ki. O, titokzatos dolgok
voltak ott a sarokban s motozasok, halk neszelések és ketyegések jottek
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el6 onnan mindig. Régen, emlékezett ra, egészen kicsi volt és Aniké még
nem is élt, akkor nem allott ott az a ladaféle s csak ugy szabadon ter-
peszkedtek a csovek és szerkezetek és 6 bent aludt még Anyaéknal a
két agy kozott. Néha begurult Anyahoz és reggel ugy ébredt, atolelve
tartotta, de aztan, ahogy nétt, nétt és késobb jott Aniké s 6 is mindig
nagyobb és nagyobb lett, akkor idekoltoztették o6ket a lomszobaba és
Apa ezt a ladat mesterkedte a sarokba a holmi felé. Ott allt akkor
Agneske, kicsike volt, éppen csak hogy giigyogott mar és megkérdezte :

— Mi ez?

— Ez, — mondta Apa nevetve és pemzlivel fehér festéket kent a
ladara — ez Cincomorszag bejarata. Itt laknak a kis cincom-emberkék.

Hosszu id6k teltek és mar masik kis agyat allitottak a lomszobaba
Anikénak — kozbiil nyitva allott az ajto és egy s6hajtasra mar szaladt
Anya éjszakanként — és néha elseje koriil, mikor Apa a fizetést kapta,
taskas emberek jottek, levették a sarokbol a ladat és szamokat, jeleket
irtak a notesziikbe és visszatették a ladat. Akkor késébb tudta meg
Agneske, hogy egyszerre nem szabad mind a két szobaban égetni a vil-
lanyt, mert akkor a taskasok nagy szamokat irnak és Apanak sok pénzt
kell fizetni, pedig kevés van és sok mindenre kell. Es Apa tobbet aztan
nem is beszélt a cincomokrol. Néha azért eszébe jutott ez még Agnes-
kének és sokszor megallott — ha magaban volt — a sarokban, elhall-
gatva a furcsa kettyenéseket és a cincomokra gondolt, akik ott élnek
bent valahol és ez az 6 orszaguknak a bejarata, Istenem. ..

S most ezen a napon, estefelé, hogy a kodok mar egészen befolytak
a szobat, onnan a sarokbdl jottek rendre, a hét torpe . .. aztan Piroska
jott gy, ahogy a képeskonyvben van és Argirus kiralyfi is jott lovon . . .
Mind, mind onnan jottek és valahol a kulcslyukon elmentek Suhajda
Marika utéan.

S a kod egyre siirtibb, siirtibb lett és akkor egyszerre... — még
hallotta, hogy Anya azt mondja : alszik, de nem aludt és jol latta : fel-
szakadt a kod nagy hirtelen ... A sarokbdl szép fényesség tamadott és
a csovon a lada felett kis aranykapu nyilott . . . Picike kapu volt, vert
aranyrozsak voltak rajta s kis angyalfejecskék korben és egy-egy csopp
gyémant ragyogott a szemiik helyén. Ott jott ki az aranykapun az eziis-
tos kis hinté és a hintéban, uramfia, Cincom néni maga. Sose latta
azelott, de sejtette azért, hogy Cincom néni ez. Vagtatva jott a hinto,
hetyke kocsis iilt a bakon, pedrett bajuszu s nagyokat csattintott az
ostoraval, mellette pofaszakallas inas a bakon osszefont karokkal, a
négy héfehér paripa ropitette a hintét és a hatsé iilésen — de talpig
selyemben az is — ott iilt Cincom néni elsé frajja. Megalltak az agy
el6tt. De valahogy olyan makszemnyi csepp volt Agneske is s nem cso-
dalkozott semmin. Nosza leugrott az inas, feltarta a hinté ajtajat, ki-
szallott az els6 frajj és aztan lesegitette Cincom nénit. Odajottek ketten
és leiiltek az agya szélére.

— Beteg vagy, Agneske? — kérdezte Cincom néni és olyan finom
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volt a kis hangja, mint a lehellet, de Agneske jol értette s ahogy felelt,
olyan volt az ové is.

— Beteg vagyok, Cincom néni, kérem.

— Nahat, csak fekiidj szépen, vedd be az orvossagot, ne rigd le
a paplant és hamarosan meggyodgyulsz.

Most bejott Terka, friss borogatast tett a Cincom néni mar nem
volt sehol. Félszemmel, bagyadtan latta, hogy a csé vakon és siiketen
4ll ki a falbol s mar erésen este van, — Terka elment és ugy fekiidt pilla-
natig kabultan — aztan egyszerre csak ott iilt a Cincom néni hintaja-
ban és vagtattak, repiiltek az aranykapu felé. Az aranykapu két oldalan
két gyonyorii katona allott, de igazi katona, fegyveresen és szépen tisz-
telegtek, ahogy a hinté elrepiilt és kitarult a kapu el6ttitk. Abban a pil-
lanatban valami mélyzengésii harang szélalt meg, — bim-bam-bim —
mint régen a nagy o6ra az ebédlében, mikor j6 volt még — csak szebben,
6 sokkal szebben és rubintkovekkel kirakott uton vagtatott tova a négy
fehér 16, egészen a kastélyig, ahol ujbol megszélalt a harang s egész
szazad vagy talan ezred katona tisztelgett és megallottak.

— Itthon wvagyunk, kislanyom — mondta Cincom néni és meg-
simogatta az arcat, de a keze, mintha Anyaé lett volna, csak kicsi,
nagyon kicsi.

O, be felségesen szép volt! Kis cincom-lakajok vonultak elottiik
a biborszényeges marvanylépcson, csupa dragako-terembe mentek, ahol
fagylaltot, gesztenyetortat és datolyat ettek karbunkulus tanyérokbol.
Aztan ismét egy masik terembe mentek, ott meg hangverseny volt. Kis
cincom-zenészek, pici hegediikon és zongorakon jatszottak csodaszépen
és 6 az els6 sorban iilt magaval Cincom nénivel és néha osszedugtak a
fejiikket és nagyon finoman, nagyosan beszélgettek és Cincom néni igen
szerette o6t.

Még sok minden volt, szinhaz, mozi és minden, és egy monogram-
mos karkotoorat kapott Cincom nénitél ajandékba, de a tobbi dolgok
mar Osszefolytak elotte. S reggelre, amint izzadtan és faradtan ébredt,
Anya iilt az 4gya mellett és a karkotééra nem volt sehol, az aranykapu
eltiint . . . A cs6 sziirkén allott ki a falbol, egy helyen a meszelés meg-
kopott rajta és olyan volt, mintha bandzsitana. Egész nap borogattak
és kétszer is kapott a porbél, mely rossz volt, mert az ostya ragadt és
nyult, az egyik ki is szakadt és a keserii por a nyelvére 6mlott. Délutan
jott a Doktor bacsi és azt mondta : masnap fel is kelhet, de még egy
napig maradjon a szobaban, — és Cincom néni nem jott tobbé, a kis
aranykapu zarva maradt.

Masnap felkelt és jott-ment a szobaban, nézegette a képeskonyvét,
meg-megéallott a sarokban a lada el6tt, s hallgatva a ketyegéseket, fel-
nézett a csbre, amelyik csunya volt és bandzsitott.

A kovetkez6 napon mar iskolaba ment és ekkor eszébe jutott, hogy
latta Suhajda Marikat mennyasszonyruhaban s latta, hogy akkor sok-
kal szebb volt. Igy cstinya és nagy pattanas volt az orran. Ezen a napon
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délutan ismét sokaig allott a lada elott, késobb magaban halkan cin-
comot jatszott. Zenét hallgatott és finoman, nagyosan bologatott és
szolt magaban Cincom nénihez. Masnap beavatta Anikét. Anya elment
Ilona néniékhez, Apa még nem jott haza, Terka a konyhaban motozott
és 6 odavitte Anikot a sarokba és elmagyarazta neki ezt a dolgot a cin-
comokkal.

— Engem nagyon szeret Cincom néni — mondta — és akkor me-
hetek hozza, amikor akarok. A tobbiek mind felségnek szolitjak, de én
csak Cincom néninek hivom.

— Es hogy méssz be? — kérdezte Anik6 s a csopp széja tatva
maradt bamulataban és kézen fogta Agneskét. — Hogy tudsz bemenni?

— 0O, — mondta Agneske és kicsit 6sszerancolta a homlokat — én
olyan picike tudok lenni, mint Cincom néni. Még ... még valamivel
kisebb. Es akkor fent a csapon megnyilik az ajté ... aranybél van és
aranyrozsak vannak korben és kis angyalok, akiknek gyémantszemiik
van... — és elmondta a fényes kis cincom-katondkat, karbunkulus
osvényeket és szivarvanyszinii szokoékutakat.

Es Cincom néni mindennapos lett a gyermekszobaban. Igaz, hogy
sziirkiilt, egyre sziirkiilt, de egyre otthonosabb is lett és hihet6bb.
Rendre elmaradtak a nagy katonai paradék, az eziist repiil6gépek és
autok serege, az oratermek és marvanyfolyosék megvedlettek és Cincom
néni udvartartasa mar csak kék, piros és lila szolonokra szorult ossze ;
azért volt még libérias szolgahad, imitt-amott ragyogott az arany és a
gyémant, de valahogy hiaba : nem volt mar kiralyné, nem. Ahogy meg-
baratkoztak vele, egyre jobban, egyre szorosabban, ugy lett Cincom
néni mind emberibb és emberibb és a végén olyanszer(i haztartasa volt,
mint egy jobbmédu polgarasszonynak. O, azért el6fordult, hogy Agneske
lihegve érkezett Cincom nénitél és azt mesélte csillogé szemekkel : hall-
gasd csak, mi tortént, Cincom néni balba késziill — melyik balba? —
hat a jogaszbalba késziil és olyan mérges volt, mar megvolt minden,
ki is volt ondulalva és a manikiirés lany nem jott, csak az utolsé perc-
ben. Szegény Cincom néni, olyan fejgorcsoket kapott, adott is a szoba-
lanynak egy pofont mérgében, pedig az nem tehet réla, kétszer is
telefonalt a szalonba, de nem kiildték a kisasszonyt, nahat.

Egy év is eltelt, vagy talan kett6 és Cincom nénivel minden meg-
tortént, ami egy nagy tarsadalmi életet é16 gazdag uriasszonnyal meg-
torténhetik. Cincom néniéknél voltak kis estélyek és nagy estélyek,
szép primadonnak énekeltek — olyan picikék, mint 6 — és volt ballett
a nagyteremben, tizenkét kis ballerina tancolt csipkeruhaban és pici
szolgak frissitoket hordtak koriil. Egyszer spanyolnathat is kapott
szegény és pirinké mennyezetes agyaban fekiidt. Apré Doktor bécsi
szorgoskodott koriilotte és nyaron strandolni jart Cincom néni és aztan
radiot vett egy szép napon, nyolclampasosat, akkorat koriilbeliil, mint
egy kisebb babszemnek a negyedrésze, olyant, amelyiken feliill gram-
mafon van és Amerikat is lehet fogni vele, mert mindenbél a legszebb
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és a legfinomabb volt Cincom néninek. Ty, egyszer a lany eltort egy
csodaszép kinai vazat és ezt le akarta fogni a béréb6l Cincom néni, de
a lany szdjaskodott és nagy veszekedés lett.

Agneske majdnem mindennap meglatogatta Cincom nénit és hii-
ségesen beszamolt a haz koriili dolgokrél Anikénak, aki sokszor kérte,
hogy vigye magaval, de Agneske ezt nem tehette, Cincom néni meg-
haragudna. Anik6 igy belement, hogy csak igy kiviilr6l ismerheti 6t,
de megkivanta, hogy mindennap halljon réla valamit. Jobb volt ez
a f6zocskénél, az Gsszes babaknal, mindennél. Agneske kikiildte 6t és
nem volt szabad bejonni, csak ha 6 szélt. Akkor aztan csillogé szemek-
kel szaladt be a Kkicsi :

— Voltal?

— Voltam. Cincom néni éppen fiirdik, estére az Operaba megy.
Halvanykék selyemruha lesz rajta csipkeujjakkal és hermelines belépé.
De rosszkedvii, mert az iiveghazbdél valaki ellopott egy rézsat. Ugy
szerette azt a rézsat, mar hetek é6ta leste, hogy kinyiljon; most ki-
nyilott és elloptak.

Kutyéja is volt Cincom néninek, kis selyemszorii pincsi és a sarga-
répat nem szerette Cincom néni, akarcsak Aniké. O, sokszor megengedte
neki Agneske, hogy meghallgassa, amint bekérezkedik. Csak, pszt,
csendesen . .. — s kopogott harmat a ladan és megszélalt vékonyan.

— Kezit cs6kolom, én vagyok Cincom néni, Agneske. Bejohetek?
— és felelt maganak vékonyan: — Bejohetsz kislanyom, gyere — és
a kicsi ahitatos pofacskaval hallgatta és amint intett neki, labujj-
hegyen iszkolt a méasik szobaba: — Pszt, Agneske Cincom néninél van,
nem szabad zavarni.

S ha aztan visszajott Agneske, akkor mesélt, hii | mesélt a frakkos
és estélyiruhas kis cincomokrol, akik ott iiltek a nagyszalonban és
romit jatszottak, de mind kozétt Cincom néni tud a legjobban. Es teat
szolgaltak fel és rumot égettek bele és eloltotta valaki a villanyt és
csak a kis kék langok égtek és az egyik vendég az olébe ejtette a csé-
szét, jaj, hogy megijedtiink, de aztan olyan joél lehetett nevetni. ..
és Cincom néni zongorazott késébb, mert azt is tudott.

S Aniko sokszor éjszaka is odabujt az agyaba, kérve, hogy mondjon
mondjon még valamit Cincom nénir6l és Anya atszélt : — Mit pusmog-
tok? — Semmit, Anya! — és mesélte, mesélte Cincomorszagot.

Igy éltek 6k harmasban, Cincom nénivel boldogan, sokaig, sokaig.
Agneskének méar zsidkbamacska-cukrot és szines ceruzat hordott egy
kisfii és Anikét is beirtdk az els6 elemibe — egészen addig a napig,
amelyen megjelent a lakatosféle ember. ..

Ez délel6tt tortént. Aniké mar hazajott az iskolabol, az ablak el6tt
iilt és az irkajaba szép, gombolyiihasi a betiiket rajzolt — vé-ko-nyan-
fel-ke-re-ken-ben-ne-visz-sza, fel benne, vissza ... fel..., még a nyel-
vét is kinyujtotta és kovette vele a keze mozgasat, igy mégis konnyebb.
Agneske még nem volt otthon. A lakatos hosszi, szarazarci ember
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volt, nyoméaban jott az inas, tomzsi gyerek, maszatos az is, kenyeret
ragott, ugy jott, hatan a szerszamos ladaval.

— Toroljék meg a labukat — mondta Anya.

— Jo, jo — szolt vissza a lakatos és csoszogtak, aztan bejottek.

A kabatjat bent levetette és egy székre dobta a lakatos, aztan
elmozditotta a sarokbdl a fehérre festett ladat, lecsavart valami sréfo-
kat, leemelt egy lapot és megallott cigarettat sodorni. Az inas a szer-
szamladat elépakolta és meggyujtotta a forrasztélampat. Terka ujsag-
papirokat teregetett a sarokba s morgott — mind feljarjak a padlét.

A kicsi odadévakodott — irt6 rémiilet iilt a két szemében és a nyel-
vét is kiviil felejtette — gy nézte, mi torténik. A lakatos a forraszté-
lampanal meggyujtotta a cigarettat — vékonyka cigaretta volt, az als6
ajakahoz ragadt, ugy szitta — s valami nagy fogéval benyult a sotét-
ségbe.

— Jaj, — mondta akkor Aniké — kérem szépen... Cincom
néni. ..

— Mi? Micsoda? — fordult felé a lakatos s hunyorgott a fiistt6l
és mosolygott. :

— A Cincom néni,— mondta a gyerek sirésan — ott lakik a Cin-
com néni. ..

— Itt aztan nem lakik senki — mondta a lakatos s a forraszto-
lampat emelve, nevetett. — Né ! — mutatta, a lampat az inasnak adta
— az vastagon rohogott — és fiirgén mozgott a keze, kerekekkel, csa-
pokkal, drétokkal — itt csak ezek laknak.

Agneske jott s meredten allott meg az ajtéban.

— N¢é, — mondta a kicsi — te... s — odahzta.

Allottak ketten, dermedt ijedtséggel a megnyilott Cincomorszag
elott. A Kkicsi a nagyra nézett, valamit varva, magyarazatot, vagy mit,
de az nem nézett vissza, a lakatos tett-vett a fogékkal, lampaval, egy
drotot idehuzott, a masikat odacsavarta ... — Nna, — mondta vida-
man, dolgavégezetten — kész. Nincsen am itt semmiféle cincom, vagy
micsoda — és az inas megint rohogott és Osszeszedték a szerszamokat
és elmentek.

Szomord napok kovetkeztek. A kicsi nem kérdezett, de vart. Es
Agneske keriilte. Keriilte, bement a nagyszob4aba és Anya kériil for-
golédott és a konyhéban Terkanak segitett; Aniké ment utdna és
este, ha lefektették Oket, sok4 nem aludt. Agneske tudta, hogy nem
alszik, 6 sem aludt és sokszor a hajnal bederengett, fekiidtek az agy-
ban és szemben a sarokban a lada felett csunyan bandzsitott a csé.
Aniké lefogyott, parnas kis pofikaja sapadt lett és Agneske sem evett.
Anya kérdezte: — Mi bajotok szivecskéim? Csinaljak szalagos fankot
vasarnapra? — Es Apa egy este két szem rumos, cukros meggyet
hozott haza képes badogdobozkaban.

Igy teltek a napok egymasutan, nagy szomorusagban. Alig is be-
széltek egymassal és a kicsi sokszor sirva fakadt ok nélkiil, itthon is
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meg az iskolaban is, mondta a tanité néni Apanak s Apa egyszer ebéd
utan Anyanak szolt, hogy el kell vinni Doktor bacsihoz és aztan németiil
kezdtek beszélni.

Ezen a napon délutan Apa ledélt egy kicsit a divanra, Anya pedig
kiment a konyhaba.

— Gyere, — mondta Agneske a kicsinek, napok o6ta most széli-
totta meg el6szor és a szeme homalyos volt és szomori, de nagyosan
mondta — gyere csak !

Megallott bent a Kkisszobaban, a sarokban s kicsit remegetta
hangja:

— Cincom néni, — kopogott a ladan — Cincom néni, én vagyok,
Agneske . . . bejohetek? — Bejohetsz kislanyom, hogyne! — felelte
maganak vékonyan és oldalt sanditott a kicsire, az gyanakodva nézte
6t és a ladat és gyorsan utana tette: — Mért nem jottél mostanaban,
Agneske? Mar nagyon vartalak — és intett a kicsinek, hogy menjen.

Aniké elesoszogott. Agneske magara maradt a sarokban a lada el6tt,
amelynek megtamaszkodott és kezével zavartan megsimogatta a hom-
lokat, szakasztott gy, mint mikor Apanak gondja van. J6 negyed-
oraig allott a sarokban, szinte mozdulatlanul, akkor hivta a kicsit.
— Gyere Aniké ! gyere... — s az ablakhoz vonta, atolelte a nyakat
— a gyerek nem nézhetett a szemébe — és gyorsan mondani kezdte :

— Cincom néni nagyon faradt — mondta — nagytakaritas volt
nala, igen. Es ujonnan beeresztették a parkettat és a kékszalont at-
tapétaztak, de most mar rendben van, csak ... csak sok munka volt
és nagymosas is volt. Holnap tujra megyek hozza ... uzsonnara...
— a kicsi hallgatott — nézd . . . nézd, — mondta Agneske és egy képet
vett el6, amit a kisfiutol kapott, krinolinos holgy ilt tiikor el6tt — nézd,
ezt kiildi neked Cincom néni... ez neki egy régi fényképe ... csak
meg van nagyitva. Ugy-e, szép?

— Szép, — hagyta ra a kicsi s kiszabaditotta a nyakat és felnézett

ra — hat akkor ... akkor a lakatos nem mondott igazat !
— Nem ! — mondta Agneske és tisztan a szeme kozé nézett —
nem, — ¢és igy mondta, valahogy ezt is nagyosan, mint amikor 6 egészen

pici volt, még kisebb sokkal, mint most Aniké és Nagymama egy reggel
nem kelt fel, sok idegen jott a hazba aztan és 6t Ilona néniékhez vitték
aludni és aztan Anya azt mondta, hogy Nagymama elment a Jéistenké-
hez, ahol angyal lesz bel6le — nem, a lakatos nem mondott igazat !

— Cstunya lakatos.

— Csunya lakatos.

Es ezen az éjszakéan a kicsi odabujt az agyaba és 6 megolelte és
sokat, sokat mesélt neki Cincom néni Gj ponnyjardl, amelyik zenére
lépked, mint a cirkuszban és a kékszoba tapétajarol és a vilagité szoko-
kitrél, meg a szajharmonikazé majomrol. Es a Kicsi gy aludt el a kar-
jaban, elédesedd képpel, ugy ment at egyik meséb6l a masikba és még
almaban is nevetett, hogyv nahat a Cincom néni muzsikalé majma
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milyen furcsa dolgokat miivel, ellopja a szobalany f6koétojét és abba
oltozik, tiszta nevetség !

Es Agneske sokat, sokat sirt ezen az éjszakéan, a szive mélyérél,
mert Agneske jol tudta, hogy a lakatos igazat mondott. Agneske jol
tudta, hogy a benzines forrasztélampa elhamvasztotta egész Cincom-
orszagot, az aranykapuval, a gyémantutakkal, a selyemrétekkel egyiitt,
kékszalonostul, vilagité szokékutastul, mindenestiill és Cincom néni
meghalt, elmuilt mar téle mindorokre. A falban nincsenek makszemnyi
fehér ponnylovak és rubintos kis hinték, sem csipkeruhas ballerinak,
a falban csapok vannak, kerekek, drétok és csavarok, amelyek szamo-
zott tablakra mérik fel az emberek vilagossagat és melegét és okos
felnottek szerszamokkal igazgatjak éket. Bizony, — bdlogatott a cso,
ott a lada felett és bandzsi szemével hunyoritott hozza — bizony Ag-
neske, a lakatos mégis igazat mondott.

Tiréok Sdndor

MESSZE VAN...

Messze van mitéliink Pdris,
Vonatunk is vicindlis.

Oreg kocsi, écska mozdony,
Van ideje, mért loholjon?

Jobb, ha dicig, jobb, ha ringat,
Nem kelti fel dlmainkat,
Bardtkozunk filddel, éggel,
Olelkeziink a vidékkel.

Minden fiiszdl ismeréstink,
Itt nyugoszik minden dstink,
Az ablakbol ldtszik hantjuk,
Nevtiket is leolvassuk.

Minden betii egy-eqy ablak,

Rajta ki-kihajolgatnak,

S mig a zorgé sinen jdarunk,
Hosszan bdmulnak utdnunk.

Falu Tamadas.
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EL VERBR E.S

Sik Séndor : Fekete kenyér. Vers-
kotet Jaschik Almos rajzaival. Dém-
kiadas. Abban az évtizedben, amely-
ben vonzé és taszité delejének egész
sugarzasaval Ady Endre jelentette a
magyar koltészet kozponti égitestjet,
tint fel Sik Sandor, azonban 6 ama
kevesek kozé tartozott, akik tudtak
sajat palyajukon keringeni. S6t annak
a kornek szamara, amely tartalmilag
a katholikus vilagnézlet fesziiltségével
volt telitve, 6 jelentette a koltéi koz-
pontot. Hatasat pontosan ellenérizni
lehet mindazokon, akik korébe gyfil-
tek, viszont azok a tényezdk, amelyek
az 6 sajat alkotasainak kozvetlen
belsé formal6i voltak, csak bel6le ma-
gabol eredeztetheték. Témait az uni-
verzalitas igényével fellép6 vilagnézle-
tének ama szféraibol meritette, ahol
az ember egyediil all szemben Isten-
nel ; Sik Sandor ennek az individuum-
nak koltéje volt. Ez a témakor minden
bizonnyal idétlen szféra: nincs ala-
vetve a korszakok valtozasainak, mint
a tobbi kolt6i idedk, amelyek dara-
bokra hulltak a vilaghabori utani
szorny( detonéaciéban, detonaci6jaban
annak a tarsadalmi rendnek, amellyel
kapcsolatban voltak. Az erre kovet-
kez6 évek azok, amelyekben Babits —
egy még romjaiban is impozans kolt6i
témakor vatesze — a lira halalarol
irhat. Azonban az, hogy ebben az idé-
ben Sik Sandor kolt6i termése is gyériil
és témakban is keresést mutat, valo-
szintlileg csak véletlen id6beli Ossze-
esés. Minden témakornek megvannak
a géniusz szamara elérheté hatarai
és ha az alkoté az ezeken beliil 1év6
egész teriiletet érintette, 0j teriiletet
kell keresnie. Es mindazok, akik figye-
lemmel kisérték, nyomon tudtak ko-
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vetni, hogy Sik Sandor az individuum
témakoret6l hogyan tavolodott el
egyre jobban és verseinek bels6 mag-
nestiii hogyan mutattak egyre hataro-
zottabban a kollektivitasok élményei
fele. A «Sarlés Boldogasszony» kotet
és az «Advent» c. oratérium jelzik azt
az utat, amelynek még mindig csak
egyik 4llomasa most megjelent kotete,
a Fekete Kenyér is. Allomas, de valo-
szintileg a legjelentékenyebb. A vers-
kotet jelentéségét nem lehet ugyan a
vers és oldalszammal mérni, de mégis
van valami jelentése annak, hogy vé-
kony fiizetke helyett testes verskotet
keriil az olvaso kezébe. De kell is hely :
az utjat most mar teljes biztonsaggal
laté Sik Sandor arasztja el a lapokat
egy uj haborgasi korszakahoz érkezett
vulkan foldrengést kiséré tiizeivel. S
val6ban ugy fekszenek eléttiink a ver-
sek, ahogy kinjuk és kéjiik alkotojuk-
ban zsongani kezdett, formatlanul és
tiindoklén, mint a lava. A hasonlatot
még részletezni is lehetne, mert van-
nak ebben a kitetben versek, amelyek
oly hdséget 4raszté hompolygéssel
szakadnak alé szétfreccsen6 soraikkal,
akar a lava kataraktdi. Az er6 vagy
inkabb keényszer, amely -el6zuditja
6ket, a leszamolas, a szamvetés kény-
szere : egy ember, miel6tt tovabb
menne, szamot vet Onmagaval és
mindazokkal a széalakkal, amik &t
barhova kapesoltik. Erzé szélak bo-
nyolult harfaja ez, amely csaladhoz,
nemzethez, kornyezethez, tarsadalom-
hoz koti az embert ; kollektivitasok-
hoz, — mondja hidegen a recenzens,
de a kolté megkinzottan igy sikolt
fel : emberekhez ! S a titokzatos héarfa
szélai egyiitt fajnak ama megkinzott
tagokkal, amikkel kapcsolatban van-
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nak, a nemzettel és tarsadalommal és
felkialtanak érettiik és az 6 neviikben
amaz Orokhéz, akivel egyediil és a
sajat nevében allt szemben ifjusaga
lazaban. Nem maradhat ki semmi a
nagy leszamolasbol, fel kell vonulni
itt az egymashoz fiiz6d6 ciklusokban
a gyermekkor homezéinek, az ifju-
sagnak, fel kell idézni az egyetemi
tantermek zsongasat, a konyvek ten-
gerét, amelynek minden hullaima mas
és mas nyelven kialtoz, szerzetesi cel-
lat és morajlo szerkesztéségeket, f6-
probat, mellékutcakat, a vilaghabora
népfolkeldit, a forradalmak szennyét
és dorejét . . . egy élet és egy kor tor-
ténelme ez, nem tudjuk, melyiké in-
kabb, talan egyforméan mind a kettéé.
Sik Sandor, a koltd, egyelére a hozza-
juk valé sajat viszonyat tisztdzza a
kotetben, amely ha nem is egyszerre
szakadt ki bel6le, de mindenesetre
ugyanegy hangulatnak pszihikai egy-
ségében sziiletett : szinte egyetlen vers,
valtakoz6 hangokkal és koérusokkal,
egyetlen zenedarab az orgona véalta-
koz6 regiszterein. A koltészet utjat
nem lehet a geometrikus gérbék tor-
vényei szerint kimérni, de ugy tetszik,
hogy ezutan maguk az emberi kozos-
ségek szolalnak meg énekiikkel és
jajukkal, hiszen a kolté méar most ne-
kik ajanlja a szivét, mint valami forro
és puha kenyeret, amelyet alazatosan
vall egyszertinek és feketének ... Ez
a szimbolum huzoédik at az 6sszes vers-
ciklusokon és nemcsak a kotet egy-
vers voltat fokozza, hanem alkalmat
ad Jaschik Almosnak arra, hogy az
emberi hangra irt koltemények mellé
odasz6je a vonalakbo6l valéo koltemé-
nyek fehér és fekete magiajat is.

Ijjas Antal.

Karolyi Imre grof: A kapitalista
viligrend valsiaga. Budapest 1931. —
Nehéz volna eldonteni, hogy csak-
ugyan igaz-e az a ma annyiszor el-
hangz6 meggy6z6dés, mely szerint az
emberiség még sohasem élt at ilyen-

méreti valsagot. Az azonban kétség-
teleniil valo, hogy korunk valsaga két
tekintetben is lényegesen kiilonbozik
a historia eddigi osszes nagy fordula-
taitol. Az egyik az, hogy ez az elsé
ilyen eset, amely valoban az egész
emberiségre kiterjed6 krizis, minden
nép és minden tarsadalmi osztaly sor-
sat hatalméaban tartja. Bizony, az em-
berekre ilyen formaban sujtott le
osszetartozasuk tudata. A maésik pe-
dig az, hogy ilyen tudatosan, mint ma,
sohasem éltek at ilyenfajta megraz-
kédtatast. Ma ugy vagyunk, mint a
beteg orvos — a torténelmi, gazda-
sagi, szociologiai tudomanyok fejlett-
sége folytan, — ki maga diagnoszkalja
betegségét és tisztan latja a procedu-
rat. S a legtragikusabb az, hogy a be-
tegség rombolasat nem tudjuk feltar-
toztatni, de nem azért, mintha a
gyogyszerek ismeretlenek volnanak,
hanem azért, mert az emberiség nem-
csak bolesekbdl és szentekbdl all, ha-
nem esztelen, gyava és aljas emberek-
bél is, s emellett az események, a be-
folyasunk al6l mindérokre Kkisiklott
régmult okszeri kovetkezményei,
olyan gravitaciés erével hurcoljak ma-
gukkal az emberiség sorsat, hogy szer-
felett kisért6 az apatikus lemondas.
Ez azonban mégis tilos a jobbak sza-
mara. ElGszor is biznunk kell, mint az
orvosnak a legreménytelenebbnek
latsz6 esetben is a természet regene-
ralé erejében. Masodszor pedig tud-
nunk kell, hogy az észszer(i szellemi
befolyasok barmily lassan, nehezen és
sokszor elformatlanodva, de mégis
megtalaljak az érvényesiilés utjat és
hatasuk egyszer mégis csak megmutat-
kozik. Az 6riz6knek vigyazni kell a
strazsan, azért 6rizék.

Karolyi gr6f mindenesetre ezek
kozé tartozik. Régen keltett publi-
cisztikai mi olyan mély és széleskori
hatéast kozonségiink korében, mint az
6 konyve. Az ilyen természetdi mun-
kaknal, melyek kozvetleniil az életre
és gyakorlatra akarnak hatni, nem
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exakt tudoményos eredményeket ta-
rolnak, nem kozombos szerzdjiik sze-
mélye. Személyi koriilmények fokoz-
zak a hatast vagy eleve utjat szegik.
A jelen esetben pedig a magyar arisz-
tokracia és gazdasagi kozélet egyik ki-
magaslo férfiaval allunk szemben. De
a mi egyébként is jeles publicisztikai
alkotas. Rendszeres, attekintheté kom-
pozicioja, bator, egyenes hangja, to-
morsége, lendiiletes eléadasa, mely a
gondolat frisseségének és atéltségének
erejét arasztja, alkalmassa teszik a
mély hatés keltésére. Ami tartalmat
illeti, a diagnézist és prognozist, azt
ily szlik helyen lehetetlen megvitatni.
Kétségtelen, hogy egyik vagy masik
ponton méas megfigyel6knek més a vé-
leménye. Kiilonoésen az orosz viszo-
nyok megitélésében tilsdgosan johisze-
mii Karolyi grof, aki nem személyes
tapasztalatok alapjan fogadja el az
allapotokat rozsas szinben feltiin-
tet6 hiradasokat. Pedig azok a viszo-
nyok egészen bizonyosan nem csa-
biték, még az eurdpai nyomorhoz
képest sem. Egyre valoszintibbnek lat-
szik, hogy az otéves terv sikerei
potemkinsikerek, s az ujabb esemé-
nyek még egy nagy ellenérvet szolgal-
tatnak a Kkapitalizmus kezébe, azt
tudniillik, hogy a vilagvalsag imméar
a szovjet birodalmat sem hagyja érin-
tetleniil. A valsagnak a forrasa volta-
képen nem magéban a kapitalizmus
rendszerében, szerkezetében rejlik, ha-
nem abban, amire a szerz6 nem mutat
ra : abban a szellemi mozzanatban,
hogy a kapitalizmus formajabol ki-
szaradt az a mély vallasos, puritan,
istenféls, Isten dicsdségére tevékeny
szellem, mely — Max Weber kutatésai
szerint — azt létre is hozta. A gyo-
gyitasnak tehat els6sorban ezen a pon-
ton kell kezdddni. Az 6nmagukeért valé
nagy tékefelhalmozasoknak kell meg-
szlinni, e tékéket kell egoizmusukboél
kilenditeni. Be kell lattatni veliik, hogy
nem onmagukért vannak, értékiik nem
puszta létiikben és gyarapodasukban

rejlik. S ha igy latjuk a dolgot, akkor
itt is egy mulasztast irhatunk Karolyi
grof terhére. A ‘mai helyzetért elso-
sorban a pénztéke felelGs, a mai viszo-
nyok els6ésorban ezeknek a tékéknek
az egészséges keringését kivanjak meg,
tehat az orvosnak is mindenekel6tt
hozzajuk kell nyulni. Termel6nek és
fogyasztonak pénzre van sziiksége.
A ropirat ezen a ponton nem olyan
erélyes, mint egyéb vagyonokkal szem-
ben, nem mutat ra, hogy az elsé aldo-
zatot a bankoknak kell hozni, illetve
nekik kell visszatérni a kapitalizmus
eredeti szelleméhez, mely a kollektiv
felelésséget foglalta magaban. S min-
denesetre tobb bensdséggel, mint a mai
kollektivizmus. Abban azonban egé-
szen helyesen lat a szerzd, hogy a hely-
zet generalis megoldasa a gazdasagi
¢élet, a termelés és elosztas nemzetkozi,
planétaris tervszer(i megszervezésében
all. Ennek a tervszerii szervez§désnek
a sziiksége nyilvan vitan felili. Annyi-
val is inkabb, mert szépen lassan,
mintha kezdene megvalosulgatni. Saj-
nos, igen lassan. Egyel6re még papi-
roson sem, csak tervezetekben. Min-
den egészséges allapot, a természet és
az ember vilagaban egyarant, erék
egyensilya. A mai gazdasagi életben
az egyensuly bomlott meg, azt kell
rendbe hozni. Ez pedig csak terv-
szertien torténhetik. Taldn maguk
ezek az er6k is be fogjak latni, hogy
nekik is ez az érdekiik.

Végiill még csak két mozzanatra
szeretnénk ramutatni. Az egyik az,
hogy az ebben a kényvben feltart hely-
zetképbél is vilagosan kitetszik a dog-
matikus torténelmi materializmus
tényszeri cafolata. Vilagos, hogy a
mai «gazdasagi valsag» voltaképen szel-
lemi valsag. Forrasai egyfel6l a tech-
nika, mely a szellem alkotdsa, mas-
fel6l az elvakult nacionalista imperia-
lizmus és a rosszul értelmezett libera-
lizmus mozgalmai. Onként kovetkezik
ebb6l a masik, ismét két pontra ha-
sad6 belatas. A valsdg megoldasa
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ilyenforman csakis szellemi kiindulasa
lehet : vilagnézeti kérdés. Tehat nincs
mit altatnunk magunkat, a veszély
voltaképen nem az, ami a gazdasagi
rendet fenyegeti, hiszen bizonyos, hogy
a kapitalizmusnak mai forméjaban
nemcsak hibai, de biinei is vannak,
hanem a veszély igazdban az, ami a
rendben kifejlédott vilagnézetet fenye-
geti. Ossze van-e kotve a kett6, ez
a kérdés, s erre nem oly egyszeri a
vélasz. A materialis élet egyetemesen
kielégité és végérvényes elrendezése
kérdésében erds a szkepszis benniink,
de az egy pillanatig sem lehet kétsé-
ges eldttiink, hogy az emberi szellem
szamara a legtokéletesebb, mert ter-
mészetének legjobban megfelelé vilag-
nézeti rendszer az, melyet az eur6pai
keresztyénség alakitott ki, a humaniz-
mus, idealizmus és személyiség elvé-
nek pillérein, — ennek a vilagnézet-
nek az elhanyatlasa kimondhatatlan
veszteség volna. Nem azért, mintha
nem térne vissza hozza majd egyszer
ismét az emberiség. mennyi eré és
id6 menne karba! (. Jod Tibor.

Falu Tamés: A halottak is élnek.
Budapest. Singer—Wolfner. 1931.
Dr. Thary Elemér iigyvéd gazdag, bol-
dog ember, de nem tudja megbecsiilni
a szerencséjét. Els6 feleségét meg-
csalja, amibe belehal az asszony. A ne-
mezis bosszut all : masodik hazassagat
is hamar felbontja a halal. Iharyt ti-
tokzatos er6k vonjak tragédidja szin-
helyérél. Arva lednykaja, a nagysziilék
sem tudjak lekétni; vandoréletre va-
gyik, hogy feledjen. Végre délen kot
ki, egy misztikus portas tanacsara ho-
telt vasarol magénak a tengerparton ;
emberek kozt van s mégis egyediil,
idegen életek szeszélyes hullamverését
figyelve. Egyszer aztan varatlan ese-
mény razza fel almodozésaboél: elsé
felesége hasonmasara ismer egyik ven-
dégében. Az asszony messzir6l jott,
¢északrol, egy tromséi orvosnak, Lars-
sen Henriknek felesége.” Helga "csupa

titok, nem érintkezik senkivel, Thary
sokaig nem tud hozzaférkézni. Végre
megembereli magat, megmutatja neki
elhalt felesége arcképét, s Helga meg-
ért mindent. Megérti, hogy koze van
ehhez az emberhez, bele tartozik az
életébe. A sorsukban is van valami
hasonlésag. O is boldog volt, & is
aldozat s 6 is sebet ejtett wvalakin.
A férje megcsalta egy apolondvel s
most azért menekiilt ide, gyermeket,
boldog otthont feledve. Erzi, mit ki-
van téle ez a férfi, de nincs ereje ;
huzza vissza az otthon s hirtelen,
bucsu nélkiil tavozik. Ihary utana
megy, fel akarja keresni az otthona-
ban, de mar be sem kell kopogtatnia :
az ablakon at lathatja sorsat. Az asz-
szony elégedetten iil egyiitt az ura-
val, gyermekével, a felh6k elsimultak,
szent a béke. Ihary vandorlasa is vé-
get ér ; visszatér hazajaba, hogy emlé-
keinek s gyermekének éljen.

A regény alapgondolata: nincs
ember, akinek hasonmésa ne volna,
csak a természet Ovatos s messzire
dobja 6ket egymastél, nehogy kony-
nyen ismétlésen kapjak rajta. Falu
Tamds nem aknazza ki a halas lehet6-
ségeket, keriili a szivderitéen banalis
befejezést. Olvas6jara bizza, hogy a
folvetett problémat megoldja. A ha-
lottak is élnek, de csak emlékezetiink-
ben. Néha ugyan ugy tetszik, mintha
még egyszer testet oltenének sza-
munkra ; hanem a kiilsé hasonmés
mégsem a mienk, beliil nem is hason-
mas az, a sors nem is adja nekiink,
s menekiilniink kell eléle, mihelyt
utunkba téved.

A regény miivészi munka. Falu Ta-
mas legérettebb konyve. A kicsinyesek
ota nagyot fejlédott ez az irénk. Ott
még érezni lehetett bizonyos arany-
talansagot ; a regény vézna épiiletét
tobbszor tulterhelte a lira, a sok disz-
let. Itt Falu Tamas mar komponéalni
is biztosabban tud, pedig a mese vaz-
lata sovanyabb, mint ott, s ami tor-
ténik, jorészt belsé esemény. Falu
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Tamas voltakép novellair6. Egy hosszu
novella ez a konyve is, mely hataro-
zott vonalvezetésével, lassitott torté-
netével, eredeti gondolatok, termé-
szeti képek .gazdag pompajaval fel-
¢kesitve a regény illuziojat Kkelti.
Nincs Falu Tamasnak még egy miive,
melyben életbolcsesége annyira sz6hoz
jutott volna, mint ebben ; egységesebb
irdsa sincs ; amit mond, barmennyire
elkalandozéasnak lassék is néha, mind
a kozponti gondolattal fiigg ossze.
Valami el6kel6 tart6zkodas, mely mo-
gott 6rok emberi részvét konnye csil-
log ; szelid hang, mely szinte 6énmaga
visszhangjatol is fél; hofehér tiszta-
sagu erkolesi érzés: ez Falu Tamas
koltészete. Mert irjon bar novellat
vagy regényt, mindig a kolté Falu
Tamas sz6l hozzank. Ir6i modora min-
dig ugyanaz, megnyilatkozasa mindig
versek hangulatabél teljesedik ki. Leg-
finomabb izlésli csipkeverdink koziil
valo. A targyak, jelenségek, barmilyen
jelentéktelenek is, nemecsak neviikon
szerepelnek nala, hanem meglelke-
sedve, életre kelve ; éreznek, gondol-
koznak, akar az emberek, beleavat-
koznak az életiinkbe, aktorai a cse-
lekménynek. Igy csupa mozgalom van
az irasaban, csodalatosan behizelgd,
a szelid lemondas és kimondhatatlan
vagyakozéas gordonkaszavara. Az élet
és halal értelmét keres6 poéta-filo-
z6fus irta ezt a regényt is, nemes szive
liiktet minden soraban. Vajthé Ldszlé.

Havas Istvdn vélogatott versei.
1891—1931. (Singer és Wolfner Iro-
dalmi Intézet kiadasa.) Negyven év
koltéi termésének antologiaja . .. még
akkor is irodalomtorténeti érdekes-
ségii lenne, ha ezt a negyven évet nem
osztanéa ketté egy uj irodalmi korszak
és még inkabb egy uj torténelmi kor-
szak. Vajjon hogyan tiikrozédnek a
valtozasok egy olyan kélté miveiben,
aki nem annyira aktiv mozgatoja,
mint ink4bb passziv befogadéja volt
iranyoknak, s egyébként mint a ma-

gyar pedagogia egyik jeles munkasa,
chivatalbol» is egyik megfigyelGje és
regisztraloja volt a korotte zajlo
adramlatoknak. Ha az ember tobbé-
kevésbé a végén kezdi olvasni a ko-
tetet, vagy legalabb is tekintettel van
a versek ala irt évszamokra, amiknek
legrégibbjei a kilencvenes éveket jel-
zik, akkor 1ugy tiinik fel mintha
egy elmeriilt vilag emlékei keriiltek
volna a kezébe. Mennyire mas, meny-
nyire polgaribb volt az akkori vilag,
helyesebben : mennyire mas volt ak-
kor az, ami polgari volt. Egy mozdu-
latlansagig szilard tarsadalmi rend
hordozott egy hasonl6képpen szilard
koltéi idearendszert, amelyben hata-
rozottan meg van szabva a szerelem
és a hazafisag skalaja, adva vannak
az érzelmességnek oOsszes engedélyez-
heté wvariaciéi, adva vannak a szo6-
kincs és a formak és semmiesetre sem
ill6, de nem is nagyon lehetséges til-
csapni a mindenfelé megszabott hata-
rokon. Mindez nem azt jelenti, mintha
e korszak koltéi, igy Havas Istvan is,
utanzok lennének. Pusztdn annyit
jelent, hogy 6k fiai és kifejez6i koruk-
nak, koruk még az érzelmekben és
koltoi fellangolasokban is polgéri rend-
jének. De azutén jon a szazad elsé és
még inkabb masodik évtizedének lirai
forradalma, a magyar kolt6éi nyelv
atizzik és felolvad az aj mesterek ke-
zén, az egyéni egyénibb, a tarsadalmi
tarsadalmibb lesz az érzelmek skala-
jan és Havas Istvan verseiben pon-
tosan meg lehet figyelni ennek elGre-
haladasat. Kiilonosen a koltéi nyelv
az, amely a maga egész hajlékonnya
olvadt lagysdgaban az 6vé lesz. A ma-
gyar varosokrol irt szonettciklus versei
kozt sokszor a magyar dolce stil nuovo
egész pompéja és zengése felragyog.
«Magyar Valhalla, nyari ¢éjtszaka-
ban, — Hogy arcod a Hold lavajaba
ful, — Alv6 teredre o6himes palast-
ban, — Halott kiradlyok arnya fel-
vonul» — hangolja fel a Székesfehér-
varrol szo6l6 szonett elsé strofajat. Ez
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a versciklusa a legijabb és a leg-
koltéibb alkotdsa, noha talan Kkissé
sok az egyléméju versbél. Es van a
kétetben még egy érdemes megfigyelni
val6 : Lenau verseinek édes, ideges és
faradt hegedfiszava, amely a kotet
végén sir fel ; ugy rémlik, mintha a
fordito egy a sajat koltéi idearendsze-
rével rokonnak és idealnak érzett kol-
t6t fedezett fel volna benne. Azt hisz-
sziik, hogy Havas Istvannak érdemes
volna, kiilonosen ujabb nyelvi készsé-
gével, tovabbi forditasokkal gazda-
gitani irodalmunkat. el

Majthényi Gyorgy : Mit tud a kis
egér. Mesék. (Dante-kiadéas.) Pidri-
Podri és a varazslé. Mesék. (Dante-
kiadés.)

Az ember akar mint Kkritikus,
akar mint gyermekkori impresszioi
felidézésére vagy ellendrzésére kivancsi
wegyszeri feln6tt», valami elézetes bi-
zalmatlansaggal veszi kezébe az 1j
meséskonyveket. Az 0Osi mesekonti-
nenseken a primitiv embernek, a <chomo
magicusnak» tudatvilaga élt s ebben
még nem valt ketté az €16 és élettelen
vilag, hanem az ember él6 voltanak
hite mint val6sag vetitédott szét a
targyakra. Ugyancsak az alanyi és
targyi vilag jegyeinek azonositdsan
alapszik a gyermekmese és a valosag-
tudatat mar elvesztett 6si mese sokaig
adta a gyermekmese nyersanyagat,
mig be nem kovetkezett variacidinak
teljes kimeriilése és a mesének iro-
dalmi miifajja valé tudatosodéasa. Csa-
bit6 volna az utoébbi folyamatnak a
német romantikaval val6é kapcsolatait
felvazolni, azonban ehelyett idézziik
fel inkabb a Koltét, — wvajjon ki ne
emlékeznék még szimbolumaira: a
Rettenhetetlen Olomkatonara, vagy a
Tengeri Tiindérre, aki {ivegzold hulla-
mok koziil szallott fel halfarkaval, ami
helyett labakat varazsoltatott maga-
nak és emiatt minden lépésével éles
késeken kell jarnia a Hercegért, akit
szeret . .. Az Uzlet azonban olcsé és

otromba atdolgozasokra irta r4 Ander-
sen nevét és utana alig van koltéje
a mesének. A modern meseirok alkota-
sait semmiképpen nem lehet azonos-
nak tartani az Gsi mesével, amely a
koltészetnek egyetlen 6si kifejezési for-
méaja, sem a mesekoltéével, akinek
szamara legfobb kifejezési forma a mese.
szovik és keverik tovabb: a mesés-
kényv ma egy éallandé fogyasztasi
sziikségleten alapulé irasipari termék.
Majthényi Gyorgy, osszehasonlitva
ennek az iparnak szallitéival, nagyon
elényosen iit el a tobbségtol, amely ugy
gondolja, hogy a gyermekek szamara
lehet tartalmilag : erészakolt csapon-
gassal, formailag pedig pongyoléan, egy-
szoval felel6tleniil irni. Majthényi a
gyermekeknek ugyanazzal a becsvagy-
gyal és miigonddal ir, amely toébbi
irasait is jellemezte, a fantaziaja sok-
szor szerkeszt artisztikus képeket és
ezeken érzik, hogy kolt6jilkk kedvvel
és gyonyoriiséggel alkotta éket. Ezt
teszi az 0j meseiroknal mar annyira
megszokott erdszakolt naivitas he-
lyébe, ami ugyis annyira idegen és
izetlen, a réginél sokkal korabban
érett és tobbet tud6 mai gyerek sza-
maéra. Szoval okkal és moddal igyek-
szik athidalni a régi mifaj és téle
tagadhatatlanul eltavolodott kis ko-
zonség kozt nyilott rést. Igyekszik
tanulsdgos is lenni, de ezt se erdlteti
a miivészet és az érdekesség rovasara.
Es ami a legfontosabb: ritmikus, mo-
dern prézahoz szoktatja olvasoit, ugy-
hogy a mesekonyvek atlaga folé emel-
kedik ez a két konyv. (—i—)

Teresesényi Gyorgy : Hosok. (Singer
és Wolfner, 1931.) — Hadviselt
Andris 6t hold féldet kap, de nem
kezdhet vele semmit, annyira tavol
esik minden emberkozosségtol. Nap-
szamos a varos kertjében s atkozza a
viragokat : szaggassa el gyokeriiket
a fold, éhen gebediink ebben a bitang
kertben. Valérnak, a napszdmoslany-
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nak mondja ezt déli falatozas kozben.
Andris harminckét éves s biceg egy
kicsit, hogy el ne feledhesse a habortit,
de igy is tetszik a szép, egészséges
Valérnak. Osszemosolyognak, meg-
egyeznek ; kideriil, van is vagy ezer
pengé6jiik. A lany rokonai éromest ad-
jak rajuk aldasukat s aztan ki az ot
kis holdra : Andris foldjére !

Uradalmi legel6 volt az; a fold-
birtokreform végrehajtasakor nem lel-
tek alkalmatosabbat a jamborok ki-
jozanitasara, akik azt képzelték, joguk
van ra, hogy verejtékes munkajukat a
magukéba 6ljék bele. Nem is kellett
senkinek, mikor Valér és Andris fol-
keresi, bogancs, dudva burjanzik rajta.
Mégsem riadnak vissza téle, kikotnek
reményeik lélekveszt6jén a roppant
aranyokban hullamzé uradalom koéze-
pén, mint arva Robinzonok a puszta
szigeten. Andris bizik benne, hogy
ketten vihetik valamire. Valyogbdl
megtapasztjak kis fecskefészkiiket, fel-
torik a vonakodé ugart, ugy, hogy
Andris magat fogja a 16 mellé az ekébe.
Oszig a fold bevetve, az asszony va-
randos. Még egy szalamigyarat is
helyez a regényiro6i gondviselés a koze-
liikbe, hogy télen at se kelljen a készet
folélnitik. Mire Andris megcsinalja
tavaszi szamvetését, mar Gtszorosére
emelkedett a paranyi téke, amellyel
hési utjukra elindultak.

S én ezt mind szivesen el is hiszem.
Nem tartozik ram a regény zaromérle-
gének konyvszakértéi ellenérzése. Nem
kérdezem, honnan vegyen egy mai
napszamos par ezer megtakaritott
peng6t, ami Terescsényi optimizmusa
szerint is alapfoltételnek latszik az
effajta 1j honfoglalashoz. A regény
szamot ad réla, honnan ez az ezer
pengé s magyarazata elfogadhaté. De
még ha sorsjegyen nyeretné hdseivel
ezt az osszeget, sem kifogasolhatnam.
Ez az ezer pengé az a fikci6, amely
beliil emel benniinket a realitdsok fa-
lan. Az ir6 foladata ezen tul kezdddik :
megmutatni, mekkora szakadatlan

eréfeszités, orok résenallas kell hozza,
hogy egy legel6 kozepén két Isten-
bogarkajanak szilikos tanyaja folépiil-
jon, — mert szlik lesz az hamarosan
a szapora gyerekhadnak.

Terescsényi nagyon szereti ezt a hés
hazaspart s én is szeretem. Oriilok,
hogy a folyamszabalyozott Alf6ldon
olyan hirtelen folbuggyan kutjuk ihato
vize ; jol esik, hogy mikor Andrist épi-
tés kozben egy gerenda leiiti, olyan
hamar kilabal, s follélekzem, mikor
hiiséges lovuk, mely szintén beteg lett
kozben, hasonléan egy-kettére talpra-
all. Oriilok és szeretném, ha Andrisék
palyajat végig Terescsényi joszive ira-
nyithatna, nem a mai magyar élet ke-
ményebb bordain szévédnék a sorsuk
tovabb. Nem rovom f6l neki, hogy
utopiat ir ; nekem csak ahhoz van regé-
nyében kozom, ami alom, latomas, kol-
tészet.

Ez az alom a részletekben csupa
valészertiség : a fold koltészete, Teres-
csényi mindenrgl pontosan értesit, az
épiiletfak vételétél a berendezkedés
aprosagain at a gyerek sziiletéséig.
Alakjai kornyezetében teljesen ottho-
nos, sok izes, élénk jelenete van, mint
mikor példaul Andris lanykér6be megy
Valér rokonaihoz s azok rogton meg-
szimatoljak rajta a kozéjiik valot, vagy
mikor vetés kézben a varjakkal hada-
kozik, egy menekiil6t elbujtat a csend-
6rok eldl stb. Leirasain koltéi fény re-
zeg. Nyelve néhol goréngyos, bukda-
csol6 ugyan, legijesztébben ép az els6
lapjan, de iréi hivatasa kétségtelen.
Miivészi szandéka a legnemesebb. Pél-
das sorsot abrazol, enyhén eszményité
eszkozokkel : fiatal hdsei aszkéta laz-
zal vetik magukat foladatukra s min-
den gaton keresztiil lendiilnek.

De ha oriilok diadaluknak, iréjuk
érdekében szeretném, ha akadalyaik
komolyabbak volnanak s szigoribban
megprobalna 6ket a sors. Nem azért,
mert ez jobban megfelel a mai valo-
sagnak (vinné az 6rdog a valosagot !),
csak mélyebbre lathatnank a regény
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alakjaiba. Megvallom, ahogy a mii ele-
jén félmorajlott Andrisban a nyomor
diihe, olyasmit reméltem, hogy ez a
keserli lélek fokozatosan fog atala-
kulni idill-h6ssé. Sajnos, ennek a moti-
vumnak joformén semmi folytatasa.
Pedig : az egymasra talalas fénybe szé-
dithet atmenetileg olyan lelket is, mint
Andris, de egy harminckét éves ember
mar nem fog két hét alatt végleg
ennyire atfehéredni.

Milyen tiszta szandék vezeti példaul
az ir6t e hazassag els6 napjainak leira-
saban, ahol Andris és Valér ugy élnek
kiinn a mez6n egymdas mellett, mintha
testiik se volna. Csakhogy ez elég indo-
kolatlan marad a regényben s nincs
miivészien megoldva. Az a baj, hogy
csak a torténésekben vesziink részt, a
lelkek zarva maradnak elGttiink. Valéce
szecint Andris olyan, «mint valami ké-
lapokba kotott és felnyitott konywn.
Valérnak becsiiletére valik ez a hit, az
irénak azonban tudnia kell, hogy ilyen
nyitottkényv-lelkek nincsenek.

Vagy azt hitte, elvész héseinek
példaadé hitele, ha kiilsé bajaikhoz lel-
kieket is vegyit? Két ember Gssze-
szokasa a kopar mez6 nélkiil sem ilyen
rozsas idill. Az ilyen példaknak éppen
azért nincs miivészi atiit6 erejiik, mert
nagyon is szembeszokéen példak, tul-
fehérek, egyhanguak. Pedig a kotet
végén allo novellakban latszik, hogy
az egészen tragikus szinezéshez is van
Terescsényinek ereje. A mai példazat-
ir6kat szeretném Németh Laszlo Em-
beri Szinjatékara emlékeztetni : fiatal
tévelygések micsoda o6rvényeib6l no-
veli ott krisztusiva a féhdst az iro6 !
De utalhatok Defoe Robinzonara is,
amely joval konokabb részletezéssel
zstfolja a kiils6 tényeket, de epizodjai
mogott ott egy igazibb torténet: a
fiatal kalandor lelki megtisztulasa.
Terescsényi hései méar indulasuk per-
cében olyan tisztak, hogy torténetiiket
szinte t6bb haszonnal forgathatja egy
hasonl6 vallalkozasra késziil6 fold-
mives, mint a magamfajta el6itéletes

olvaso, aki a konyvben lelkeket, nem
kalandorokat keres. Ez a tanulsag
nemecsak Terescsényinek szoljon, aki
bizonyara hamarosan tilnovi mai fej-
16désfokat, hanem minden fiatal el-
beszélonek, aki kevesli a miivészi célt
s tanitani akar. Madach régi szavat ne
feledjiik : az ember sarbol s napsugar-
bél van osszegyturva. Ahol a mi éghaj-
latunk alatt nincs semmi sar, ott ok-
vetleniil fagyos tél van s barmily szép
is a fehér tél, napsugaranak nincs
melege. Juhdsz Géza.

Kosiryné Réz Lola : Egy hordé bor.
Regény. (Az Uj Id6k kiadasa.) Kosa-
ryné Réz Lola eddigi regényeiben, akar
a jelenkorba, akar a multba vagy a
régmultba agyazta is torténetét, min-
dig a mese ragadta meg az olvasét, a
mese, amelyet koltészetének roman-
tikus koloritjaval, mesemondé hang-
janak hajlékony bajaval oly vonzoban
tudott el6adni, hogy még a kritikus is
inkabb a szivével figyelt ra és sietve
altatta el kétségeit, ha itt-ott megmoz-
dultak volna. A «Filoména»-tol, amely-
lyel feltiint s amely azota is legjelenté-
kenyebb miive maradt, a «Porszem a
napsugarban» cimi regényéig, minden
konyvének ez volt a féeréssége. Alak-
jainak lelke (ha labukat a naturaliz-
mus bocskoraba bujtatta is) a mese
bizonytalan mélyébdl fejlett f6l és csak
annyi fényt vagy arnyékot kapott,
amennyit a romantika rejtelmes fény-
szor6ja az egy sikban mozg6 lelkeknek
juttatni tud. Ilyenformén Kosaryné
regényeiben, kivévén a «Filoménay-t,
inkabb hésoket talalhatunk, mint a
realis élet husbol, vérbél, idegekbdol
osszekomplikalt embereit, de hiszen a
mesének hésokre van is sziiksége és
Kosarynét iro6va éppen lelkének gazdag
meseforrasa tette.

Legujabb regényében, amelynek
«Egy hordé bom a cime, egy lépéssel
tovabb ment annal a ’art pour P’art
szandéknal, hogy mesét mondjon, csu-
pan azért, mert az kikivankozott be-



16le. Ennek a konyvnek nemcsak bels6
tendencidja van, ezt nemcsak a mi-
vész alkotovagya hozta létre. Az «Egy
hord6 bom-ban egy elére megfontolt
célt tiiz maga elé, miivészi képességeit
és szandékat egy tendencia szolgala-
taba allitja. Iranyregény ez a kényv
és Kosaryné szinte harcias elszantsag-
gal irja el6szava végére : «Alkohol rab-
szolgafeliigyelé Urnak, a halal minisz-
terének, minden asszony és gyermek
legszivtelenebb ellenségének ajanlom
szivem meélységes gytiloletévelr. De
ez a tendencia soha, egy pillanatra sem
lesz akadalyozéja bels6 miivészi szan-
dékainak.

Konstrukci6jaban azonban eliit ed-
digi miiveitél. De ezuttal a hés nem
ember, hanem a falusi kocsma aszok-
fajan csapravert hordé bor, amely ko-
riil az alkoholba szédiilt emberek to-
megei jarjak elitéltségiik halalos tan-
cat. Mintha szovettani metszeteket
vizsgalva, azt latnok, hogy bizonyos
festési médra mindig ugyanannak a
kornak az ismertetGjelei mutatkoznak
meg a sejteken, tigy jelentkezik Kosa-
ryné regényében is fejezetrél-fejezetre
a kiilonb6z6 tarsadalmi rétegek met-
szetében az alkohol pusztité hatasa-
nak korképe. Szinte minden fejezetben
ujabb és ujabb emberek botladoznak
elénk (mintha csak 1j metszetet csisz-
tatnank a mikroszkop ald) kisérteties
galériaja az alkohol rabjainak, akikbél
aporodott lehelletiikkel egyiitt az em-
berallati aljassdg minden gonoszsaga is
felenk hompolyog. Csak Kosaryné
szubtilis koltészete enyhiti meg a
szivbemarkol6 képeket, a keserves tra-
gédiakat. Mert akarmilyen mélyre nyul
is, akarmily eleven hiiséggel allitja is
elénk alakjait, mindvégig decens ma-
rad és irasanak onmagukban hato6
szépségei hianytalanul ragyognak fel
ebben a konyvében is, ha az harcos
szandékkal irodott is.

Majthényi Gyorgy.

Zsigray Julianna : Sziits Mara ha-
zassiga. Magyar Regények 2. kotete.
(Singer és Wolfner. 1931.) — Magan-
igy ! Béke és nyar, Alfold és teher-
mentes nagybirtokok, két dzsentri-
lany és egy huszartiszt, meg egy fold-
birtokos és természetesen happy end :
mindez olyan reménytelen, hogy a
regénytechnika Osszes fogasai sem se-
githetnek rajta, kiilonésen akkor nem,
ha ez a technika kissé mar a multé.
Azonban ezt egyel6re hagyjuk és alla-
pitsuk meg: az ir6né boszorkanyos
biztonsaggal kezeli ezt a technikat.
Alig van ingadozas: itt talan egy
mesterkélten «szellemessé» erdszakolt
parbeszéd (6. old.); ott: atlatszoan
naiv eszkozok a huszarhés jellemzése-
nél (VI. fejezet). Egyéb talan nincs is.
De — és az ember szive nehéz, amikor
leteszi a konyvet — csak ennyi volna
az élet? Akar a magyar élet, akar a
dzsentriosztaly élete 1908-ban, sét :
akar két ember vagy négy ember élete
barhol és barmikor... csak ennyi
volna? Igazsagtalan megcsonkitasa az
emberi élet haromdimenziés végtelen-
ségének, ha helyette csak a szerelem
sikjat tartjuk — legyiink enyhék : re-
gényben megirhaté — valésagnak,
amikor (1908 !) az egész magyar fold
alatt ott reszket és dorog a vulkan
feszitéereje. Vagy ha a kollektiv vo-
natkozasok kiemelésének koteles vol-
tat egy, a maga helyén meg is okol-
hat6 allaspont nevében el is vetjiik,
akkor is: mennyire masok és nem
csupan a szereleméi, annak is pusz-
tan parfimmé valé desztillaciéi azok
a gbzok, amelyek el6tornek az emberi
lélek félelmetes és orok mélyeibdl,
mint sotéten fiistolgé szakadékokbol.
A vilag, még a szébanforgd két ember
vilaga sem Péter és Juliska személyes
vonzddésa koriil forog, hanem maés va-
l6sagok, els6sorban a Jé és Rossz
adamant tengelyei koriill. Méar pedig
itt Mara és Tamas, Kornélia és Balazs
szerelme koriil forog minden, a tech-
nika is pusztdn ezt szolgilja, ameny-
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nyiben eleve kirekeszt minden mas vo-
natkozast, ezért nem korszerii tobbé,
még a maga, szinte kifogastalan tiin-
doklésében sem. Az irodalomnak egy
késziil6 szociologiaja bizonyara meg
fog emlékezni azokrol az irokroél, akik
anélkiil, hogy meghatarozottan vala-
kit utédnoznanak, ontudatlanul, ma-
gukban legtobb esetben az eredetiség
hitével, egy elmiilt stiluskorszakot uta-
noznak. Ez Sziits Mara hazassagidnak
esete : azt a technikat utanozza, amely
Magyarorszigon Herceg Ferencben
kristalyosodott ki és amely elmult,
egy elmilt korszaknak kétségteleniil
maradéktalan tokéletességgel megirt
témaival egyiitt és ezeket nem lehet
tobbé foltamasztani, még a legdszin-
tébb utanéléssel sem. Aki els6 regé-
nyében ilyen hajlékony adaptald osz-
tonnel sajatitott el egy forméat, az
tudna talan egyéni format is teremteni
maganak. (i-s a-1.)

Hans Sammereyer : Sarika. (Verlag
F. C. Mayer. Miinchen). Kiilféldi iré
magyar targyu regénye. Benniinket
nem az ir6 képességei érdekelnek, hi-
szen errdl valoszintileg beszélnek honfi-
tarsai is éppen eleget, hanem az a kép,
amit rolunk fest. Egy vadaszlap ki-
adasaban jelent meg a regény, tehat
nem lepddiink meg, hogy a természet
szépségeinek lelkes bamulojat és a ki-
sebb-nagyobb vadaszkalandok hii ecse-
tel6jét ismerjitk meg az iroban. Masod-
sorban végigvonul a regényen egy sze-
relmi torténet is, amely az ir6 és egy
roppant kedves magyar foldbirtokos-
leany, Sarika kozt szov6édik ; harmad-
sorban aztin jon a couleur locale,
a magyar szokasok és a magyar taj
rajza.

Ami a szerelmet illeti, az a be-
nyoméasunk, hogy az ir6 nem azt irta

meg, ami megtortént, hanem amit sze-
retett volna, hogy megtérténjék. Ezért
Sarika egy kicsit Mariandl és Gretchen
lett, aki roppant szentimentalis, sze-
reti a holdvilagot és roppant fenkdolt
lelke van, s ami a {6 : igazan kedves
az iréval szemben. Ez a szimpatikus
jellemvonas még jobban kidomboro-
dik, ha meggondoljuk, hogy vagyonos
és feketelelkii kérdjével milyen kurtan
elbanik, mert szivében a német lovag
képe ragyog.

Szerepel a regényben még egy sokat
karomkodé 6érmester és egy félbolond
cigany, aki csodaszépen hegediil, a
szerz6t egy legendas hird szarvas nyo-
mara vezeti, amelyet szimpatikus né-
met ismerdsiink el is ejt, Sarikanal is
segiti hosiinket és a titokzatos elemet
képviseli, ami tudvalevéleg nélkiiloz-
hetetlen kelléke minden jol nevelt
regénynek.

Ami a magyar szokasokat illeti,
mindent megtalalhatunk, amit par év-
tizeden keresztiil olyan sikeresen ex-
portaltunk ; bizony fenegyerekek a
magyarok, duhajul mulatnak, bor-
zasztéan tudnak gyiilolni és altalaban
ugy viselkednek, hogy az objektiv
kiilfoldi szemlélének igen sokszor
eszébe juttatjak a végtelen azsiai pusz-
tat, a népvandorlast és sok mas ér-
dekes dolgot. Sammereyer azonban jo
vadaszember, neki tetszik az ilyesmi,
keresi az exotikumot és talal is béven.

Fdbidn Istvdn.

Megjelent Genthon Istvan: A régi
magyar festbmiivészel c. konyve, mely
a kozépkori magyar piktara torténetét
osszefoglaloan ismerteti Nagy Lajos
uralkodasatol a mohdacsi vészig. A szé-
pen Kkiallitott konyvet 102 kép disziti
Minden konyvesboltban kaphaté, ara
flizve 15, félpergamentkotésben 20
pengb. Ismertetésére visszatériink.
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Szinhaz.

Péter és a nagyvdros.

Garai Norbert vigjdtéka a Nemzeli
Szinhdzban.

Vigjatéknak bohézat, bohozatnak
sivar s még sivarsagnak is oOsdi.
A kritikus, ki toditani a dicséretben is
atall, époly kevéssé oromest doba-
lodzik a kategorikus écsarlassal. Csak-
hogy ez eddig ismeretlen s tovabbi
ismeretségre cseppet sem csabit
szerz6 esetében joggal érezheti magat
folmentve minden tisztelet alol, mely-
lyel még a gyamoltalanabb iréi torek-
vések irant is bizonyara tartozik.
Elébe itt fantaziatlanul odavetett
helyzetek keriilnek, melyek a ancta
érzékiteni, de a szerz6 sancta simplici-
tasan kiviil a vilagon semmi egyebet
meg nem érzékeltetnek. Pillanatokra
azt vélnéd: e helyzetek kényszere
majd csak Kkipattant itt-ott egy-egy
jobb mondatot, — hiéba : ez az érzé-
kenyebb veszteségiink nélkiil németté
lett szerzé-hazankfia a dialogusban
a sziletett antitalentum ; amikor a
szinészre nézve el6all a perc impera-
tivusza, hogy : no, most azutan csak-
ugyan legalabb is valami vigjatéki
kozepességet kellene mondani, —
akkor 6 még ezt is siirgésen megtiltja
s mondat vele olyan utszéli lapossa-
got, hogy ahhoz képest a darabban
annyit emlegetett zold mezé sem elég
lapos és elég — zold.

Balfogisok a vildag minden szin-
hazaban akadtak s Ossze azért még
egyik sem délt ; de egy eldkeld, allami,
dramai szinhaznak ennyire balul fogni
masként, mint — bekotott szemmel
talan nem is lehet. Mondjak : Rézsa-

hegyinek szantak vele paradés szere-
pet. Nos, jeles szinészt vészterhesebb
«hatalmas» szereppel, mint szinpadunk
legjobb humoristajat e humormentes
holdbeli Péterével, karhozatba vinni
valoban aligha lehetséges.

De a szinhaz — mely a darabot a
maga dramaturgjaval fordittatta le
s az igazgat6 személyes rendezésében
adatta el6 — a kudarcért talan majd
utélag is az érzéketlen kozonséget s
féleg az adaz kritikat okolja. Pedig
szegény kritikus még csak azt sem
mondhatja tobbé, amit Dante : (Nézd
meg s menj tovabb ... Pétert mar
meg nem nézheted : Péter ebben a
kényortelen, szinhazra szant garasait
6vatosan fogahoz veré nagyvarosban
orokre, a viszontlatas legvékonyabb
reménye nélkiil elmeriilt.

Poreelldn.

Andai Erné vigjdtéka a Kamara Szin-
hdzban.

Ot éve a Mikszath-dijat egy igen
fiatal ir6 Soha ilyen tavaszt! cimi
regénye nyerte el. Ez a szerz6 —
miutdn koézben szinpadon is bemutat-
kozott — mostani vigjatékaban megint
egy efféle «oha ilyen tavaszt» drama-
tizalt, egy érzelmes polgarkisasszony
majusi abrandjat az «lmok hercegé»-
rél, ki egy hercegnek vélt hercegi titkar
alakjaban meg is zavarja éppen a
huszadik sziiletésenapjat, hogy azutan
siirgésen kideriiljon : sokkal tanacso-
sabb a mar rég eldiranyzott, kétségbe-
ejtéen bunfordi, de egyébként eszmé-
nyien Kkitliné «érjanyag» régészpro-
fesszor megkaparintdsara koncentra-
lédni. A torténet cseppel sem 1j és
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cseppet sem igazabb, mint korabbi
valtozatai barmelyikében. Andain
érezni, hogy sok &szinte hangulati em-
léket Oriz tavaszi didkszerelmekrol és
légvarépitésekrdl, innen van tagadha-
tatlan kedvessége, iide hangja és lirai
kis otletekben val6 gazdagsaga. Ha-
nem ezekbdl az észinte emlékekbdl 6 is
csak ugy «alkot», hogy ami a kezébdl
kikeriil, minden, csak nem észinte, s6t
merében a «zinpadiassag» konvencioi-
hoz igazod6. Alakjaiban nincs egyet-
len uj vonas, helyzeteiben egyetlen 1j
fordulat, itt anindenki a maga mester-
ségét folytatjan, a lelki mozzanatokat
atugorja vagy ellirizalja, a pillanatnyi
helyzetek tisztazodasa fel6l époly biz-
tonsagban érezzitkk magunkat, mint
ahogy kétségeink a végkifejlés irant
sincsenek. Az egész : a szinpadi «@dott-
sagok» koltészete. A szinikritikus ren-
diiletleniil varna az tjat és meggondol-
koztatot és rendiiletleniil ez a régi és
minden gondolkodast szigoruan meg-
takarito genre keriil elébe, egyszer her-
vadtabban, egyszer {frissebben. Az
Andai esetében kétségteleniil frisseb-
ben. Annyit meg kell adni, hogy iz-
lése, szerénysége, behizelgé hangja
mind becsiilést érdemel — a maga ne-
mében ; csak ez a anaga neme». . .
Darabjanak varhato sikerét Csathé
Kélméan rendezésében ragyogo eléadas
szolgilja. Bajor Gizi a kedvesen, de
sablonosan megirt lednyszerepben a
maga ezerszer gazdagabb, szinte mar a
masodperceknek is izgalmas lelkitar-
talmat adé egyéniségével sugarozza be
a szinpadot. Andai Pamfil Ilonkajanak
vannak lagymatagabb mozzanatai, —
Bajor Gizinek nincsenek : €l 6 perzse-
16n, minden idegszalaval — ha kell —
a szerz6 alakja helyett is. Legnagyobb
dalénekesnénket, Medgyaszay Vilmat
juttatja az esziinkbe, kinél, mikorropke
chansonokkal életsorsokat éget belénk,
szintén nem volna ajanlatos dalainak
puszta irott szévegét szemiigyre venni,
mert — az 6 lélekmelegének és fanta-
zidjdnak csillama nélkiill — sivar és

Napkelet

szintelen kavicsot szorongatnank mar-
kunkban. Uray is kit{iné : az ilyen ar-
talmatlan svihdkoknak 6 nemcsak a
a sziikséges szeretetreméltéosagot, ha-
nem a varhaté megbocsatast is jatszva
biztositja. Aczél Ilona trafiktulajdo-
nos Ornagy-ozvegye nemes vigjatéki
stilusban tartott alakitas, a Kiirthy
vezérigazgatoja diszkrét komikumu
charge-figura. Pethe6 Attila egyszerii
és mértéktarto, Gal Gyula Pamfil Pé-
ter régiségkereskeddje pedig époly jo,
mint volt az Elzevir-beli Andersen
Jéanos antikvarkonyvarus koraban.

Az asszony és a bolondok.

Szabados Arpdd szinmiive a Kamara
Szinhdzban.

Bank ban-kori magyar kornyezet-
ben az asszonyi kacérsag és férfiai
indulatok hullamjatékat tarja elibénk
a fiatal szerz6, ki Aradon szinészi és
rendez6i minéségben a drama szolga-
lataban all s aki e miivével esztendeje
Szegeden, majd a radi6 mikrofonja
el6tt is mar széhoz jutott. Szinpadi
gyakorlata megévta a kezd6k silyo-
sabb technikai botlasait6l, de egyuttal
— sajnos — egy kissé a szinpadi koz-
helyek felé is terelte. Egy forroveérii
velencei szépséget allit a zajg6 mell-
kasu férfiak, a szerelem bolondjai
kozé. Ez most az oreged6 varur fele-
sége, de korabban ennek szentfoldi
hadba szall6 dcesét hitegette, nemesak
szoval : szerelmi foglaloval is. Kozben
egy vendég német ritter sem remény-
teleniil legyeskedik koriilotte. Végiil
pedig uranak udvari bolondjat is ma-
gaba bolonditja. Mindez a keresztes-
vitéz hazatértekor pattan ki, a testvé-
rek vagytarsakul keriilnek szembe,
mignem az asszony «kisebbik ura» —
ki e Putifarné mellett Jozsef nem mél-
tatlan utédanak bizonyul — a gytilni
kezdd, villamterhes felhdket batyja-
16l is, magarol is elhéritja, az asszony
pedig — hii bolondja kiséretében, ki
az 6 szép szeméért a félelmetes baj-
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vivo németet is leparittyazta — vissza-
vandorol Italia kacérabbul mosolygo
ege ala.

Komoly becsvaggyal, tiszteletre-
mélté ir6i gonddal vette munkéba a
szerz6 ezt a meglehetésen konvencio-
nalis dramai anyagot. Beldle szeren-
csésen ragadott meg egy szélat s talan
ezt kellett volna az egészen erételje-
sebben végigvezetnie : a két nagyin-
dulatu testvér viszonyat, kiket épen
a legnagyobb békességbonté hatalom,
a szerelmi vetélkedés vezet egymas
meleg, atyafisagos szeretetébe. Ezek-
ben a mozzanatokban meg-megindul
a dramai vérkeringés, de annal jobban
elakad a tébbiben : az asszony szinte
iskolai penzumként mondja fel a ro-
mantikus szinpadi kacérsag egész Kis-
katéjat, a ritter is szinpadi 6sei hosszi
soranak jolismert menetrendje sze-
rint dézeng» és kotekedik, az udvari
bolond pedig az egész darabon at egy-
siki papiroskivagat moédjara veti az
arnyékot.

A szinhdz a kozonségnek a darab
eléadasaval sok szolgalatot nem tett,
de a szerzének valamelyest talan mé-
gis s szavunk ez ellen sem lehet : hi-
batlan mil a szinhaz rendelkezésére
mindenkor aligha all s a Szabados
Arpad hibai legalabb nem ellenszen-
vesek s nem is egészen reménytelenek.

A kosztiim-stilusi dramanak el6-
adéasaban is némi szinpadi kosztiim-sti-
luskisértett. Matrai Erzsi olasz démon-
ja gyonyori jelenség, de vérmérséklete
az ir6 elgondolasat hianytalanul nem
fedi : ez az alak az idegenben hiitlen-
ked6 Tékés Anna perzsel6bb tempe-
ramentumat kivanna. Kiirti varura-
ban sok a nemes részlet, de a habor-
gas és rezignaltsag kozt nem eléggé
biztos jarasu. Egészen a maga helyén
van Abonyi fiatalos lelkessége, emelt-
homloki moréalis ereje, — s egészen
rossz helyen van a maés teriileten oly
tehetséges Hosszti Zoltdn a csinalt
szentimentalizmusu bolond rikit6 sziir-
keségében.

Evelyn.

Lengyel Menyhért szinmiive a Vig-
szinhdzban.

Minden ir6i merészségnek mi nagy
tisztel6i vagyunk, valameddig a me-
részséget valodi ir6i inspiracio fedezi.
A szinhazi élmény-befogadas kollek-
tiv természetébél folyik, hogy szin-
padon a «kényes» téma kényesebb,
mint kényvben, hanem azért az iro-
dalmi passe par tout-ja ide is érvényes,
ha vele itt sz6t nem sivar szamitas,
hanem kolt6i alkotds kényszere kér.
Lengyel Menyhért azt wvallja, hogy
teljes Oszinteséggel kivant irni a «va-
gyakrol és tiizekrél, mik az el6itéletek-
tol felszabadult nét veszélyes kalan-
dokba sodorhatjak», mindarrél, ami-
b6l a szinpad nyilvanossagaig elég
kevés jutott el. De abban, amit ad,
ily veszélyes kalanddal inkabb csak
jatszik, azt szinpadilag szinte ad ab-
surdum kizsdkméanyolja, a «vagyak
és tiizek» genetikajat, emberi és dra-
mai kibogozasat egészen elejti s az
eloitéletektsl felszabadult né»-vel
szemben végiil még a maga ir6i allas-
foglalasat is lerovatlan adéssagul
hagyja a kozonségre.

A szekszualis valsagok dramajanak
nehézségei el6l a konnyil szinpadi
kontraszthatasok teriiletére menekiil,
csodalatos kétéletli Evelynjét ugyan-
azzal a férfival el6bb egy péarizsi al-
bridgeszalon elegans ziillottségében,
majd egy londoni uri otthon csaladi
tisztasagaban allitja szembe, wvégiil
pedig ezt a két vilagot osszehozza a
legképtelenebb félmegoldasban. Eve-
lyn ezt a «weszélyes kaland»-ot ép bér-
rel megussza, noha esete éppen nem a
hisztéria kortanabél ismert second
élat nevii kodos éallapot, hanem az
¢ber tudat ellenérzése alatt all6 vak-
meré mutatvany : az érzéki aberricié
mekkora foka egyeztethetd ossze a —
«anintafeleségr-i mindséggel. S a szerz6
nagy «batorsagr-a épen e vonatkozas-
ban esik a szdmité oncélisag gyani-
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jaba : a kérdést szdndékosan nyitva
hagyja, hadd fajtassa fejét rajta a ko-
zonség. Ilyesmire a szinh4z reklam-
kozleménye is  buzgén  invital:
NEZZE MEG — tgymond — Len-
gyel Menyhért uj darabjat. Olyan
probléméat vet f6l, amilyent még nem
targyaltak. SZOLJON HOZZA !» Még
azt is hozza tehették volna : «Itt lat-
hat6 az ELOITELETEKTOL FEL-
SZABADULT NO I»

Ezt a n6t Gombaszogi Frida nagy
szinészi biztossiggal s az itt annyira
fontos eszkoz-beli valasztékossaggal
jatszotta. Az érzékek kalandordban az
uriné konturjait, a feleségi szerep nagy
komédiajatszasaban a lefojtott hetéra-
osztonoket egyforma maesztridval
éreztette, a titokzatossag varazsa pe-
dig egyéniségétél amugy sem idegen.
Rajnai férjét mintha kezdettél fogva
bénitana az a szinészileg is megoldha-
tatlan feladat, mely r4 a darab végén
var. Torzs ragaszkodik ahhoz a «tisz-
tességes férfir-hoz, akit a szerz6 e
<harmadik»nak figurajaban megirni
kivant, alland6 kiizdelemben azzal a
csoppet sem tisztességes férfival, akivé
ez az alak a szerz6 kezében sikeriilt.
Gothnénak kivaléo szinei vannak a
nagystili amoralitashoz. Az egyiittes-
ben a tavaly bemutatkozott Markus
Margit iide hangjaiskellemesen tiint fel.

Becsiiletes megtalalo.

Ldszlé Aladdr vigjdtéka a Magyar Szin-
hdzban.

A szerz6, ki-esztendeje masodma-
gaval mutatkozott be szinpadon, ez-
uttal a maga konyhajan f£6z: nem

valami meglep6 invenciéval, de eléggé
izesen. A becsiiletes megtalalorol ka-
nyarit tligyesen elinditott s kissé mes-
terkélten megoldott torténetet, aki
ezuttal sem nem becsiiletes, sem nem
megtalalé, hanem egyike a szinpadon
ujabban igen elszaporodott «gangster»-
figurak kellemesebb példdnyainak. Az
elére megfontoltan «amegtalalt» arany-
retikiil tulajdonosanal, egy vidam 6z-
vegynél, tizenkét 6ran a4t magantitka-
ril mikodik, az alkalmazotti hiiség
mintaképeként s még a csattanéul
tervezett villakifosztasrol is lemond,
mert koézben érzelmileg is megporko-
16dik. Mindez nem tulsagosan 1uj dolog
s hogy zsollyénkrél baratsagosan vé-
gighallgatjuk : a szerz6 dialogizalo
iigyességén fordul meg ; a dialégus is
végiglen egy témat varialgat, de fordu-
latosan és bizonyos joles6 mértéktar-
tassal. Fodor Laszl6 rokonihletii Ek-
szerrablds-atol abban iit' el szerencsé-
sen, hogy vékony otletét nem talalja
fel oly nagy garral s az egészet egysé-
gesebb vigjatéki tonusban tartja.
Az el6adas is ezzel a finomabb
hanggal hatott. Beléle két eldkel6
szinvonali alakitas emelkedik ki: a
Makay Margitnak — szerepét sok
egyéni arnyalattal meggazdagit6 —
kacér rozsadombi plutokrata holgye,
meg a cimszerepben a Pager Antal
ezuttal is szép szinészi jovével biztato
miivészi munkéja. O itt is batran sza-
kitott a szerep-sablonnal : a «gavallér»
betér6kben mar megszokott parkett-
tancos-magatartassal ; ehelyett valasz-
tékos jatékmodorral, enyhén melanko-

likus alafestéssel vitt uj vonast a régi

figuréba. Rédey Tivadar.

Kiilfoldi klasszikus szinhazi esték.

I1. Richdrd uj rendezése a Burgszin-
hdzban.

Az emberi izléstorténelem egyik
legérdekesebb és igen tanulsagos, ha-
talmas fejezetét jelentené az, ha valaki

megirna a vilagirodalom hires dramai-
nak szinpadi életrajzdt. Minden Kkor
ugyanis a maga képére és hasonlatos-
shgara formalta és formalja at a régi
darabokat és a megelevenités Osszes
tényezéjét. Sugokonyvek, rendezd-
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példanyok, diszlet és kosztiimtervek,
egykoru kritikak és foljegyzések ta-
nuskodnak a dramak szinpadi kamé-
leon-¢életér6l. A mai kor {tudafosan
keresi a bels6 kapcsok megteremtését
az el6adasban a régi szinpadi alkotasok
és a mai kozonség kozott. Ez a tudatos
kozvetité : a rendez6. Az 6 feladata
példaul tobbek kozott : az eléadasnak,
mint ldtdsélménynek jellegét meg-
szabni a diszlettervez6é szamara, aki-
nek munkéja ilymédon szervesen kap-
csolodik be az el6adasba. A magyar
szinhazlatogat6 és szinhazszereté ko-
zonség el6tt ezek a koriilmények alig
ismeretesek. Azt reméljiik, hogy kiil-
foldi klasszikus el6adasok rendezés-
kritikai elemzésével sikeriil majd az
olvaso figyelmét az el6adasok e nem
lényegtelen mozzanatara felhivni,
ezaltal kritikai érzékét fejlesztve, a
szinhdz 0j szépségeire eszméltetni.
L

*

I1. Richdrd Shakespeare egyik leg-
problematikusabb értéki, emellett
szinpadi szempontb6l halatlan da-
rabja. II. Richard, ez a tronrakeriilt
Hamlet, energiatlansagaval, allando6
osszeroppanasaival, a torténelmi té-
nyek laza szovetét nem tudja elég
érdekes szinekkel atszéni... Az eld-
adas, a szinészek és a rendezés fel-
adata megkapodva tenni ezt a szétomlo
képsort, értelmet adni a mai ember, a
mai nézo szempontjabol az el6adasnak.

A Burgtheater felelevenitése szi-
nészi részében alig, rendez6i részroél
félig oldotta meg ezt a nagy feladatot.
Raoul Aslaw; a cimszerepl6 tilsagosan
femininnek rajzolta II. Richard figu-
rajat. Puha mozgasaval, asszonyos
kosztiimjeiben néhol pathologidsan né
volt. Az egyiittes a Burgtheater atlag-
eléadasainak szinvonalan mozgott.
Kiilonosen gyenge nivét mutatott a
ndi garda. Mégis, tanulsagos az el6adas
szinpadmlivészi szempontbol.

A szinlap tanusaga szerint Franz
Dingelstedt atdolgozasa nyoman folyt

a rendezés, azonban igazdn nem kell
sugokonyv-osszehasonlitashoz folya-
modnunk, hogy megallapitsuk : édes-
kevés koze van Dingelstedtnek az el6-
adashoz, mely egy kép (IL. 1.) kima-
radasa és két kép osszevonasa (III.
1. és 2.) kivételével pontosan betar-
totta a drama eredeti jelenetezési sor-
rendjét, Shakespeare kiralydramainak
legnagyobb német rendezéje pedig a
kor diszletezési nehézségei miatt bi-
zony négy-ot szintérre és felvonésba
gyurta ossze a dramak képeit, mely
a jelen esetben pl. fizenkilenc. A diszlet
kérdése tehat a rendezés egyik fontos
probléméaja, mert hiszen nemcsak a
gyors szinvaltozas okoz gondot, hanem
a barmilyen megoldast egyesiteni kell
a darabot alatadmaszté hangulat-szug-
gesztidjaval.

A bécsi Nemzeti Konyvtar szinhéazi
gyiijteményében van egy rajz Johann
Kautskytol, aki a Burgtheater éppen
30 év elétti II. Richard el6adasa sza-
mara tervezett diszletet (1901. V. 12.).
A jeles dekorator érdekes térmegol-
dassal dolgozott és pontos, lehetdség
szerint korhli szobat tervezett a Kki-
ralyné szamara. A falakat primitiv-
rajzu gobelinek boritjak, a mennyezet
fagerendas, oOlmozott, szines iiveg-
ablakok . . . A kozépt6l kissé balra egy
hatalmas, g6tikus diszitményekben
gazdag kandall6. Harminc év utan ez
a gazdag, nehézkes terem egyetlen
miivészi, brokat hatasa figgénnyé
egyszerilisodott, csak a kandall6 ma-
radt a helyén, — a kozéptdl Kkissé
balra ... Kautsky palya- és kor-
tarsa, Gilbert Lehner, egysor klasz-
szikus és 1j dramat inszcenalt a 80-as
évek wvégeétol koriilbeliil 1910-ig a
Burgtheaternek, a korénal nagyvona-
labb realizmus stilusiban. Annyira
ranyomta az egyes tervezok miiveire
kozos bélyegét a Burgtheater, hogy
senki se vette észre, ha egy darab
kiilonboz6 diszleteit kéi-hdrom mii-
vész tervezte és ugyanaz a diszlet
nyugodtan szerepelhetett #6bb darab-
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ban. Igy Lehnertél az emlitett szin-
hazgyiijteményben lathatéo «Hamlet,
Saal» cimii terem jatszott még a «Jiidin
von Toledo», <Romeo és Julia», «Lear
kiraly» és a — II. Richard el6adasain
is... (Pompas hatasu oszlopos csar-
nok, balra nagy boltives nyilassal
valami udvarra, mely kisebb, oszlo-
pokon nyugvo romén ivekben foly-
tatodik.) Tehat: egy el6adason :
Kautsky és Lehner. Ma nehezen le-
hetne osszekeverni egy estén Oskar
Stonad és Alfred Roller diszleteit, vagy
akar ugyanannak a diszlettervezonek
két kiillonboz6 darabhoz késziilt deko-
raciit is.

Erdekes osszevetni a harminc év
el6tti rendezoi megoldast, Ott6 Reig-
bert modern, éppen tiz éves (1921)
diszletterveit és a mai Burgtheater
eléadast. Otto Reigbert a modern
szinpadmiivészet nagy forradalma utan
nyul e téméahoz, mely elsoport a szin-
padr6l minden felesleges realizmust
és a mivészi kifejezést tiizte ki fécél-
jaul. Az elsé kép mindjart megfogja
az embert : fekete hattér el6tt, a szin-
pad jobb oldalan, ferdén beallitott,
magas, harmas tagolasu obeliszk-szerii
térforma alatt il II. Richard, stilizalt,
gotikus tronon. Az obeliszktél jobbrol-
balrél egy-egy kockan all két diszruhas
figura. A tréon emelvényérél ferdén
fut le a szinpad bal el6teréig egy voros
szonyeg. A bal hattérben, az arnyék-
ban egy hasonlé harmas test-kéteg
all, mint a tron mogott. Ez a motivum:
a kék és voros szinekben tartott, fenn
félkorivben lekerekitett harmas, lapos
oszloptest csaknem minden interieur-
jelenetben visszatér. A szinpad szin-
padszeriiségének hangsilyozasa a mi-
nél érdekesebb expresszio kedvéért az
olyan jelenetekben azutdan, mint a
II. felv. 2. képe, fény és arnyékjatékok
misztikus lendiiletében éli ki magat.

Ez megint a kor Shakespeare-je, a
szinpadi élmény-szuggeszti6 utdn va-
gy6dé kor II. Richardja, mint ahogyan
a harminc év el6tti el6adas is a nyu-

godtan, harmoénikusan él6 polgarsag
kiegyensulyozott, realisztikus vilag-
nézetének jegyében folyt le.

A mai néz6, legalabb is az a kozon-
ségréteg, mely a Burgtheaterbe jar,
tal van a minden aron valé ujat-
akarastol. A szinpad a II. Richdrd
el6adasan valéban ennek a lehiggadt,
stilusban ha nem is idealisan egységes,
de mindvégig izléses modernség jegyé-
ben all. A szinpadot az angol gotika
szellemében tartott nagyon dekorativ,
plasztikus, allandé kettds el6keret
fogja torténelmi hangulatot kelt6 mo-
don koriil. A két rama kozotti eld-
szinpadro6l jobbra-balra allandé jaras.
A belsé keret mogott a szinpad két
lépeséfokkal emelkedik. Ezen tul val-
toz6 brokathatasu fiiggonyok jelzik
az interieuroket. Mindjart az els6é kép
festdien szép : mély bordo, béreddzetii
fiiggony el6tt a tréon, jobbra-balra a
csillogé ruhas kiséret. A masodik kép
uj termét egy gyors fiiggonycsere és
kiss¢é mas vilagitds jelzi. Erdekes a
parviadal-jelenet szinpada: a fiiggo-
nyok szétnyitva, a tron hdltal a kozon-
ségnek, a szinpad hatsé része lemé-
lyitve, mintha Richard valami ter-
raszrél nézné a viadalt. A kovetkezo
képben : megint uj, komoly, sotét
brokathattér, a beteg Gaunt széken iil.
A kiralyné kandallés «szobajat» mar
emlitettiik. Bar érdekes, de a stilusb6l
kizokkent6 egy fehér hattérre kék
fénnyel vetitett szilueft-erdé, mely a
glostershiri vadont akarja jelezni.
A halélraitélt Busky és Green faklyak
komor voéroses-sarga fényében men-
nek a tékéhez, ahol a baké mar varja
6ket. Amikor emeli a bardot, sotétség,
fiiggony. Mire vilagos lesz : naturalista
sziklak jelzik az emeltebb masodik
szinpadon, az archaikus alland6 keret
mogott a walesi partokat. Ez a val6-
sag-utanzas nyilt ellentmondasa az
egész iszcendlassal, banté. Ugyanez
megismétlédik a kovetkezé két kép-
nél (Flint-var és a York herceg kertje),
hogy annal teljesebb karpoétlast kap-



juk az el6adas egyellen sziinele utan a
IV. felvonas els6 képében. Fekete kor-
fiiggonyben mélythzi szinekkel két
hatalmas, é6don iivegablak — monu-
mentalisan szép ez a Westminster-
hall. Ebben a jelenetben felizzik a
drama, mint valami hamvad6 parazs,
a tronrél valé lemondas nagy faj-
dalma, egy energiatlan ember tragé-
didja forré atmoszférat teremt a nézé-
téren : a drama talalkozott a kozon-
séggel . . . Erdekes a Tower-felé vezeté
utca jelzése par faltombbel, a yorki
herceg palot4ajanak terme mar realisz-
tikus, massziv falaval, valésagos ajtéi-
val. Az uj kirdly windsori kastély-
termét csak ugy egy brokat-fiiggony
jelzi, mint a szerencsétlen Richardéit
az el6z6 képekben. A pomfreti borton
térhatasa érdekes. Jobbrél egy vas-
racsos kerek kis ablak vilagitja meg
halvany arcat a nagy monolég alatt
és a kiralygyilkossagot. Az utolso
képet nem terembe, hanem a palota

elé helyezi a rendezés. Lépesk futnak
fel a nagy, egyszerli, négyszogletes
kapunyilason at be, a palotaba. Hideg,
kékes-sziirke, tompa fény, csak a
kapunyilason tul, a fekete hattér elétt
siit egy meleg, sarga sugar és vilagitja
meg a tétovan kilép6 uj kiralyt egy
pillanatra, mikor a volt kiraly f6ldén
hever6 holttestét jon megpillantani.

Mindvégig liikktet6 tempo6: a mai
ember pauzakat nem tiir6 élettempéja.

*

Nincsen értelme a rendezésnek
jdtékmesteri, szinészek alakitasat ellen-
6rz6 és javito munkajat biralat tar-
gyava tenni, mert ez az el6adas min-
denki részér6l valé ismerete esetén
lehetne csak eredményes, tanulsagos.
A béesi I1. Richdrd rendezés azt bizo-
nyitja, hogy a szinpadnak mindvégig
egységes stilusban egyiitt kell élnie az
el6adéassal !

(Bécs.) Németh Antal.

Képzémiivészet.

Nemzeti Szalon.

A hetvennegyedik csoportkiallitas
szerepl6i kozott kiilonosen feltiinik
Kdpldr Miklés fest6, kinek nevével
elsbizben talalkozik a kozonség. Kap-
lar az autodidaktak rogos utjat jarta,
mig Rippl-Ronai Jozsef mellé nem
keriillt, akinek miivészete intenziv
hatéssal volt rea. Késébb a magyar
fold és taj szépségei ragadtik meg,
hosszabb ideig a Hortobagyon dolgo-
zott s koriilbeliil abba az iranyba fej-
16dott, mint a Hortobagy masik sze-
relmese, Boromisza Tibor. Tajakat
és magyar tipusokat abrazol, el6ada-
sabol optimizmus és fiatalos deri
csendiil ki s ha néha még tulsadgosan
kozeledik is az etnografia hatéaraihoz,
miivészete fejlédésképes és biztato.
Hacki Zoltan munkai koziil a nagy-
vonalu, jol Osszefogott tajképek a
jelentékenyebbek. A Pozsonyban dol-

goz6 miivész szolid technikai tudéasa,
nem csillogé, de becsiiletes el6adasi
modja biztaté a jovGjére nézve. Ldszlo
Béla és G. Pataky Etelka vasznai is a
jobbak kozé tartoznak, az el6bbinek
darabos el6ad4si modja sokszor még
egyenetlen, az ut6bbi finom tajképek-
kel szerepel. A kiallitds szobrasza,
Forgdcs-Hann Erzsébet izgatott forma-
vilagu, erételjes, de még nem teljesen
kiforrott plasztikdkat mutatott Dbe.
Az iparmfivészeti anyag szép és valto-
zatos volt.

Ernst-mazeum.

A legutobbi csoportkiallitas leg-
erésebb résztvevéje Czdbel Béla, ki
évek ota kiilfoldon dolgozik s i%y fejlo-
dését nehéz szemmel tartani. Evekkel
ezel6tt allitott ki utoljara Budapes-
ten s azt kell tapasztalni, hogy azéta
magaalakitotta stilusa nem sokat val-
tozott. Nem megnyeré, mégis értékes
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mivészet ez, olyféle hatast tesz,
mintha kitliné verseket erésen fatyo-
lozott hangon szavalnanak. Czoébel
foltokban latja a természetet, nehéz-
kesen és bizonytalanul fest, de tér-
érzéke kitliné s sulyos, tompan de-
rengé szineivel valosagérzetet tud
kelteni, anélkiil, hogy a természetet
utanozna. Czene Janos tulsagosan meg-
nézte Rudnay képeit, egyelére telje-
sen bizonytalanok vagyunk kvalita-
sait illet6leg. Vaddsz Endre primitives-
ked6 rézkarcai kozott néhany igen
artisztikus akad, ez a fiatal miivész
kitlinben tudna amatér-diszmunka-
kat illusztralni. A kiallitok kozil
megemlithetjiik még Csdéka Istvant,
akinek halvany pasztelljei kozott né-
hany finomrajzu akad. Itt is, mint a
Nemzeti Szalonban, szép iparmiivészeti
kollekcié egésziti ki a fest6k munkait.

Tamés Galéria.

A legujabb irdnyok mozgékony
kiallité helységében, a Tamas-Galé-
ridban f6képp iparmivészeti jellegl
kiallitas nyilt meg. A szereplé miivé-
szek kozott els6é helyen Ferenczy
Noémi all gobelinterveivel és néhany
ceruzarajzaval, valamennyi ritka cse-
mege miibaratok részére. A miivészné
gobelinjeir6l Ernst-muzeumi kialli-
tasaval kapcsolatban annakidején
megemlékeztiink, itt csak azt kivan-
juk hozzatenni, hogy vazlatai épp-
oly zavartalan és mély gyonyoriiséget
okoznak a hozzaértéknek, mint kész
miivei. Ferenczy Béni plakettjei a leg-
. jobbak kozé tartoznak, amit e nem-
ben Budapesten latni lehet. Igen
érdekesek Pekdry Istvan japan moédra,
két palca kozé Kkifeszitett vasznai,
melyekre egyszerre hatott Henri
Rousseau és Csontvary, a magyar
népmiivészet és az ortodox szlavsag
ikon-festészete. Ily heterogén ereddk-
b6l kialakult stilus primitivsége nem
lehet 6szinte, s6t éppen raffinaltsaga
teszi érdekessé. Bar Pal szényegei s
Kovdces Gina groteszk babai otletesek.

Az Iparmiivészeti Tarsulat kiallitasa.

Az O. M. Iparmiivészeti Tarsulat
karacsonyi kiallitasa, mely az Ull6i-
uti muzeum foldszinti tivegesarnoka-
ban nyilt meg, kiterjeszkedik a mf-
vészi ipar csaknem valamennyi mi-
fajara. A keramikusok Kkoziil Gorka
Géza és Gddor Istvan edényeit emlit-
hetjiik meg, melyek felveszik a ver-
senyt a kiilféld legjobb ilynemii pro-
duktumaival. Kitlin6 modern 6tvos-
miivekkel szerepel Okrutzky Erzsébet,
a textilcsoportban pedig kivalik a
Févdrosi Iparrajziskola modern gobe-
lin- és szényegsorozata. Gyérffy Zol-
tanné csipkéi lehelletfinomak s a tobbi
kiallitok, akik bdérmunkakkal, edé-
nyekkel és himzésekkel szerepelnek,
ugyancsak kitettek magukért. Az ala-
csonyra szabott arak lehetévé tették,
hogy a vasar mar az els6 napokban
szép anyagi sikert ért el.

A Napraforgo-utea.

Néhany héttel ezel6tt kinn a Pasa-
réti-ut oldaldban is megnyilt egy Kki-
allitas : hazak bemutatasa. Egy val-
lalkoz6 cég egész utcanyi villat épit-
tetett fel s azokat egyiittesen bemu-
tatta a kozonségnek. Az utca a napra-
forgorol kapta nevét s a név ezuttal
szimbélikus. A modern héazak hatal-
mas ablakai a Nap éltetd sugarait var-
jak, barhonnan j6jjon is az, agy van-
nak épitve, hogy befogadhassak. Nap-
fény és levegd, tisztasag és egyszeri-
ség, praktikum és mindezekbél folyo
egészség kell a mai embernek. A Napra-
forgé-utca héazai, melyek felépitésé-
ben a mai magyar épitésztarsadalom
szine-java miikodott kozre, Kertész
K. Robertt6l Molnar Farkasig, a
nagyvarosi ember természet- és sajat
otthonutani sovargasat akarjak ki-
elégiteni, jol és olecsén. Ezt a nemes
munkat nem érheti gancs még akkor
sem, ha valakinek nem sziviigye az
uj stilusu épitészet. Még csak azt
jegyezziilk meg, hogy a villik leg-
nagyobb része maris gazdara talalt.
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Borsos Jozsef.

Gondolataink visszaszallnak nyolc-
van esztendé multjaba, a biedermeier
régi Pestjéhez. Zsufolt, fiiggonyokkel
homalyositott szobaban iiliink, a sok-
fibkos almariumok rézveretei tompén
fénylenek. Hatrabb iiveges vitrinek
allanak, telve aranyszéld findzsakkal,
karesu, gorogizlési eziist kavéskannak-
kal és tivegpoharakkal, melyekre Koth-
gasser ur rajzolta fel nagy miigonddal
a bécsi Szent Istvan-dom képét. Az
utcan vasarnap délutani hangulat,
damak sétalnak lassan ring6é krinoli-
nokban, a mellettiik 1épdelé gavallér
konyvet tart a kezében. Amott a sar-
kon, az Uri- és Kigy6-utcik szegletén
nagy csddiilet tamad Juhasz és tarsai-
nak rumburgi vaszonkereskedése el6tt.
Most keriilt ki az uj cégér, derék mf-
vész hazankfia, Apathy Than Mor fes-
tette, azt bamuljak. Erdemes is nézni,
a szép juhasznét abrazolja, anely mi
szinte bizonyitani latszik, hogy Juhasz
és tarsai .mindenbdl a javdt szeretik
megrendelni». Egy sziirkecilinderes tr
elmélazik a konyvesbolt el6tt, melynek
kirakataban féhelyen pompazik Szon-
tagh Gusztav 4j miive : A szenvedel-
mes dinnyész. «Gyilkosan» vagtaté ba-
tarok szeldezik a kovezetet, sok is a
kifogas elleniik a Vasarnapi Ujsagban,
mely arrél emlékezik meg elsé lapjan,
hogy a varosba két torok dervis érke-
zett, hogy a Csaszarfirdé melletti
torok mecsetet megtekinthesse.

Az otvenes évek Pestje az elnyo-
matas idejének févarosa, melynek
arculatan csiiggedtség és bizakodas
véltja fel egymast. A mai magyar nem
sokat tud réla, hiszen az iskolaban
negyvennyolc utan hatvanhetet tanit-
jak s a kozben eltelt tizenkilenc esz-
tend6 ilyenkor ugy tiinik, mintha az
utébbi datum eléjatéka volna. Pedig
az elnyomatas kora hdési kor volt és
példat adott arra, hogy kell az el6bb
kivivottakat — itt a reformkor ered-
ményeit — jobb id6kre konzervalni,

rugékonynak maradni a sanyarusag-
ban is, s6t amennyire lehet, késziilni
a jovoére. Pest-Buda ekkor is fejlodott.
A véaros, melynek 1uj képét a nagy
épit6, Jozsef nador almodta meg,
kiegésziilt, a maga nemében teljessé
valt. A régi Pest, ami épiileteit illeti,
nem volt fest6i, romantikus sem, mint
mai csodaléi gondoljak. Klasszicisz-
tikus stilusu, kevés disz, sarga épiilet-
sorai a jozan, kissé bagyadt s csapasok
miatt zarkézotta valt lakossag lelkét
hien fejezték ki.

A Dbiedermeier Pest legjellegzete-
sebb miivészi megnyilvanulasa az iro-
dalom volt, mely a szabadsaghare el6tt
feltiizelte és el6revitte a polgarsagot,
utdna pedig bajos és atlatszo allego-
ridival a lelket tartotta benne. Mellette
az épitészet és az 6tvosség kapott na-
gyobb szerepet. Ekkor alakult ki Pest
varosképe, mely minden izében egy-
séges volt s melyet «@ minden mfiveé-
szeti lelkiismerettol tavoli id6k épité-
szeti biinei»! romboltak le. Az irodalom
emlékeit megérizték a konyvek, az
eltlint épiileteket a roluk késziilt met-
szetek és rajzok csak fatyolos hangon
idézik. A bécsi mintéra fejlédott 6tvos-
ség legviragzobb miivészi iparunk volt,
csak arra kell emlékezni, hogy a szazad
els6 felében szazotven 6tvos mikodott
Pesten s a legélen haladé mestert,
Szentpétery Jozsefet a bécsi 6tvoscéh
tiszteleti tagjava, a parizsi Szépmive-
szeti Akadémia pedig disztagjava va-
lasztotta.

Negyediknek a festészetet kell meg-
emliteni az irodalom, épitészet és
otvosség mellett. Az igazi késGempire-
és biedermeier-stilus virdgzasa miatt
eleinte nem jutott sz6hoz a romantika.
Donat Janos, Bernwallner Jo6zsef, Ba-
rabas Miklés, Grimm Rezs6 és Hein-
rich Ede pikturaja tobbé-kevésbé bécsi
nyomokon indult, semmi koéze sem
volt az 4jtatoskod6-romantikus naza-

"1 Horvath Henrik]: A régi Pest.

Magyar Miivészet, V. évf, Bp. 1929,
599—609 1.

Halii ' os:
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rénus festészethez, mely Roémaban
bontotta ki szarnyait. A romantikusok
csak kés6bb gyé6ztek Pesten, az dtve-
nes években, mikor Molnar Jozsef
kissé vértelen probalkozasai nagyha-
tasa segitotarsra akadt egyik olda-
lon Madarasz Viktorban, masikon az
osztrak Rettenkofenben.

Borsos Jozsef festész hazankfia —
kinek emlékét Kopp Jen6 szép konyve
idézi* — tulajdonképpen egyik cso-
porthoz sem tartozott. Egyik labaval
a biedermeier, méasikkal a romantika
osvényét taposta. Ami a format illeti,
velejéig biedermeier-festé volt, senki
sem festette e kor magyarjai koziil koz-
vetlenebb bajjal a mélyszemii és ro-
zsésarch, fehérvalla és teltalaku asz-
szonyokat, a bal utani hangulatokat,
fiird6 néket, ifju drotostotokat és gyii-
molcsarus leanykakat. Sz6lét wvagy
csOkot? kérdezi egyik képével, maskor
a bort és n6t iinnepli egyiitt, de mi-
vészete, mely mindig érzékies, soha-
sem valik érzékivé. Ha almodozik is,
a kor alaphangulatatél nem szabadul-
hat, vidamsaga mogott bagyadt le-
mondas buvik meg, érezni, hogy az
id6 nem kedvez a hazafiaknak s a mi-
vészetben is megallott a hullamzas.
A festészet e korban, mint Kopp
talaléan irja, ccsillogo, holt feliilet,
mely mozdulatlan szintjével ellepi
majd egész Eurépaty.

1 Kopp Jen6 : Borsos Jozsef. Buda-
pest, 1931.

Sokaig Bécsben élt s ott tekintélyre
tett szert, mégis hazajott. Vendéglds
volt itthon, majd el6bb fotografus ez
a kitliné mivész, aki, mint emlitet-
tem, nem talalta helyét a stilusok zart
vilagaban sem. Barmennyire a bieder-
meier koranak fia volt, témaiban oly-
kor a kozelg6 romantikat érezte meg.
Megfestette az elégedetlen miivészt, a
sebesiilt harcost, amint apaca apolja ;
csataképekkel is kisérletezett. Kére
rajzolta Teleki Sandor gréfot, amint
gyertyagyari munkas Xersey szigetén.
Az 0j téma azonban nem vezette qj
formanyelvhez s életének késéi szaka-
ban sem sikeriilt irdnyt valtoztatnia.
Hogy is valtoztathatott volna az oreg
kocsmaros, kit a sors a Szép Juhészné
vendégléhoz kotozott, vizes bort nya-
kalo szelid svabok kozé a zold budai
hegyekben. Utols6 képe kocsmajanak
cégére volt, melynek kozepébe, kovér
puttok kozé elhalt feleségének kép-
masat festette. 1883-ban halt meg,
magarahagyatva, meghasonulva, el-
feledve.

Megérdemelte, hogy emléket allitsa-
nak neki s miiveit osszeszedjék. Kopp
Jené pontos katalogust mellékelt kony
véhez, mely szdznegyvenkét Borsos-
képet sorol fel. E szdznegyvenkét alko-
tas muzeumokban, maganosoknal, itt-
hon és kiilf6ldon megérzi a festé em-
lékét s vele egyiitt a régi Pest utcait
és tereit, boldog és boldogtalan em-

bereit. Genthon Istvdn.

Zene.

A IL filharmoéniai hangverseny mii-
sora kiilonos érdeklédésre tarthatott
szamot. Kitiiné el6adasban hallottuk
ujra Mozart nagy g-moll szimféniajat.
Kiilonds, hogy mig Mozart kortarsai
felismerték e mi sotét, pesszimisz-
tikus hangulatat, szenvedélyes nyug-
talansagat, a romantika csupa gorog
deriit, graciat, életkedvet talalt benne.
Az a kor, melynek kirobban6 szenve-
délyessége mindenben a kifejez6 esz-

kozok kiszélesitésére torekedett, nem
sok érzéket mutatott a mozarti lélek
szenvedéseinek, kiizdelmeinek a klasz-
szikus kereteket kemény figyelemmel
tiszteletben tarté megnyilvanulasa
irant. Ami a kortarsak el6tt szokat-
lanul romantikus, nyugtalan volt, az
a kiteljesedett romantikaban méar kor-
latozottnak, egyensilyozottnak tiint
fel. Ma, mikor ismét erésebb a fogé-
konysag a klasszikus tomorség, az egy-
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szerii, vilagos vonalak irant, ujra fel-
fedezzitk Mozart szimféniajanak ob-
jektiv, idofeletti értékét, mely mindig
ugyanaz marad. Dohnanyi mester a
nagy muzsikusok csalhatatlan 6szto-
nével hozta felszinre ezt az értéket.
Megértjiik, hogy filharmoénikusaink
nyari salzburgi szereplésének fény-
pontja volt ez az interpretalas.
Eldszor hallottuk Barték Béla 1917-
ben bemutatott «A fdbdl faragott ki-
rdalyfi» c. tancjatékat suite forméaban.
A mi, mely annak idején elsé teljes el-
ismerése volt Barték nagy jelentGsé-
gének — igy, szimfénikus forméban
sem vesztett hatasabol. Nagyszabasi
elgondolasa messze tilszarnyalja a
szinpad sziik realitasat. A suite miinek
harom legjellegzetesebb részét nyujtja:
az erd6 tancat, a hullimtéancot és a fa-
babu tancat. Mind kitliné alkalmak
Barték paratlan ereji és hajlékony-
sagu melodiainak, kifogyhatatlan val-
tozatossagu ritmikajanak és harmo-
nidjanak csillogtatasara. Tragikusan
mély sovargasa az elérhetetleniil szép-
nek, az emberi élet sziik korlataibél
val6 tullépésnek, keserii hangja az
orok kielégithetetlenségnek ! A fa-
babu tancanak groteszksége az a jel-
legzetesen bartoki groteszkség, mely
revelacioszeriien mutat ra o6rok igaz-
sagokra : a két nem egymassal szem-
ben tanusitott 6rok meg nem értésére,
elfogultsagara. Ime a nd, aki nem va-
l16di értékeit, hanem csak a kiils6sége-
ket — jelen esetben a kiralykisasszony
a fababun csak a koronat és palastot
— latja meg a férfin, de minden csalo-
das dacara a férfi mégis hisz benne.
Egy néi zeneszerzé bizonyara ugyan-
ezt a tételt formulazta volna meg — a
férfirél, de, sajnos, a zene terén egye-
l6re csak a férfinem erésitheti a maga
igazat. Olyan nagy mestert6l, mint
Bartok, ezt is szivesen fogadjuk s csak
oriilhetiink annak, hogyha mar az
Operahaz nem tartja misoran a mi-
vet, legalabb zenéjének egy részét meg-
nyerte a hangversenykozonség.

Az est vendége Rubinstein Artir,
lengyel szdrmazasu zongoramiivész,
Brahms monumentélis II. zongoraver-
senyét jatszotta. Hangszerének igazi
mestere, akinek ujjai alatt minden
hang szines, eleven erét nyert.

A III filharméniai hangversenyen
Schmidt Ferencnek, a bécsi allami
zeneakadémia magyar szarmazasi
igazgatojanak «Valtozatok egy huszar-
dal felett» ¢. miivét mutattak be. Ezt
is batran odasorolhatjuk ama meg-
szamlalhatatlan magyar vonatkozasu
zenemiivek kozé, melyek hivatottak a
magyar zenei témak nagy vonzerejé-
nek, vilagreputaciojanak bizonyita-
sara, de annal kevésbbé tarthatnak
igényt arra, hogy ezeket a magyar
zene értékeihez soroljuk. Nem a téma
tesz magyarra egy miivet, a tiintetéen
magyaroskodé kiils6 cifrasagok, ha-
nem a szellem, melyben ezt a témat a
zenekolté feldolgozza. Olyan ez,
mintha valaki megtanul egy monda-
tot magyarul, de nem érti a tartalmat,
igy a szavakat, melyek a mondatot al-
kotjak, mar nem tudja 6nalléan ugy
kombinalni, hogy eredeti szerkezetet
alkossanak.

A masik bemutat6é Casella Alfredo
«Italia» (1909) c. miive volt. Ma mar
ugyan nem sok eredetiséget talalunk
benne, de a szerz6 észinte patriotiz-
musa, mellyel hazajanak mintegy apo-
theozisét nyujtja, délvidéki tempera-
mentuménak tiize pompas hangszere-
lése legértékesebb miivei kozé emeli.

Nagy gyonyoriiséggel hallgattuk a
romantika egyik legfinomabb szelle-
mének, Schumannak ritkan jatszott
B-dur szimféniajat. Tavaszi szimfo6-
nidnak hivta Schumann ezt a miivet,
az egyetlent, mely életének rovid, nap-

-sugaras idejébél valo. Ha azokra a tra-

gikus arnyakra gondolunk, melyek lel-
két élete vége felé mindig erésebben
hatalmukba ejtik, hatarozottan meg-
lep6 az a finom humor, életkedv,
jatszi 6rom, rajong6 szertelenség, mely
itt keresztiil viharzik. Tragikus gesztu-
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sok, nagyvonalusag helyett ragyogo
lendiilet, mely élesen tagolt ritmussal
mindent lebegévé, csodalatos kony-
nyiivé tesz. Mintha habkénnyd, tiin-
dokl6 szini szappanbuborékok szall-
nanak fel a napsugaras éterbe, me-
lyekbél az érzelmek logikaja alkot tiin-
déri formaképet.

Meg kell még emlékezniink Gugliel-
metli Anna Madria nagyszerli ének-
kulturajarol, mellyel Mozart gy6ényori
szolokantatéjat (Exultate, jubilate)
eléadta.

K

Stefdniai Imre ezidei zongoraestjé-
nek kiilonos értéket adott miisora,
melyet teljesen Liszt Ferenc géniusza-
nak szentelt. Nem kis vallalkozas, de
annal elismerésre méltobb minden
idék legnagyobbszabasu zongoramii-
vészének kaprazatosan gazdag mi-
vészi egyéniségét egy este keretén
beliil életre kelteni: nemecsak hatal-
mas technikai teljesitményt, hanem
nagyvonali formal6é erét is kovetel.
Az el6adott 6 mii is képet adott Liszt
zongorara irt oeuvrejének univerzali-
tasarol. Meleg, érzéki melodiak, gracia
és szellem, elragadé szenvedély és tiiz,
mély kedély, hatalmas produktivitas,
mind csak par szegényes sz6 a jellem-
zésére. Orommel lattuk, hogy Ste-
faniai is elérkezik lassan ahhoz az
alloméashoz, hol mar nem a bravuros-
kod6, dekorativ sallangokkal béven
ellatott virtu6z miivet, hanem a mély
szellemi tartalommal telitettek keltik
fel a miivész érdeklédését. A Busoni
atiratban Pesten el6szor jatszott «Ad
nos, ad salutarem undam» orgona-
fantéazia, koral és fuga, a hatalmas
H-moll szonata voltak kiilonosen bi-
zonyitékai e komoly elmélyedésnek.
Természetesen béven nyilt alkalom
Stefaniai nagyszeri virtu6éz tudasa-
nak érvényesitésére is. Kivéanatos
volna, ha nem hagyna abba szép
studiumat. Egypar agyonjatszott
miivon kiviil, Liszt szamtalan szer-
zeményét a feledés homalya fedi. Ma-

gyar miivészekre var a feladat, hogy
ezeket uj életre keltsék.

*

Horthy Miklés kormanyzoé név-
estéjén Operahazunk vezetsége az
idén is nagysikeri iinnepi eléadast
rendezett. Martin Jéanos lelkes fel-
koszont6je utdn az egyetemi ének-
karok Vaszeg karnagy kitlin6 veze-
tésével a jelenkor két nagy magyar
mesterének : Dohnéanyinak és Kodaly-
nak egy-egy karmiivével arattak meg-
érdemelt sikert. Ezutian Kacséh Pon-
grdc annak idején példatlan népszerii-
ségre emelkedett daljatéka, a Jdnos
vitéz hat évvel szerz6jének halala utan
keriilt az orszag elsé szinpadan el6-
adasra. Hogy, a pompas kiéllitasnak
és elsérangu szerepl6knek ellenére
teljesen elhatarozo sikerr6l mégsem
szamolhatunk be, ennek okat els6-
sorban a zenekar szintelenségében,
hogy igy mondjuk, hangtalansagaban
talaljuk. Az operai kozonséget nem
elégitheti ki az a magyarazat, hogy
Buttykay, akire a mi uj hangszere-
lését .biztak, csupa kegyeletbdl alig
valtoztatott a régi operett szinpadhoz
és énekesekhez mért hangszerelésen.
Nem is csodaljuk, hogy ezt a szerény-
ségében sok helyen csak a legegysze-
ribb kiséretre szoritkozé zenekart,
Pallé (Janos vitéz) szarnyal6 énekével
néha teljesen ignoralja, gy hogy az
énekes és zenekar kozotti tempo-
eltolodasok csak még feltinébbé tet-
ték utoébbi hianyait. Pedig milyen be-
hizelg6, szivhezsz6l6 még ma is az a
sok szép melédia ! Az «Egy rézsaszab,
«Megalmodtam réges régen», Jancsi
furulyaszoloja stb. sok kedves emlé-
kezést kelthettek fel azokban, akik
akkor a «régi jo id6kben» voltak fiata-
lok. A mai generaci6 azonban mar
inkabb észreveszi azokat a banalis, ide-
gen elemekkel b6éven vegyiilt zenesza-
mokat, melyekt6l — az akkori magya-
ros stilusnak megfeleléen — a «Janos
vitéz» sem maradhatott menten.
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Els6 helyen kell megemlékezniink
a rendez6 Mdrkus Ldszlo és a diszlete-
ket tervezé Oldh Guszidv nagyszerii
munkajarél. Kiilonosen mesteri tel-
jesitményok tiindérorszag teljesen ma-
gyar stilusban elgondolt, pazar szin-
padi képe.

A szerepl6k koziil Pallé Imre telje-
sen az egyéniségére raszabott szerepet
kapott Janos vitézben. Orosz Jilia,
Haldsz Gitta, Szende, Laurisin a maga
helyén mindegyik elsérangu alakitast
nyujtott.

Prahdes Margit.

Kiulfoldi Szemle.

Erik Axel Karlfeldt az 4j Nobel-
dijas. Az irodalmi Nobel-dij ez évi
odaitélése valosagos riadojel volt az
egész kulturvilag szamara. A vilag
minden t4jan, valamennyi nép sajto-
jaban larméas harsonak feleltek ra és
egyetemes volt a meglepetés, hogy a
svéd Akadémia ezittal a szokastoél
eltérén és egész kivételesen egy ha-
lott ir6 miivét tiintette ki a legnagyobb
és legirigyeltebb irodalmi dijjal. Igaz,
sokan joggal hivatkoztak a régi szo-
kasra és arra is, hogy van elég él6
iro, aki éppen olyan joggal tarthatott
volna szamot a Nobel-dijra, mégis ha
kozelebbrdl és egészen targyilagosan
vesszilk szemiigyre az eset koriilmé-
nyeit, alighanem a svéd Akadémianak
kell ezuttal igazat adnunk. ¢

Erik Axel Karlfeldt egy vermlandi
fels6népiskolai tanito, 1904 ota f6-
titkara volt a svéd Akadémianak és
igy a Nobel-alapitvanynak is. Ez az
allasa nagy kitiintetés volt szamara,
de ez volt egyben a szerencsétlensége
is, mert szerénységre kotelezte. Karl-
feldt tehat mindig a hattérbe vonult,
mert lehetetlenségnek tartotta, hogy
a Nobel-dijat éppen az alapitvany
fétitkara kapja meg, pedig 1919-ben
egyenesen 0 volt a svédek jeloltje, de
akkor is elharitotta magatoél ezt a ki-
tiintetést. A svéd Akadémia ennek a
fonadk helyzetnek a kovetkezményeit
akarta most korrigalni, amikor élete
viragjaban elhunyt fétitkaranak ado-
manyozta a Nobel-dijat, hogy ezzel
egyben a modern svéd lirat, illetve
annak talan legkimagaslébb kolt6jét
koronazza halhatatlanna.

Svéd lirikus eddig még nem kapta

a Nobel-dijat. Werner von Heiden-
stam ugyan lirikus is, de Kkitiintetése
nem lirajanak, hanem elbeszél6 miivé-
szetének szolt, amely el6szor ajandé-
kozta meg nagystili klasszikus proza-
val a svéd irodalmat. Heidenstammal
egyiitt az wjromantikus irdnyhoz tar-
tozott Karlfeldt is, amely irdny a
modern prozan kiviill az ujabb svéd
liranak is gazdagon buzgé forrasava
valt s ha az irdny legkivalébb kép-
visel6i koziil Heidenstam f6kép az ér-
zelmek finomsaganak és a forma ne-
mességének mestere, Fréding a meta-
fizikai magassagokig szarnyal6 gon-
dolat extatikusa, Karlfeldt viszont a
kozvetlen és Oszinte érzéseknek s a
természet tiszta szeretetének koltdje.

A 90-es években erds harc diul a
svéd irodalomban az idealizmus és a
realizmus kozott. A fiatal irék csak-
nem kivétel nélkiil elfordulnak Strind-
berg nyers naturalizmusatél és az esz-
ményi eszteticizmus lobogoja ala sze-
gbédnek. Talan legnagyobb diadala az
irdnynak, hogy lassankint Strindberg
is mindjobban elmeriil a metafizikai
vilagszemléletben. Csak késébb kez-
dédik ismét az eszményi ujromanti-
cizmus visszahatasaképpen uj realiz-
mus és Karlfeldt koltészetének éppen
az biztosit kivételes helyet a svéd iro-
dalomban, hogy az ¢ lirdjaban ki-
egyenlitédik, harmonikus egensilyba
keriil a két ellentétes torekvés a neo-
romantika és a neorealizmus. Karl-
feldt koltészetének egész felfogasa,
alaphangja az idealizmus jegyében
fakadt, szemlélete, fantaziaja még ro-
mantikus, de Gszintesége a természet-
tel valé bensbséges viszonya és eld-



74 §

adasanak keresetlen kozvetlensége az
atélt realizmus erejével hat. Talan ez
a kettoség teszi lirajat eléggé sziik
targykore mellett hangban és szinek-
ben olyan gazdagga és valtozatossa.
Egyik kritikusa azt irja réla, hogy
nala a svéd nyelv ez a legzeneibb és
legszebb german idioma éneklé hang-
szerré valik: majd a tiszta harfa,
majd a hatalmas orgona, hol a meleg
hegedf, hol a csufondaros gitar, hol meg
a mélabus fuvola hangjan szo6lal meg.
Karlfeldt a természet himnuszait
irja. A taj koltéje, mégpedig a hazai
tajé. Az a szép, titokzatos mondak
varazsatél belengett Dalarne ihlete,
amely Lagerlof Zelma elbeszélé miivé-
szetének lenyilig6z6 misztikumat is
termette. Ennek a tajnak kemény
metszésii hegyei, volgyeinek szeszé-
lyes kanyarodéi, zugé sotét erddi,
tisztafényld nyarainak ragyogasa és
hosszi, zord teleinek félelmes eréi
adjak a targyat, a szint és a hangu-
latot verseihez.
% Karlfeldt azok kozé a kolték kozé
tartozik, akik mint Mallarmé, keveset
irnak, de koltészetitkben nincs egyet-
len folosleges sor sem. Ebben is ha-
sonl6 a dalarnei roghoz, amely verej-
tékes munka aran, nehezen és sziiken
termi gyiimolcseit, de ezek éppen ez-
ért annal dragabbak és kedvesebbek.
Els6 kotete, amely nevét ismertté
tette, az 1895-ben megjelent Vild-
marks och kdrleksvisor (Dalok a va-
donr6l és szerelemrsl) még egészen
szill6foldje, a vadregényes Dalarne
irAnt érzett vajudé szeretetének tul-
aradé odai. De nagy népszeriiségét
két kovetkez6 kotetének koszonheti.
Ez a két kotet a Fridolins visor (Fr.
dalai) és a Fridolins Lustgard (Fr.
paradicsoma) amelynek koézéppontja-
ban a régi vagasu falusi nemes all,
aki mint egykor a legendas Nidhart
von Rinwental, az egyszerii paraszti
¢let baratja. Ujabb kotetei a Flora
och Pomona és a Flora och Bellona
hangban, targykorben, gondos va-

lasztékossagban teljesen az el6z6 ko-
tetek szinvonalan allanak, de a leg-
utolsé kotet mégis kivétel annyiban,
hogy itt mar a haboru, az emberiség-
nek ez a félelmes vaskorszaka érez-
tette hatasat Karlfeldt lirajan. Cso-
dalatos tiikrozédései ezek a koltemé-
nyek egy embertelen kor vad barba-
rizmusainak egy mélyen érz6, nagy
szeretettél athatott ember lelkében.

Barmennyire svéd talajbol fakadt
is Karlfeldt koltészete, forrasainak
mégis talalunk idegen hatast is és ez
a hatas magyar. Nem véletlen az,
hogy Karlfeldt annyira vonzodik a
természethez, a néphez, az egyszeri
paraszti élethez, hogy el6adasmodja
annyira természetes és kozvetlen és
hogy dalai annyira telitve vannak
népi elemekkel. A fiatal svéd lirikus
els6 zsenge inspiracioit olyan kolt6tol
meritette, akinek koltészetében szin-
tén donté befolyas jutott ezeknek az
elemeknek : Pet6fi Sandortol. Svéd-
orszagnak Riddersirém, Bieger Schold-
strom, Tolmer Oman és méasok buzgél-
kodasa révén elég gazdag gyiijte-
ménye volt a nagy magyar lirikus kél-
teményeinek . forditasabél. Karlfeldt
els6 kolt6eszményképe a szabadsag
és szerelem magyar lantosa volt. Mar
mint gimnazista tanulmanyt irt Pet6-
fir6l és elsé kotetében félreismerhetet-
leniil kimutathaték a Petéfi-hatasok,
a szellem pedig, amely koltészetét
athatja, mindvégig rokon Pet6fi szel-
lemével. A Nobel-dij tehat, amely
ezittal egy halott sirjara tette ra a
halhatatlansdg koszorujat, a lelkek
és eszmények lathatatlan birodalma-
nak titokzatos kapcsolatai révén oda-
hullat babérjab6l néhany levelet a
segesvari csatatér ismeretlen és jel-

telen sirjara is. Kdllay Miklds.

A wodern német irodalmat biralja
Otto Ernst Forst de Battaglia Der
Kampf mit dem Drachen cim konyvé-
ben. A mai német irodalom féiranyat
a harom elsé fejezet cimével is jel-
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lemzi : (Entsonnte Vergangenheit, Be-
leuchtete Gegenwart és Flammende
Zukunft», Battaglia szerint a mai né-
met irodalom legfébb térekvése, hogy
leromboljon mindent a multbhél, ami
értéknek szamitott : csaladot, vallast,
erkolesot, allamot, nemzetet, monar-
chiat. A jelenben hangstlyozza a zir-
zavart, dicséri az elvtelenséget, hogy
ezzel is valamilyen, ma még meghata-
rozatlan jovét keészitsen el6. A mult
értékeinek romboléi kéziil kiilondosen
Emil Ludwigot és Stefan Zweiget tartja
fontosnak, a jelen kiilénleges abrazoloi
koziill pedig kiilonosen Keyserlinget.
Mindharmat feliiletesnek, oles6 hata-
sokra vadaszonak tartja, akiket nem
az igazsag felderitése vezérel, hanem
rombol6 szandékuk. A dangolé jovét»
Trockij és Isidora Duncan palyafuta-
saban mutatja be, akik koziil az egyik
politikai, a masik erkélesi téren nem-
csak hirdette, hanem meg is valési-
totta a mult celditéleteitol» fiiggetlen
életet.

Ez az alapgondolat vonul végig az
egész konyvon és az egész mai német
irodalmon, amelyben Battaglia kevés
vigasztal6 jelenséget talal. A lirat
kivéve mindeniitt siillyedést 4allapit
meg nemcsak vilagnézeti, hanem esz-
tétikai szempontbol is.

Battaglia a sotéten laté emberek
kozé tartozik. Egyrészt, mert tilsago-
san feketének latja az ordogot, des-
trukci6t szimatol ott is, ahol mas ép-
pen az ellenkezéjét allapitand meg
(Keyserling), masrészt annyira bele-
meriil a sarkannyal valé harcaba, hogy
észre sem veszi vagy alig veszi észre
a szelidebb teremtményeket, akiket
simogatni kellene, pl. az 10j német
katholikus irodalmat, hogy egészen
szembeotl6 esetet hozzunk fel. Ha kri-
tikdja nem is mindig megbizhat6,
konyve nagyon hasznos, mert ugy-
szolvan az egyetlen attekintés a mai
német irodalmon, amelyet alapos
munka és nagy olvasottsdg el6zott
meg.

A szellemtorténeti irdny eddigi ered-
ményeit a német irodalom teriiletén
egy Aufriss der deulschen Literatur-
geschichte nach neueren Geschichtspunk-
fen cimili kényv foglalja Ossze, mely
H. A. Korff és W. Linden szerkesz-
tésében jelent meg. A munkatérsak
kozt megtaldljuk az 1j irany legjobb
erdit, mint Strichet, Merkert, Giinther
Miillert, Hermann Pongsot.

Minden korszak megirasat mas-mas
szerzére biztak, ennek kovetkeztében
a konyv eléggé egyenetlen és nem is
domborodik ki vezérszempont, ami
Osszekotné a kiilonb6zé tanulményo-
kat. A német irodalomtorténet nagy
szintézise még mindig a jov6 igérete
marad. Erdekes ujitasokat azonban
béven talal az olvas6. A kozépkori
irodalomtorténet targyalasaban teljes
fejezetet kap a német irodalomtorté-
net eddigi mostoha gyermeke : a misz-
ticizmus és ezzel egyenlé ranga tarsa
lesz a lovagi koltészetnek. A X V1. sza-
zad torténetére Merker a generécio
elméletet alkalmazza szemmellathato
sikerrel. A konyv utolsé fejezete a
«Neue Sachlichkeit» irodalmat tar-
gyalja. Ugy latszik, meg akarjak mu-
tatni, hogy a szellemtorténészek abban
is modernek, hogy a legijabb kort is
bevonjdk az irodalomtérténet anya-
gaba. A szdndék szép, megvaldsitasa
(H. Pongs) azonban nem a legsike-
riiltebb.

Forditasok:

Amerikai iréné az Athenaeum uj
sorozata els6 regényének szerzdje :
Ursula Parrof. A magyar cim: Ex-
feleség. A konyv valassal kezdédik és
uj hazassaggal végzdédik. A két ese-
mény kozott egy Patricia nevii holgy
hirdetéseket ir, tancol, rengeteg palin-
kat iszik és sok tapasztalatot gyiijt a
férfiakra vonatkozélag. A téma elég
borsos, de angolszasznak és nének kell
annak lennie, aki ilyen hidegen, min-
den izgalomkeltés nélkiil tudja meg-
irni. Anderson, James Joyce és a ke-



79

reskedelmi levelezések hangja keve-
redik ebben a konyvben az obligat
amerikai szentimentalizmussal. A re-
gény miivészi értéke csekély, inkabb
kortorténeti és lélektani szempontbol
érdekes.

F. Marion Crawford: Sant I Ilario.
(Szent Istvan.) A papai allam és Gari-
baldi harcai koraban jatszédik a re-
gény, melyben nemeslelk{ holgyek és
urak szerepelnek egy meglepetésekkel
tele torténet keretében.

Fdbidn Istvdn.

Antoine de Saint-Exupéry : Vol de nuit.
Az irodalmi dijak koézil a Priz-
Femina-t ez évben egy ismeretlen,
fiatal ir6 kapta Eji repiilsjdrat cimii
regényéért, mely témajaval és el6ada-
sanak lirai szinezetével egyarant fel-
tlinést keltett. André Gide, aki eld-
szot irt a regényhez s aki nem nagyon
dobalja a dicséreteket, tobbek kozott
ezt irja: «Azt hiszem, hogy ami leg-
jobban tetszik nekem e regényben, az
annak nemessége. J6l ismerjiik mar az
ember gyengeségét, magarahagyatott-
sagat és csédjét, és a mai irodalom
tulsdgosan is iigyes ennek a bizonyi-
tasaban ; de az egyéniség feliilemel-
kedése, mely a megfeszitett akarat
kovetkezménye, erre volt sziikségiink,
hogy valaki nekiink megmutassan.

A regény téméja: a munka és a
kotelesség apoteézisa. Szinhely : a le-
vegl, az éjszaka, tele ezer veszéllyel,
viharral, mert a piléta 6rokké a halal-
lal all szemben, sohasem tudja, hogy
eléri-e céljat. Pedig nem hadszintér
felett repiil, csak a tenger felett, éjjel,
Eur6pa postajat viszi. Hiaba figyel-
meztetik, hogy ne induljon utnak,
mert vihart jeleznek, a kotelesség, a
munka szeretete erésebb. A Cordille-
ridk felett ciklonba keriil s lezuhan.
S amikor fénoke, Riviere megtudja,
hogy Fabien piléta elpusztult, hata-
roznia kell, hogy a masik gép, mely-
nek éjfélkor kell Riéba repiilnie, el-
induljon-e. Riviere kemény, érzéket-

len ember, aki most nem tudja, hogy
mit cselekedjen : Fabien szerencsét-
lensége megrazza, talan jobb lenne
nem inditani tobb éjjeli repiildjaratot,
de akkor megsziinne az elény a gyors-
g6zossel szemben ... S elinditja a
gépet.

De nem a mese fontos itt. Az egész
regényt lirai hangulat jellemzi: im-
presszionista leirasok, tajak valtoz-
nak : «Az ¢éj lassan emelkedett, mint
sotét felhé s betoltotte a volgyeket,
melyeket mar nem lehetett a siksag-
tol megkiilonboztetni. A falvak meg-
vilagosultak, s mintha koszontotték
volna egymést. Valaszul Fabien is
meggyujtotta lampajat. Minden héaz
kitiizte a maga kis csillagat, szemben
a végtelen éjjel s minden, ami emberi
életet rejtett, pislogott. Fabien cso-
dalkozva szemlélte, amint gépe bele-
fut az éjszakaba, lassan és szépen,
mintha révhez kozeledne .. .»

A modern vildg Icarusanak mito-
sza ez a regény. Ugylatszik, hogy a
francia fiatalok kidbrandultak az 6n-
analizis g6gos divatjabol és a Green-
nek, Arland-ok mellett egy Malraux
vagy Saint-Exupéry is’igazolast nyer.

Just Béla.

Benjamin Crémieux : Inquiétude et
reconstruction.

A «habort uténi irodalom» problé-
maja allandéan foglalkoztatja a fran-
ciakat. Néhany évvel ezel6tt a lira
haldokléasa volt a téma, majd a regény
allitolagos valsaga, konyvek jelentek
meg és sirattdk a regényt, vitakat ren-
deztek, maguk az érdekelt és lesajnalt
irok is nyilatkoztak s lassan elcsende-
sedett a kétségbeesett kritikushad.

Benjamin Crémieuxnek, a Nouvelle
Revue Frangaise egyik kritikusanak
most megjelent konyve, Nyuglalansdg
és ujjdépités, a haboru uténi francia
irodalom szellemi életének jellegzetes
vonasait vizsgalva érdekes megallapi-
tasokra jut. A haborut kévet6 iroda-
lom Crémieux szerint befejezéséhez
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kozeledik, egy uj rekonstrukeios aram-
lat tiineteit lehet észlelni, mely ideol6-
giai sikban az 1918—1930-as korszak
teljes ellentéte lesz.

1918-ban vége a haborunak, de a
béke nem hoz semmi jot. A nyug-
talansag, a tétova bizonytalansag alta-

lanos tiinet s az irodalomban is hiisé--

gesen visszatiikr6zédik. Proust az
egyéniség szétszakadasanak és az érze-
lem elsérendiiségének zsenialis illusz-
tratora, Gide az 6rok nyugtalansag és
kétkedés megtestesitdje és a fiatal ir6-
nemzedék vezére. Dosztojevszkij part-
talan lelkisége ihleti a fiatalokat,
Pirandello elkapraztatja o6ket és a
freudizmus (vagy inkabb egy pseudo-
freudizmus) divatja elképeszt6 meére-
teket olt. Montherlant, Riviére, Del-
teil, Cocteau etc. ujabb razkodtatast
okoznak, a kozonség egyik meglepetés-
b6l a méasikba esik s teljesen tanacs-
talanul all. A kritikusok hasonlokép-
pen. A ziirzavar teljes.

Crémieux keresi az okat és eredd-
jét ennek a nyugtalan légkérnek. Els6-
sorban az egyetemesség teljes hianyat
hangsiilyozza : mindenki a sajat iga-
zat keresi, csak én vagyok, mas nem
szamit. A haboru el6tti ironemzedék-
kel megszlinik minden kapcsolat és
eszmekozosség ;- soha két generacio
nem allt taivolabb egyméastoél ; Romain
Rolland és mondjuk Cocteau kozott
athidalhatatlan tr tatong. A fiatal

generaci6 a szélséségek felé hajlik :
vagy miszticizmus vagy teljes nihiliz-
mus. S a legjellemz6bb vonasa ennek
a korszaknak az én teljes csédje. Az
ember nem ura 6nmagéanak, s6t nem
is ismeri onmagat. Proust bebizo-
nyitja, hogy legfeljebb azt a nem
létez6 személyt ismerjiik, akik wvol-
tunk. Mindennek természetes kovet-
kezménye, hogy a moral kérdése meg-
sz{inik : ez a kor nem annyira immora-
lis, mint amoralis.

De Crémieux figyelmeztet az ellen-
ritmusra is : ez a rekonstrukci6 szel-
leme. Maritain «antimoderner-atti-
tiidje, Valéry hiivos arisztokratizmusa
¢éles ellentétet képez a kor ziirzavara-
val szemben. A baj csak ott van, hogy
Crémieux nem akarja észrevenni, hogy
Maritain thomizmusa végeredmény-
ben nem ennek a kornak eszmei ter-
meéke, hanem egy némileg erdszakos
modon megtelepitett palanta s nagyon
kétséges, hogy a francia szellem racio-
nalis természete képes lesz azt éltetni
és lomboztatni. Es Valéry sem ennek
a korszaknak az embere, reprezentativ
alkotésai a haborut megel6zéleg szii-
lettek. S igy a Crémieux &ltal idézett
ujjaépiték : Alain, Valéry, Maritain
sth. egy teljesen idegen vilag idetévedt
lényei s nehéz elképzelni, hogy belé6liik
indul ki az a rekonstrukciés aramlat,
mely utan annyira vagyakozik a fran-
cia kozonség s talan a kritika is.

Just Béla.

A SzerkesztGség kozleményei.

Minden kézirat a Szerkeszidség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon J. 314—20.) kiildendé. Hivatalos érdk délutdn 5—7-ig.

A folybirat anyaggyiijiesét minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irt
cikkeket kériink. — Kéziratokat csak akkor kiildiink vissza, ha bélyeggel elldlolt,

megcimzett boritékot mellékel a szerzé.

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés: TormMAY CECILE.
Helyettes szerkeszt6: HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgat6: KoHL FERENC
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egjelent a Magyar Legendarium :
Szent Istvan, Szent Imre és Szent
csodédlatos elbeszélésekké

kiviragzott legendai. Ma is élvezetet
nyujté olvasmény. A legenddkat eredetiekbdl
forditotta Tormay Cecilia s 6 irta a beve-
zetést is. A mil gyonyérli fametszetei pedig
Molnar C. PAalt6l valék. — Papirja, kotése,

hpograﬁzélésa ahitatos gonddal késziilt. Kiilsejében és tartalmaban

egyarant a legnemesebb élmény.

ibliofil kiaddsban &ra 20 pengé. Az ir6 és rajzolomiivész
autogramjaval ellatott szdmozott példany éara 50 pengé.

A Konyvbaratok Szévetsége tagjai tagilletményként kap-

jak. Megtekinthetd, vételkényszer nélkiil, a konyvkeres-
kedésekben. Ismertetét dijtalanul ad az Egyetemi Kdnyvesbolt

(Kossuth Lajos-utca 18).
Budapest, 1931 kardcsony hava.

Kdnyvbaratok Szdvelsége.
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A legszebb kara-
csonyi ajandék:
MECS LASZLO

Az albumalaku gyo-
nyori kétet Jaschik
Almos szines illusztra-
cioival, kézilestéssel,
meritett papiron, sza-
mozott példanyban a
szerz0 és illusztrator
sajatkezii alairasaval
dec. elején jelenik meg
a Napkelet kiadasaban.
A kotet nem keril

k(')nyvérus forgalomba.
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elofizetoi szémérfi
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o a NAPKELET eléfizetdinek! [
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Q A NAPKELET januar elsejével lépett a X. évfolyamba. g
@ A jubileumi évfordald alkalmabdél kiadéhivatalunk lehe- K¢
:0: tévé teszi t. olvasbinak az alabbi kiadvanyok rend- @
e\ kiviili kedvezményes aron valé beszerzését: VAN
N -
S| I. A Napkelet lexikona o
:0: az ismeretek minden agat feldlelé legjobb kézi lexikon. @
:O: Tartalmi 6sszeallitasaban kiting, adataiban teljesen meg- :]
6 bizhatd, konnyen kezelhetd, aranylag kis terjedelmével is G
}Oﬁ' igen b6 ismeretanyagot ad, mert 30.000 cimszét Slel fel s P<
<] kilsé elballitasaban fényliz6en szép munka. A koézel 1500 <
0 oldalra terjed6 lexikont 600 rajz és szebbnél-szebb mii- ]
< melléklet disziti. (®)
(® Bolti ara P 48— A NAPKELET eldfizetsi az egy |
o kotetbe kotott lexikont két havi részletben térleszthetd @
P 10.— kedvezményes aron rendelhetik meg kiadé- 7AY
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hivatalunknal ;

II. A Napkelet régi evfolyamai

Mérsékelt szamban még rendelkeziink bekotott teljes
sorozattal. Ezek megszerzését is rendkiviil kedvezményes
aron tessziik lehetdvé. Az

1923. évi bekotott évfolyam (tartalmaz 10 szamot) P 6.—
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] 1924. « « « « 10~ « « 6.—
Y 1925. « « « « 10: = « 6.—
Q 1926. « « « « 10 « « 6.—
a 1927. « « « « 33 & « 6.—
VG 1928. « « « « 24 « « 10.—
- 1929. « « « 24 « « 10.—
Q 1930. « « « 12 « 6.—
}8{ A nyol'c évfolyam (az elsé négy k(')té?t, a nf&gy utolséd
<] fazott allapotban) egyiittes megrendelés esetén P 56.—
';'04 helyett P 40.— aron rendelheté meg, mely Osszeg O
K@) havi részletekben is torleszthetd. Az elsé részlet bekil-
'0‘ dése utan a megrendelt kiadvanyokat portémentesen
%ﬁ postara adjuk.
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