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HARMAN HODBEN.
I

ARMAN valdnak egyiitt, akik megtehették, hogy elinjak a su-
H lyos téli levegot, mert gondjaikat fedél alatt is elintézhették.

Megjartak magukat a faluban s aztan a «kaszinéban» pihenni
letelepedtek. A kocsmaros beiitotte magat az ajtéon s az tri névre ke-
resztelt kiilonszoba kiisz6bén megéallott.

— J6 hideg van itt!| — allapitotta meg beismer6en, mert ked-
vibe kivant jarni az idegen uraknak. i

Amazok nem szoltak ra semmit, csak a keziiket dorzsolték Ossze
szorgalmasan.

— Itt, a kaszinéban ugyanis — magyarazta a kocsmaros — csak
szombaton este s vasarnap délutan vannak vendégek. Akkor csindlunk
tiizet, maskor nemigen, mert draga a fa.

A vendégek koziil a legvarosiasabb kiilsejii didergb szajjal fel-
kacagott, mintha jo6izii tréfat hallott volna :

— Hahaha! Ez igazan jellemz6! A fa hazijaban draga a fa,
sporolnak a tiizzel ! Nagyszerii szin, talalé kiilonosség !

A kocsmaros rabamult a kacagéra s aztan félszemmel a masodik
vendégre pillantott, aki otthonosabban érezte magit a «kaszinébany,
mert tapogva razta ki lababél a hideget s a sapkajat se vette le a fejé-
r6l, mint a méasik ketté6 a kalapjat.

— Ertelmetlen baratja van az trnak ! — beszélt a kocsméros
tekintete a sapkéas felé. Az visszahunyorgatott, mire a kocsmaros tjra
kinyitotta a szajat :

— Eppeg azért, instalom szeretettel! Innét minden jo fat el-
visznek eladni, vagy feldolgozzak a javat. Nekiink csak az utéja marad.
Meg kell ezt érteni, kérem, szerkeszté ur !

— Jellemz6, nagyon érdekes | — csokolgatta az ujjahegyét a va-
rosi s nem rejtegette 6romét, amit lathatélag ennek az «érdekes» tény-
nek a megallapitasa okozott.

A sapkas elnéz6en mosolygott s hirtelen feltaszitotta homloka-
rol vastag fobelijét.

— Valami fiitéanyagot hozzal mégis, Gazsi !

— Fenyo6vizet?!

— Nem egyebet, de éppen azt | — jatszott a szavakkal a sapkas
s oldalrél leste a varosit, aki jbol éromre gyulladt.

— Nagyon érdekes | En fara gondolok s 6 mar tudja, hogy a ftité-
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anyag alatt feny6vizet kell érteni. Mihelyt hasznalni tudom az ujjai-
mat, feljegyzem. Szin a riporthoz !

Kiujult szorgalommal doérzsilte tovabb a kezét.

— Kolontos ember, — gondolta a kocsméaros — bar az is lehet,
hogy tilontul okos.

— Tiizet is csinaltass, Gazsi. Varosi emberek ezek s itt varjak
meg, amig a vonat indul.

— Itt megvarhatjak békességgel.

Kifordult az ajtén s néhany perc mulva nem egyediil jott vissza,
hanem aproécska leanygyermek tarsasagaban. Az 6 kezében félliteres
iiveg volt s poharak, a leAnyka ole viszont egyenlétlen fenyofadarabok-
kal volt tele : hulladék léc, szarufavég, tonkok lefiirészelt s négy-otbhe
hasitott biitiije, mindenféle alakban és méretben, amikkel jatékos gyer-
mekek szivesen eltoltik az id6t. A kocsmaros végigtorolte alsékarjaval
a legkozelebbi asztalt s rahelyezte az iivegnemiit. A leanyka viszont
szemkozt térdelt a torpe vaskalyhaval s aztan a labszaraira ereszkedett,
mintha csakugyan jatszani akarna.

— Hldeg lesz itt ennek a bajos cséppségnek ! — jéindulatosko-
dott a vérosi.

A kocsméros azonban csufondaroskodasnak vette a megjegyzést,
mert diithos lett s cselédriaszté hangon kialtott a leanykéra :

— El6bb gyujts bé abba a fiittébe s azutan bujj belé, ha mar
meg akarod siitni magadat, mint a naccsaga. Az Isten se latott ilyen
fazékony teremtést, pedig az mindent lat.

A varosi rajott, hogy a gyermek cseléd a «Jatekszerelt» azért hozta
be, mert tiizet akar csinalni. Gyakorlott fiile azt is kifogta, hogy a gazda
az imént a maccsaga» alatt azt az ongyilkos urinét gondolta, aki miatt
0 most kiszallott ide. A jegyzokonyvére gondolt, de fazott a keze s azért
inkabb a gyermeket nézte tovabb olyan tekintettel, mint akinek hiva-
tasaval jar az apro dolgok gondos megfigyelése is. Latta, hogy amaz
sziiken elosztja a kalyhdban a szarazabb lécvégeket, majd 6vatos épit-
kezéssel rahelyezi a vastagabb s nyersebb darabokat is, végiil papirost
gyur az egész ala s aztan b6ven megtetézi «épiiletét» a nedves maradék-
kal. A meggyujtott gyufa pillanatra megvilagitja hidegt6l kimart kék-
foltos kezefejecskéjét, aztan papirosba kap a lang, mire a gyermek
gyorsan racsapja az ajtét s varakozoéan eléredermed. A zomok vas-
alkotmany mérgesen dohog, aztan ijesztéen elboffenti magat s kékes-
szennyes fiistot vag ki az «orrlyukainn.

A leanyka még var. ..

Lecsiingd karokkal figyeli, hogy a repedt vasajté mogott fel-
deriil a meleg fény s az iménti mérges szornyeteg vékony sugarban
szivja vissza fényes orrlyukaival a kiboffentett fiistot. Akkor olyan
lesz a lednyka arca, mint az oltarokon mosolygé szenteké és sovany
karocskaja kitarul, mintha meg akarna olelni a kalyhat.

— Mennyi mindent meglathat az ember, ha van benne egy csepp
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szocialis grzék — akarta iinnepelni magat az ujsagir6, de abba-
hagyta tustént, mert letagadhatatlanul latta, hogy a lednyka csak
faradt testének felegyensulyozasara tarta ki a karjat s nem volt a moz-
dulataban semmi olelés.

Csalodottan elfordult.

— Mindjart meleg lesz, tanité ur! — jegyezte meg csak azért,
hogy mondjon valamit.

— Lesz, de nem attdl, hanem" ett6l — vélaszolt a sapkas s hata-
rozottsagot arult el, amikor eloszor a kalyhara s azutan a fenyévizre
mutatott.

Az apré szolgal6 észrevétleniil odalett. A «tanité ur» is kitopogta
labaibol a fazast s a kezeit is hasznalni tudta mar : iigyesen megtoltotte
a poharakat.

— Fogjuk meg, na! Maganak se art meg, festomiivész ur!

A harmadik vendégnek nehéz, szeges bakancsa volt. O gyakrab-
ban latogatta ezt a vidéket, ahol téméat keresett az ecsetje ala. Tudta,
hogy hogyan kell 6ltozkodni az utra s volt felszerelése is hozza.

A megszolitasra elfordult az ablaktél s mélazé arccal Kkiiiritette
a poharat. Aztan galléron ragadta az ujsagirét, akinek megnedvesedett
a szeme az erds italtol s tatogva csovalta a fejét.

— Ez csakugyan tiiz !

— Ne kényeskedj, hanem gyere s nézd, amit mutatok, mert ez
pennara valé, nem ecsetre. Ha ezt én le tudnam festeni, gy, hogy
minden kiérzédjék a képbél, ami mogotte van, egyszeribe vilaghirii
lennék s lenne pénzem, mint a pocsolya. ..

Hatuk mogé allott a tanité ur is s onérzetesen bizonyitotta :

— Itt aztan van festeni s irnival6 elég.

Vagy az italtol, vagy a biiszkeségtél, de megfényesedett neki is
a szeme, amint nézegefle azt, amit a masik kett6 ldtott.

Kod volt kint, nehéz és siirii. Az ablak alatt elvonulé utbdl elére
s hatra négy-négy méternyi ha latszott. Es ezen a nyolc méternyi lat-
haté teriileten, méternyi magassaghan a foldtél, vastag s gémbolyi
feny6faronk tuszott lassan a kédben. Az eleje nem latszott, s nem a vége
sem, mintha titokzatos eré a végtelenségbél hozna s odavinné.

Az ujsagiré az ablakhoz nyomta az orrat.

— Erdekes ! Mi ennek a furcsa jelenségnek a magyarazata"

— A kod! — kacagott a tanito.

— Azt én is tudom, — sért6dott meg az ujsagir6 — de mitél
olyan hosszii a fa s mi usztatja a levegdben.

— Varj csak, — intette a fest6 — egybe meglatod .

S mar latta is az ujsagiro !

Keét kerék docogott lassan az ablak alatt, az emelte s vitte elére
a fat a vastagon gomolygé kodben.

— Ez a vége! — mondotta a festé.

- Uj kép kovetkezett :



Két apré lovacska tapodta fasult ritmusban a kodot. Eléregor-
nyedt kucsmas ember tartotta a lovak kantarszarat olyan allandéva
meredt mozdulattal, mintha élete s a vilag végéig igy bandukolna.
A lovak utan ujra két kerék docogott s ez emelle s ville elére a fdt
a vastagon gomolygé kidben.

— Ez az eleje! — mondotta ismét a festé.

Mire kimondotta, mar eltiintek a lovak és a két kerék s a hosszi-
hosszu ronk megint gy uszott, mintha tilokzatos eré a véglelenségbil
hoznd s odavinné . . .

— De ez még nem minden! — intett tiirelemre a fest6.

Az ujsagiré6 meég tompébbre préselte az orrat az ablakiivegen,
mert uj érdekességet latott. A magatol usz6 fan fiigyermek iilt, aki
jobbkezét szérujjasa balujjaba, balkezét a jobbujjaba dugta el, mint
valami valltél-vallig éré hatalmas muffba. Meleg lélegzetét a mellére
fujta a gyermek s labai a felkotozott szénaszsdkban rejtézkodtek.

— Ez pedig a kozepe — ejtette le a fejét a fest6. — Ha ezt én
meg tudnam festeni ugy, hogy minden latszédjék vagy inkabb érzédjék
a képen, akkor. ..

Reménytelen legyintéssel fejezte be a mondatot.

— Nincs mit nézni tovabb — riasztotta meg oket a tanité. —
Ez most mar igy megyen napestig.

Biiszkén hozzatette még :

— Az én embereim ! Hordjak a gyarba a fat.

— A tanité ur fajat?

— Dehogy | Nekem nincs ! A magukét viszik, de az én munkam
s érdemem, hogy ebbe a gyarba s nem a mésikba viszik.

— Legalabb a gyermeket otthon hagyhatnak az ilyen hideg id6-
ben — ébredt fel wjra az ujsagiréban a szocialis érzék. :

— Azokra is sziikség van! A lovak el6tt allanak addig, amig az
emberek a talyigardl leemelik a fat.

— Keserves élet !

— Biza, nem kozonséges. A mi foldiink ez s a mi életiink. Csak
az tudja, aki benne él...

— S a tanité ar? Most hogy élhet?

— Nem mondom, most mar nem panaszolkodhatom. Sokféle
mesterség, mindenik hoz valamit. Faval, liszttel, zsirral, szalonnéaval,
mindennel foglalkozom, ami a kezemiigyébe esik. Kozvetitek!

Megnyomta a szot, hogy bizonyitsa szakmabeliségét.

Az ujsagiré finoman mosolygott.

— S még az ujsagokat is informalja !

— Az mér nem iizlet, nem azért teszem, — legyintett a tanité. —
Azt kotelességemnek érzem. Mit gondol, a mi sorsunkban ! Mégiscsak
intelligens embernek érzem magamat, ha ide vert is le a kisebbségi sors,
ahol most vagyok.

Az arca elborult, amikor megragadta a poharat s amig felhajtotta

v
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a csip0s szeszt, hirtelen erésen kezdte érezni a maga kisebbségi tragé-
didgjanak a sulyat. Beszédmodorat is megvaltoztatta s latszott rajta,
hogy szivesen gyotri magat azokkal a keményveretii, parasztos sza-
vakkal és kifejezésekkel, amiket azéta tanult meg, miota «tanitésaga-
tél» batran megtehette, mert méltésdganak méar cseppet sem artha-
tott wvele.

— Hallja-¢ ! — meredt szembe ellenségesen az ujsagiréoval. —
Miota ram verték a huszonotot s kidobtak az allasombol is, hogy a
labam se érte a foldet, azéta az életem megvaltozott, de a lelkem nem,
higgye meg !

Az ujsagiré riadtan fogadta ezt a kitorést, mintha felelGsségre-
vonas lenne benne.

A fest6 viszont sebesen elokapta a ceruzajat s fagyos kézzel is
vazlatot kapdosott a kimeredt emberrél. '

— Ez j6 ! Ez kifejez6 | Ez beszél | — szaggatta a mondatokat is
keze mozgasa szerint.

— En osztan igen ! En beszélek, — értette félre a tanité, — mert
jegyezzék meg az urak, hogy nincs itt élet s halal sincs, amiben ne lenne
benne a kisebbségi tragédia.

— Hiszem ! — bdlintott komolyan az ujsagir6é, a festé meg szo
nélkiil kapdosott tovabb a jobb kezével.

— Egyet se, amig meg nem hallgat egészen. Példat is mondok,
ami bizonyit. Itt van ez az ongyilkossagi eset, ami miatt taviratot
kiildtem a laphoz. ..

— Nana | — batorodott meg az ujsagiré. — Ez mar az én mester-
ségem, ezt én jobban értem. Kivizsgaltam a dolgot. Erdekes dolog,
annyi bizonyos, de nem latok benne semmi kisebbségi tragédiat. Ideg-
beteg, esetleg egészen Oriilt asszony oOngyilkossaga, ennyi az egész.
Lapszempontbol az az érdekes benne, hogy : a siilékemencében haldlra
piritotta magdt ! Ez lesz a riport cime. S még hozza tri asszony volt, ami
fokozza a dolog érdekességét. Nagyszerii lapanyag, az kétségtelen, de 3
hol itt a kisebbségi tragédia?

A tanité gyozelme biztos tudataban lehiggadt s gliinyosan nézett
végig a vitatkozon. Megtoltotte a poharakat s kihuzta az asztal alél a
székeket.

— Uljiink le s osztan valaszolok erre a beszédre !

— Maradjon még egy kicsit, — kérte a festd, — mindjart készen
leszek.

— Haggya a nyavalyaba, ne pirkaljon annyit. Hallgassanak ide :
én azt mondom, hogy ez kisebbségi tragédia s bizonyitom is, amit
allitok.

— J6-j6 ! — mosolygott értelmesen az ujsagir6. — Hiszen azt
csinalunk bel6le, természetesen. En is tudom a kételességemet. Magyar
asszony volt s a férje romén | Nem nehéz lélekteni magyarazatot keresni !
De magunk koézott . ..!
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— Mondom, hogy varja meg, amig felvilagositom s azutan itél-
kezzek s

IT.

A kis cseléd uj «jatékszereket» hozott be az 6lében s megtomte
veliik a kalyhat.

A nyers fadarabok sirni kezdtek a tiizon, mint a halélra itélt s
emiatt hidegre kitett macska-kolykok.

Az ablak alatt csikorogtak sziinteleniil nehéz terhiik alatt a kodbe-
veszett, lathatatlan szekerek. A tanit6 ur figyelt s 6sszerancolt homloka
lassan kiengedett.

— Mesélhetek, — allapitotta meg nyugodtan, — mert embereim
szorgalmasan dolgoznak. Darabonként egy lej az enyém. Otszaz téke
mar 6tszaz lej, pedig annyi lesz ma, bizonyosan, ha nem tobb. Tudjak-é,
hogy hova viszik a fat? Pontosan abba a gyarba, ahol a tragédia tortént.
A munka nem 4&llhat meg semmiféle tragédia miatt, mert ez az élet
torvénye.

— Amen | — fejezte be tréfasan az ujsagiré.

III.

A fa sirt a tiizon s a lathatatlan szekerek . . . nyikorogtak . . .

— Onnét kezdem a torténetet, — konyokolt az asztalra a tanito, —
ahonnét tulajdon két szememmel lattam. Azt tudjak, ugye, hogy mind-
jart az elején lefoganak a szigurancasok. Ha meggondolom, volt is ra
okuk, mert akkor még tulontul bator legény voltam s ami a szivemen,
az a szamon. En megmondtam a véleményemet, én meg osztan ! Hat
egyszer azt talalam mondani a csendérérmesternek, aki éppeg a boromat
itta, hogy csak ne ugraljon, mert ha megharagszunk, karéval is kiver-
jik 6ket innét. Hisze nem mondtam komolyan, csak azért, hogy botran-
koztassam Oket, de 6 komolyan vette, a bolond. Mésnap mar Szent-
gyorgyon voltam. Nem joszantombo6l mentem, azt elhihetitek, hanem
vittek. Els6bben is megkaptam a magam porciéjat, a huszonitot s
azutan bézartak a pincébe s felém se néztek vagy harom napig.

— Persze, ki se hallgattak, — vetette kozne az ujsagiro.

— Nem is nagyon esdekeltem utdna, mert, akit «kihallgattakn,
azt vérbegiibiilve hoztédk vissza a pincébe. De nem magamroél akarok
most beszélni . .. Mondom, harom napig felém se néztek ...

— Halaistennek | — javitotta ki eloébbi szavat az ujsagiro.

— Haélaistennek, — hagyta helyben a tanit6 is. — De, hogy foly-
tassam, egész nap a pinceablak el6tt allottam s kukucskaltam keservesen,
hogy mi torténik az udvaron. Néha le is térgyepeltem, mint az Oltari-
szentség el6tt, ha mar nagyon roggyadozott a labom a faradtsagtol.

— Miért nem iilt le? — kérdezte a festo.

A tanit6 elképedt erre a naivsagra.
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— F4jt a ... no, hallja | — vilagositotta fel durvan az értelmetlen
embert. :

— Bocsanat | Nem akartam megsérteni ! — engesztelte a fest6.

— En megértem | — igazolta magat az ujsagiro.

— Nem emlékszem mar pontosan, — nézett el a fejiik folott a
tanité, — hogy a méasodik, vagy a harmadik nap tortént-e, de mintha
most is a szemem el6tt volna : harom ember jott bé az udvarra, két
férfiu s egy asszony. Maguktol jottek, nem kisérte 6ket senki. Jobbmodu
falusiak voltak, ismertem oOket. Az egyiket Karacsonynak hivtak,
azel6tt magyar volt, most romén. A masik férfiu szép szal székely ember,
kapaszkodo, becsiiletes fajta. Az asszony Karacsonynak a felesége, de
az egész kornyék tudta, hogy lednykoraban a masikhoz huzott. Még
abban a helyzetemben is arra gondoltam, amikor igy lattam 6ket, hogy
az a fejérnép inkabb talalna Kelemenhez, mert igy hivtak a székelyt.
Valtig csodam volt az is, hogy a két férfii nem veszett ossze az asszony
felett, hanem inkabb még osszebaratkoztak. Kelemen azt mondotta,
mikor hazajott a habortibdl s a mésik mellett talalta az asszonyt : «Itt
vannak a fain erdék, a miénkek, nem masé s mégis a zsido vallalkozok
hiznak rajta. Allitsunk fiirészt mii is I» Karacsony azt felelte erre :
«Biza, ez igaz ! Tarsuljunk ossze». Igy lehetett valahogy, mondom, mer
ennek mar nem voltam tanuja, csak ugy elképzelem. Elég annyi, hogy
megegyeztek s kozos vallalkozasban felallitottak a fiirészt. Nagy hire
volt ennek akkor a vidéken, hogy harisnyas emberek mernek wvallal-
kozni. De az iizlet jol indult, magam is ott vagattam deszkat, amikor
az egyhazkozség megszavazta a tanitéi lakas rendbehozatalat Akkor
is ismerkedtem ossze veliik.

Ivott s ugy folytatta tovabb :

— Mondom, latom 6ket harman s a csuda 61 meg, hogy mit keres-
nek itt, ezen a szomoriu helyen, jészantukbél. Figyelek erésen s hat
latom, hogy Karacsony sugdosodni kezd az egyik héhérral, aki ott tén-
fergett az udvaron s anunkéara» varakozott. Az vigyorog. Karacsony
nemkiilonben. Na, gondolom, ezek bestigk, ha nem egyéb, bar arrol
a Kelemenr6l el nem hittem volna egy vilagért sem, ha méas mondja.
Elég szomort, hogy ilyen is akad a fajtankbol, mert akadt éppen elég,
elhihetik. Ugy elszomorodtam, hogy még a sajgasrol is elfelejtkeztem,
ami a legkisebb mozdulatomra is belehasitott a tomporomba.

— Hat ez elég szomoru is, — vélte a festo.

— Hallgassa csak, mert most j6 a java. Toprenkedésem kozben
észre se vettem, hogy a f6nok is lejott mar s hat ott 4ll Kelemen el6tt.
Olyan éles hangja volt,-hogy az embernek az agyaig hasitott, ha hallotta.

— Maga azt mondotta, hogy még nem biztos? — kiabalt a Kelemen
arcaba.

— Nem tudom, mire érti, — fehéredett el a szép szal ember.

— Csak maga ne tagadjon. Ennek a becsiiletes roman embernek
mondta — mutatott Karacsonyra a f6nok.

2ﬁ
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— Mondhattam sok mindenre. Artatlan dolog az.

— Igen? Mindjart meglatjuk ! Hogy mondta? Mire mondta? —
fordult ismét Karacsonyhoz.

— Azt mondta, amint jottiink harman az uton, hogy még nem
biztos s arra értette, hogy Erdély még nem a roméanoké, mert még
minden megvaltozhatik . . .

Kelemen arca piros lett, azt hiszem, hogy csak most jott ra, hogy
hol van s mi torténik vele. Bizonyos, hogy az a gazember valami iiriiggyel
csalta a sziguranca udvarara. A fénok kacagott.

— Nem biztos !? Bizonyitsatok be neki, hogy biztos !

— Szornyii vigyorgéas lepte meg erre az egész tarsasagot. Kara-
csony is vigyorgott s még az asszony arcan is valami mosolygasfélét
lattam, azt biz én. De furcsa mosolygas volt ez, inkabb ijeszt6, mint
kellemetes. A fénok intett alantosainak s mar tudtam, hogy mi kovet-
kezik, mert én is atestem rajta. Négy ember egyszeribe lekapta a 1abarol
Kelement s hasra fektette a f61don. Ma sem értem, hogy hogyan lehettek
olyan butéak, hiszen az ilyesmit padon, deresen kénnyebb elintézni. Ok
azonban mas modszerrel dolgoztak : az egyik megoldotta Kelemen
harisnyajat s tépte le az alsét is. Az asszony kimeredt szemmel nézte,
mint valami eszelds. Akkor melléje, az asszony mellé ugrott Karacsony
s megforditotta :

— Most fordulj el ! Ez nem fejérnépnek valé latvany ! — paran-
csolta.

— Kelemen mér ugy fekiidt a f6ldon, mintha Erdélyt olelné. Egy
ember a jobb karjara allott, egy a balra. Ez kett6. A harmadik a labaira
iilt, gy nyomtatta le. A negyedik elvégezte a dolgat a harisnyaval s
az als6val s megsuhogtatta a mogyoréfabotot : lam, jol kézre all-e!

— Most fordulj vissza — parancsolta Karacsony ujra az asz-
szonynak.

A bot mar lecsapott. Ama negyedik, aki kezelte, minden suj-
tasnal leguggolt, hogy alkalmasabban iisson a palca. Mintha valami
furcsa, idegen tancot jarna, ugy mozgott sziinteleniil, amig leszamolta
pontosan a 25-6t. En az asszonyt néztem s mondhatom, nem is tudtam
réla levenni a szememet. Az orcaja vonaglott, minden iitésnél, amint
amannak megcsapdosott testrésze repedt, hasadt az iitések nyomaén.
A 25 leszamolasa utan megrigta a fonok Kelement, aki egyetlen hangot
ki nem adott a torkan a verés alatt.

— Most mar biztos? — kérdezte. — Kelemen nem felelt.

— Még egy adagot !

A masodik 25-nél az asszony mar aprokat sikoltozott s a szeme
is minduntalan fehérre fordult, mintha kegyetleniil 6lelgetné valaki. En
is kiillonosen éreztem magamat. A fiillemet hasogatta a sikoltozas, de
azért nem tudtam otthagyni az ablakot, mintha odakotoztek volna . . .

— Erdekes | — szakitotta félbe az 1ijsagiro.

— Rettenetes ! — mondotta a fest6. — Ha ezt én . ..
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— Nem szaporitom a szé6t — folytatta a tanité. — A harmadik
25 alatt az asszony maér ugy sikoltozott, mintha kacagott volna s magam
szinte a falra méasztam valami ismeretlen indulat hatéasa alatt. Akkor
az a detektiv, aki a Kelemen laban iilt, megszolalt :

— Nem mozog !

— Allitsatok talpra! — parancsolta a fonok.

— Felallitottak s el nem felejtem soha azt az arckifejezést, amivel
Kelemen az asszonyra tekintett. Azt hiszem, miatta allotta ki harom-
szor is a 25-0t.

— Na, most mar biztos? — kérdezte a f6nok.

— Nekem mér biztos — téantorodott meg Kelemen.

— Akkor elmehetsz !

A detektivek rohogtek. Karacsony is rohogott. Az asszony csak
nézte Kelement, amint az elfordult s rendbeszedte a ruhajat. Még akkor
is nézte, amikor Kelemen lassti lépésben kifelé¢ indult a kapun. En is
néztem s lattam, hogy a fehér harisnyan atiitnek a piros foltok. Akkor
émelyegni kezdtem, mintha sokat ittam volna s ma is azt mondom,
hogy csak erds természetem mentett meg a halalos rosszulléttsl. Hiaba
hunytam le a szememet, gy is magam elott lattam Kelemen vérrel
aztatott harisnyajat s allandéan csengett a fillem az asszony sikoltoza-
sat6l. Semmiképpen sem értettem a dolgot. Késébb aztan, amikor
kidobtak az allasombdél s «ir» lettem, mert nem dolgoztam semmit,
volt idém olvasgatni eleget. Akkor olvastam valami kényvet, amib6l
megértettem, hogy az az asszony «hisztérikus» lehetett.

— Vagy még annal is rosszabb ! — vélte az ujsagir6. — S aztan
mi lett Kelemennel?

— Elmondom azt is. Két hét mulva, amikor én is megkaptam az
utolsé porciot s elengedtek, mar a fold alatt volt. A kororvos azt mon-
dotta, hogy fert6zést kapott a sebe s az 6lte meg. Legényember volt,
ozvegy s gyermekek nem sirtak utana. Kiilonben is : eleshetett volna
a harctéren is ! S akkor még nem inditottak vizsgalatot azilyen iigyek-
ben. Mindenki magéval tor6dott s a mas bajat igyekezett észre sem venni.

— Ha ¢én ezt le tudnéam festeni! — séhajtozott a festé.

— Rendkiviil érdekes eset, nagyszerii anyag — lelkesedett az
ujsagiro. — De hol fiigg 0ssze ez a mostani ongyilkossaggal?

— Hat nem érti? Az a Karacsony senki mas, mint a mostani gyar-
igazgato, akinek a felesége most ongyilkos lett.

— Szé6val az ongyilkos asszony ugyanaz, aki. ..

— Eppen az ! Hallgasson ide. Az a kozos fiirész Kelemen halala
utan a Karacsonyé lett, egyediil. Olyan id6k keletkeztek, amikor kony-
nyen haladhatott az, aki tébbséginek vallotta magat. A kicsi vallal-
kozasb6l nagy részvénytarsasag lett. Harom esztendé mulva Kara-
csonyné mar uri dama volt, selyemkontosben jart. De az a latvany, az
a szigurancés, rafekiidt a lelkire. Beszélik, hogy el-elszokott régi barat-
néihez s érakat sirt : az én uram gyilkos s az vagyok én is. Pokol tiizére
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jutunk mind a ketten. Legnagyobb banata mégis az volt, hogy az ura
nem mutatott semmi biinbanatot. Egyszer a templomban az ég6 gyertya
folé tartotta a kezét, hogy izelitot kapjon a pokol tiizéb6l. Naprél-napra
sorvadt, de nem a testivel volt baj, hanem a lelkivel. Az ura virult s
hizott, testileg s vagyonilag egyarant. S minél jobban gyarapodott az
ember, annal jobban fogyott az asszony lelke, ami ugy égett el, mint
a gyertya. Az utolsé esztendében mar sirégorcsok fogtak el, ha meg-
pillantotta az urat. Nem tudta nézni, hogy ez az ember vidaman és
pirosan jarkal s meg se latszik rajta, hogy az 6 lelkén szarad egy ember
élete. Akar hiszik, akar nem, ez az igazsag : abba bolondult meg ez az
asszony, hogy nem latta az uran a biinbanatot. Beszélik, hogy biblidkat
s mindenféle szentkonyveket lopott az ura kezeiigyébe, de az ember
csak kacagott : «En egy ujjal se nyultam hozz4 ! Elment a szép eszed,
hogy ilyesmivel gyanusitasz?» Ezt nem tudta elviselni a szegény asz-
szony. Legutoljara azt mondotta az egyik régi baratnéjének, aki cseléd-
sorba keriilt a hazukhoz : «Fekete lelkii emberek jarkalnak mindenfelé !
Gyilkosok, tolvajok, rablék ! Az arcuk vidam és piros s meg se latszik
rajtuk, hogy milyen sotét biinoket hordoznak magukban. Jaj, nem lehet
ezt elviselni I» Masnap begyujtatott a siitbkemencébe, mintha kenyér-
siitésre késziilne. Tiizbe hanyta az osszes biblidkat s szentkonyeveket,
amiket az ura megjavitasara esztendok alatt osszegyiijtott. Aztan maga
is a konyvek utan bujt a behevitett kemencébe.

Toltott s ivott a tanito ur, mert elrekedt egy kicsit a hosszas elbeszé-
lésben. Aztan felemelte az ujjat :

— Most méar kérdem az uraktol : hat nem kisebbségi tragédia ez?

IV.

Ujra ittak, mind a harman.

— Kolosszalis | — mondotta az jsagir6. — Ez mar nem is riport,
hanem kész riportregény.

— Megmondtam, tugyi? Van itt mit irni elég. Konyvtarakat
lehetne.

— Hat ez megirnival6 csakugyan. Ez a bolond asszony, aki. ..

— Ne felejtse el, hogy mibe bolondult meg !

— En pedig azt mondom — emelte fel a ceruzajat a festé —, hogy
nem volt bolond az az asszony, s6t, egyediil volt ember, a sok vadallat
kozott . . .

— Ertem, mire gondolsz. Ez lehetne a regény alapeszméje. De én
mas véleményen vagyok — fejtegette vitazé kedvvel az tjsagiro. —
Azt mondom, hogy mar sziiletésétol kezdve terhelt lehetett ez az asz-
szony. Gondolj csak a szigurancas jelenetre. Idegbeteg volt, sexuéalis
alapon, azért oOriilt meg.

— Bolond volt hat, persze, hogy bolond volt — zarta le a vitat
a tanit6. — Ep ésszel nem végzi ki magat ember ilyen rettenetes médon.
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Mindene megvolt, amit akart. Csak az a {6, hogy mi miatt bolon-
dult meg.

— En azt mondom ... — kapott uj gondolatot az wjsagir6, de
nem fejthette ki, mert a korcsméros befordult az ajtéon s rendelés nélkiil
uj iiveget hozott.

— Itt a csendérérmester — dohogott diihosen — s kinoz er6sen,
hogy kik s mik az urak.

— Mi koze hozza ! — pattant fel batran az Gjsagiré. — Minket
nem koroznek, majd én megmutatom neki. ..

— Azt kérdezte, hogy nem olyan munkdsvezérfélék, akik izgatni
jottek a gyariakat?

— Nahat, ez mar sok !

— En azt mondtam neki — folytatta a korcsméaros, — hogy a
tanité ur is itt van s erre megnyugodott. Akkor nem lehetnek affélék —
mondta, — mert a tanité ur a gyar érdekeit képviseli.

— Mondd meg neki, Gazsi, hogy maradjon veszteg, mert ezek az
urak nem olyanok. S varj csak . . . — csendesitette a tanit6 az ujsagirot.

Megtoltotte az uj tiveghdl a poharakat s aztan a korcsmaros felé
nyujtotta :

— Ezt vidd ki neki, tudom, hogy ezér jott. Mondd azt, hogy mi
megyiink az allomasra, nincs idénk elfogyasztani, hasznalja egészséggel.
Ezt az iiveget pedig a gyar kontéjara ird.

Begombolta baranybéros bekecsét s megigazitotta fején a sapkat.

— Mehetiink urak ! Elt6tt az id6, ha nem akarnak lekésni.

— Hanem, tanité ir — vetette oda késziilodés kozben az ujsag-
ir6 — maga éppen annak a gyarnak az iigynoke?

— Méknek?

— Hat annak, ahol az az ember az igazgaté! Maga érintkezik
azzal az emberrel?

— En-e? Azt mar nem! Vele sohasem targyalok, akar egy szot
is. Elkeriilom, mert nem tudom nézni sem. Van elég hivatalnok ott,
akivel elintézem a magam dolgat. Vele? Azt mar nem.

Kicsit gondolkozott s igy fejezte be a tiltakozast :

— Pedig azt mondjak, nem éppen rossz ember. Nem latszik meg
rajta, hogy valamikor semmise volt. Szereti a vendégeket is. Az urak
felkereshetik, ha akarjak, de én mar nem. Hallottam, hogy az 1jsagir6-
kat s a miivészeket szivesen fogadja . . .

— Annyi bizonyos — jegyezte meg az tijsagiré, — hogy nem volna
érdektelen dolog beszélni vele. ..

A fest6 elkacagta magat, pedig természeténél fogva ritkan kacagott.

— Megfestem ezt a modern amartirhalalt» s neki adom el a képet.

— Nem rossz otlet . . .

A hatuls6 ajtén tavoztak, hogy elkeriiljék a csendort.

Kiléptek a kodbe s tomoriiltek, hogy beszéd kozben egymaés arc-
kifejezését jobban lathassak.
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V.

Az tuton tovabb csikorogtak a lathatatlan kerekek s félméternyire
a fagyos f61dtél csendesen usztak a ronkok, mintha tifokzatos eré a vég-
telcnse]:gbdl hoznd s oda vinné 6ket . . .

tkozben otszor talalkoztak olyan ronkkel, amelynek tetején

szénaszsakba pdélyalt labbal ott iilt a gyermek.

A korcsmaros Kkis cselédje pedig beosont az urak tavozéasa utéan
a «kaszinéba » s kinyalta piros nyelvecskéjével a feny6vizes poharakat.
Pirosabb lett ett6l egy arnyalattal s kimart kezei nem faztak gy, amint
a lépcsd aljaban hideg vizzel 6blogette a mosatlan edényeket.

Kacesé Scndor.

A LAZADO.

Hidba cikdzik égfelé a dalnak
szemet-odardnté fényes madara —

hidba gyotirnek gyényord hatalmak

s hidba huz férfi szeme-sugara!

Bis megkitotiségem nagy fekete ldncdn
tort-titkri szemembél szivdrog a kinny! . ..
Egqy igazi férfi megdriilne ldttan —

s ajkamra csak a dac fémverele jon.

Munka ztgdsdban, rit kopott ruhdmban,
nappalom a kiizdés, mely fdradtan néz.

A jézansdg erés, tiszta széja szdmban,

s csak hajszolt emberidrs keze minden kéz.
Elrohant férfiak tekintete ramhull —
taldn a sajndlat suhan arcukon.

Vagy szélanak a hii, derék fegyvertdrsrul,
ki mellettitk harcol minden harcukon.

Felsotétlé ruha, stulyos-goréngy gondok,
Cerberusként drzik drvasdgomat.

Néha sirok — néha keményeket mondok,
néha vérig-vagom éles ldncomat.

Mult szélmalom-harcok balga kitizése:

a fiiggetlen né is grofeszk drnyat vet . . .
Szikldba fejemet nem verhefem mégse —
s birokra a korral nem kelhet az egy! . ..






