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ilyenformán csakis szellemi kiindulású 
lehet : világnézeti kérdés. Tehát nincs 
mit áltatnunk magunkat, a veszély 
voltaképen nem az, ami a gazdasági 
rendet fenyegeti, hiszen bizonyos, hogy 
a kapitalizmusnak mai formájában 
nemcsak hibái, de bűnei is vannak, 
hanem a veszély igazában az, ami a 
rendben kifejlődött világnézetet fenye-
geti. Össze van-e kötve a kettő, ez 
a kérdés, s erre nem oly egyszerű a 
válasz. A materiális élet egyetemesen 
kielégítő és végérvényes elrendezése 
kérdésében erős a szkepszis bennünk, 
de az egy pillanatig sem lehet kétsé-
ges előttünk, hogy az emberi szellem 
számára a legtökéletesebb, mert ter-
mészetének legjobban megfelelő világ-
nézeti rendszer az, melyet az európai 
keresztyénség alakított ki, a humaniz-
mus, idealizmus és személyiség elvé-
nek pillérein, — ennek a világnézet-
nek az elhanyatlása kimondhatatlan 
veszteség volna. Nem azért, mintha 
nem térne vissza hozzá majd egyszer 
ismét az emberiség. De mennyi erő és 
idő menne kárba ! Joó Tibor. 

Falu Tamás : A halottak is élnek. 
Budapest. Singer—Wolfner. 1931. — 
Dr. Ihary Elemér ügyvéd gazdag, bol-
dog ember, de nem tudja megbecsülni 
a szerencséjét. Első feleségét meg-
csalja, amibe belehal az asszony. A ne-

mezis bosszút áll : második házasságát 
is hamar felbontja a halál. Iharyt ti-
tokzatos erők vonják tragédiája szín-
helyéről. Árva leánykája, a nagyszülők 
sem tudják lekötni ; vándoréletre vá-
gyik, hogy feledjen. Végre délen köt 
ki, egy misztikus portás tanácsára ho-
telt vásárol magának a tengerparton ; 
emberek közt van s mégis egyedül, 
idegen életek szeszélyes hullámverését 
figyelve. Egyszer aztán váratlan ese-
mény rázza fel álmodozásából : első 
felesége hasonmására ismer egyik ven-
dégében. Az asszony messziről jött, 
északról, egy tromsői orvosnak, Lars-
sen Henriknek felesége. Helga csupa 

titok, nem érintkezik senkivel, Ihary 
sokáig nem tud hozzáférkőzni. Végre 
megembereli magát, megmutatja neki 
elhalt felesége arcképét, s Helga meg-
ért mindent. Megérti, hogy köze van 
ehhez az emberhez, bele tartozik az 
életébe. A sorsukban is van valami 
hasonlóság. Ő is boldog volt, ő is 
áldozat s ő is sebet ejtett valakin. 
A férje megcsalta egy ápolónővel s 
most azért menekült ide, gyermeket, 
boldog otthont feledve. Érzi, mit kí-
ván tőle ez a férfi, de nincs ereje ; 
húzza vissza az otthon s hirtelen, 
búcsú nélkül távozik. Ihary utána 
megy, fel akarja keresni az otthoná-
ban, de már be sem kell kopogtatnia : 
az ablakon át láthatja sorsát. Az asz-
szony elégedetten ül együtt az urá-
val, gyermekével, a felhők elsimultak, 
szent a béke. Ihary vándorlása is vé-
get ér ; visszatér hazájába, hogy emlé-
keinek s gyermekének éljen. 

A regény alapgondolata : nincs 
ember, akinek hasonmása ne volna, 
csak a természet óvatos s messzire 
dobja őket egymástól, nehogy köny-
nyen ismétlésen kapják rajta. Falu 
Tamás nem aknázza ki a hálás lehető-
ségeket, kerüli a szívderítően banális 
befejezést. Olvasójára bízza, hogy a 
fölvetett problémát megoldja. A ha-
lottak is élnek, de csak emlékezetünk-
ben. Néha ugyan úgy tetszik, mintha 
még egyszer testet öltenének szá-
munkra ; hanem a külső hasonmás 
mégsem a mienk, belül nem is hason-
más az, a sors nem is adja nekünk, 
s menekülnünk kell előle, mihelyt 
utunkba téved. 

A regény művészi munka. Falu Ta-
más legérettebb könyve. A kicsinyesek 
óta nagyot fejlődött ez az írónk. Ott 
még érezni lehetett bizonyos arány-
talanságot ; a regény vézna épületét 
többször túlterhelte a líra, a sok dísz-
let. Itt Falu Tamás már komponálni 
is biztosabban tud, pedig a mese váz-
lata soványabb, mint ott, s ami tör-
ténik, jórészt belső esemény. Falu 
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Tamás voltakép novellaíró. Egy hosszú 
novella ez a könyve is, mely határo-
zott vonalvezetésével, lassított törté-
netével, eredeti gondolatok, termé-
szeti képek gazdag pompájával fel-
ékesítve a regény illuzióját kelti. 
Nincs Falu Tamásnak még egy műve, 
melyben életbölcsesége annyira szóhoz 
jutott volna, mint ebben ; egységesebb 
írása sincs ; amit mond, bármennyire 
elkalandozásnak lássék is néha, mind 
a központi gondolattal függ össze. 
Valami előkelő tartózkodás, mely mö-
gött örök emberi részvét könnye csil-
log ; szelíd hang, mely szinte önmaga 
visszhangjától is fél ; hófehér tiszta-
ságú erkölcsi érzés : ez Falu Tamás 
költészete. Mert írjon bár novellát 
vagy regényt, mindig a költő Falu 
Tamás szól hozzánk. Irói modora min-
dig ugyanaz, megnyilatkozása mindig 
versek hangulatából teljesedik ki. Leg-
finomabb ízlésű csipkeverőink közül 
való. A tárgyak, jelenségek, bármilyen 
jelentéktelenek is, nemcsak nevükön 
szerepelnek nála, hanem meglelke-
sedve, életre kelve ; éreznek, gondol-
koznak, akár az emberek, beleavat-
koznak az életünkbe, aktorai a cse-
lekménynek. Igy csupa mozgalom van 
az írásában, csodálatosan behízelgő, 
a szelíd lemondás és kimondhatatlan 
vágyakozás gordonkaszavára. Az élet 
és halál értelmét kereső poéta-filo-
zófus írta ezt a regényt is, nemes szíve 
lüktet minden sorában. Vajthó László. 

Havas István válogatott versei. 
1891—1931. (Singer és Wolfner Iro-
dalmi Intézet kiadása.) Negyven év 
költői termésének antológiája . . . még 
akkor is irodalomtörténeti érdekes-
ségű lenne, ha ezt a negyven évet nem 
osztaná ketté egy új irodalmi korszak 
és még inkább egy új történelmi kor-
szak. Vajjon hogyan tükröződnek a 
változások egy olyan költő műveiben, 
aki nem annyira aktív mozgatója, 
mint inkább passzív befogadója volt 
irányoknak, s egyébként mint a ma-

gyar pedagógia egyik jeles munkása, 
«hivatalból» is egyik megfigyelője és 
regisztrálója volt a körötte zajló 
áramlatoknak. Ha az ember többé-
kevésbé a végén kezdi olvasni a kö-
tetet, vagy legalább is tekintettel van 
a versek alá írt évszámokra, amiknek 
legrégibbjei a kilencvenes éveket jel-
zik, akkor úgy tűnik fel mintha 
egy elmerült világ emlékei kerültek 
volna a kezébe. Mennyire más, meny-
nyire polgáribb volt az akkori világ, 
helyesebben : mennyire más volt ak-
kor az, ami polgári volt. Egy mozdu-
latlanságig szilárd társadalmi rend 
hordozott egy hasonlóképpen szilárd 
költői idearendszert, amelyben hatá-
rozottan meg van szabva a szerelem 
és a hazafiság skálája, adva vannak 
az érzelmességnek összes engedélyez-
hető variációi, adva vannak a szó-
kincs és a formák és semmiesetre sem 
illő, de nem is nagyon lehetséges túl-
csapni a mindenfelé megszabott hatá-
rokon. Mindez nem azt jelenti, mintha 
e korszak költői, így Havas István is, 
utánzók lennének. Pusztán annyit 
jelent, hogy ők fiai és kifejezői koruk-
nak, koruk még az érzelmekben és 
költői fellángolásokban is polgári rend-
jének. De azután jön a század első és 
még inkább második évtizedének lírai 
forradalma, a magyar költői nyelv 
átízzik és felolvad az új mesterek ke-
zén, az egyéni egyénibb, a társadalmi 
társadalmibb lesz az érzelmek skálá-
ján és Havas István verseiben pon-
tosan meg lehet figyelni ennek előre-
haladását. Különösen a költői nyelv 
az, amely a maga egész hajlékonnyá 
olvadt lágyságában az övé lesz. A ma-
gyar városokról írt szonettciklus versei 
közt sokszor a magyar dolce stil nuovo 
egész pompája és zengése felragyog. 
«Magyar Valhalla, nyári éjtszaká-
ban, — Hogy arcod a Hold lávájába 
ful, — Alvó teredre óhimes palást-
ban, — Halott királyok árnya fel-
vonul» — hangolja fel a Székesfehér-
várról szóló szonett első strófáját. Ez 




