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MIKOR Friedrich Gundolf heidelbergi egyetemi tanár nagy barátjának 
és eszményképének, Stefan Georgénak születésnapján váratlanul 
örök álomra hunyta szemét, az irodalomnak az a kevésszámú kivá-

lasztottja úgy érezte, hogy ez a halál nem elmúlás, hanem megdicsőülés, hogy 
itt éppen a nagy irodalmi mult és a bizonytalan, de még minden ígérettel 
kápráztató jövő számára újra élővé valósult az a kivételes szellem, amely már 
szinte mint megfoghatatlan árny, mint megtestesült anachronizmus járt a 
sivár és ellomposodott jelenben. Ez a megdicsőülés különös sugárzással vonta 
be azt a férfit, aki már külső megjelenésében is mintha tükörképe, a messze-
ségből idevetített fényjele lett volna a lelkében élő antik ideálnak s aki a nietz-
schei übermensch felmagasztosult szellemét az alkibiadesi szépség testi tökéle-
tességében hordozta. Ez a megdicsőülés még áthatóbbá tette kemény akarat 
villanásától acélos tekintetét, amely mindig és mindenütt csak a nemest, az 
emelkedettet, a választékosat, az emberi alkotások egyetemesen összecsendülő 
nagy harmóniáját kereste. Ebben az emelkedett szemléletben éppen annyi 
volt a csodálatos kultúra gazdag és tudatos iskolázottsága, mint az ösztönös 
megérzés. Talán éppen ez az ösztönös megérzés eredményezte, hogy az, aki 
valósággal könyvtárak kvintesszenciáját hordta agyában, először próbálta 
a legholtabb tudományt, az esztétikát az élet teremtő tettekké valósuló rugó-
jává tenni. Mintha mesterének, Stefan Georgénak fényből font eszményképe : 
Maximin, benne telt volna meg először az élet bíboros nedvével s miközben 
századok és szellemek káprázatos színjátékában szomjas lélekkel kereste az 
emberi lét örök hatalmait, egyszerre csak ráeszmélt arra a mágikus erőre, amely 
közös démona, közös sarkalója volt minden nagy alkotónak. És ebben az erő-
ben látta azt a lendítő rúgót, amely a szétforgácsolt jelent is közelebb viheti 
az emberi boldogság nagy korszakaihoz. 

Ő volt az első, aki George köréből kiemelkedett. Ifjúkori művei, lírai 
költemények és esztéta-dialógusok még csaknem észrevétlenül jelentek meg a 
Blätter für die Kunst kiválasztott kis közönsége számára. De neve egyszerre 
hangos visszhangot vert az egész megújhodást váró germánságban, midőn 
mint a heidelbergi egyetem docense első nagyobb munkáját kiadta. Shakespeare 
és a német szellem volt ez a munka, amely önmagukban is ható költői szépsé-
gein kívül új utat próbált vágni a történelemtudomány számára. Gundolf itt 
nemcsak egészen eredeti kultúrtudományos módszerrel akarta megérzékel-
tetni azokat a benső erőket, amelyek történeti eseményekben, művekben és 
alakokban mint állandó hatások élnek, hanem először próbálta meg a multat 
a jelen szemszögéből átélni. Itt állította fel először azt a tételt, hogy minden 
élő mozgalom nemcsak a jelen erőiből alakul ki, amelyeknek hatása alatt létre-
jött, vagy amelyeknek hatása ellen küzdeni akar, hanem a multból is, amely 
benne, nem mint tárgy vagy tartalom, hanem mint erő, állapot vagy hatás 
tovább él. A szellemi és történeti világ emberekben testesül meg s rajtuk kívül 
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mint élő valóság nem létezhetik. A nagy szellemek és elsősorban a nagy költők, 
akik közül egy század rendesen csak egyet szül, azok a kivételes géniuszok, 
akik ki tudják választani a történelemből, a jelenben is termékenyítőleg ható 
erőket, amelyek még egyre új erőket ébresztenek, fokozzák és teljesebbé teszik 
az életérzéseket. Az igazán nagyokat éppen az emeli magasan a tömeg fölé, 
hogy bennök megújul a mult és ez az újulás mint nem múló erő él és hat tovább, 
nem azért nagyok, mert ezer év előtt éltek, hanem azért, mert ezer év multán 
is élnek. 

A multnak, a tradícióknak ez az eleven és teremtő erejű bekapcsolása 
a munkáló jelenbe maga is eléggé mutatta, hogy George és körének mozgalma 
egyáltalán nem az volt, aminek hitték, elefánttcsontoronyba elzárkózott szép-
lelkűség, könyvszagú, romantikus dekorációk közt farsangoskodó esztétaság, 
hiszen távol állott mindattól, ami a mult század végének esztéticizmusát jelle-
mezte, az élvezeti vágynak azt a féktelenségét, amely a multban csak ingert 
és eszközt látott a finomult lélek eklekticizmusa számára, amely csak a személyi-
ségek eredetiségét, rendkívüliségét, különös árnyalatait kereste, tehát teljesen 
individualisztikus alapon állott. Gundolf ezzel ellentétben valósággal vallásos 
kultusszal veszi körül a kiválasztott nagyokat, mert szerinte a nagyok kultusza 
értéktelen, ha nem a vallásos tisztelet szent félelmével egyesült. Nagyokat 
élvezeti ingerré alacsonyítani annyi, mint a nagyságot megtagadni. A nagy-
ember a legmagasabbrendű forma, amelyben földön az istenit átélhetjük s a 
valóságos ember és az élet mindenütt az eszme előtt jár, mert az eszmék vég-
eredményében csak eszközök vagy következmények, azért «minden egészséges 
kor mindegyre újra visszatér az élet örökké áradó forrásaihoz, amelyek a nagy 
szellemek életművéből fakadnak». 

Egy megrendült kor forradalmi lelke le akarta dönteni a hősi bálványokat, 
meg akarta tépni a tekintélyeket, míg Gundolf a történelmi létet is csak hősi 
vezetők szinbolumaiban tudta elgondolni. Még inkább elválasztotta a materiá-
lis gondolkodású jelentől az, hogy a hősben sohasem történelmi szükségszerű-
ségek végrehajtóját látta, hanem a történelmi valóságok forrását, megterem-
tőjét. 

Az antik világban sokkal természetesebb, sokkal magától értetődőbb 
volt a hős helyzete. Mikor még a test és lélek elválaszthatatlan szoros egységet 
alkotott, a hős és a tömeg közt csak mennyiségbeli különbségek voltak. Benne 
csak nagyobb mértékben, erőteljesebben élt az, ami az egységes kultúrától 
összefogott tömegben éppen úgy megvolt, a hős magából sugározta ki az isteni 
ragyogást és az egész életérzése, ha felfokozottabb mértékben is, ugyanaz volt, 
mint a pólus valamennyi tagjáé. 

A kereszténység azonban elválasztotta a testet a lélektől s az istenit 
fölébe helyezte a földinek egy túlvilági öröklét formájában. A mai hős tehát 
sokkal nagyobb feladatra hivatott. Vagy fel kell emelkednie az istenihez, vagy 
le kell magába kényszeríteni az isteni lelket, hogy így teremtse meg önmagá-
ban a kozmikus teljességű embert. Igy a hős lényeges tulajdonságai nemcsak 
mennyiségileg, hanem minőségileg is különböznek a tömegéitől, amelynek 
számára az isteni erők földi szinbolumává válik. Az antik kor teremthetett tehát 
hősöket, de egyéniségeket nem, míg a mai korban a hős nagysága a nagy egyé-
niséggel kezdődik. Az antik világban a nagyember nem létföltétele, hanem csak 
kivirágzása a kultúrának. «Most a nagyembernek időről-időre el kell jönnie, 
hogy a megmerevedett vagy odvassá vált hagyományokat új őstartalommal 
szétrepessze vagy megtöltse.» 
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A ma szükséges kultúra-teremtőket a formahozókban és nem a forma-
robbantókban látja Gundolf. Ma ezer rendszerünk van, de hiányzik a nagy 
forma. A nagy szellemekből sugárzik az erő, amely a kaotikusan kavargó tar-
talmaknak kötést és képet ad. A mai kultúra számára főképpen három nagy 
kozmikus szellemben érzi Gundolf a formai megkötést és formaképzést sugárzó 
erőt és ezek : Dante, Shakespeare és Goethe. 

Dante, szerinte az új világ első nagy embere. Megmutatja «mit jelent 
egy megmerevülő világot új ősiélekkel átsugározni és egy tapogatózó, szana-
szét töredező, széthúzó emberiség számára állandó mértéktartást, rendíthe-
tetlen ritmust és architekturát, formát és képet teremteni. Dante abban az 
átmeneti korban, amelyben a lélek fölötti extázis s a szellemét túlszárnyaló 
skolasztika állapotát egy érzékileg zabolátlan hedonizmussal akarta felváltani, 
megmentette világát a kísérletezés kaoszától.» Dante átmentette számunkra 
a középkor szinte érzéki extázisát, misztikus buzgalmát és a skolasztika értelmi 
feszültségét, amelyek nélküle csak halott történelmi romok volnának. Az ő 
forró vérétől átitatva újra dobogó életté elevenedett mindez, ritmussá, zenévé 
zendültek a szférák, amelyekben mindennek helye és súlya volt. 

«Dante nélkül a mai ember számára, akit alaktalan és hatástalan világ 
vesz körül, nyomtalanul eltűnt volna, mint életérzés a kozmosz, az az minden lét 
önmagában lezárt, változhatatlan törvények szerint megszabott rendje, leg-
feljebb puszta fogalom vagy történelmi emlék maradt volna.» 

Dante tehát az isteni kozmosz és az emberi én között teremtette meg a 
szintézist, Shakespeare viszont a dolgok és tárgyak végtelen változata és az 
emberi személyiség között. Dante emberfölötti világrenddel állt szemben, 
Shakespeare a valóság millió változatának emberfölötti teljével és mint Danté-
ban, benne is ott dobogott a határtalan befogadóképességű szív, amelynek 
forró kohójában a legidegenebbet is a magáévá tudta átizzítani. «Shakespeare 
sohasem téved el a valóságnak ebben a végtelen útvesztőjében és helyes valóság-
érzéke sohasem csalja meg. Mindig fölényes, nemes, biztos, elfogulatlan marad. 
A legalantasabb valóság sem riasztja vissza, annak is juttat részt nagy szívé-
ből, de sohasem botránkozik meg rajta, nem is isteníti vagy szigeteli el. A na-
gyot naggyá teremti, a kicsit kicsivé. Nemcsak a legátfogóbb reálista ezért, 
hanem a legigazságosabb is. Alanyisága sohasem emésztette el vagy zavarta 
meg alakjait . . . a saját mérhetetlenségét soha sem tette a világ kizárólagos 
mértékévé vagy tartalmává, mint Michelangelo. Senki sem volt olyan igaz-
ságos a valósággal szemben, mint ő anélkül, hogy alázattal hódolt volna előtte, 
senki sem volt annyira Titán anélkül, hogy szertelenné nőtt volna.» 

A valóság közvetlen szemléletének és megismerésének nagy emberi 
realizmusát meghamisítja a racionalizmus, amely a valóság tárgyait elvont 
fogalmakká változtatja, ezekkel a fogalmakkal operál és a «tudomány fátyolát 
húzza a való világ és az ember köré.» így egyik oldalon marad a reális testétől 
megfosztott szellem, másikon a lelkétől megfosztva kaotikussá kavarodó való-
ság. Most jön az új szabadító : Goethe, aki először széttépi a racionalizmus 
fátyolát, azután kettős szintézissel újra eggyé forrasztja a kettéhasadt létet, 
amennyiben a maga mindent átfogó szellemével tölti meg a világot és ezzel 
újra rendet teremt a kaoszban, viszont a fogalmak testetlen világát újra hússal 
és vérrel veszi körül és testet és formát ad annak, ami árnyszerű és alaktalan volt. 

Gundolf művének talán legérettebb és legtermékenyebb magja az a 
hatalmas fóliókötet, amelyet Goethéről írt. Természetesen nem szabad itt az 
életrajzot a szó megszokott átlagértelmében venni. Gundolf szerint a nagy 
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művésznél nem az élet befolyásolja, irányítja, formálja a művet, hanem for-
dítva, maga a mű hatja át és irányítja az egész életet. Az igazi művész ugyanis 
egészen más formában, egészen más szférában éli át a dolgokat, mint az átlag-
ember. A művész valamely kényszerítő belső sugallat, szinte öntudatlan pa-
rancsa alatt él és cselekszik. Goethe ezt a sugallatot a maga démonának nevezte. 
Ez a démon annyira ura volt életének, hogy nincs talán a világirodalomban 
költő, akinél a művek annyira magát az életet jelentenék, mint nála. Goethe 
egyébként azok közé a kivételes harmonikus lények közé tartozott, akiknél 
az ösztön, a tudatos gondolkodás és a genie egy irányban haladnak. Nála a 
gondolkodás csak tudatos, világossá vált folytatása a sötét életfolyamnak, 
amely a mélyből önkénytelen áradással felfakad, csak végrehajtója annak, 
amit az élet alapösztöne parancsol. Gundolf igen szép és szemléltető képet is 
talál annak az összefüggésnek a kifejezésére, amely a költő és műve közt van. 
Szerinte Goethe művei évgyűrűk a goethei fejlődés törzsén és nem állomások ennek 
a fejlődésnek előrehaladó vonalán. Éppen ezért életrajzában Goethe műveit 
adja címül könyve egyes fejezeteinek s ezek köré csoportosítja az életrajzi 
adatokat is. 

Ugyanezt a módszert követi Stefan Georgéről írt nagy tanulmányában. 
George mindig, már első feltűnést keltő nagy művében is mint mozgató erő 
szerepelt. Gundolf számára Georgéban testesült meg legteljesebben az a foga-
lom, amelyet Gundolf «Gesammtmenschnek» nevez s amelyben Nietzsche Über-
menschének mintájára minden örök és isteni eredetű emberi nagyságot egye-
sítő, magasabbrendű típust látott. Georgeban az örökké angarde állásban maradó 
feszültséget, a pillanatra nem lohadó elragadtatást érezte. Szinte vallásos tisz-
telettel vette körül Georgét és egyáltalában nem látszik túlzásnak Charles du 
Bosnak az a véleménye, hogy Gundolf ebben a művében első teológusa egy új 
vallásnak és könyve körülbelül úgy viszonylik George művéhez, mint az egyház-
atyák kommentárjai a Zsoltárokhoz és az Énekek énekéhez. 

Gundolf a költészetről és a költőkről írt, de a költészetben és a költőkben 
mindig a géniuszt, az örök emberi és a világszellem eggyéolvadt megtestesülé-
sét kereste és azoknak az elévülhetetlen erőknek lobogását, amelyek az életre 
mindig termékenyítően hatnak. 

Dilthey járt előtte ezen az úton és a mai esztétika legmagasabb színvonalú 
mesterei Borchardt, Kaszner, Charles du Bos, Andre Juarés, A. G. Borghese 
haladtak együtt vele. De nem volt senki, aki tárgyi tudásban, egyetemes átte-
kintésben, a dolgok mélyére való hatolás intenzitásában, a dialektika és a 
logikai összekapcsolások élességében a legtalálóbb kifejezések, intuitív meg-
találásában fölülmulta volna. A romantikus lobogásnak és színességnek s a 
klasszikus tökély kiegyensúlyozottságának két véglete forrott harmóniává 
benne. Talán most, amikor a nyugtalan kísérletezés korszaka után az újjáépítés 
vágyának jelei mutatkoznak irodalomban és művészetben, meg fogják érezni, 
hogy ez a sugárzó szellem mennyi termékenyítő csirát, mennyi új, lendületre 
feszítő erőt halmozott fel, ha nem is halhatatlan, de örök életenergiáktól duzzadó 
művében. Kállay Miklós. 




