A FARIR. (Regény.)
V.
( 1]

ROMTOL volt részeg az egész nap. Unneplobe 6ltoztek az embe-
rek. Lécekbol hosszu asztalokat takoltak ossze az udvaron,

iistokben f6zték a gulyaslevest és a tésztat, majd késobb két-
akoés hordét csapoltak meg a gesztenyefak alatt. Csodalatos munkat
végzett a boldog szorgalom. Percek alatt tortént mindez. Egyméas ke-
z¢b6l ragadtak ki az emberek a tennivalét. Siirogve, forogva mozogtak
a cselédek s a hir végiil a faluba is eljutott, hogy Dombay Ferenc haza-
érkezett.

Az emberek csoportokba verdédve targyaltak a dolgot az utca-
sarkokon és sugdosva beszéltek arrol, hogy milyen fura kinézése van
a fiatal foldesurnak. A titok izgalma végigfutott az egész falun. Fontos-
kodo oregek meséltek borzalmas torténeteket idegenbe szakadt fiukrol.
Bizonyitgattak, hogy idegenben, ahol nem védi meg az embert hozza-
tartozéinak és j6 embereinek a szeretete, konnyen keriilhet minden
fiatal lélek az 6rdog karmai kozé. Oregasszonyok mar azt mesélték, hogy
a foldesurat éjfélkor az 6rdogszekere hozta haza. Hallottak is kerekeinek
borzaszté diiborgését s a lovak tiizes patai alatt meg-megvonaglott
a fold. A tekintetek ijedezve roppentek fol a hegyoldalra a Dombay-héz
felé s az egész kozség egyhangu véleménye az volt, hogy nem néznek ki
ebb6l a hazatérésb6l semmi jot.

A falu hangadé emberei osszeverddtek és megindultak a templom
felé, hogy a plébania el6tt tanacskozzak meg, ha valami tennivalé lenne.

A fiatal foldestur hazaérkezése vilagraszolo esemény volt a szemiik-
ben, hiszen csaknem az egész kozség a Dombaybirtokbol élt. Beszél-
getés kozben a félszemiik folyton a plébaniara pislogott, hatha meg-
latjak a fotisztelendé urat az ablakban, a maésik félszemiik meg az
dtellenben 1évé rektori haz kapujat leste, hatha megjelenik benne az
oreg tanit6. Barany Sandor rektor ur ugyanis a délel6tti pipajat ren-
desen a kapuja el6tti 16cajan szokta elszivni, s ugyanakkor a plébanos
ur is kikonyokol az ablakba, aztan ugy kiabaljak at egymésnak az
ujsagot, ki mit hallott, vagy olvasott. Ez a délel6tti féléra az, amikor
a tavoli vilag rohanasanak szele, két ember beszélgetésén Kkeresztiil,
megesapja a falu csendjét.

Most is, mint mindig, a rektor ur csoszogott ki el6szor, keményre
Lomott pipajaval a szajaban, a padhoz. Nagy, bozontos fehér feje
miivészfej volt. Arcanak vonésai a folytonos maganyban szelidekké
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és finomakka csiszolddtak. Meglepetten vette észre az acsorg6é embe-
reket és kivancsian varta a feléje indulék hiradasat. Mert valaminek
biztosan torténnie kellett, hogy dolog idején itthon maradtak.

Alig tettek azonban egy-két lépést az emberek, a plébania ablaka
pattant fel és érdeklédve konyokolt ki benne a fétisztelendd ur. A pa-
rasztok megalltak. Most mar nem tudtak, hogy kihez menjenek. Mert
igaz, hogy a plébanos tur elsé6 ember a faluban, de a rektor urat jobban |
szerették. A rektor ur okos, szelid széval sok mindenre tanitotta oket,
tanacsot adott, torodott a bajaikkal. A plébanos ur szigoru, kemény
ember volt. Inkabb katona, mint pap. A szava még a szdészékben is
olyan volt, mintha egy egész ezredet kommandirozott volna. Az alak-
jara is jobban illett volna az egyenruha, mint a reverenda. A parasztok
habozasanak is 6 vetett véget rekedten harsogé szavaval:

— No mi az, emberek? Tan tortént valami?

Az egész csapat egyszerre a plébania felé tartott s a rektor ur
nagyokat pofékelve pipajabél, mosolyogva nézett utanuk. Majd meg-
tudja 6 is a dolgot, gondolta magaban. Van ra idé egész nap. A pa-
rasztok pedig lazas buzgalommal meséltek el mindent a papnak. A pap
hallgatta, hallgatta, azutan nem birta el egyediil a hir rendkiviili sulyat,
hatalmas hangjaval atkialtott az utcan:

— Rektor ur, hallja-e?!

— Hallom !

— Nézzen at egy kicsit ide hozzam ! Nem babra megy a jaték !

Az oreg tanité feltapaszkodott és mosolygo szajjal eresztette el
a szot a pipafiist mell6l. Bizony elhallatszott az is a masik oldalra :

— Megyek no!

S amikor odaért és megtudta a hirt, egyszeribe langot fogott
6 is. Az embereket hazakiildték azzal, hogy majd megmondjak nekik,
mi lesz a tennivald. Ketten meg oOsszeiiltek a pardkia ebédl6jében és
tanacskoztak. A tanacskozas ugy kezdodott, hogy a plébanos ur nagy,
kovér oklét belecsapta az asztalba és felkialtott :

— Na! Mit szo6l hozza?!

A rektor csendesen ringatta testét a hintaszékben.

— Semmit. Az egészb6l nem hiszek el egy szot sem !

A pap szaja tatva maradt.

— Nem hiszi el, hogy Dombay Ferenc hazajott?

— Azt igen. De hogy olyan, mint a kisértet, hogy éget a szeme
és azzal verte meg a Bogar kutyat, azt nem hiszem el!

— Hat honnanszednék?

— Szobeszéd ! A foldesur messzir6l jott, nagy utat tett meg,
faradt. Ennyi lehet az egész.

A pap tovabb vezenyelt :

— Na és most mi lesz? Mit csmalunk?

A rektor arcan tujra megjelent a szokott mosoly. Oregesen, j6-
kedviien valaszolt :
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— Addig, amig nem érkezik meghivas ebédre vagy wvacsorara,
nem tehefiink semmit. Semmi egyéb dolgunk nincs, mint varni.

A plébanos felugrott az asztal mell6l és szétvetett labakkal allt
meg a tapité elott.

— Azt hiszem, igaza van. Es ha megérkezik a meghivas?

— Akkor elmegyiink és megessziik a pompéas ebédet vagy vacsorat.

A pap haragos lett. Csattogott a szava:

— Ember, ne tréfaljon! Egyébrél van most itt szo !

A tanité nagyot nevetett magiban, de komolyan felelt :

— Tudom. Es nem is fejeztem még be a mondékamat. Masnap
aztan osszegyiijtjiitk a falu els6 embereit és tisztelgiink az uj foldesir
elott !

A pap hatalmas teste sétara indult a szobaban fel és ala.

— No halistennek | Egyelére tehat semmi dolgunk.

— Semmi. .

— Es mikorra szamitja a meghivast? Mara?

— Nem. Ferenc ma bizonyosan faradt s az elsé nap a csaladot
illeti meg. Holnap vagy holnaputan szamithat a levélkére, plébanos tir.

A pap tjra megallott az oreg elstt.

— Maganak ugy-e tanitvanya volt Dombay Ferenc?

— Igen. En neveltem !

— Milyen ember?

— Olyan fiu volt, akire mindig biiszke voltam. Okos és elmélyiilt.
Nagy jartassaggal birt mar akkor a filozéfidban és apja nyomdokain
haladva, passzioval foglalkozott az idegen vallasokkal, kiillonosen a Bud-
hizmussal. A szive olyan volt, mint az arany. Az agya olyan, mint
a beretva.

A pap elgondolkozva jarta végig ujra és ujra a szobat, a tanité
meg siirlin pofékelte a fiistot a magasba. Megint csak a pap szolalt meg :

— Nos, hat majd meglatjuk.

Aztan, mint akinek nagyszer(i otlet jutott az eszébe, rakialtott
a tanitora :

— Akar sakkozni?

Az oreg megcesovalta a fejét :

— Most nem tudnék sakkozni. Hemzseg bennem a sok emlék,
a rengeteg kérdés. Teljesen hasznavehetetlen volnék.

A pap karonfogta a tanitét és becipelte magaval a dolgozészo-
bajaba.

— Hat akkor jojjon és nézze meg a legfrissebb stratégiai tervei-
met, amivel okvetleniil legy6znénk az orosz bolseviki hadsereget !

Az asztalon hatalmas térkép. Rengeteg apré zaszlocskakkal volt
teletiizdelve az orosz birodalom hatara. A pap harsogé magyarazatba
kezdett. Harom hadsereget vonultatott fel a vorosok ellen. Nekiizzadva,
felheviilve vezette mind a harom hadsereget elére az apré zaszlocskak-
kal. Ajkarél omlott az ezernyi katonai miisz6. Oriasi karjai dithés
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mozdulatokkal jelezték az atkarolast, okollel verte az asztalt, amikor,
elényomulast vezényelt és a labait csapkodta a padléhoz, amikor az
agyuk pergo6tiizérol beszélt. Par perc alatt vezette le az egész hadjaratot,
hadseregeit beletiizdelte Moszkva és Szentpétervar kellos kozepébe és
napoleoni mozdulattal kialtott fel:

— Gyéztink ! ... Ha az antant hatalmak elfogadnik ezt a ter-
vemet, jatszva dontenék meg a voros orosz birodalmat. Nos? Mit sz6l
hozz4a?

A tanité csak most ébredt fel gondolataibol. Sietve, akadozva
rancigalta el6 a megszokott szavakat :

— Nagyon j6! Kitlin6 ? ... Hajaj, mégis csak ugy all a dolog,
hogy nem papnak, hanem hadvezérnek kellett volna sziiletnie !

A plébanos nyitott tenyérrel csapott ra az asztalra.

— Ez az! Ezt mondom ¢én is! De meg is nyertiik volna a vilag-
haboriut akkor !

A tanité sietve bucstuzott el. A pap alig varta, hogy elmenjen,
futva ment vissza a térképekhez és kétségbeesetten korrigalt valamit
a hadéallason, mialatt ijedten dormogte :

— Szent Isten! Ekkora tévedés! Az egész hadsereget megették
volna az oroszok ! Milyen j6, hogy az oreg rektor szamar a stratégia-
hoz! Nem vett észre semmit !

VI

Dombay Ferenc az ebédlé ablakanal allt és figyelmesen nézte az
udvaron tolongé embereket. Ebédutan volt mar. A jokedv hullAma
boségesen arasztott el mindent. Vidaman evickéltek benne lanyok,
legények . . . Rozsaba gyulladt arcok kavarogtak borostas arcok for-
gatagaban és a hangok ziirzavarabol pajkosan csengett el6 a lanyok
boldog éneke. Viragos rétté valtozott az udvar.

Az egyik oreg cseléd kezében nyekeregve szélalt meg a harmonika,
minden szorakozas csiicspontjaként lobbant életre a tanc és elbédult
parok szédiiltek bele a ritmus o6rvényeibe . . .

Dombay Ferenc tekintete akadozva szallt emberrél-emberre. El-
gondolkozva nézett meg mindenkit és maganyhoz szokott gondolatai
szédiilten kapkodtak nyugalom utan. Erthetetlen volt el6tte ez a tom-
bolas, ez a féktelen 6rom. Fajt neki az emberek magafelejtkezése, az
élet semmibevevése s a halal gondolatanak szamiizése. Megrendiilve
latta meg benniik az allatot és felhaborodott lélekkel figyelte a lelki-
élet hidnyat... '

Dombayné ebédutan faradt volt, visszavonult tehat szobajaba,
hogy lepihenjen. Ferenccel Katéka egyediil maradt. Karosszékben iilt
és nagy figyelemmel nézte batyjat. Reggel 6ta nem volt képes szoron-
gasat lekiizdeni és az valésaggal reszketéssé fokozodott, valahanyszor
kozel ért hozza. Hidba leste mozdulatlan arcat, semmit sem latott rajta.
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Azok a k6be keményedett vonasok semmiféle indulatra sem rezzentek
ossze. Sugarzott réluk a kifiirkészhetetlenség, a titok.

A fiatal lanynak minden érzéke tiltakozott a kozelsége ellen.
Valami érthetetlen borzadas taszitotta el 6t Ferenctél. Eszébe jutott
anyjaval valé szamtalan beszélgetése, er6t vett osztonein, szeretetre
gondolt, arra, hogy vissza kell 6t szerezniilk maguknak, itt kell tar-
taniuk, meg kell héditaniuk, felkelt helyér6l és vonakodd lépésekkel
ment batyjahoz. Szeme kovette tekintetét és puha, meleg kezét ratette
a kezére.

— Ugy-e szép ez a naiv orom, ez a féktelen gondtalansag? !

A férfi arca lassan fordult a lany felé s a hangja kongott, mint
azZ eI,

— Szegények | Elfelejtik azt, hogy élnek és hogy az élet nem egyéb,
mint ut a kapuhoz, aminek a neve halal!

Katoka osszerazkodott és elhuzodott.

— Ne félj kishugom. Bele kell torédniink az élet céljanak gon-
dolataba és mi egyéb lehetne a cél, mint az, amit végiil mindannyian
biztosan elériink?

A lany halkan véalaszolt :

— Mi nem szoktunk foglalkozni a halal gondolataval. A halal
gondolata kioli a mosolyt az emberek életébol.

— Az élet nincs azért, hogy mosolyogjunk. Oriilni csak az tud,
aki elfelejtkezik az életr6l. Az 6rom a felszines élet szappanbuboréka,
a fajdalom gyongy a szenvedések tengerébél. Ezek az emberek nem élnek
igazi életet.

Katoka ujra kozel lépett a batyjahoz.

— Mesélj valamit az életedrol.

— Nines mit mesélnem az én életemrdl . . . Egyik fiiszal olyan,
mint a masik a rengeteg réten. Egyforman éri mindegyiket a nap és
minden szal £616tt egyforman suhan el az élet emberi mértéke : az id6.

A lany megborzongott.

— Minden, amit mondasz, olyan kiilonés. Valahonnan mégis csak
magaddal hoztad ezeket a gondolatokat. Hol tanultad 6ket?

— A maganyban.

— Ki tanitott rajuk?

— Az elmélkedés.

— Nem voltak tarsaid? Mestereid?

— De igen. A csend, a szenvedés és az onmegtagadas !

— Ne haragudj Ferenc. Nem értelek.

— Nem baj kishugom. Az ember igazan csak akkor érthet meg
valamit, ha nemcsak az agyaval, de a lelkével is érti.

Hosszu mutatéujjaval kimutatott az ablakon az udvarra.

— Ezek az emberek olyanok, mintha mar nem is volna lelkiik.

— Ferenc, hogy mondhatsz ilyet?

A férfi csendet intett.
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— Varj. Megprobalom. Figyelj ide. Az éreg Andrast hangtalanul
fogom szoélitani. O talan meghallja, mert mar oreg. Az éregség elkésve
bar, de ravezet mindenkit a lélek tutjara.

A szobabd6l mintha mindent kiszoritott volna a csend. Az idé
cselédje : az 6ra végnélkiil kopogtatta ki benne ritmusat és Dombay
Ferenc arcan sugarzo er6vel iilt ki az akarat. Katdka ijedten vette észre,
hogy az udvaron az asztal mell6l zavartan emelkedik fel Andras. Té-
tovan néz koriil, tanacstalanul figyel valamire, azutan mintha megértette
volna, habozas nélkiill indul neki a héaznak és csoszogo lépése mar
behallatszik a szobaba a folyosorél. Par pillanat még, kérges tenyere
rafonddik a kilinesre és nyomasa alatt felnyilik az ajt6é. Ferenc feléje
fordult.

— No mi az, Andras bacsi?

— A tekintetes ur szolitott. Parancsol valamit?

— Csak azt akartam kérdezni, hogy érzed magad? Kedvedre
van a mulatsag?

Kettésimitotta bajuszat az oreg és derekat kifeszitette a meg-
tiszteltetés.

— Koszonom alassan. Még egy-két ilyen napot kivanok az életembe
és boldogan halok meg.

— J6l van Andras bacsi. Mulass csak tovabb.

Az oreg cseléd zavartan tavozott. Katoka messze huzédott batyja-
tol és félelemmel nézett ra.

— Istenem, hogyan csinaltad ezt?

Megnyugtaté széval fordult a férfi a lany felé.

— Nem boszorkanysag ez kishugom. Ott, ahol én._éltem, ezt
nagyon sokan meg tudjak csinalni. A léleknek nincs sziiksége szavakra.
Hangtalanul sz6l. Csak el kell tavolitani utjabol az egyetlen akadalyt :
a test ellenallasat.

A lany csodalkozva nézett batyjara.

— Neked akkor félelmetes er6 van a hatalmadban !

— Itt koztetek ez valoban ilyen kiilonos erének latszik. Lényegé-
ben pedig nem més, mint a lélek élete !

A lany tiltakozva szallt szembe.

— De hiszen a mi lelkiink is él!

A hang most énekelt, mintha az égbél harsogott volna ala :

— A ti lelketek is €él, az igaz ! De a ti lelketek rab !

Katoka visszaiilt a karosszékbe és kezébe temette arcat. Bens6jé-
ben olyan zi{irzavarban hemzsegtek a gondolatok, hogy értelme tanacs-
talanul verg6dott kozottilk. Egy ideig sziirke gomolyagban kavargott
minden. Szomjas ontudata nem tudott belekapaszkodni semmibe, ami
meginditotta volna bénult gondolkodésat. Rémiilten latta ezt a remény-
telen vergddést és egyre nagyobb ijedtséggel kapkodott segitség utan.
Erezte, hogy anyja nem fogja elbirni ezt a titokzatos nyugtalansagot.
A félelem megemészti erejét. Rajongo szeretetét halalos rettegéssé fogja
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‘+ valtoztatni a misztikum, Boldogan lélegzett f6l, mikor gondolataiban
' hirtelen megjelent Barany Sandor, a haz éreg baratja. Allandé mosoly-
ban fiird6 arca megnyugvast sugarzott és bolcs szavai segitséget igértek.
" Utdna dongd, katonés léptekkel nyomult ontudataba a plébanos.
Energikus oklét indulatosan szoritotta 6ssze, minden pillanatban készen
arra, hogy belecsapjon az asztalba. Katéka valahogy megnyugodott,
felemelte fejét és batyjara nézett. Az ott allt most is az ablaknal és
feléje fordulva csaknem életteleniil meriilt el gondolataiban. Azutan
osszerezzent.

— Nem kell félned, Katoka. Anyam el6tt titkolni fogom ezt az
erét. Uralkodni fogok magamon. Oreg tanitémesteremmel pedig magam
is érintkezésbe alkarok lépni. Sokat gondoltam ra az utébbi id6 alatt.
Biztosan j6 hatassal lesz ram, ha elbeszélgetiink. A plébanost nem
ismerem. Azéta keriilt ide. De ahogy a gondolataidban megjelenni
lattam, inkabb katona, mint pap.

Katoka arcan egyre nagyobb tért foglalt el a rémiilet. Szeme
kerekre tagult, szaja remegve nyilt ketté, azutan nem birta tovabb,
teljesen hatalméba keritette a borzalom, felsikoltott és felugrott helyérol.

— Ferenc ! Ferenc! Nem birom ! Félek !

Azutan lekiizdhetetlen erdvel tort fel bel6le a zokogas és mintha
kergették volna, kiszaladt a szobabol.

VII

Vacsoraiddig senki sem latta Ferencet. Dombayné kereste szobai-
ban, az udvaron, a kertben. Kérdezoskodott fel6le cselédeinél. Csak
annyit tudott meg, hogy az erdébe lattak menni. Nem tehettek egyebet,
vartak. Katoka egész délutan a hatasa alatt allott. Alig szélt. Az anya
folyton a fiarol beszélt. Idegenszertiinek latta 6 is, szorongé hatassal
volt 6 ra is, mégis tele volt bizakodéassal, reménnyel. Nem latta olyan
veszedelmesnek a helyzetet, mint ahogy elképzelte. Lelkébe vagott neki
is az idegen gondolatokban fejlodott élet szuggesztiv ereje, az ismeret-
len er6k kozelségének visszataszité varazsa, mindenen diadalmaskodo
anyai gondolkodasa mégis megoldhaténak talalt mindent. Ferenc majd
lassan raszokik ujra az életre, meger6sodik a teste, format kapnak a
tagjai és gondolatai is lassan visszatérnek a rendes kerékvagasba.
A 16, hogy itt van. A tobbi az 6 dolguk. A szeretet munkajaban maga
mellé veszi majd az oreg tanitét és talan a plébanos energidjanak is
hasznat tudja venni. Katoka anyja figyelmébe ajanlotta a nemrég
kornyékiikre keriilt fiatal kororvost : Justh Dezs6 doktort is. Nagyon
okos, felvilagosodott ember, biztosan segitségiikre siet, ha sziikség
lesz ra.

— Igazad van, Katoka. Komoly, rokonszenves fiatalember a
doktor. Baj azonban, hogy hetenként csak kétszer jon a faluba, nem
¢l koztink. Mégis csak idegen.
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— Meghivhatjuk ebédre, valahanyszor a faluban tart rendelést.
Ki tudja, anyuskam, hatha raszorulunk még? Igy mégis csak hozzank
melegszik. :

Az anya meglepetten nézett lanyara.

— Katodka, mire gondolsz?

— Semmire. Egy orvos mindig j6, ha kéznél van. ..

Az anya keze meleg simogatassal szaladt végig a lanya fején.
Arcan elomlott a josag mosolya.

— Kislanyom, tetszik neked a doktor? ‘

Katoka szeme ajtot nyitott az anya tekintete elott a lelke mélyéig.

— Tetszik, anyuskam.

— Jol van, kislanyom. Meg fogjuk hivni.

Ferencet a sotétség vezette haza. A vacsoranal a pohar tej és egy
szelet piritott kenyér elfogyasztidsa kozben elmesélte, hogy felkereste
az erd6t, visszatért lelke a multba és emlékei olyan erovel éltek, mintha
eltiint volna a tizenot esztend6. Dombayné arcara Kkiiilt az 6rom s bol-
dogan pillantott lanyara. Katoka sapadt volt és merengs. Halkan
szolt batyjahoz :

— Voltal apa sirjanal?

A férfi gyorsan, meggondolatlanul felelt :

— Minek? Mikor vele jartam az erd6t? Es atbeszélgettem vele az
egész délutant?

Katoka megborzadt. Dombayné csodalkozva nézett fiara.

— Mit mondasz Ferenc? Beszélgettél apaddal?

A férfi arcan csak egy villanasig suhant at a harag 6nmaga irant,
azutan bocsanatkérdleg pillantott Katokara s a kovetkezd pillanatban
nyugodtan felelt :

{— Igen. Az emlékeim olyan erdsek voltak, hogy ugy éreztem,
mintha apa velem lett volna. Hiszen ebben nincsen semmi, ugy-e?

(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.






