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N A P K E L E T 

G O E T H E . 
(1832—1932.) VELE VONULT be a németség a világirodalomba, mégpedig első-

sorban főéletművével, «Faust»-tal, ennek testestül-lelkestül né-
met hősével. Első világhírét is ízig-vérig német alkotással, 

«Werther»-rel szerezte. Ennek ellenére mindig ú j ra felhangzott és fel-
hangzik Németországban az a vélekedés, hogy Goethe nem elég német. 
Most is fülembe cseng az expresszionizmusért és a gótikáért lelkesedő 
egyik német tudós fölháborodása afölött, hogy középiskolás fiához a 
német tanár azt a kérdést intézte egyik órán : ki a legnagyobb német? 
s erre feleletül persze Goethe nevét vár ta . Az apa, akinek hozzáértése, 
sőt jóakarata ez esetben minden kétségen felül állt, kész volt Goethet 
a németség legnagyobb költőjének elismerni, csak éppen németségét 
vonta következetesen kétségbe. A klasszicizmusáért, noha vérbeli német-
ként ezt idegennek érezte, nem tagadha t ta meg tőle a németséget, hiszen 
akkor Schillert sem ismerhette volna el annak, akiért pedig (mint min-
den honfitársa) tűzbe te t te volna kezét. Miben érzik tehá t a németek 
ösztönösen a nagy különbséget, miben sejtik az idegenszerűt Goethenél? 

Azt lehetne mondani, hogy abban, amit Schiller naivnak mondot t 
a sa já tmaga szentimentalizmusával szemben. Abban, amit Schiller 
a természettel való összeforrásnak, magától értetődő, látszólag fáradtság-
nélküli természetes zsenialitásnak látot t , Goethe teremtési módjában — 
a sajá t kemény akarat ta l kiverekedett, többnyire hallatlan erőfeszítés-
sel kikényszerített eredményeivel szemben. Mintegy az istenek kedvel t jé t 
lá t ta nagy költőtársa is benne s annak lá t ta azelőtt is, azóta is mindenki. 
Ez az oka, hogy t isztán mint ember is annyira érdekelt minden kort , 
minden vele foglalkozó egyént. Élete olyan volt, mint egy végtelen oda-
adással megalkotott műremek, melynek fölépítésénél Isten áldása mun-
kálkodott közre. Nem hiába í r ták meg éppen az ő életrajzát annyiszor, 
nem hiába foglalkozott vele annyit a szépirodalom ! 

És milyen kedvesen naiv bámulat nyilvánult meg abban a szak-
emberi észrevételben, hogy Goethe születési évének (1749 !) szerencsés 
voltánál fogva a legmegfelelőbb időpontokban érte meg a német szellem-
történeti fejlődés három főáramlatát : i f júi fővel a szilaj Sturm und 
Drang-ot, higgadt férfikorban a klasszicizmust, a miszticizmusra ú j ra 
hajlamosabb idősebb korban a romantikát . Milyen hódolat szólalt meg 
e «tökéletes» életpályával szemben a német irodalomtörténet legfrissebb 
korszakfelosztásában is, amely az ú j Goethe-időszak (Goethezeit) fogal-
ma t vezette be s ez alá a fentebb említett három áramlatot sorolta. 
Költeménnyé, csaknem mítosszá varázsolták már át a majnaf rankfur t i , 
szabadbirodalmi városi szép gyermekévektől kezdve a leipzigi és strass-
burgi diákélményeken, a weimari hercegbarátságon, miniszterkedésen, 
itáliai úton, Schillerbarátságon át a derűs, nyugodt, bölcs és munkás 
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öregségig vezető r i tka szép életfolyást ! S ennek az életfolyásnak külön 
őrangyalai és segítőgéniuszai voltak : a sesenheimi Friderike, a wetzlari 
Lotte, a f rankfur t i Lili, a weimari Charlotte Stein és mind a többi ked-
ves lény, kiknek a költő legszebb műveiben emelt örök emléket. 

Ne feledjük azonban, hogy Gothetől magától indult ki életpályájá-
nak ez a mondhatnók költői szemlélete : a Dichtung und Wahrhei t és 
más művek ad ták az első lökést hozzá. Már pedig ezeket jórészt olyan 
korban írta, mikor sa já tmaga is a szép emlékekből sugárzó mágikus 
fény hatása a la t t állt már és hálás szívvel tekintet te át a csodálatos 
céltudatossággal elrendezkedő mul ta t . Viszont ő maga nem egy helyen 
figyelmeztetett a néha valóban emberfeletti belső küzdelmekre, a lelki 
és test i összeomláshoz közeljáró mélypontokra. Gondoljunk csak az 
olyan gyönyörű, igaz és közvetlen vallomásokra, mint «Wer nie sein 
Brot mit Tränen ass», vagy a «himmelhoch jauchzend, zu Tode be-
trübt» találó jellemzésre, a «stirb und werde !» jelszóra és ezekhez hason-
lókra. Lírikusnál — s ő mindenekfölött az volt — nem is lehetett ez 
máskép. Nemcsak «Stürmer» korában zaklat ta ez a nagy lelki nyugta-
lansága, hanem élete utolsó szakában is. Legegyszerűbb és legközvet-
lenebb bizonyítéka ennek lírai költeményei mellett éppen főéletműve, 
a «Faust», amely végigkísérte egész költői pályáján : a f rankfur t i i f júi 
évektől csaknem halála napjáig. A legnemesebb értelemben ve t t örök 
emberi nyugtalanságnak tökéletes típusa ez az igazi germán életvándor. 
A németek egyik legeredetibb gondolkodója néhány évvel ezelőtt u ta l t 
arra a németségre nézve jellemző tényre, hogy egykor Wotanban, a ván-
dorban tisztelte főistenségét. Ehhez fogható modern szimbólum csak 
Faus t a lakja volt . Sokan nyúl tak hozzá a német írók közül, de csak 
Goethenek sikerült emberileg is és fajilag is a legmélyebbet kifejezésre 
ju t t a tn i a benne. S i t t rejlik r i tka erénye : a népi, nemzeti sajátságok 
föláldozása nélkül az általános emberit más nemzeteknek is könnyen 
érthető tökéletes a lakban minden versenyen felül álló természetességgel 
és erővel ő tud ta először megérzékíteni. Annyit jelent ez, hogy ő volt az 
a német költő, aki az örökké forrongó, formátlan, de mélységeket rejtős 
nagy meglátásokat magábazáró germán ta r ta lmat a román népekével, 
főleg a franciák- és olaszokéval rokon, csiszolt, kiegyensúlyozott alakba 
t u d t a önteni. Sokoldalúságát ismerve még csodálatosabb ez ; úgyszólván 
ő volt a költők közt az utolsó polihisztor, ami főleg a 17. és 18. század-
ban szintén német hagyománnyá kezdett válni. 

Goethe sokoldalúsága nemcsak abban nyilvánult, hogy a költészet-
tel rokon képzőművészetekkel (ő maga is egy időben festőnek készült), 
bölcseleti rendszerekkel, a természet tudományok sok ágával, főként 
ásványtannal , optikával s az állat- meg növénytan egyes problémáival 
foglalkozott, hanem hogy lelkiismeretesen beledolgozta magát mint 
weimari miniszter a közigazgatás és közgazdaság valamennyi hatás-
körébe uta l t kérdésébe. Mindent átfogó szellemét azonban éppen írói 
vonatkozásban világította meg röviddel ezelőtt nagyszerűen a nálunk 
is jólismert Nadler József egy tanulmányában. Ebben k imuta t ta , hogy 
Goethe tu la j donkép három nagy művelődési áramlat állandó hatása 
a la t t állt egész költői működése folyamán : egy nyugati német (főként 
franciás), egy déli (itáliai antik) és egy keleti német népi áramlata a la t t . 
Ez t az utóbbit Hamann és Herder közvetítette, t ehá t a Sturm und Drang 
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korszakban érte már (strassburgi diákévei idején), de vál tozott formá-
ban végigkísérte egész életén. Ez bír ta rá, hogy a 19. század kezdő év-
tizedeiben mind fokozódóbb érdeklődéssel forduljon a népkeveredési 
problémák és az ebből adódó nyelv- és költészetfejlődési kérdések felé, 
melyeket főleg Csehországban tanulmányozot t (Karlsbad, Marienbad 
és környéke), de elméletileg a németség és szlávság egész érintkezési 
felületére ki ter jesztet t . Innen, tehá t népi oldalról kiindulva érkezett el 
a világirodalom fogalmához is, amelyet tudvalevőleg ő vezetet t be a 
modern gondolkodásba. Hozzávéve ehhez még azt is, hogy egyike volt 
az elsőknek, akik a távol Kelet szellemének ha tásá t befogadták és soha-
sem tévedő jó ösztönnel abból is a németével találkozó, rokon vonásokat 
vet te föl költészetébe, k imondhat juk, hogy nála legszebben érvényesült 
még az a német sajátság is, amely mia t t a modern bölcselet a «közép» 
népének nevezi a németséget. Ahogy Középeurópáról beszélünk, mely-
nek magja Németország, szó van ma a «közép» birodalmáról és népéről 
(Reich, Volk der Mitte), melyet Európában a németség alkot. Ez van 
hivatva Nyugat , Dél és Kelet között közvetíteni, de egyben ezek eltérő 
szellemét a magáéban ú j szintézisre hozni, kiegyensúlyozni. Éppen ebben 
az értelemben is a «közép» népe : a végletek és ellentétek áthidalásáé, 
a küszködő vagy harcos elemek lehiggadásáé, ami azonban nem jelenti 
még a klasszikus formaadást , vagy a végső kiegyenlítettséget, hanem 
csak az állandó — esetleg végtelen — miunkálkodást e feladaton. 
Goetheé volt az első gyakorlati megvalósítás érdeme és egyes ezzel kap-
csolatos fogalmak meghatározásának dicsősége. Mondhatnók azt is, 
hogy egy évszázadnál messzebb ter jedő éleslátással észrevett mégcsak 
ma érő fejlődési folyamatokat . Tehette ezt azért, mert két kor mesgyéjén 
állt. Átmente t te a fölvilágosodott 18. század legértékesebb szellemi vív-
mányai t a 19. századeleji romantikus naciolanizmus légkörébe és sze-
rencsés szintézist készített elő racionalista világpolgári, «stürmer» nép-
imádó és romantikus nemesi nacionalista világfelfogás között . 

Nietzsche a «mérték és közép» emberét az emberi tökéletesség csúcs-
pont jának mondot ta , Ziegler «Heiliges Reich der Deutschen» c. művé-
ben ugyanerről így ír t : «A legnagyobb, az elérhető végső, a legsúlyosabb 
föladat a közép betartása, a mérték követése, ami ugyan feltétlenül 
a legemberibb, de éppen ezért az önuralom, fegyelem, lemondás ember-
fölötti erőit követeli». A középkori lovagi ideál főkövetelménye is ez 
a mér téktar tás volt, amelyet mindig csak kivételes korokban s akkor 
is csak kivételes természetek tud tak megvalósítani. Goethe az újkor 
egyik legtökéletesebb példájá t nyu j to t t a erre : az életben, művészetben 
egyaránt. Ez annál csodálatraméltóbb, mert német volt, t ehá t sokkal 
nagyobb belső nyugtalanságot kellett megfékeznie, mint más fa jok fiai-
nak. Mégis úgy t u d t a ezt megtenni, hogy nem érzett r a j t a az erőfeszítés, 
az akara t szokatlan mértékű latbavetése, mint pl. klasszikus társánál , 
Schillernél. Ez utóbbit éppen ezért joggal érezték s érzik ma is honfi-
társai romantikusnak, míg Goethenél meglepi és bizonyos távolban 
t a r t j a őket a klasszikus mű- és életideál megvalósításának teljessége. 
Emia t t könnyen haj landók észrevétlenül hagyni a szép forma tökéletes-
ségével fékezett igaz német gazdagságú ta r ta lmat , érzelmi bensőséget, 
színességet, csodálatos erőt és azt az ezer apró vonást, amely mind 
a német röghöz köti ezt a szellemóriást. Míg a külföld, főként a más-
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lényegű franciák ál talában a «Faust» íróját l á t j ák benne, a németek sem 
ezt a főéletművét nem t a r t j á k eléggé szem előtt, mikor németségében 
kételkednek, sem az olyam utánozhatat lanul német alkotást, mint «Her-
mann und Dorothea»-t, melyet pedig más nemzetbeli teljesen meg sem 
érthet, át sem érezhet. Éppen mi, a németséget kellően ismerő távolabb-
állók ál lapí that juk meg legelfogulatlanabbul, hogy Goethe nemcsak 
egyik legnagyobb fia a maga népének, de egyben leghűbb és legjellem-
zőbb gyermeke is. Mindenesetre ideális tökéletességben valósította meg 
a jövendő német t ípusát , mely felé népe még csak úton van. 

KORSZAKOK. 

Úgy állt bevésve, mint egy lángirat 
A Nagypéntek Petrarca kebliben, 
Úgy áll nekem az Advent, úgy hiszem, 
Mely ezernyolcázhétben rámviradt. 
Nem új e láng, szivemből mely kicsap, 
Hisz őt szerettem egykor már hiven, 
S bölcsen feledtem, ámde most szívem 
Már tudja azt, üdvöt neki mi ad. 
Petrarca lángja, bár lobogva égett, 
Viszonzatlan volt, mindig bús panasz, 
Szívfájdalom, egy örökös Nagypéntek. 
De engem elmerít kéjárba az, 
Úrnőm ha jő, s fogadja édes ének, 
— Örökös Advent, örökös tavasz. 

Ne légy kötve a röghöz te, 
Bátran, frissen útra fel, 
Kar a fővel, víg erővel 
Mindenütt otthonra lel. 
Hol napfény lesz, vígan élhetsz, 
A gond nem fog lelni rád: 
Hogy nagy térben mind elférjen, 
Azért oly nagy a világ ! 

Kószó János. 

Goethe verseiből 

VÁNDORDAL. 

Hegyoromról, lanka dombról 
Szállva rétre, völgyre le, 
Mintha szárnyak susognának, 
Mintha ének zengene. 
Ha von hajlam, olthatatlan, 
Azt tanács s kedv követi, 
Szerelemre vagy teremtve, 
S hív az élet tettre ki. 

Frigy kötése összetépve, 
Bizalom, hit elveszett, 
S tudható-é, mondható-é, 
Merre visz a vak-eset? ! 
Válni késztet vándor-végzet, 
Búsan, mintegy özvegyül, 
Ki nincs társsal, s egyre mással, 
S mások közé elvegyül. 
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TERMÉSZET ÉS MŰVÉSZET. 
Más úton jár természet és müvészet, 
S egymást mégis mi gyorsan föllelik. 
Most engem is mindkettő lelkes t, 
S a szakadék lelkemben elenyészett. 

Fő, hogy legyünk erős munkára készek. 
Azoknak, kik gond, s ihlet perceit 
A művészetnek vágyón szentelik, 
Szívökben a természet lángra éled. 

Az alkotásnak szent törvényi vannak: 
Magas tökélyre útat még sosem lelt, 
Kinél az ész szabályt követni restelt. 

Ha nagyra vágysz, parancsolj önmagadnak, 
Önmérséklés mutatja meg a mestert, 
S szabadságot csakis törvények adnak. 

A HÁRFÁS. 

Ki kenyerét még könnyek közt nem ette, 
S nem tölte ágyán kínos éjeket, 
Gondok között, zokogva, keseregve, 
Nem ismer, ég hatalmi, titeket. 

Az embert az életbe kilökétek, 
S hagyjátok, hadd vétkezzék szabadon, 
És aztán átadjátok szenvedésnek, 
— Mert bűnre földön nincsen irgalom ! 

A SZEGÉNY LEGÉNY. 

Ajtómhoz ház nincsen, 
S ajtó házamon, 
Mégis én s a kincsem 
Ki- meg be azon. 

Tűzhelyem konyhátlan, 
S ez tűzhelytelen, 
S főznek a határban 
Mindig énnekem. 

Ágyamhoz nincs támla, 
S ehhez nincsen ágy, 
S mégis, kinek állna 
Jobban a világ. 

A padlásom mélyen, 
Pincém magoson, 
De fönt vagy a mélyben 
Én jól aluszom. 

S reggel — mennem is kell, 
— Annak, ki szabad, 
Hol maradhat, nincs hely, 
S hely, hol megmarad. 
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A TAVON. 

A szabad természetben itt 
Új vért s erőt nyerek, 
A természet mi jó, szelid, 
Igy tartva engemet. 

Visz a lapát, a hab remeg, 
S ringatja csolnakom, 
S égig nyuló felhős hegyek 
Kísérnek útamon. 

De milyen súly van szempillámon, 
Tán visszatér az aranyálom ? ! 
Ne játsszál, szép álom, velem, 
Élet van itt is, szerelem. 

A hullám ezer reszkető 
Csillaggal van teli, 
Körül nem látszik hegytető, 
Szelíd köd elnyeli, 
S ahol öbölt csinál a tó, 
Friss szellő repked, és 
A víz tükrébe látható 
A most érő vetés. 

MIGNON. 

Mondd, ne szóljak, hallgassak inkább, 
Mert szólni tiltva énnekem, 
Szivem kész vón föltárni titkát, 
De azt eltiltja végzetem. 

A sötét helyet ád a fénynek, 
Elűzve a vak éjt a nap, 
Keblök' megnyitják sziklabércek, 
S a földből friss forrás fakad. 

Megkönnyít a könnyeknek árja, 
Baráti keblen sírva el, 
De ajkamat esküm lezárja, 
S azt csak isten nyithatja fel. 

Szász Béla. 



I Z I S Z V E N D É G E I . 

HARMINCKÉT évvel azután, hogy a híres emlékű Antonius katonái 
a tengeri csatában elpusztultak s a szép Kleopatra palotá jába 
a fiatal Octavianus győztesen bevonult, Luca Adromedus volt 

Ciprus szigetének helytartója. Világot lá to t t úr volt és jó katona. Meg-
fordult Hispaniában és harcolt már a pannonok és germánok ellen. Jobb 
combján egy ellenséges szekerce mély sebhelye vonult s ezért előre meg-
érezte az időjárás változásait. Fiatal korában végigjárta a római iskolá-
ka t s nagy érdeklődést tanus í to t t a művészetek iránt . A ta j tékszínű 
márványszobrokat csakúgy értékelte, mint a tömör bronzból valókat . 
Szívesen fo lyta to t t bölcseleti beszélgetéseket és szabadelvű világfel-
fogásáról tanuskodot t az a nézete, hogy a római költőknél különbek 
voltak Hellas poétái, főként az a t i tokzatos életű lantos, ki a legenda 
szerint vakon bolyongta a világot és halhata t lan sorokban emlékezett 
meg Trója pusztulásáról és a ravasz görög király tíz évi hányódásáról. 

Általában meg volt elégedve a helyzetével. Már harmadik éve 
képviselte e szép zöldelő szigeten a roppant birodalom világot átfogó 
ál lamhatalmát s még egyszer sem volt Rómában ezalatt. Az elődei 
visszasiránkoztak a Tiberis par t já ra , mert az ő szemükben pótolhatat lan 
volt a császári kegy sugara s a szigeten összeharácsolt kincsekből pom-
pás palotákat és márványvil lákat akar tak építeni. Adromedus nem 
vágyot t oly epedve haza. A sziget éghajlata kedvező volt sebhelyére és 
lábát nem kínozta a szaggatás. Amellett i t t végtelen nyugalom honolt. 
Az égbolt, mint egy gigászi zafir-boltozat, szelíden fénylet t és üde suga-
rakat lövellt a sötétzöld piniákra, a babérbokrokra, mirtuszlevelekre, a 
smaragdszínű és ezüstfényű ligetekre, melyek zengtek a madárfü ty tő l . 
A galambbúgástól andalító volt a levegő s a helytartói palota terraszá-
ról a szunyadó kék tenger volt látható, melyet sárga és fehér vitorlák 
szántot tak. A zöld lankákon juhnyájak legelésztek s a mezőkön t isztán 
csendült a lányok éneke. Áldott béke sugárzott a földön és a r i tkán 
felhősödő égen s a szemében e nyugalom balzsamosabb volt, mint a 
fórumok lázas zsivaja, a császári udvar hajszolt élete. Epikureus bölcs 
tan í tványa lévén, művészi élvezettel fűszerezte a test örömeit s míg 
vérpiros ciprusi borral tel t poharat ürí tet t , a sziget előkelőit szívesen 
látva asztalánál, az íródeákok Sophokles és Euripides tragédiáit sza-
valták, vagy az Odisszeából olvastak tündöklő részeket. 

Egyetlen szenvedélye volt csupán, amit kielégítetlenül hagyot t a 
sziget : a vadászat . Mert szeretett vadászgatni. Nyíllal és lándzsával 
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hajszolni a nemes vada t . De férfihoz méltó vad i t t nem akadt . Olykor 
el látogatot t a spártai hegyek közé, vagy a kisázsiai pusztaságokra s 
ilyenkor medve- és farkasbőrökkel, elejtett vadkan fejével té r t haza. 
Legutóbb egy félévig nem hagyta el a pa lotá já t és örvendezés fogta el 
most, hogy Pompilius Pi látus izgalmasnak igérkező vadászatra hívta 
magához. Pilátus iskolatársa volt ha jdan, együtt t anul tak Gnaeus Ses-
tertől matemat iká t és retorikát , most pedig, mint propraetor, Alexand-
riában lakot t és azt ír ta levelében, hogy ha kedve t a r t j a , jöjjön el, hogy 
krokodilokra és vízilovakra vadásszanak. 

Ú t ra kelt és szerencsés szelek alat t vitorlázva, átkel t a tengeren. 
A propraetor t á r t karokkal fogadta palotájában, melyet dús pálmakert 
ve t t körül, fehér sétautakkal , á rnyat adó lugasokkal. A datolyafákon 
bolondos majmocskák ugrándoztak és haj igál ták le a félig elfogyasztott 
gyümölcsöket. 

I t t sétálgatott a két jó barát , ujságot mesélve és vi tatkozásba 
merülve a világ eseményei felett, mert sok dologban másként ítélkeztek. 
Adromedus, bár vitéz ka tona volt és számtalan csatában t e t t e kockára 
az életét, épúgy, mint Pilátus, aki utoljára a Par thusok ellen vezetet t 
egy légiót, az ész fegyvereit előbbre helyezte, mint a kardot s régi ese-
ményekről beszélve, Sokratest különb legénynek t a r to t t a Nagy Sándor-
nál. Szerinte Platon volt az igazi görög honalapító, nem pedig a had-
vezérek és királyok, mert — mint mondá — egy nemzet életét nem föld-
jei és városai szabják meg, hanem a papirustekercsek, melyek a géniuszt 
megőrzik az utókornak. Pilátus ellenben amellett erősködött, hogy a 
római ideál csak egy lehet : a katona. 

— Mert nézd — szólott — a császárunkat, aki pelyhes állú if jonc 
volt, amikor valódi földi isten lett, hasonlí thatat lan úr a világ királyai 
és fejedelmei között . Élete szép példa arra, amit birodalmunk törté-
nete is muta t , hogy csak csatában szerzett diadallal lehet úrrá lenni 
mindenek fölött . Te magad oly sokra vagy a hellén lélek tündöklő cso-
dáival. Szerinted mi, a lélek silány utánzói, nem vagyunk képesek ú j 
szépséggel megajándékozni a népeket s szellemünk röpte a görögökével 
szemben alul marad. Drámáink dadogók és vérszegények, költőink kép-
zelete nélkülözi a színt, nyelvünk a muzsikáló kecset. Ám mindezzel 
szemben áll, hogy birodalmunkhoz fogható nem volt soha és provin-
ciáink sokasodnak, Róma határa egyre tágul s t isztán áll előttem a jövő, 
midőn légióink vas falanksza elhatol ismeretlen messzeségbe, át hava-
sokon és szörnyű pusztaságokon s nem lesz a földön más úr, csak a 
római. Mi u taka t , törvényeket, biztonságot és államrendet honosítunk 
meg és hi tem szerint ezek vannak olyan maradandó alkotások, mint 
amikről te beszélsz, annál inkább is, mert ha jóslatom valóra válik, Róma 
hata lma egyetlen és örök hatalom lesz. 

— Hévvel és lendülettel véded a magad álláspontját . Ámde indul-
junk ki onnan, ahonnan te is kiindultál. Augustusunk császári ha ta lmát 
voltaképpen nem a ka rd jának köszönheti. Merőben szerencsés konstel-
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lációk j u t t a t t á k a magas polcra. Véletlenek sorozata, melyeket nem is 
t udunk magyarázni, mert isteni véletlenek ezek. Ám, ha ha ta lmának 
t i tká t boncolgatom, úgy veszem észre, hogy császárunk már első mes-
tereitől megszerezte a szellemnek azt a szabadságát, melyet a Szépség 
és Jó megismerése jelent. Szobrászok és költők veszik körül sé tá jában. 
A templomok, miket emeltetet t , versenyre kelnek Niké és Athéné 
templomával. A közkatonában is meglát ja a maga embertársát s erre 
nézve igaz tör ténet tel is szolgálhatok. Mert egyszer egy veterán, akinek 
a törvényszéken pörös ügye akadt , Augustushoz ment és fölkérte, hogy 
védje a bírák előtt. 

— Sok dolgom van — felelte a császár, — nincs időm elmenni, de 
ma jd küldök magam helyett egy kiváló ügyvédet. 

— H á t én a karom helyett más ka r j á t küldtem a csatákba? — 
kérdezte a katona. 

— Igazad van, bará tom — nevetet t fel Augustus —, magam me-
gyek a törvényszékre. 

Más esetet is mondhatok. Palotatiszt vol tam s a Cézár kíséreté-
ben sétál tam a császári kertben, midőn messzi keletről egy Apollon-
szobor érkezett. Még sosem lá t tam ennél ihletettebb alkotást. A Nap 
isteni i f ja kezében lantot markolt s míg szeme a távolba merült , úgy 
t ű n t föl, hogy dús für je i t szellő rezegteti. Arca olimposzi fényben sugár-
zott és uj jai leheletkönnyen nyugodtak a lant húr ja in . A császár önfe-
ledten bámulta a mesteri művet és felkiáltott : 

— Mennyivel különb ez, mint Herakles ! Mert míg a hérosz csak 
brutál is erő, ez a zenélő isten a maga teljességében mu ta t j a az emberi 
művészet ha tára i t . 

A két bará t a lugas mellé ért. 
— Jer — mondta a házigazd,a — pihenjünk a lombok alat t . 
A szolgák ezüst tálcán frissítőket hoztak, édes gyümölcsöket, kalá-

csot, lehűtöt t bort . 
— Munkába vagyok fogva — jegyezte meg Pilátus, — akárcsak 

egy teve. A császár nemrég rendelte el a népszámlálást és a földek, házak, 
vagyonok összeírását, a t a r tományra vetendő adók miat t . Azóta cen-
zorok fa lkája j á r j a az u taka t s tömérdek civakodás, sőt véres verekedés 
is esik a vidékeken. Az összeírókat elhagyottabb fa lvakban megrohanják. 
Ka tonánk kevés van egyelőre és így lassan megy előre a dolog. Száz 
csetepatéban kell ítélkeznem. Rendkívüli eset, hogy most önmagamnak 
egy kis szabadságot és henyélést ajándékozok. A birodalom azonban 
nem fog összedőlni. 

A nap a kikötő i rányában nyugvásra készült. Bíborsugárzásban 
álltak a gályák árbocai. Mert a propraetor ker t je dombtetőn állott s a 
lugas nyílásán keresztül t isztán lá tható volt a kikötő nyüzsgő élete. 
Lapos arab bárkák és pohós föníciai vitorlások mellett karcsútestű 
görög evezőshajók mozogtak, a par t mellett pedig két óriási római csata-
hajó horgonyzott mozdulatlanul. A halászok von ta to t t dala hangzott 
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foszlányokban a messzeségből s a roppant gáton, mely mérföldnyi hosz-
szúságban vonult a hullámok között , kordékat toló, vagy mázsás ter-
heket cipelő rabszolgák megszámlálhatatlan serege nyüzsgött sürgö-
lődve, hogy munká juka t végezzék, mielőtt beáll az esti sötétség. 

— Nézd — jegyezte meg Pilátus és a tengerre m u t a t o t t —, mek-
kora víz ! Mennyi nép gyönyörködik a já tékában, fél a haragjától és 
vi tet i szeleivel a vitorlásait ! Végtelen víz ! Mégis, bárhová hajózol 
ra j ta , a par t , mely feléd int révével, római. E nagy víznél csak egy 
nagyobb van e földön és az a Birodalom, amelynek ha tára i t ésszel föl 
nem érheted. Mert e Birodalom úgy veszi körül a tengert , mint kert a 
halastavat . De micsoda kert ez ! Egyszerre van benne tél és nyár, fagy 
és forróság. Nem akarok szolgalelkűnek feltűnni előtted, de csaknem 
méltányosnak vélem, hogy az Augustus szobrát a templomokban az 
istenek szobrai mellett helyezzék el, mert az az ember, aki egy ilyen terü-
let fölött rendelkezik, kincse föl nem mérhető és száz légió lesi a paran-
csait, már nem is ember, hanem isten az emberek között . 

Elgondolkozva fo lyta t ta : 
— Igen, meglásd, nemcsak helyet foglal a szobra, hanem ki fogja 

onnan a többi isteneket szorítani. Az igazat megvallva, nem törődöm 
sokat vele, ha kiszorulnak a templomokból az istenek, mert én szkep-
t ikus vagyok. Jupi ter mennydörgésében nem hiszek. Úgy vélem, a szel-
lem játéka az egész olimposzi társaság csupán. Az Alvilág jámbor mese-
beszéd. Túlsok mindezekben a képzelet, akárcsak i t t , csakhogy míg mi 
legalább szép hölgyeket és daliás férfiakat öntünk szoborba, mint istenek 
képmásait , addig i t t halszemű és kecskepofájú istenségek merednek ránk 
a szentélyek oszlopáról s ez országban imádják a nagyhasú szörnyeket 
és az ércbikát. Érzem, unokáink nevetni fognak képzeletünk csapongá-
sain, mert az ő számukra más istenség nem lesz, csak a Cézár. 

Adromedus el tünődött a propraetor szavai felett . Csend volt, csak 
egy fán makogott két kis fehérszakállú majom, egy datolyaszemen össze-
veszve. Olyanok voltak, mint két dühbe gurult parányi öreg ember, 
két pici aggastyán, akiknek a mozdulatai t a méreg ruganyossá és erő-
teljessé varázsolta. A házigazda feléjük intet t . 

—: Láttál-e nevetségesebb teremtményeket , mint ezeket? Pofá juk 
csaknem emberi. De utálatosak, falánkok és fa j ta lanok. Mégis a nagy 
folyó mentén, messze délen, ahol a forróság feketére süti az embereket, 
vannak, akik a ma jmoka t istenként tisztelik. Szőröstestű majomször-
nyeket őriznek a szentélyekben. A krokodilok, ez undok és veszedelmes 
bestiák is szent állatok, amiknek a torkába gyermeket hajigálnak. De 
m a j d ha Rómában is megismerik ezeket az istenségeket, a nép meg-
undorodik a majomistenektől, a szent krokodilustól és u tána felkacag. 
A kacagása pedig el fogja söpörni az olimposzi isteneket is. 

Adromedus megrázta fejét . 
— Tévedsz, barátom. Amióta i t t vagyok, l á t t am néhány templo-

motokat . Izisz rejtélyes lény, Ha thor arca, amely elborít minden oszlo-
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pot, a legnagyobb mértékben titokzatos. Én azt jósolom, Izisz és Hathor 
kultusza meg fogja fertőzni a birodalmat, e sötét és baljóslatú keleti 
vallás bevonul Hera és Minerva templomába, Ozirisz rézbikáját Főbusz 
és Jupi ter szobra elé teszik, mert sajnos, az isteneink fogalma egyre 
zavarosabbá vál t s a nép, mely nagy eseményeket élt át, valami újsze-
rűre áhítozik. Ez engem szomorúsággal tölt el, mert elképzeléseink az 
istenekről tökéletesebbek és harmonikusabbak azoknál, amik keletről 
szivárognak a világ szívébe, mint a betegségek, miket a provinciákkal 
együtt katonáink révén megszereztünk. Tar tományaink nemcsak fűszert 
és drágaköveket, hanem véresszájú és gyilkos isteneket és alat tomos 
lázakat, meg förtelmes fekélyeket szállítottak. A nép elfogadja e vallá-
sokat. Mégis, abban igazat adok neked, hogy közeleg az istenek pusztu-
lása. A Rodanusz pa r t j án már hal lot tam egy világtalan jóstól a komor 
eseményeket, melyek egyúttal az emberekre is végzetesek lehetnek, 
Ime : A lekötözött gonosz szellemek felszabadulnak és harcra kelnek az 

istenekkel. Egy farkas elnyeli a napot, egy másik a holdat, a csillagok 
lehullnak az égről, a föld megrezdül, a hegyek összeomlanak, a fáka t 
gyökerestül kitépi a vihar, a tenger kilép medréből s a ret tenetes világ-
kígyó Feuris farkassal és Hellia halálistennővel az istenek ellen vonul. 
A lángok fiai szivárványon nyargalva jőnek és legyőzik a régi isteneket. 
A világ tűzben múlik ki, de a tengerből új , boldogabb föld emelkedik, meg-
if jul t istenekkel s tökéletesebb világrenddel, melyben már nincsen rossz. 

— Oh, ezek egy bolond vaknak látomásai. Az istenszobrokat a 
Cézár hata lma fogja eltüntetni. 

A közelben ostorpattogás és kerekek csikorgása let t hallható. 
Csengő gyerekhang kiáltozott . 

Csakhamar a lugas elé érkezett a fogat. Ké t kis zebra húzta a fehér 
kocsit, a bakon egy kilencéves barna fiúcska ült , Gaius Pilátus, a pro-
praetor fia. 

— Erős és jólfejlett gyerek — szólt Adromedus —, a nézése meg-
nyerő, a ka r j a izmos. 

— Őt is magammal viszem a vadászatunkra — felelte Pompilius 
Pilátus —, hadd lássa a férfias izgalmakat, mert sok tekintetben bátor-
talan. Értelme korát túlhaladja , meglepő kérdései arról tanuskodnak, 
hogy máris gondolkodik a dolgok lényege felett , de fellépésében h í já t 
látom annak a határozottságnak, mely már a gyermekeink cselekedeteit 
irányozza, mivel tud ják , hogy aki római, az parancsolásra és uralomra 
született. 

— És minő életpályát szánsz a gyermekednek? 
— Haj lamai úgy látszik, a tudományok felé viszik. Természetes 

azonban, hogy ő is katona lesz és államférfiú. 

* * * 

Rézarcú numidiai í jászokat és borjúnagyságú vadászebeket 
vi t tek magukkal a vadászatra, ezenkívül rendkívüli erejű szamarakat , 
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melyek gyorsaság dolgában vetekedtek a lóval, de jobban bír ták a 
sivatagot. 

Bárkán haladtak a nagy folyamon, a Vizek atyján, felfelé a zuha-
tagok irányában. Este indultak el. A feketebőrű evezősök fáradhata t -
lanul csobbantot ták lapá t ja ika t az éjszakában s mire a kelő nap arany-
pálmákat gyu j to t t a hullámok fodrain, már jó darab ú t feküdt a bárka 
mögöt t . 

A par tok mentén eveztek. Piros, kék és fehér lótuszok illatától 
volt fűszeres a levegő. A folyam szélén fekete ibiszek és rózsaszínű fla-
mingók álltak mozdulatlanul, a nap sugarában fürödve kéjesen, a fák 
most hány ták kénsárga, vagy hószínű virágjukat s a földeken kur jon-
gatva ösztökélték a szántóvetők az ekehúzó barmokat . A halmokat 
szőlők fedték. 

A széles úton, mely a folyammal egy vonalban haladt, menetelő 
ka tonáka t pi l lantot tak meg a római urak. Vértezetük minduntalan meg-
villant a fényben s a csapat vezére előtt ot t úszott a légben a lándzsára 
emelt ércsas, a légiók hadi jele. 

— Mintha Rómában volnál — mormolta kevélyen a propraetor 
és a ka tonák felé mu ta to t t . 

Délfelé kínzó forróság ereszkedett alá. A bárka fölé ponyvát feszí-
te t t ek s a két jóbarát borozgatás és bőséges lakoma u tán elszundított, 
míg a kis Gaius Pilátus kedvenc majmocskájával játszadozott , melyet 
magával hozott és az állat nyakára kovácsolt ezüst láncnál fogva a 
ponyva ala t t ide-oda rángatot t . 

Másnap már fel tűntek a pirámisok, mint ciklopszok hegyes sátrai. 
I t t -o t t oroszlántestű, nőkeblű szfinkszek hasaltak sziklatalapzaton és 
nyomorúságos falvak közelében kőtemplomkolosszusok voltak láthatók. 

Adromedus megbotránkozott . 
— Mily eltévelyedése a léleknek ! — kiál tot t fel. — Ezek a gúlák 

kicsúfolásai az emberi elmének és verítéknek. Sivár kőhalmazok s nem 
szolgál mentségükre mértani szabályosságuk sem, mert a magasabb-
rendűség ot t kezdődik, ha ötletesen keverjük a geometriai idomokat, 
egyenest a gömbölyűvel párosítva, miáltal építményeink felülmúlják 
művészetben a természetet, mely az esetlegesség és harmóniátlanság 
jegyében dolgozik. E roppant sziklasírok sem egyebek, mint idétlen 
sziklatömbök, miket bárhol föllelhetünk hegyek csúcsain. E kőhalmazok 
közepén a fáraók álma gyötrő lehet, nem hagyván maguk u tán más 
emléket, csak e torzalkotásokat. Szfinkszeik is lomhák és esetlenek. 
Hasonlítsd össze a kentaurral , mely az acélinú ló és az izmos férfi-
törzs vegyüléke. A logika megcsúfolása, hogy a duzzadó emlőjű nőnek 
oroszlántestet és karmos mancsokat adunk. Templomaik pedig, melyek 
koldusviskók között terpeszkednek, azt muta t j ák , hogy nincs más úr 
i t t , csak a papok. 

— Más úr is van i t t a papokon kívül — nevetet t Pilátus — és az 
Róma. Ami minket illet, csak örvendhetünk, hogy a nép az adó fizeté-
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séhez és a nehéz munkához hozzá szokott, mert így a mi helyzetünk is 
könnyítve van. Ámbár a császári adótisztek oly telhetetlenek, hogy, 
mint mondám, a nép már sok helyütt elégedetlenkedik és meg akar ja 
tagadni a javak szolgáltatását. 

Késő délután kikötöttek. Mert az alkonyat a vízilóvadászatra a 
legalkalmasabb. Leshelyet foglaltak a par t i berekben, elől Ciprus hely-
tar tó ja , a propraetor és a gyerek. Há tuk mögött két oldalon pedig hat -
ha t válogatot t íjász szegzett nyíllal készenlétben állt, hogy elhibázott 
lövésre se történhessék az uraságoknak ba juk . 

Soká várakoztak. Már a hold is közeledően derengett a lá tha tár 
szegélyénél s a sivatag állati koncertje elkezdődött, mikor végre mély, 
bődülésszerű fujással megjelent a par ton a víziló. 

Megbeszélés szerint a kis Gaiusnak kellett elsőnek kilőni a maga 
nyilát. 

— Lőjj — bizta t ta a propraetor a gyermeket. 
A gyermek azonban reszketett . 
— Nem merem — sugta és izgalmában a földbe lőtt. 
A szörnyeteget megriasztotta a zaj és vág ta tva menekült a hul-

lámok felé. De megpendült Adromedus íja és az öles acélnyíl hangos 
reccsenéssel az állat szemén keresztül a koponyájába fúródot t . 

— Mesteri lövés volt ! — kiál tot ta Pilátus lelkesen. — Főbusz 
nyilának is becsületére vál t volna ez a halálos lövés. Rögtön kimult a 
szörnyeteg. Bőrét palotádba küldetem a szigetedre. 

Aztán a fiához fordult és ráförmedt : 
— Jobb is lesz, ha ügyvédnek mész, vagy csillagászatot tanulsz, 

semmint kardot fogjál. Szeretném levenni rólad a kezem. Mert olyan 
gyáva vagy, hogy nem lehetsz római. Elkeserítő, hogy ilyen nyomorult 
béka a f iam ! 

Még három napig vadásztak és vízilovakon kívül néhány krokodil, 
két zebra, öt antilop, egy nőstény oroszlán s fehérnyakú keselyű került 
terítékre. Sok vadlibát is e j te t tek a nádasokban. 

* * * 

Visszatérőben voltak, vadászzsákmánnyal megrakodva. Nem siet-
tek és kényelmesen úsz ta t tak lefelé a széles folyamon. 

Adromedus szerette volna megismerni a vidékeket. Egy öreg benn-
szülött hajós azt beszélte, hogy a sivatagban, néhány órai ú t u t án elér-
hetik Izisz templomát . 

Szamárháton elhagyták a termékeny völgyet és bekocogtak a kő-
sivatagba, melynek kietlen há tán i t t -ot t homokot mozgatot t a szél. 
Sós vizek és meztelen sziklák közt haladtak el. Friss hajnalfakadásnál 
vágtak neki s a nap még nem já r t magasan, amidőn egy szegényes oázis 
szélén, silány viskók mögött ráakadtak az istennő rózsagránitból épült 
templomára. A templom előtt szikomorpálmák széles levele rezgett a 
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magasban s a főkapun ékeskedő szárnyas nap, mely bronzból és arany-
lemezekből állott, fényével vakí to t t . A szentély homlokzata zöld és 
fekete bazaltoszlopokon nyugodott s a te tőn kányák és karvalyok csat-
tog ta t t ák a szárnyukat . 

Az előkelő vendégek hírére a főpap is kivonult. A római uraka t 
meghívta az asztalához. Sápadt és soványképű fiatal templomi szolgák 
rózsavízzel és borral megöntözött óriási kalácsot hoztak, melléje tyúk-
húst, kókuszdiót és zamatos, édes nedvtől csepegő fügegyümölcsöket. 

— Templomunk az istennő különös kegyelmét élvezi — szólt a 
főpap —, mer t már két éve, hogy elküldte a sivatagon keresztül a szent 
tehenét, mely hófehér és, mint egy bika, oly erős. Tőgye kis hordónak 
is beillenék. Ámde nem tű r a tőgyénél emberkezet s így kiszikkadtak 
a mirigyei. Szent magányában vá r j a az aranybikát , mely megtermé-
kenyít i s akkor ú j istenséggel lesz gazdagabb a világ. Az új istenséget 
szolgálni fogja a karvaly és a szkarabeusz, valamint Kob isten libája, 
Tho t fekete ibisze és Hek t békája . A nagy idő közeleg, mert a szent 
tehén hetek óta nyugtalan és rángat ja a kötőféket. Lakomázás u tán 
megtekinthetik istállójában az isteni állatot. 

Adromedus éppen egy hasadó fügét emelt a szájához, amikor egy 
pap felindultan ronto t t elő. 

— A szent tehén elszakította köteleit — kiál tot ta — és a szabadba 
f u t o t t . 

A főpap megdermedve állt egy pillanatra, aztán fe lu j jongot t : 
— Igen, érzem, Ozirisz b iká ja közeleg ! Látom, orrából tüzet 

fú, pa t á j a a lat t töredezik a szikla és a sivatag oroszlánjai menekülnek 
ott , ahol ő elhalad ! 

Mind lelkendezve kisiettek a papok. A római urakon is különös 
izgalom ve t t erőt, lá tva a papok elragadtatását , mely már nem is volt 
emberi s valami csodának volt az előérzete. Még a propraetor is, a 
szkeptikus tágranyíl t szemmel figyelt a tehén után, mely mély bőgéssel 
vág ta to t t á t az oázison, mintha a sivatag mélyébe akarna száguldani. 

Ámde a szélső fáknál megtorpant és most visszafelé vágta to t t . 
Aztán remegő lábakkal állt meg a templom előtt, a legnagyobb szikomor 
alatt , melynek törzse emberderéknyi vastagon nőt t a földből s magas-
ságban a szentély kehelyformájú oszlopaival vetélkedett . 

— Valóban gyönyörű állat — jegyezte meg Pilátus —, képesnek 
t a r tom arra, hogy egy germán bölényt is elgázoljon. 

A tehén a fa a la t t marad t s csak akkor vet ték észre, hogy a sziko-
mor árnyékában egy szakállas, kopot t köntösű férfi áll s a földön egy 
nő ölében t a r t j a a sivatag hevétől el t ikkadt kicsi gyermekét. Az apróság 
kétéves sem lehetet t s ingecskéjén ot t szürkéllett az ú t pora. 

Most felkiáltott Izisz főpapja az ámulattól . A roppant tagú hor-
tyogó tehén a nő ruhájához surolta rózsálló nedves orrát, ma jd lassan 
megfordulva, oldalát t a r to t t a oda s a tőgyéből, mely oly duzzadt volt, 
hogy csaknem leszakadt, kövér tejcsöppek hulltak a fűre. 



167 

Az anya elértette a helyzetet. Korsót ve t t elő és beléfejvén a 
meleg tejet , a habzó itallal megi ta t ta a kicsikét. 

— Mily nagyszerű falusi idill az afrikai sivatagban ! — kiál tot t 
föl Adromedus. — Fölséges tárgya lehetne kedvenc bukolika költőink-
nek. És nézd ezt az anyát , mily odaadóan függeszti szép szemét a 
csillagszemű és ámorfür tű kis legényre, aki az üdítő tej től mind jobban 
éledez. Orrocskáján egy tejcsöpp reszket s kövér kezével tapsikol. 
Ha nézem ez apróságot, amint a napfénybe nevet, szinte sajnálom, hogy 
e bájos fiúcska nem Rómában, szenátori nyoszolyában kelt életre, mert 
akkor gyermeki szépségéhez méltó jövő várna reá. 

Egy pap a kopot t köntösű szakállas férfival vá l to t t szót és most 
a főpaphoz fordulva mondta : 

— Ács mesterséget folytat és messziről jöttek, a Holt tenger 
felől. Az anyá t Máriának hívják, ami héber nyelven annyit jelent, 
hogy keserű. 

— Különös dolog — foly ta t ta a helytartó — mennyire megértik 
egymást az állatok és a gyermekek ! Romulust és Remust is farkas-
szuka szoptat ta az erdők mélyén. Az irodalom tele van csodás törté-
netekkel az apró emberek és nagy állatok kölcsönös vonzalmáról. 
Ámde nem minden állat egyformán okos. Mert míg az az ordas, mely 
Romulusnak nyu j to t t a emlőjét, halhata t lan lett a te je által, ez a tehén 
i t t semmi jelentékeny és emlékezetre méltó dolgot nem csinált. E kis-
dedből mi lesz, ha felcseperedik? Rizonnyal követi apja mesterségét, 
vagy ha, mint sejtem, éles az esze, mert a szeméből máris szokatlan 
értelmet olvasok, úgy esetleg írástudó lehet a gazdagok udvarában. 

Ezenközben arra a hírre, hogy a szent tehén istállójából a szabadba 
szökött, a viskókból előjöttek az emberek. Retegek is voltak köztük, 
kiknek testét undorító és bűzös fekélyek borí tot ták. Rénák és csonka-
lábúak vánszorogtak s csúsztak a földön, mert há tha az állat vadsága 
csodát jelez és az istennő megteszi, hogy a sebek elmúlnak és a csonka 
tagok kiújulnak, mint a gyík letört farka. Nem mertek közel jönni és 
tisztes távolban maradva, könyörögve kiáltoztak a tehén felé, fel-
mu ta tva evesedő sebüket és csonka tagja ikat rázogatták. 

A főpap megparancsolta, hogy ételt, i talt hozzanak a szolgák a 
vándoroknak, kik rejtélyes módon az istennő tehenének a kegyeltjei. 

A kányák és karvalyok erős szárnycsattogással a tetőről a földre 
szálltak, vagy a szikomor ágaira telepedtek és csöndben gubbasztva 
néztek merően alá. Az egyik karvaly a kisded ölébe huppant lágy és 
könnyű suhogással s galambként tű r t e a kis kacsok simogatását. Végre 
meglebbentette szárnyát és föllendült a napfényes magasba, de egy 
tollát odahullat ta a gyermek lábaihoz . . . A kisded mosolygott. 

— L á t t a d — szólt Adromedus — a gyermek mosolygását? Minő 
kár, hogy mi, felnőttek, csak nevetni tudunk s mosolygásunk, mely 
legtöbbnyire torz arcfintorítás, nélkülözi a gyermeki lélek tiszta derűjét , 
mely fényesség dolgában bá t ran versenyre kelhet Főbusz aranynyilával. 
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A földi élet legszebb sugara a kicsik mosolygása s val lásunk fogya-
tékossága, hogy az Olimposz ha lha ta t l an lakói közöt t , az istenek aszta-
lánál nem k a p t a k helyet az istengyerekek, holot t Arisztotelesz úgy, 
min t P la ton és Szokratesz, a legfőbb J ó kuta tó i , egy véleményen v a n -
nak, hogy a gyermekek élete t a r t a lmasabb és fogékonyabb a művészies 
életszemléletre, min t a nagyoké, akiknek elméjét megzavar ta a vér-
szomj és a kapzsiság. 

Ezenközben Gaius Pi lá tus megkívánta a szilaj madá r e lhul la tot t 
díszét, melyet a kisded kezecskéjébe v e t t és j á t szo t t vele. Oda fu to t t , 
de zavar fogta el és hal lgatot t . Á m a kicsike megér te t t e a nagyobbik 
sóvár és irigy pi l lantását és k i n y u j t v á n kacsóját , a karvaly to l la t a f iú 
tenyerébe te t te . 

Gaius Pi lá tus d iadalmasan csóválta meg feje fölöt t a ka rva ly-
tollat , min t egy kardot , m a j d pa jzánu l a csöppség felé suh in to t t vele. 

A Gyermek felmosolygott reá tündöklően és édesen . . . 

Csűrös Zoltán. 

MÁRCIUS SUHANCA. 
Március. 

Messzi hegyek felett az olvadásban 
egy óriási suhanc fütyülve lép, 
sapkát lenget a völgy felé vidáman, 
és szél cibálja barna üstökét. 

Izmos kezét a nép ekére nyomja, 
fényitta földje frissen felhasad, 
s nagy lélegzettel hördül fel a mélyben, 
az acélvágta szent stigmák alatt. 

Gomolygó felhők kóbor országútján 
Vidám kéz hint sugáros magvakat, 
s amerre szórja gyöngéd, nyilt tenyérrel 
villanak szerte könnyű fénynyilak. 

Aranynyalábú nap seper az utcán, 
hallani duzzadó rügyek neszét, 
s messzi hegyek felett az olvadásban, 
a március suhanca lép, 
ütyül, kurjant és hegyről-hegyre lép. 

M. Juhász Margit. 



A S Z É K E L Y L É L E K (Rádió-felolvasás a Székely-est 
keretében.) 

Tíz ESZTENDŐ óta sokat foglalkoztat ez a kérdés : van-e erdélyi 
lélek és ha van, milyen? Ma este azt kérdezzük : van-e 
székely lélek és ha van , milyen? A székely más, min t a magyar , 

nem úgy, min tha idegen volna tőle, vagy kívül esnék r a j t a , hanem úgy, 
hogy a magyarság fogalmán belül különös és egyéni tu la jdonságok szö-
vedéke. Még azt sem lehet mondani , hogy az erdélyi és a székely lélek 
azonos. Nemcsak azért , mer t az erdélyiség több, min t a székelység, 
hiszen o t t más nemzetiségek, műveltségek és tör ténelmek is v a n n a k ; 
hanem azért is, mer t az erdélyi magyarság maga is kétféle sors és kétféle 
lélek : egyik a vármegyei magyarság, másik a székelység. 

A székelyföld különálló földrajzi fogalom. Azt a kis világot jelenti, 
amely a régi székek terüle tén : Udvarhely , Háromszék, Maros-Torda, 
Torda-Aranyos, Kis- és Nagy-Kükül lő és Csík vármegye területén, illetve 
e vármegyék egyrészén élt tel jes polit ikai és néprajz i összefüggésben. 
E népen kívül Erdélyben nincs is nagyobb tömegű magyar az egy Kalo ta -
szeget leszámítva, s viszont e helyen kívül a székely mindenü t t diaspóra 
és sehol sem ország. 

A székely lelki a lka to t négy különböző tényből t u d j u k megérteni. 
Először abból, hogy a székelység különös és egységes eredetű nép. 

Nem az én hivatásom, hogy a székelyek eredetéről részletesebben szóljak 
és e vi tás kérdésre feleletet a d j a k ; minket i t t most csak annyi érdekel, 
hogy a székelység mindenképen közös eredetű nép. Akár a mondának 
van igaza, mely szerint a székelyek Att i la hun j a inak i t t m a r a d t töre-
déke ; akár az ú j a b b elméletek közül annak, amely a székelységet fog-
lalkozásnak t a r t j a és a gyepüntúl i szervezett határőrségből származ-
t a t j a ; akár annak a felfogásnak, amely a nyolcadik honfoglaláskori törzs 
töredékét , vagy pedig későbbi népvándorlási hul lám maradéká t l á t j a 
benne ; t ény az, hogy a székelyek egységes településből származtak és 
a vér és a hely, a tör ténelemnek ez a ké t nagy tényezője már 
ká rpá t a l j a i é letük legelején megkezdte lélekformáló m u n k á j á t . Ez 
benne van a székelység ön tuda tában , kifejezésre j u t o t t a lko tmányos 
életében s kezdet től fogva mindig élet- és sorsközösségképen je lent-
kezet t . 

Második jegy az, hogy a székelység eleitől fogva különálló és egy-
séges t á r sada lma t a lkotot t . A magyar t á r sada lomtör téne tben óriási á t -
alakulások mentek végbe, de a székely t á r sada lomban alig tapasz ta l -
ha tó ilyes változás. A honfoglaló magyarok letelepedtek és f e n n t a r t o t t á k 
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a maguk törzsszerkezetét, s ennek keretei között katonáskodtak és poli-
t izál tak, a meghódított helyi lakók vagy magukkal hurcolt hadifoglyok 
földművelő és iparűző munká t végeztek és uraikat kiszolgálták. A magyar 
úr és jobbágy nagy különbsége és ellentéte már innen ered. Közben 
a királyi hatalom folytonosan terjeszkedett , a törzsek által meg nem 
szállott területeket elfoglalta, azokon berendezkedett, vá raka t és váro-
sokat épí te t t ; földművelést és őstermelést kezdett , nyugatról idegen 
népeket telepítet t le, keletről t ámadó rokon népeket megvert és civili-
zált. A királyi hatalom növekedésével lassankint a hűbéri rendszer ala-
kul t ki, amelynek értelmében minden föld a szuveréné és azt katonai 
és politikai szolgálatok ellenében kapja a hűbéres. A városokban pedig 
egy új , kiváló népelem, a művelt és gazdag polgárság vet te á t a vezetést. 
Mindez a székelyföldön ismeretlen folyamat. Ott még megmaradt 
a törzsszerkezet, mert a föld és a vagyon nemzetségeké volt, s későn és 
lassan aprósodott el a magántula jdon elve szerint. Jobbágy nem lehetett 
közöttük, mert mind egyformák voltak, de felibük sem kerekedhetett 
hűbérúr vagy földesúr, csak az utolsó időben, midőn Habsburg-kézre 
ju to t tak . Minden székely születésénél fogva nemes és az una eademque 
nobilitáshoz tartozik. A nemzetségfők kormányozták és lustráiták 
a népet és fölöttük székenkint a fő ha ta lmat a közülük való comes vagy 
királybíró gyakorolta. Ebből már két dolgot megállapíthatunk. Először 
azt, hogy a székely társadalom kifelé arisztokratikus, mer t mindenki-
nek nemesi jogok járnak ki, mihelyt átlép a vármegyére ; befelé demo-
kratikus, mert mindenki egyforma, csak gazdasági és szolgálatbeli kü-
lönbség lehet közöttük. Autonómikus ez a társadalom, mert közigazga-
tásá t önmaga bonyolít ja le, szerre következő nemzetségfők vagy pedig 
szabadon választott tisztek által. A másik dolog pedig az, hogy az 
egész székely társadalmat valami familiaritás jellemzi, amely a ty jaf iá-
nak t a r t mindenkit és ezt a megfelelő érintkezési formákban kifejezésre 
is j u t t a t j a . Miután elég nagy számmal voltak arra, hogy egymástól az 
egyes nemzetségek távol essenek, hiszen a csíkmegyei székely keveset 
érintkezhetett az aranyosszékivel vagy pedig a küküllőmenti a kézdi-
székbelivel, természetes, hogy szokásban, tájszólásban, viseletben 
nagyobb egységek alakultak ki a székelységből, de a közös összetartozás 
érzése sohasem bénult meg. Meglehetősen szétosztotta őket az, hogy 
három vallásfelekezethez csatlakoztak : katholikushoz, reformátushoz 
és unitáriushoz. Más vallásfelekezetű székely nincs. A felekezetek is terü-
lethez igazodnak, de azért a közöt tük fennálló érintkezés azt eredmé-
nyezte, hogy a valláskülönbség elválasztó ereje a nemzeti egység össze-
t a r tó erejével szemben érvényesülni nem tudot t . 

Harmadik különleges vonás az életmód gazdasági és történelmi 
adottsága. Mindenekfelett katonanép volt, s ezért háborúra állandóan 
kész. Olyan helyen is lakott , ahol örökösen dúlt a harc kelet és nyugat 
között . Szeretett felfelé húzódni magasabb vidékekre, s a völgybe csak 
békésebb időkben ereszkedett le. Főfoglalkozása a katonáskodáson 
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kívül a földművelés volt, amelyben nemcsak a férfiak, hanem az asz-
szonyok is résztvettek, főképen azért, mert a férfiaknak sokszor kellett 
hadba szállaniok. Földművelésük nem rendezkedett be tömegtermelésére. 
Éppen annyira művelte a gyümölcstermesztést, mint a szemtermelést, 
s miután nagyon változatos volt a földje, nagyon változatos volt a gaz-
dasága is. Arra törekedett , hogy minden a háztól teljék ki és mindenből 
lehessen pénzt csinálni. Az egyes háztartások változatosságát kevés helyt 
lehet úgy látni, mint a székelyeknél. A nagyobb gazdának van búzája, 
bora, gyümölcse, méze, fá ja a maga erdejéből ; nádja, hala a folyóból; 
sója, ásványvizforrása ; fenn a havasokban juha, sajtkészítő bácsa 
és a nagy közlegelőkön tetemes állatállománya. 

Emellet t a székelyt rendkívül fejlett technikai érzék tűnte t i ki. 
Nem tudom miért : életmódja és gazdasági helyzete mia t t vagy lelki 
alkata folytán, minden vérbeli székely ezermester. A suta székely kakuk-
ivadék. Különben is minden szükségletet a háziipar lá tot t el, mert 
más ipar nem volt, vagy ha volt, a közeli német városokban virult 
s a székely mindig vékonypénzű nép volt. Ruházatáról , házáról, 
szerszámairól, fegyvereiről maga gondoskodott és e téren leleményesség 
és ihletettség jellemzi. Nem rege az, hogy mikor az első vonat a 70-es 
években Székelykocsárdon átment , Makfalváról legyalogolt egy székely 
és alaposan szemügyre ve t te az egész masinát. Hazamenvén, ot thon 
bicskával kifaragta a gőzmozdonyt, a vasúti síneket és kocsikat s maga 
gyönyörűségére szérűskertjében körbejárat ta az ú j ta lálmányt . Tech-
nikai érzéke azzal is különösen fejlődött, hogy a népesség aránylagos 
nagysága miat t , az a föld, amelyet műveltek, őket eltartani nem tud ta , 
s így másféle termelésre is rászorultak. Különös műszaki képességüknél 
fogva, mint kivándorlók, Romániában magas színvonalú iparososztályt 
t ud t ak alkotni. 

Negyedik tényező volt a székelysors. Mindig kockázott velük 
a világtörténelem. Mindig harcban állottak, üldözöttek és védekezők 
voltak. A nagy közösségtől, amelyben éltek, sohasem nyertek, hanem 
mindig ők adtak. Bármely impérium parancsolt felettük, az nekik csak 
vér-, könny- és verí tékadót jelentett . Őket sohasem védte senki, őket 
mindig magukra hagyták s mindig megfeledkeztek róluk addig, amíg 
ismét szükség lett reájuk. A hatalom sohasem támogat ta , mindig ki-
használta és mindig belőlük élt. A székelyben az a gondolat fejlődött 
ki, hogy az ő nemzeti társadalma a tulajdonképeni állam és az állam 
egy idegen imperium, amelyet tőlük elszakadt atyafiak képviselnek és 
gyakorolnak, rendesen azzal, hogy dolgaikba beleavatkoznak, azt a köz-
igazgatás címe alat t elrontják és nekik felesleges költségeket okoznak. 
Ezért mindegyre felkerekedett, megcsinálta a maga országgyűlését, ahol 
fejedelemmel, királyi biztossal, mint egyenlő féllel tárgyal t s olyan 
határozatokat hozott, amelyeket legalább ő megtar tot t . A székely min-
dig hajlandó lett volna olyan kötésre, hogy semmi köze neki az imperium-
mal, akár magyar, akár német, akár román ; ők majd gondoskodnak 
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magukról : templomaikat , iskoláikat, ú t ja ika t , intézményeiket fenn-
t a r t j ák , egymáson segítenek ; ha kell, magukat meg is védelmezik, 
s mindezt sokkal kevesebb pénzből, mint amennyit az államnak kell 
fizetniök adóban rosszabb iskolákért, elhanyagolt utakért , döcögő vici-
nálisokért, roskadozó közintézményekért, drága és durva közigazga-
tásért . Ez a nép kantonális életformára született. A székely sors, hogy 
mindig adjon és soha se kapjon, abból is látszik, hogy ez a vidék az, 
ahonnan legtöbb intelligens ember kelt útra, ez volt a legnagyobb szel-
lemi exporttal bíró néprétege Magyarországnak. Minden háztól három 
ember tel t ki : egy földműves, egy iparos és egy lateiner. A földművelő 
ot thon maradt , az iparos elment Romániába vagy a legközelebbi 
városba, a kaputos ember ki jöt t Magyarországra. Az egész székelység 
egy óriási szénsavas emberforrás. 

Ez a szakadatlan rajzás jellemzi a székely életet. Mindig nyugat 
felé és egyre tovább ! Ne csodálkozzunk, ha már a legelső pionírok San 
Francisco felé járnak. (Azt mondják , hogy mikor Columbus felfedezte 
Amerikát , a borvizes székely már döcögött vissza.) Éppen emiat t az 
egész székelységet valami állandó mobilitás jellemzi. Könnyen felkere-
kednek, elmennek messzire, állandó honfoglaló mozgalomban élnek és 
mindenüt t fel találhatók ; egyszer tréfásan turáni zsidóknak neveztem 
őket. A székely t ragikum Ukkó-poharában van egy keserű kor ty az 
Ahasvér átkából. De az otthonáról sohasem feledkezik meg a székely 
lélek : ünnepelni mindig hazajár . A székely ember szemében, bárhol 
éljen a nagy világon, elhagyott faluja, ahol nemzetsége gyökerezik, 
ahol mindenki a tyjaf ia , csodálatos lelki fészek. Emlékezete és gondolata 
mindig hazatalál, valahányszor pihenni és ünnepelni akar, mint a galam-
bok a kapuzábé-dúcba. 

Ez a közös sors tragikus, mint minden, ami magyar ; az volt 
a mul tban is és az a jelenben is. Állandó készenlét, szakadatlan koc-
káza t és csak-azért-is k i tar tás jellemzi a székely lelkületet. Vigyázni 
kell, mintha éjtszaka, meredek szélén járna az ember. Össze kell szedni 
minden erőnket, hogy legalább holnapig kibírjuk, a holnaputánra ma 
még úgy sem gondol senki. Az élet maga mindig kockázat és vakmerény, 
tele izgalommal és siker esetén arcot pirosító örömmel. Ret ten tő tapasz-
talások megrendítő emlékei já rnak a székellyel, de nem gondolhat reá, 
mert a jelen pillanat minden figyelmét, minden energiáját leköti. Ezért 
a székely emberben van valami katonás vidámság, olyan jókedv, amely 
a halál szomszédságában terem. 

Az alföldi ember csendes, nyugodt, szótalan. Kedélye egyenletes, 
mély és szomorú, maga méltóságos és hallgatag. Künn él a pusztán, ahol 
beláthatat lan messzeségben fehérlik egy-egy ház, mozog egy-egy szántó-
vető ember a maga liturgiális ünnepélyességével. Nincs kivel beszélnie, 
csak ünnepnapon s azért a beszédében is valami szertartásosság van. 
Szótalanná és zárkózottá válik, s a sok egyedüllétből az következik, 
hogy családi összejöveteleken, sokadalmakban, a közélet fórumán meg-
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fontolt és tempós. Földjével sokkal mélyebben összenőtt, mint bármely 
más ember, mert számára nem létezik semmi szépség, érték és dicsőség 
búzatermő fekete földjén kívül. Minden, ami ettől idegen, lelkétől is 
idegen ; másu t t megállani nem tud , s ha elszakad a földtől, proletárrá 
válik. A székely eleven, mozgékony, bőbeszédű, mert állandóan egy 
nagy családban él, mintha szakadatlan atyafilátogatáson járna, zsina-
tolna vagy prézsmitálna. Szeme úgy jár, mint az óraketyegő, mert 
sohasem tud ja , honnan éri a baj . Ezért ravasz, csavaros észjárású és 
született diplomata. A hegytetőn és az erdőkben is társaságban él, de 
nem tömegben ; nem tud falujától messze elkerülni, mert nem f u t j a 
a világból, s fa luja sincs messze azoktól a nagyobb vidéki városoktól, 
ahol minden héten vagy legalább is minden hónapban az egész székely-
ség találkozik. Sohasem volt jobbágy és sohasem volt szolga ; elbocsko-
rosodott, lezekésedett magyar nemesség, azért derültebb, világosabb és 
közvetlenebb, mint a jobbágyeredetű magyar paraszt. Az elfogódottság 
nem tartozik sem az erényei, sem a hibái közé. Változatos a foglalkozása 
és változatos az életmódja, ezért szelleme könnyebb, simább, árnyalatok-
ban gazdagabb. Gyorsabban kapcsol, nagyobb távolságokat fog össze, 
egyszóval alkalmasabb a meglepő szintézisekre. Ezért szellemesebb és 
ötletesebb nép, mint az alföldi magyar. Kedélyének élénk hullámzása 
folytán ez a jellemvonása különösképpen kivirágzik. Lakodalma, tánca, 
játéka, irodalma teli van espritvel, szikrával, fűszerrel és tűzzel s ugyan-
akkor népballadáiban a t ragikum legtisztább fekete gyémántjai csil-
lognak. Túl van azon, hogy primitív, rikító alapszínek ragadják meg, 
kifejlődött érzéke az árnyalatok iránt, s ezért vonalakban, színekben, 
dekorációkban egy csomó ismeretlen finomságot t ud felmutatni . Köz-
vetlenebb érintkezésben van idegen nemzetek géniuszával : megtermé-
kenyül a szász nemzet lelkétől éppen úgy, mint a román szellemben 
felgyűlt motívumoktól. 

Mindezeken kívül pedig a székely lélek nemcsak abból áll, ahogy 
ő lá t ja a világot, hanem ahogy őt l á t juk mi, akik hiszünk abban, hogy 
van székely lélek. Valami felmérhetetlen és kiszámíthatat lan hangulat 
ez, amellyel nemzetségünk ősi világát nézzük, f a j t ánkban gyönyör-
ködünk, ment jük és dédelgetjük, korholjuk, s irat juk és áldjuk. Valami 
le nem írható, meg nem mérhető és ki nem beszélhető szellemiség ez, 
amely abból támad, ahogy ők nézik a világukat s ahogy mi nézzük 
őket. Valami különös sugártörés ez az élet nagy távlataiban ; szín-
árnyalat , amely végigszalad hol bársonyosan, hol selymesen a dolgok 
felszinén ; hangulat és világítás, mely a lét és a történelem nagy sceni-
ká jában várat lanul érvényesül ; muzsika, mely a hanglejtésben, kér-
dezésben, feleletben ring, mint egy alvó királyfi a hajnali vizek fehér 
csónakán ; sajátságos visszaütő, meglepő, célba találó, várat lan és 
mégis pontos logika, mely hangsúlyban, fordulatban, átmenetekben és 
új kapcsolásokban jelentkezik ; valami ősi illat, melyet bábánk vajákos 
keze első fürösztő vizünkbe kevert s még egyszer és utol jára szemfedőnk-
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ről éreznek meg azok, akik igazán siratnak ; egyszóval titok, amely 
el van keverve lényünkben s csak lényünk legbensőbb gyökereivel 
érzékelhető, mint ön tuda tunk közvetlen adottsága. Nem tudom más-
képpen megmondani, hogy mi a székely lélek, csak a népmese gondo-
latával : egy lá thata t lan csillag véres, kacagó homlokokon. 

Ravasz László. 

HANGVERSENY AZ OKTÓBERI KERTBEN. 
E csacska dal 
ma ravatal: 

a Nyarat temetem, 
a lenge csend 
kerengve leng 

a sápadt tetemen. 
Mogorva gond 
borongva dong 

a szív sugár hitén, 
mint bús darázs 
a mult danás 

szivárványos vizén. 
A tarka agy 
ma balgatag 

már nem emlékezik 
s a füleket 
vad ütlegek: 

sikolyok vérezik. 
A nap korong 
arany kolomp 

a bárányfellegen. 
A lomha gong 
jajongva kong: 

a Nyarat temetem! 
Rá szaggatott 
vád-dallamok 

kelnek, hömpölygenek 
s mint ezer síp 
egyben sivít 

sebzett kertek felett. 

Mint fuvolák 
mandulafák 

széljárt ága remeg, 
hűs vízen át 
fű-citerák 

sajgó kara rezeg. 
Gyöngyháznyelű 
prímhegedű 

a dérvert somfagaly, 
lágy szólama 
száz oboa 

búbánatába hal. 
Tar orgona 
búgó dala 

lágy chorálist susog 
s a lomb alatt 
felzsonganak 

mély kontra-basszusok. 
És ily csodát! 
hisz összevág 

száz különféle nesz, 
a nap alatt 
száz dal-patak 

összhangja csörgedez. 
A földre túl, 
a nap lehull 

— szárnyszegett főzenész — 
egy pillanat, 
mind megszakad . . . 

száz hangszer hangja vész. 
Az esti fény 
a csend vizén 

fáradtan ellebeg 
s a szív falán 
visszhang gyanánt 

a végakkord rezeg. 
Széfeddin Szefket bej. 



AZ Á L M O D Ó S A L Z B U R G . 

A VÁROSNEVEK szimbólumok. Számomra mindenesetre azok. Ha 
megcsendül előttem egy-egy ismert metropolis, vagy művé-
szeti és kultúrközpont neve, a képzetek, a fogalmak, a színek 

és hangok, az illuziók és a történet i emlékek ezer és ezer változata kezdi 
meg daloló kör táncát bensőmben s á tadom magamat a lelki utazás, 
a távolbalátás és hallás minden mást felülmuló gyönyörének. Nincs 
ennél nagyobb élmény a világon. A francia szellem mondot ta ki először 
azt, hogy a legérdekesebb olvasmány a szótár, mert annyi és olyan 
világ tárul ki benne előttem, amennyit csak életre tudok kelteni belőle. 
I t t t ehá t korlátlan lehetőségek vannak. A szótár olyan hangszer, amely-
ben minden gondolat, minden melódia benne van, a kérdés csak az, 
milyen kézzel, milyen intellektussal nyúlunk hozzá. 

Valahogy áll ez a városokra is, bizonyos korlátolt felelősséggel. 
Tudniillik i t t a mul tban gyökeredző valóságnak s az ezen felépülő 
jellegzetességeknek olyan adottságaival állunk szemben, amelyek a 
képzelet és a szellem számára megkötöttségeket jelentenek. Az elme 
játékos variációi, mondjuk Párisról, Londonról vagy Budapestről a 
meglát tatás és az érzékeltetés számtalan színes ötletét t u d j a felröppen-
teni, de mondanivalóinknak azért i t t mégis határai , korlátai vannak. 
Sorompót vet a fantázia elé az a hosszú századokon á t megkeményedett 
erkölcsi, gazdasági, politikai, kulturális, sőt mondhatnók metafizikai 
kéreg, amely ezeket a sugárzó kollektív fogalmakat : Páris, London, 
Budapest , körülveszi, beburkolja s bár a külszínen helyezkedik el, 
mégis legbensőbb magja, meg nem közelíthető karaktere, amelyet az 
irodalom és művészet raffinált eszközeivel lehet ugyan hangulatilag 
aláfesteni, de alapjaiban megváltoztatni soha. 

Vannak azonban mégis kivételek. Vannak városok, amelyek ket tős 
életet élnek. Azaz talán csak egy ilyen város van, Salzburg. É n legalább 
nem ismerek többet . Eddig nem találkoztam még egy olyan várossal, 
amelyet csak úgy, mint a többit , szintén az ember és a természet erői 
alkot tak meg, de amelynek életét mindezeken felül még egy harmadik 
nagy transzcendentális hatalom, a művészet is kormányozza. Hely-
telenül mondtam. Nemcsak kormányozza, hanem két egymással tel-
jesen ellentétes, nemcsak külső formában, hanem belső ta r ta lomban is 
különböző szakaszra, mondhatnám szenzuális égtájra osztja. A nyár 
és a tél ez a nagy élettani vízválasztó. S mindez a művészet erejénél és 
hatalmánál fogva. 
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Ez a nagy morfológiai felfedezés azonban csak most toppant elém. 
Pedig j á r t am már többször Salzburgban. A sors és a betegségem össze-
beszéltek s e nehéz napokban, akaratom ellenére, elsodortak hazulról 
s ide parancsoltak a csodálatos gasteini forrásokhoz. 

Egy estére megállottam Salzburgban. Elhatároztam, hogy meg-
lesem Salzburgot, a Jedermann városát, most ilyenkor, télvíz idején, 
csendes alkonyatkor, amikor nem lobognak magasra az ünnepi játékok 
messzi világító s mindent fénybe burkoló fároszai, amikor a polgári 
egyedüllét halk szavú órái együtt ketyegnek a szendergő múzsák és 
a pihenő természet alig hallható szívdobogásával. Ezen a sötét, nyirkos 
január i estén úgy lopakodtam be a városba, mint a magyar költő ősze 
Párisba, a nagy bulvardokra, ahol az emberek csodálkozva néztek a 
szemébe, mintha nem akar ták volna elhinni, hogy ő az, aki megérkezett. 
Én azt hiszem, hogy az ősz akkor ot t Párisban csakugyan szégyelte 
magát . Röstelkedett , hogy a nyár cifra, színes rongyait most szürkébb 
tónusokban ő kénytelen magára ölteni, hogy leleplezze a természetet 
s hogy magára eszméltesse az emberek gyarló megfeledkezését. Hiába, 
ez mégis csak nagy szerencsétlenség, amint hogy minden leleplezés, 
minden szürke kijózanodás fölér egy lelki katasztrófával . 

Nem tudom miért, az volt az érzésem, hogy kénytelen leszek 
most én is leleplezni a várost, amely puha nyári álmok vánkosára 
fekte t te a fejét s amelyet, akara tom és hajlandóságom ellenére nekem 
kell fölébresztenem. Bármily nehezemre essék is, meg kell mondanom 
neki, hogy csak álmodik, ez a tél nem folytatása a nyárnak, hogy ez a 
mostani januári Salzburg nem az, aminek májustól októberig ismeri a 
kultúr-emberiség, ez csak árnyék, csak fantóm. 

Mindezt azalat t a néhány perc alat t éreztem át, míg az állomástól 
besiettem a Dóm térre, ahol találkozni akar tam a Jedermannal . Csak 
üres, alaktalan sötétséget ta lál tam, amely kérdőleg, szinte fenyegetőleg 
meredt felém, mintha felelősségre akar ta volna vonni a vakmerő idegent, 
aki hivatlan időben, hivatlanul idetolakodott . Meglesni Salzburg téli, 
re j te t t t i tkai t , keresni a művészet forró áramlásait, amelyek szinte 
magnetikus erejűvé te t t ék ezt a földet, de nem találni semmit, csak 
kongó ürességet, unalmat és a heinei kleinbürgerei ütemes horkolását. 
Nem, ez nem lehet a Festspielék nemzetközi kul túrcentruma, a mondain, 
a szikrázóan szellemes, az elragadóan bájos Salzburg. Ez egészen más 
város, amelynek semmi köze a másikhoz. 

Mégegyszer körülnézek az elhagyatott üres, sötét Dóm-téren. 
Megrezzenek. Emberi léptek kopognak messziről a kemény kőkockákon. 
Most már menekülök, az egyedüllét mégis elviselhetőbb volt. 

Sorra veszem a régi emlékeket s átvágok a Residenz-platzon. 
Hiába lesem a harangjá tékok bűbájos szavát, úgylátszik befagyott a 
torka ennek is. Odasodródom a Mozartház elé. Csendes, néma, elhagya-
to t t , egyetlen lámpa pislákol ra j t a . Felnézek az ablakaira, há tha ki-
tekint r a j t uk a nagy szellem, mely annyi halhata t lan melódiával árasz-
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to t t a el innen a világot. Tovább rovom az u tcáka t s egészen furcsa, 
félelmetes, idegenszerű érzés fog el. Mintha kísértet járás lenne körülöt-
tem. Minden sarkon Reinhardt tal , Moissival, Thimiggel, Lot te Lehman-
nal, Brunó Walterral s a többi nagy nyári szereplővel találkozom. 
Homályos, bizonytalan alakok jönnek velem szembe s a lelki káprázat 
úgylátszik erősebb, mint a valóság, majdnem megszólítom s régi ismerős-
ként üdvözlöm őket. Az egyik utcasarokról plakátok világítanak felém. 
Hozzájuk sietek, há tha igazolják látomásaimat. Az egyiken azt olvasom, 
hogy a Festspielhausban sorozatos előadások lesznek és színre kerül 
Leoncavalló Bajazzókja és Puccininak több ismert egyfelvonásosa. 
Egy pillanatra meghökkenek, de aztán látom, hogy jótékonycélú elő-
adások ezek és műkedvelők szórakozásáról van szó. A nagy inség — 
i t t se kell egy kis nyomorért a szomszédba menni — megmozdította 
a salzburgi t a r tomány főnemességét, s Reinhardt művészi ot thonában 
most hercegnők és grófnők fogják a maguk mulatságára csinálni azt, 
amiért nyáron idesereglik minden művészetimádó globetrotter. 

Kénytelen vagyok a «Gasthaus zum Höllében» vacsorázni, mert a 
nagy Stigl-Bierhaus téli álmát alussza, be van zárva. Pedig i t t lehet 
kapni a világ legjobb bécsi szeletét, természetesen «mit Hinderniss». 
A gyöngébbek kedvéért azt is meg kell mondanom, hogy ez legalább 
tizenkétféle körítést jelent. Maga a Hölle jobb polgári hely, ahol 
a derék salzburgiak csaknem minden asztalnál — étteremben — el-
keseredett kár tyaküzdelmeket folytatnak. A csatáknak sok és számos 
sebesültje van, azok az üres sörös kriglik, amelyek átlag negyedóránként 
ürülnek, úgy hogy a fürge pincérlányok, a Mitzi és a Pepi alig győzik 
az utánpót lás t . A jó bürgerek, várván a nyár dús áldásait, most így 
vigasztal ják magukat . Megjelenésünk a Höllében feltünést kelt. Ahol 
máskor százával szolgálják ki a külföldi vendéget — vaj jon akkor hol 
kár tyáznak a ki tünő salzburgiak? — most mintegy varázsütésre egy-
szerre híre fu t , hogy idegenek jöt tenek. Idegenek, januárban, Salz-
burgba, a Höllébe. A hatás rendkívüli. Üdvözlésünkre megjelenik, azt 
hiszem inkább a kiváncsiságtól ha j tva , a Wirtin, a tekintélyes kaliberű 
«mama» s miu tán a szemle úgylátszik kielégítő hatással volt rá, igen 
jó vacsorát kapunk. 

Ez az egyetlen pozitivum, amit a téli Salzburgtól kap tam. Azaz, 
hogy még valamit . Rendkívül enyhe éjszaka volt, a hotelszobám ablakát 
nyi tva hagytam s a Salzach vizének mormolása r ingatot t el, éppúgy 
mint nyáron. Csodálatos hallomás ! Ez a folyó most azokat a melódiákat 
duruzsolja a fülembe, amelyeket a nyáron i t t a nagy mesterektől tanul t . 
És este mintha sötétebben dalolna a Salzach, mint reggel. 

E lhagytam a borongó, a téli á lmát alvó Salzburgot. A szinte 
egyetlen, különösen ket tős életű várost, amely most vár ja , hogy a 
szépség és művészet varázsvesszeje megérintse s néhány hónapra méltó 
keretévé tegye az élet és művészet nagyszerű kiteljesedésének. 

Szúdy Elemér. 



C S E N D É L E T . 

ANŐ UJSÁGOT olvasott a kávéház ablakában. A széles t a r tó ráma 
el takarta arcát ; időnként leejtet te kezéből az asztalra s kifelé 
bámult . Rejtélyes és kissé reménytelen jelenség volt : nő, aki 

vagy olvas, vagy gondolkozik. S mindezek közben semmi olyasmit nem 
művelt, amit a kávéházban üldögélő, magányos nőktől szinte megkíván 
a közvélemény. Egyáltalában nem tekintgete t t körül : a vele szemközt 
ülő ura t legalább is észre sem vet te . 

Az pedig tegnap jö t t fel faluról, elintézte egy-két függőben levő 
ügyét, minisztériumokban s a városházán szaladgált s a sok lótás-
futástól meglehetősen kifáradva, betért ebbe az ú t j ába eső kávéházba. 
Nem volt éppen újonc Pesten, kávéházban is j á r t már, éppen ezért 
nagyon tapasztal tan s emlékeket idéző kíváncsisággal méregette a vele 
szemközt unatkozó hölgyet. 

A nő rá se nézett, ami azt is jelenthette, hogy nagyon is lá t ja . 
Eközben fizetett is, kávét dupla habbal s két süteményt, amiből viszont 
arra lehetett következtetni, hogy sajátszántából jö t t be s nem vár 
senkit. Az úrnak tetszet t a kávé duplahabbal s tetszet t a nő ; és minél 
tovább nézte, annál világosabbá vál t előtte a hízelgő tény, hogy az csak 
azért marad még tovább is és nem távozik, mert őreá vár . . . 

A nő rá se nézett s az úr megpödörte bajuszát . Bajuszt viselt s 
bajusza alat t duzzadt, elégedett kifejezésű száj mosolygott. Viszont 
bajusza fölött, hogy mi volt, az valahogyan kiesett a rátekintő szemek 
figyelméből ; a bajusz olyannyira dominált, hogy azonkívül legfennebb 
még apró, fekete szemei jöhettek számításba, de azok is csak annyiból, 
amennyiben jóindulatú kis lámpásokként világítottak a gőgös bajusz 
felett . . . Amint most önmagára gondolt, öt évvel ezelőtt készült, 
ünneplőruhás fényképe ju to t t eszébe : pontosan olyannak lá t ta magát 
képzeletében, i t t az asztal mellett, budapest i kávéház rengetegében s 
megértette, hogy tetszik a nőnek. 

— Lány, asszony? . . . — töprengett férfias kíváncsisággal. Nincs 
jegygyűrű az uj ján, akkor lány . . . Ám a pincérek nem takarékoskodtak 
a recsegő «nagyságos asszony» megszólítással, miközben buzgón sürög-
tek körülötte ; úgy látszott , már ismerték. Tehát gyakori vendég . . . 

Igy ültek egymással szemben s közöt tük az utcai járókelők árnyai 
fu tkostak ide-oda. Most valami fehérség ve tődöt t közibük : ar rahaladtá-
ban egy percre megállt a kenyereslány. Széles tá lcája mellett kissé félre-
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hajolva, soványan és savanyú arccal oldalgott tovább ; semmi köze sem 
volt az esethez, s mégis, mintha jelentett volna valamit ke t tő jük frissen 
bontakozó kapcsolata számára. Hiszen minden ember jelent valamit 
abban a helyzetben, amelyben éppen áll . . . Mintha csak az ő jelenléte 
hiányzott volna eddig s felbukkanása egyszerre lökést adot t volna a 
férfiúnak, hogy sok bizonytalan késedelmezés u tán végre t e t t r e buz-
duljon . . . 

A nő ridiküljéből cigarettát ve t t elő, r ágyú j to t t s könnyű sóhaj-
tással leszívta a füs tö t tüde je mélyére, hogy az úr ámula tában levegő 
u tán kapkodot t . Aztán lágy felleget eregetve, az asztal lapjára bámult , 
míg balkezének muta tóu j ja a gyufa tar tó t tologatta ide-oda ritmikus, 
szórakozott mozdulattal . . . Az egész világon sem lehetett nála elmélye-
dettebb s környezete iránt közönyösebb jelenséget elképzelni. De va j jon 
hányféle t i tkos értelmet ábrázolhat egy látszólag gondolataiba mélyedt 
nő? A férfi úgy gondolta, hogy mindent ért. És minek várakoztassa 
tovább szegény nőt, hiszen igazán csinos és jóérzésű teremtésnek lát-
szik, aztán meg milyen elhagyatott s a szeme kék. 

Gyorsan számot ve te t t ügyeivel. Holnapután estig tervezte i t t -
tar tózkodását , de ba j nélkül maradhat néhány nappal tovább is. Hol-
napra jegye van a Királyszínházba. Nos, nem tesz semmit, m a j d 
becseréli másikra, ha nem kap még egyet melléje. A dolog kellemesnek 
ígérkezik . . . Érdekes, kissé szomorú fiatal hölgy, előkelő özvegy, vagy 
talán . . . színésznő? Az sem lehetetlen s egész rendkívüli módon sikerült 
első látásra meghódítania ! 

A bajusz kezdett hát térbe szorulni. A szemek kifényesedtek s 
á tvet ték az arcban a vezetőszerepet. A kenyereslány a tükör alat t i kis 
asztalkára fektet te tá lcá já t ; a gyéren látogatot t kávéházban hasztalan 
kínálgatta por tékáját , így há t ráért egy kicsit megpihenni s rosszkedvűen 
nézegette a két asztalt. A baloldalitól tüzes tekintetek cikáztak a jobb-
oldali felé támadóan s szinte emelgették a nehéz, kávészagú levegőt : 

— Egyeseknek még van kedvük ilyesmivel tölteni az idejüket — 
gondolta epés irigységgel. Már a pincérek is figyelni kezdtek. A főúr a 
kassza mellől odasandított s szánakozva legyintett kezével : 

— No, ugyan hiába erőlködik az a vidéki — mondta unot tan a 
kövér pénztárosnőnek : — finom hölgy az, régóta jár ide, ismerjük, 
nagyon finom nő . . . 

Nem részletezte, hogy mit ér te t t finom nőn ; hirtelenében a ponto-
san adot t borravalókra gondolt, meg a kérdéses nő szép bundájára , bár 
t isztában volt azzal, hogy most nem erről van szó. A bajuszos úr pedig 
feszengett székén. Mellét előredüllesztve, szuggesztíven meredt vis-á-vis-
jára. Viselkedését kissé szokatlannak érezte ő maga is s gyáva röstellke-
dés csi t t í tgatta belülről, másrészről azonban szentül hit te, hogy ez így 
szokás, t ehá t nem há t rá lha to t t meg. 

Ekkor a nő — végre — ránézett . 
És észrevette a rászegeződő, dúlt tekintetet . Csodálkozásra kere-
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kedet t hosszúpillájú szeme, aztán bosszúsan elkapta tekintetét s meg-
ragadva a félredobott ujságot, idegesen lapozni kezdett benne. Kis idő 
mulva ú j ra fel tekintet t s azt hit te, a szeme káprázik. Az úr ott ült előtte 
az asztalánál. 

Tagadhata t lanul : meg volt döbbenve ő is. Talán még jobban, 
mint a nő. Úgy néztek egymásra, mintha mindegyik a másiktól remélte 
volna, hogy most ma jd valami mentő ötlettel tisztázni fogja a hely-
zetet. 

— Meg tetszik bocsátani — rebegte az úr s félig felemelkedve, 
valamit mormogott , ta lán a nevét. — Látom, nagyon unatkozik i t t 
egymagában . . . 

A nőnek átvil lant agyán a kérdés : miből lá t ja vaj jon? . . . Mikor 
egyáltalában nem unatkozot t ! Ingerülten kapta fel fejét s keze a ciga-
re t táva l az asztalra koppant : 

— Nem értem — mondta s arca piros lett, egyre pirosabb — iga-
zán nagyon különösnek találom, hogy csak így . . . 

— Nincs ebben semmi különös, kérem — ti l takozott az úr s két 
kezét szétterjesztette, mintha az eget és földet hívná tanulságul, hogy 
ez a legrendesebb dolog a világon : — Kegyed magányos hölgy, nagy-
ságos asszony ta lán? Bocsánat nem tudom, kit tisztelhetek — én pedig 
magányos férfi vagyok, há t miért ne diskurálhatnánk egymással? 
Igazán nincs ebben semmi különös. 

A nő értelmetlenül nézett a furcsa bajuszra, mely beszéd közben 
virgonc mozgásokat végzett, önállóan, sa já t felfogásában pontozva és 
felkiáltójelezve a kimondot t szavakat. Nem válaszolt, csak félrefordí-
to t t a fejét , körül tekinte t t zavartan, segítséget keresett. Az úr most már 
nyeregben érezte magát , orrát kissé felráncolta s szellemdús fordulat tal 
somfordált á t bizalmasabb térre : 

— Már egy órája töröm a fejem, hogy asszony méltóztatik-e lenni, 
vagy lány — nyilatkozott meg finoman. 

A nő in te t t a főpincérnek s az közelebb jö t t : 
— Kérem, — szólt oda halkan — ön ismer már engem, tudha t j a , 

hogy nem szoktam . . . magyarázza há t meg . . . 
A főpincér intelligens, jómodorú ember, azonnal megértett min-

dent. Lehajol t s udvariasan odasúgott az úrnak : 
— Ne tessék, kérem alázatossággal . . . nem szokás nálunk az 

ilyesmi . . . 
Az azonban nem értet t meg semmit. 
— Mi tör tén t kérem? — gesztikulált felindultan. — Menjek el? 

Rendben van, elmegyek. Bocsánatot kérek, há t tör tént valami? A hölgy 
nem mondta meg a nevét, én sem mondtam meg az enyémet, há t nem 
köteleztük magunka t semmire sem . . . Kicsit beszélgettünk, az is ba j ? 

A nő megint ujságjába temetkezet t s úgy te t t , mintha már nem 
is emlékezne rá. Nagy sértődöttséggel visszahurcolkodott há t előbbi 
helyére. Körmét rágta s izgatottan pislogott maga elé. A két asztal 
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között i terület kihűlt csatatér ! A világ rendje érthetetlen kötöttségek 
ízléstelen kaosza. Hogyan ismerje ki magát benne az ember? . . . 

— Nem szabad ilyesmit tenni, u ram — hajol t hozzá fölényes 
bizalmaskodással a főpincér. — Úrhölgy, törzsvendég. Nem adot t okot 
ilyen viselkedésre . . . 

Az úr megsemmisülten bámult maga elé. Ó, há t így vagyunk . . . 
Ugyan honnan gondolhatta volna? Úrhölgy, persze, dehát . . . 

Egyszerre csupa szánom-bánom lett és csupa türelmes bú. 
— Nem tud tam, honnan t u d h a t t a m volna — mentegetődzött 

méla jaj jal . — Kérem, tévedtem. Tessék megmondani, hogy tévedtem. 
Nam adot t okot rá, én néztem el a dolgot. Kérem, mondja meg a hölgy-
nek, hogy mélyen sajnálom, bocsánatot kérek . . . 

A pincér á tment s megmondta. 
— Bánom is én — felelte kur tán a nő s oda se nézett. Úgy ún ta 

az embereket s az ilyen kalandot. Buta alak. Piripócsról bizonyára azzal 
bocsátot ták útnak, hogy ha Pesten valahol magányos nőt lát, rögtön 
üljön melléje . . . 

A levegőben a nagy ütközet melege izzott még, mikor kinyílt az 
az a j tó s sovány, cvikkeres, jólöltözött úr lépett be ra j t a . A nőhöz köze-
ledett, aki felkelt helyéről ; a pincér kezét félrehárítva, rásegítette 
b u n d á j á t s udvariasan fogadva a köszönéseket, kimentek. Nagyon 
disztingvált pár voltak, halk és tapinta tos emberek. 

A bajuszos úr tágranyíl t szemmel bámult u tánuk. Ó Istenem, 
milyen tökfilkó vol tam — sistergett tekintetében a nem csituló panasz. 
Aztán a főpincérhez fordult : 

— A férje? . . . — kérdezte fájdalmasan. 
Az ránézett . Rosszkedvű volt aznap, ez a rosszkedv a kávéház 

egész személyzetét megülte ; keveset kerestek s a főpincér sóvárogva 
gondolt a tavaszra, mikor majd áthurcolkodhat a jobban jövedelmező 
Margitszigetre. Jólesett neki, hogy t romfot adhat ennek a jóllakott és 
egészen kezdetleges módon elégedett külsejű egyénnek : 

— Á, dehogy, — dünnyögte — a bará t ja . Minden este érte jön 
az autóján s együtt mennek el . . . 

A vidékinek leesett az álla. 
— Hová mennek — kérdezte mulyán, bár valójában egészen mást 

akar t kérdezni. 
— Tudom is én. Vendéglőbe, vacsorázni. Gazdag ember, kép-

viselő . . . 
— Igazán . . . Bará t j a van . . . Dehát akkor mi a csoda lelte? 

Mért sértődött úgy meg, amikor odaültem hozzá? — tör t ki a bajuszos 
úr felháborodva. Csak most ébredt tud tá ra , hogy alávalóan rászedték. 

— Hülye vagy — gondolta a főpincér szeretetlenül ; ám valójá-
ban mégiscsak férfi volt ő is s mikor ezt az őszinte kitörést hallotta 
lelke mélyén a bajuszosnak adot t igazat. Néhány pillanatig a plafonra 
bámul t s azalatt elintézte magában, hogy az egész világ csalás, hazug-
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ság s egyetlen vendég sem érdemli meg, hogy azon a rövid időn túl, 
amelyet mint «vendég» él le a kávéházban, pártfogolásravaló lénynek 
számíttassék . . . Megrántot ta vállát : 

— Az ilyen hölgyek . . . Mit lehet ezekről tudni — mormolta s 
mintha az előbb nem is ő mondta volna róla, hogy : finom nő, olyan 
más hangon s értelemmel ismételte most. Ekkorra már a savanyúképű 
kenyereslány is há tuk mögé került s most közbekot tyant ő is : 

— Tetszik tudni , az ilyenek adják mindig legjobban a bankot — 
mondta megvetően. 

Ez a kijelentés aztán, mint hegyes tű , szúrt bele az igazság köze-
pébe s nagy sértődöttség fellege bomlott belőle hármuk fölé. 

A vidéki úr bajusza izgatottan remegett s pont abba az irányba 
szúrt, amerre az előbb az ismeretlen nő távozot t . . . Ő volt a legmélyeb-
ben bán to t t fél, kétségtelenül ; ám külön-külön egyéni sértettség inge-
relte a főpincér és a leány lelkét is az eltávozott nő iránt s amint pillan-
t á suk összeért, néma megértést sugároztak egymásra. Ebben a perc-
ben összetartoztak ők hárman és igenis, szerették egymást . . . 

— Fizetek — borongott fel a bajuszos úr hangja, végső tanulság-
ként ebben a gyászos tör ténetben : és fizetett . Aztán felkelt s k a b á t j á t 
szívére ölelve, kifelé cammogott . 

Bizony, okos ember holtig tanul s akkor is még sok dolog rejtély 
marad előtte ! Nagyot fohászkodott kinn az a j tó előtt : 

— Kellemetlen ügy — mormolta, mire egy jámbor kis hópihe 
bajuszára szállt s ot t sietve elolvadt. Nagy Berta. 

NYUGTALANSÁG VERSE. 
Április. 

Valami édes éhsége a messzeségnek, 
kimondhatatlan vágy nyujtja belőlem karját, 
Kint tavasz fátyla hull a Holdra este, 
lelkem is nyugtalan, piros fátylak takarják. 
Most néma fák közt hírnyilak pattannak éjjel, 
a gyönge fű smaragd lándzsáját napra fúrta, 
a kertben nárciszok hajlongnak könnyű száron, 
s a szellő cimbalmának is sugár a húrja, 

Sosem látott kék hegyek felett szeretnék állni, 
s bódult áradásban, fáklyaként kigyulva, 
felfogni finom rezdüléseit a fénynek, 
míg sok piros fátylam lobogva szertehullna. 

És meztelen lelkemre sütne szűzvidáman 
fényes és óriás szemével fenn a bölcs Nap, 
aztán lejönnék, halkult, tiszta lépteimmel, 
s a völgyben lenn köszöntene mosolygó földszag. 

M. Juhász Margit. 



KAPUPÉNZ. 

SOVÁNY, göthös ember volt, örökké zsörtölődött. 

— Mi van abbul a kis házmesterségbül? Az a kis negyed-
pénz meg a kapupénz? Hásze mán azzal is spórulnak ! Van úgy, 

hogy két éccaka se kell fölkelnem . . . Mindenki i t thon kuksol, mer ezek 
röndös emberek, nem úgy, mint a huszonhétben, ahun három-négy 
pengő is gyűlik össze egy éccaka ! Tik is keressetök — riogott a lányokra 
— ha anyátok nem mosna, takar í tana hatfelé is, éhen gebednénk. 

Maga asztalos volt, de évek óta nem vállalt már munká t s nem 
is igen kapot t . Ami reparáció a házban esedékes volt, azt is mással csi-
ná l t a t t ák meg. Igy há t naphosszat a lányait kunérozta meg a vicinét, 
de a cselédek dolgában is váltig talál t kifogásolni valót. 

Lujzá t , a legidősebb lányát , amikor a harmadik polgárit elvégezte, 
k ivet te az iskolából és a pékhez adta , ahol reggel hat tól este nyolcig 
ta lpal t az üzletben. De sehogyse volt megelégedve a keresetével. Mert 
iskoláskorában Lujza a tenniszpályán szedte a labdákat és szinte töb-
bet keresett , mint a péknél. Igaz, most Mariska jár t a tenniszpályára, 
de az öreg mindent keveselt. 

Valamelyik napon aztán a báróné is meglátta Lujzá t . Afféle kegyes 
jótevő volt a báróné, a ház úrnője, maga elé citálta há t Lukácsot. 

— Nézze, sajnálom én azt a gyereket, tönkremegy az ot t a pék-
nél — mondta . — Abból, amit ot t tanul , nem profitál semmit . . . aztán 
meg fiatal is ahhoz, hogy hajnal tól estig talpon legyen. Még vasárnap 
se a lha t j a ki magát . . . 

— De méltóságos báróné, a mai világban, amikor a kenyeret is 
úgy kell kiporciózni a gyerekeknek — védte Lukács a maga álláspontját , 
és már azt számítot ta : miféle előnyt lehetne a báróné érdeklődéséből 
kicsikarni? 

Legnagyobb meglepetésére a báróné azzal állt elő, hogy adja 
Lu jzá t hozzá, azt a t izenkét pengőt, amit a pék fizet, megadja ő is, meg 
aztán marad a lányairól ruha is, megtaní t ja Lu jzá t kézimunkázni, varrni, 
szóval mindarra, amit egy lánynak tudnia kell s ha rendesen viselkedik, 
még férjhez is mehet idővel innen. 

Lukács bizonytalankodva reszelte a torkát , mert csak azt érezte, 
hogy Lu jzá t kiveszik a kezéből, és neki csak annyi előnye lesz az egész-
ből, hogy eggyel kevesebbet kell etetni, ruházni. Ké t napig hányta-
ve te t te a gond, megtárgyalta az ügyet a feleségével, aztán azt mondta : 
Egye fene, marad még három, kevesebbet kell vesződni. 
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Lujzában nagy ambiciók laktak, boldogan fogadta a változást és 
hamarosan beleszokott a jómódba. Megtanult és megcsinált mindent, 
amit k ívántak tőle, sőt többet is, mert munka közben olyan v idáman 
kotyogott , hogy valósággal elszórakoztatta a bárónét meg a kisasszo-
nyokat . Kisült, hogy ismeri a környék összes pletykáit , de nagyon is 
tud ta , hogy ezekből mit és mennyit lehet a bárónénak elmondani. A töb-
bit aztán a kisasszonyok faggat ták ki belőle. Igy aztán rövidesen csak 
azért t ün te t t e ki a házmesterlakást megjelenésével, hogy a szükséges 
pletykamennyiséggel kiegészítse fogyó készleteit. 

Persze, a nyugalmasabb élet, a jó koszt s az öröklött ruhák is meg-
te t t ék a magukét . Lujzából Lujzika lett, finom allüröket ve t t föl, 
leereszkedő modorban beszélt a házbeli cselédekkel, és ál talában olyan 
magasra emelkedett régi ösmeretségei fölé, hogy azok száj tá tva irigyel-
ték. Pláne, amikor vagy egy év mul tán híre ment, hogy Lujzika éne-
kelni tanul , a báróné t an í t t a t j a , mert szebb a hangja, mint a kisasszo-
nyoké. Persze, az énekkel a zongorázás is össze volt kapcsolva, de ez 
nemigen ízlett Lujzikának. Igen, ha mindjár t le t u d t a volna játszani 
a kedvenc nótáit , amelyek minduntalan úgy bu j t ak ki a jkai között , 
mint a gyom a kövek között . De a skálázáshoz nem fűl t a foga, az akkor-
doktól meg úgy iszonyodott, mint macska a hideg víztől. 

És ekkor majdnem léket kapot t élete kis hajója . A báróné ugyanis 
megvonta a havi támogatás t Lukácstól, azt mondván, hogy ő éppen 
eleget költ Lujzika kiképeztetésére amúgy is. Lukács belát ta volna ezt, 
de abba sehogyse t udo t t belenyugodni, hogy ő most már megrövidüljön, 
és visszakövetelte a lányát . Ebből nagy csetepaté lett, Lujzika a Duná t 
kezdte emlegetni, mégpedig minden fürdőzési célzat nélkül, Lukács 
a gyermeki hálára apellált és kötelességekről szavalt, míg aztán a báró-
nét el nem hagyta a béketűrés. 

— Hallja, ha maga ilyen alávaló ember, úgy kiteszem a ház-
mesterségből, hogy ! 

Ez hato t t . Lukács megjuhászodott . Lujzika meg azt kezdte érezni, 
hogy nagyon is a báróné ha ta lmában van. Ekkor már t izenhat eszten-
dősecske volt, az énektanárnál sok mindent hallott az elhelyezkedési 
lehetőségekről s mivel nagy ambíciók laktak benne, már azt fontolgat ta , 
hogy hol és hogy és mikor? Művészekkel és művésznőkkel ismerkedett 
meg, akik szerepeket tanul tak , vagy bizonyos technikai hiányokat igye-
keztek pótolni. Néha az egész délelőttöt o t t tö l töt te a mesternél, híreket 
lesett, kis terveit szőtte-fonta, néha meg négy-öt f iút is ot t ragasztot t 
és valóságos zsúrt csapott velük. 

Mindebben semmi hiba se volt s ta lán csak azon lehetne csodál-
kozni, hogy Lujz ikát mindenki baronesznek szólította. Hogy ez hogyan 
tör tént , azt nehéz volna kinyomozni. Lehet, hogy tréfából ő maga muta t -
kozot t így be valakinek s az aztán tovább adta . Mindenesetre annyi 
haszna volt belőle, hogy a neve hamarabb forgalomba került, mint má-
soké, és tizenhétéves se volt, amikor az egyik «színház» igazgatója fel-
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szólította, hogy énekeljen el esténkint nála valami kis kupiét . Lujzika 
szívdobogva rebegett igent, aláírt valami cédulát, és ot thon fuldokolva 
mesélte el szerencséjét a bárónőnek. 

A premierre a báróné is elment a lányaival, de amikor a kis lokál 
helyiségét meglátta, nyomban visszafordult, és erélyesen t i l takozott az 
ellen, hogy Lujzika i t t fellépjen. Majdnem botrány let t a dologból, mert 
Lujzika becsületesen eleget akar t tenni a «szerződésnek», a bárókis-
asszonyok is unszolták a mamájuka t , hogy «gyerünk be», az igazgató is 
előkerült és a látszat-tisztesség felháborodásával t i l takozot t az ellen, 
hogy «lebuj»-nak minősítsék az ő műintézetét . Az ügy aztán úgy végző-
dött , hogy a báróné levette kezét Lujzikáról és elvonult, Lujzika pedig 
maradt . 

Persze, ezek u tán nem mehetet t már vissza jótevőjéhez és kény-
telen volt a szüleinél aludni. Az öreg Lukács zörögni kezdett , de Lujzika 
egy-kettőre lefegyverezte azzal, hogy ő állásban van. De azért a régi 
cipő szűknek bizonyult : Lujzika sehogyse érezte jól magát a szűk ott-
honban, ahova minden házbeli kíváncsian dugta most az orrát : J a j , 
há t a Lujzika megint i t thol van? — Nem is marad t sokáig, és minden 
külön értesítés nélkül eltűnt. 

Hogy hol jár t , hol nem, azt sose mondta el az apjának. De évne-
gyedkor, amikor az első emeleti háromszobás lakás megürült szemben 
a bárónéval, egy elegáns úr jelent meg, és rövid tárgyalás u t án kibérelte 
a lakást . Másnap és a következő napokon aztán egyre folyt a hurcolko-
dás. Csupa ú j bútor t , holmit szállítottak s amikor a lakás be volt ren-
dezve, mint valami kiskirálynő, beköltözött : Lujzika. 

Az öreg Lukács álla ma jd leesett, amikor lánya bevonulását lá t ta , 
a báróné pedig szívgörcsöket kapot t dühében. De mit lehetett tenni ez 
ellen? Lujzika úrnő lett , grande dame, napközben alig muta tkozot t , 
esténkint tax i állt a kapu elé és v i t te őt a Nagy Életbe. Rendesen jóval 
éjfél után, néha három óra t á j t érkezett haza, sohasem egyedül, sőt 
mindig amaz elegáns úr társaságában, aki a lakást kibérelte. Lukács 
egyetlen szót se szólhatott, hiszen az elegáns úr a sa já t lakásába tér t , 
és különben is a kapupénzt oly bőven adta, hogy Lukács minden esetleg 
föltörekvő szót legyűrt magában. Pedig szeretett volna szólni, egész 
éjjel mind azt főzte magában, hogy mit is fog szólni, nappal meg akár-
hányszor odamerészkedett Lujzika lakásához s ha meglát ta a szoba-
lányt, meg is kérdezte, hogy alszik-e . . . no, mindjá r t meg is bicsaklott 
a nyelve, mert nem tud ta , mit is mondjon : lányomat vagy naccságát? 
Fenegyemeg — dörmögte és megint e lbakta tot t . 

Nagyon fú r ta az oldalát a dolog, és néha azt gondolta, hogy mégis 
ő az apja , há t csak szólhat neki vagy mi? Kérdőre is vonha t ja , hiszen 
az ap jának csak tudni kell, hogy mi van i t t , miféle dolog ez . . . Igaz, 
hogy nagyon fennen hordja az orrát az a gyerek, meg olyan jó ruhái 
vannak és úgy szagosítja magát , mint valami . . . Nana ! Hásze énekesné, 
színházi dáma, azok mind ijjen puccosak . . . Dehát most már mi lesz? 

Napkelet 13 
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Hisz elvégre ő nevelte, ruházta annyi időn keresztül s most semmi? Nem 
gondol a családjára, amikor ijjen jómódban van? Ott vannak a nevelet-
len testvérei, még csak a Mariska keres valamit , a többi . . . 

Egyik éjjel aztán, amikor ezeken morfondirozott , és minden eddi-
ginél szilárdabban elhatározta, hogy mégiscsak kérdőre vonja Lujzá t , 
amiért még feléjük se néz, Lujza egyedül jö t t haza. Lukácsot ez meg-
lepte, de aztán megreszelte a to rká t és utánaszólt a lányának : 

— Tee . . . izé, Lujza ! 
— Na ! — ve te t te oda kihívóan a művésznő, és a kapuala t t i vil-

lany fényében valami roppant felsőbbséggel nézett végig az apján. 
— Akar valamit mondani? 

Csupa illat volt Lujzika, s olyan fényes, mintha selyembe már to t -
t á k volna előzően. Lukács megint krákogott , aztán némi röstelkedéssel 
szó l t : 

— H á t a kapupénz? . . . H a mán így felvitte a dolgodat az Isten, 
nem kéne hogy smucigoskodjál — s nyú j to t t a a tenyerét . 

Lujzika elmosolyodott, az tán megnyugtatóan bólintott . 
— Jójó , m a j d megkapja holnap . . . 
Aztán, mivel megint hosszú szoknya volt a divat, felkapta a szok-

nyá já t és fölsietett a lépcsőn. 
Az öreg bosszúsan nézett u tána . 
— Hónap ! — morogta. — Fenegye meg . . . Hónap . . . Mán ma 

is későn vóna ! 
Aztán csavarintot t egyet a bajszán, lemondóan hadar in to t t a kezé-

vel és fejcsóválva ballagott a lakásába. 
Majthényi György. 

PONTUSI LEVÉL. 

A tar fasor mély csendje most halálos, 
csak gesztenye, ha olykor dobban ott, 

a fák szegélyén kék ködcsipke szálldos 
és fojtott sóhajok. 

A holt fasor zord csendje fellegváram, 
az Ember-törzstől távol itt lakom, 

itt véd az Ősz, e titkos fegyvertársam, 
magánya: sisakom. 

A lépést itt lágy avar-perzsa őrzi, 
a csengő szót hűvös köd-kárpitok, 

behálóz száz finom gyönyör s száz őszi 
fenyegető titok. 

A hajnal daccal lázadozni késztet, 
az alkony csüggedt döbbenetbe űz, 

a délceg ormok szánakozva néznek: 
szegény Prométheüsz! 

Míg pirkadat tündöklő talárjától 
kápráztató hullámok oldala 

eget zengetve láng-szavakkal vádol 
a rab költő dala! 

S az este újra lankasztó, konok, 
de ködben máglya lobban: tünde fény 

s fájdalmam tört ódája fellobog 
távol Parnassz hegyén! 

Széfeddin Szefket bej. 



KÉT S Z E L E T SZALONNA. 

EGY-EGY ezerkoronás szomorkodik mindket tőnk zsebében, este 
van, meglehetősen bent já runk novemberben s egész délutános 
csavargásból ballagunk a Váci-úton hazafelé. Ezt a két ezer-

koronást úgy szántuk el, hogy szalonnát veszünk r a j t a estére Zsámboky-
nál, a hentesnél, szépen megvacsorázunk s a többi t ma jd meglát juk 
holnap. Nincsen ebben semmi tragédia, nem is vagyunk ilyen hangulat-
ban. Azt mondhatom inkább, hogy jókedvünk van. Délután agyon-
csavarogtuk a fél várost, megnézegettük a Rákóczi-út kirakatai t s meg-
állapítottuk, hogy sok jó holmit lehetne venni errefelé, ha az embernek 
pénze lenne. Teszem azt, valami jó báránybőrrel bélelt tél ikabátot , eset-
leg szöges bakancsot a téli locs-pocsra, valami rendes sportsapkát — 
egyáltalában nagyon szépen be lehetne rendezkedni, hiánytalan ruha-
tár és hiánytalan szobaberendezés is kitellenék ebből az utcából egészen 
tisztességesen. De nem fá jdul t meg a szívünk, mert nem sok polgári 
nosztalgia szorult belénk, meg aztán nem voltunk nős emberek s a sza-
badság felelőtlenségében, tisztességszólván, köptünk minden fájdalomra. 
Ha nős az ember, persze másként alakul minden, mert az asszony : 
otthon s azt az ember, még a legrugaszkodottabb csavargó is, szíve 
őszinte vágya szerint szeretné úgy tar tani , mint a madarat , kipárnázni 
az élete oldalait, hogy a gyenge kis húsát ne tör je minden szire-szóra 
a hétfő, a kedd, vagy a szerda, de há t spongyát rá, mint mondani szo-
kás, annál is inkább, mert a lelkünk hajlékony és rugalmas, mint a 
fiatal fűzfavessző s dacára annak, hogy Gyopárnak, a társamnak, jobb 
lapockapúpja van, úgy bánunk a nővel, mint a kesztyűvel : vagy egy-
általán nem, vagy csak átmenetileg viseljük. Lehet, hogy pózolunk is 
egy keveset s a lapjában sokkal lágyabbak vagyunk, mint amilyennek 
muta t juk magunkat s valami szép és biztos ot thonért esetleg Konstant i-
nápolyig is elgyalogolnánk, de há t ez más lapra tartozik. Külsőre min-
denesetre, igen hetyke legények vagyunk, a kezünk hamar jár és a nőkre 
cserregve csücsörítünk, mint a szarka vagy méginkább : mint a rigó. 

Nos, há t jókedvünk van, megyünk hazafelé s összevágó léptekkel 
vágjuk a flasztert, csak úgy énekel. Délután köd volt, most nyirkos 
végig a gránitkockasor, a Lehel-piacon megfutamodnak tőlünk a patká-
nyok s az útközépi lámpák sora olyan, mintha villám szaladna végig 
ezzel a vassal és kazánokkal szegélyezett úton egész Újpestig. 

— Cimcom, nyomjad ! — mondja Gyopár. Ez a buta szójárása 
van. Valahol bizonyosan hallotta s mert olyan jól hangzik s olyan asszony-
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becéző íze van, há t ráragadt . — Nyomjad csak, Cimcom, mert becsuk 
a hentes ! 

H á t nyomjuk, mert ez valóban lényeges kérdés, lévén, hogy az 
éhezést utál juk, mint a bűnt . Nem sok jó származott még a fejünkre 
belőle s már régóta jobban ismerjük a kelleténél. Megnézzük az ezre-
seket : megvannak még s menés közben megbeszéljük, hogy nem papri-
kásszalonnát veszünk, mert az pácolva van fokhagymával s drágább, 
hanem egyszerű füstöltszalonnát, az kiadósabb és olcsóbb. Nagyon 
praktikus emberek vagyunk és ki tanul tak. Ami a szalonnát illeti : 

— És vékonyat , Cimcom — mondja Gyopár — mert a szelet 
szelet s a falat ugyanannyi abból is, csak alacsonyabb. De ugyanannyi-
szor szelsz s a szalonnaevésnél a szelés a fontos, azt t udd meg. 

Ebben van is valami. Nyomjuk há t a lépést. Felülhetnénk ugyan 
a villamosok hátsó ütközőjére is, de ez a kis srácok privilégiuma, nekünk 
méltóságunkon aluli lenne. Hogyne : a pótkocsi kalauza akármikor 
fej beverhetne bennünket az ablakon keresztül az ellenőrző-könyvvel. 
No hiszen ! A belét kidöntenénk, mert ütést nem tűrünk, a magunk-
fa j t á já tó l még rossz szót se. Érzékeny az ember és tiszta, csavargó a 
nagy munkanélküliségben, de ember, u tá l ja a tolvajlást , egyáltalán az 
aljas foglalkozásokat s a szívünk miat t akár máltai lovagok lehetnénk. 
H á t nem tanácsos hozzánk nyulni. Szívünkben a magunk perrendtar-
tása s magunkkal is, mással is igazságosak vagyunk. Magunk : viseljük 
a mi sorsunk, de másnak : kuss, a nagyzolót lenézzük, a szerényt meg-
becsüljük : életben, munkában és érzésben tisztességesek vagyunk s 
emiat t a magunk szemében az elsők : becsületesen emberek. 

Nem lehet tagadni, hogy megéheztünk. Alaposan k i já r tuk magun-
ka t — az urak ugyan sétálást mondanának, de mi nevén nevezzük a 
gyereket — há t érthető, hogy korog a gyomrunk, bár a két ezres miat t , 
amely megvan, nem leverő az ügy. Ha, teszem, egészen vadüres volna 
a zseb, sokkal éhesebbek lennénk. Épp ezért, mikor meglát juk, hogy 
Zsámboky még nyitva van, sőt sok nála a vendég, leállítjuk a tempót , 
sőt á tvágunk a másik félre a mozihoz, hogy megnézzük a képeket. Ot t 
már sokan vannak, belökdösödünk a tömegbe s a ragyogó ívlámpák 
alat t megnézegetjük a képeket. Mi tagadás, jó lenne bemenni, hanem 
e percekben nem vagyunk könnyelműek a pénzünkkel, keményen elha-
tároztuk, hogy vacsorát veszünk, meg aztán mozijegyre, a legelső sor-
ban is, alighanem kevés lenne az összeg. Ezokból tágulunk s Gyopár 
meglök : 

— Gyerünk Zsámbokyhoz ! 
Megyünk. Már épp Zsámboky elé érünk, látszanak a ki rakatban 

a gőzölgő, jó meleg húsok, mikor jön Fehér Pista, a házunkban dolgozó 
asztalossegéd, mellette a házmester leánya, a Borka. J ó lány ez, Isten 
tar tsa meg, segített is néhányszor már ra j tunk , csak most szépen ki van 
öltözve és látszik az arcán, kicsit büszke az asztalossegédre. Mi meg, 
persze, csavargók vagyunk, akármennyire van is egy halom írásom oda-
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haza s Gyopár akármennyire jó bádogos is, ha munka van , a pillanatnyi 
szituáció nagyon ellenünk dolgozik s nagyon a bokánk körül jár az 
értékmérő. Evégből Fehér Pista nem is köszön előre, noha kölyök 
Gyopárhoz. Borka elpirul, Gyopár homlokán felszalad a bőr. De azért 
megállni meg kell, egyébként nyomban verekedni kellene. 

— Szervusz ! Hova mentek? 
Ezt Gyopár kérdi, de semmi jó nincs az arcán s ahogy megbillenti 

a kalapjá t , van benne valami királyi. A gesztus nagyon hasonlít egy 
pofonhoz. Nem állja ezt az asztalost. Az megáll kelletlenül. Dob a 
kabá t j án . Nevet . 

— Moziba megyünk. Elviszem a Borkát moziba egy kicsit. 
Ez t olyan telten és fölényesen mondja , mintha a szája pereme 

élesztős kalácstésztából lenne püffedés után, mert jól tud ja , hogy ha 
minden pénzünk összeraknánk, se moziztathatnánk meg Borkát e pilla-
na tban . Ezért elúszik a pillantása felettünk, mint egy fejedelmi t u t a j 
s megkérdi : 

— Nem jöt tök? Talán még kaphatná tok mellet tünk helyet? 
Nevet. Gyopár ránéz, kicsit hosszan, aztán két u j jával megsimítja 

a bajusza helyét, le a szája felé, mint a papok szokták, hogy herseg 
a tegnapos sörte. 

— Mozi? — mondja . Féllábra dől és a púp ja mozdul. — Fenét ! 
Semmi kedvem, öcsém, máma a mozira. Únom ezt a heccet s ilyenkor 
este már büdös van. 

— Hehe, — nevet az asztalos — fene ot t egye, ami a büdös-
séget illeti — mert választékos is. — Meg különben is a páholyülések 
fölött gyakorta permeteznek fenyővel. Ötpercenként, ha jól emlék-
szem . . . 

Szól, hasat ereszt, cigarettát kotor elő s rágyuj t . Arca előtt ot t ég 
a láng. Borka piros és közelebb áll hozzá, mint kellene. Gyopár könnyed, 
mint egy herceg, kegyosztó és fölényes. Micsoda fölénye van ! Lemoso-
lyog s a szája valóságos tanulmány. Legyint s cigarettát kotor elő. 

— Lehet — mondja , — de még sincs kedvem. — A szeme szelid, 
mint a bálvány. Megropogtatja a cigarettát. — No, — búcsúzik — 
eredj csak, de előbb, nézd csak, rágyuj tanék, ne dobd el a gyufát ! 

Benyúl a nadrágzsebébe, kiveszi az ezerkoronást, összesodorja, 
oda ta r t j a a gyufa lángjához, meggyuj t ja . Az csöndes lángra kap, 
f inoman ég, a sok jó zsír csak úgy táplál ja . Aztán leüti róla Gyopár az 
első hamut , oda ta r t j a a cigarettájához, rágyuj t . Engem elfog a vastag 
röhögés, — király ez a Gyopár és aranyat ér ! — iszonyú jókedvem van 
s a zsembebe kotrok. 

— Megállj — mondom, — el ne dobd azt a papirt , magam is 
rágyúj tanék . 

— Siess — vág kétségbeejtő pofát Gyopár, — mert égeti már a 
körmöm ez a fidibusz ! 

A vesém remeg a belső nevetéstől, de olyan fölényes gesztussal 
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gyuj tok rá az ezressel, mintha mindig így szoktam volna. Mély slukkot 
veszünk s úgy köszönünk el : 

— No, jóéjszakát ! 
Mintha autóból köszönnénk vissza. Gyopár még rám szól : 
— Ejnye, t ű rd be a cipőfűződet ! Lóg. 
Harsogva nevetünk, ahogy befordulunk s egymás vállát veregetjük. 

Az asztalos o t t áll s olyan az arca, mint aki savanyúkáposztával ron-
to t t a el a hasát névnapjára . A pincénk a j t a j á t belökjük, csaknem úgy 
gurulunk le. 

— Fiskális ! — kiabálom odalent torkomszakadtából. — Fis-
ká-lis ! — Mert ez a szavam, ha iszonyú jókedvem van, ezt kiabálom, 
mert az i-k olyan nagyon jól visítanak, aztán nótába csapunk, tercben 
énekelünk, én tercelek : 

Valahol a Volga mentén . . . 

Úgy szól, mint az orgona s az öreg Riza néninek, aki vén özvegy-
asszony, szeret bennünket és «srég» felet tünk lakik, biztosan könnybe-
lábbad tőle a szeme. A szalonna, bizony Isten, eszünkbe se jut , hanem 
mikor megúnjuk a nótát , lepofozzuk az ágyunkról a nyirkos ter í tőt 
s bebujunk a takaró alá. Öt perc mulva alszunk. Az ám ! Ké t csavargó 
az összekavart és csupa emberi különbségeket tévő Budapesten, pincénk 
koszos falai közt, úgy alsznuk, mint a te j . Ojjé, mert t iszták vagyunk, 
igaz emberek és lelkünk úgy kifejez mindent, mint a megvésett már-
vány, a szívünkben béke van, hit és harmónia s az az öt emelet, ami 
fölöttünk hata lmas házat játszik, olyan vékony a trónoló Isten szemé-
nek, mint a hár tyaüveg s úgy lát bennünket , mintha éppen a lábai előtt 
állanánk s fe jünk a lába vánkosán pihenne. Színigaz. Ki t u d j a jobban 
nálunk? Megcsóválja kedvesen a fejét, odahívja halot t apámat az égi 
karból : 

— Nézd csak, öreg Sándor ! 
Aztán odaint egy kedves angyalt : 
— Fiam — mondja neki mosolyogva, — ereggy le a földre, igazítsd 

meg annak a két bolond gyereknek a ha já t , mert szörnyen kócosak, 
simogasd meg a szívüket is és — vigyél nekik, fiam, két szelet szalonnát. 

S mi, biztos, be is lakmározunk á lmunkban alaposan, csak há t 
reggelre, a ku tya fá já t , elfeledkezünk róla. Hanem a szívünkön a simo-
gatás, az megmarad. Dallos Sándor. 



A F A K I R . (Regény.) 

A z ANYA megnyugodott . Csak Katóka arcáról nem akar t eltűnni a 
nyugtalanság. Amikor vacsora u tán kimentek a terraszra 
és szemük beleveszett a körülöt tük sűrűsödő sötétségbe, úgy 

érezték, mintha pazarul kivilágított ha jón lettek volna. Ferenc 
körülnézett. 

— Édesanyám, maga szereti ezt a bőséges fényt? 
— Igen, fiam. Olyan sötét a völgy. Téged bán t? 
Tagoltan érkezett meg a válasz : 
— H a nem volna szükség éjtszakára a földön, akkor nem volna 

éjtszaka. A sötétség hozzátartozik az éjtszakához. 
Az anya kedvesen felelt : 
— Csökkenthetjük a fényt, ha akarod. 
Katóka szólt bele gyorsan : 
— Nem tehet jük, anyuskám. Az egész környék úgy megszokta 

ezt a fényt, hogy feltűnő volna minden komoly ok nélkül redukálni. 
Talán majd inkább Ferenc szokik hozzá. 

Dombayné kérdőleg nézett a fiára, Ferenc egykedvűen felelt : 
— É n mia t tam ! Én egyformán látok sötétben és világosságban. 

Akár égnek ezek a lámpák, akár nem, nekem mindegy. 
Az anya közelebb húzódott fiához. 
— Ferenc, holnap ebédre hívom Bárány taní tót , a plébánost és 

az erdőmérnököt. Remélem, nincs ellene kifogásod? 
Csendes, hangsúlytalan hangon felelt a férfi : 
— Nincs. Ezen túl kell esni. Bárány mestert meg úgyis szeretném 

látni. De ki az az erdőmérnök? Nem tudok erdőmérnökről. 
Dombayné elmondta, hogy az erdők karbantar tásához mérnököt 

kellett szerződtetnie. Azóta az erdők jövedelme háromszorosra emelke-
dett . Nagyon ügyes, tehetséges ember a mérnök. Kitűnően ért az erdő-
gazdasághoz. Még az «Ördögorom» megközelíthetetlen erdőjét is értéke-
sítette, ahonnan eddig soha egyetlen szálfát sem tud t ak még elszállí-
tani. Az «Ördögorom» alat t i szűk völgybe a hegy túlsó oldaláról egy bő-
vizű és semmire sem használható forrást vezetett be s a völgy keskeny, 
kapuszerű nyílását zsilipekkel elzárta. Gyönyörű tó keletkezett a völgy-
ben, a kivágott szálfákat ebbe csúsztat ják bele és ha már nagyon fel-
gyűlt a vízgátban a víz, megnyit ják a zsilipeket s a víz kiegyengetett 
medrében maga szállítja el há tán a négyesével összekötött f áka t a 
folyóba. 
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Elmondta még Dombayné, hogy a mérnök nagy szenvedéllyel ku t a t 
szén után. A «Nagyfésüs» alat t i barlang falában vékony szénréteget 
fedezett fel, azóta nem nyugszik. Rábeszélésére fúrógépet hozat tak és 
ő maga vezeti a fúrás t . Fáradtság nélkül űzi a munká t és fantaszt ikus 
terveket sző villamos centráléról, a környék felvirágoztatásáról, milliár-
dos vagyonról. Nagyon csendes, igénytelen ember. Szelíd szavú és finom 
modorú, mintha szikrányi erő sem volna benne. De mihelyt erdővágás-
ról és szénről van szó, felfigyel mint a vizsla és óriási energiának a fénye 
tükröződik arcán. Egyetlen hibája az, hogy hypochonder. Állandóan 
félti az egészségét és mindig azt hiszi, hogy beteg. A zsebe tele van 
orvosságokkal és folytonosan szed valamit . 

— Hogy lehet az, hogy egész nap nem lá t tam? — kérdezte Ferenc. 
— A fúrógépnek a csavarja eltört — hangzott a válasz, — maga 

u tazo t t be érte a városba. Ma éjjel bizonyosan hazaérkezik. 
— Hol lakik? 
— A faluban. Felesége és szép két kis lánya van. 
— A falu felső végén az az ú j ház az övé? 
— Nem az övé fiam, a mienk, de abban lakik. Légy kedves hozzá. 

Alkalmazottról van szó, tudod, hogy ezek az emberek a legérzékenyeb-
bek mindig gazdájukkal szemben. 

Ferenc biccentett a fejével s a beszélgetésben apró szünet állott be. 
Azután Katóka fordult anyjához. 

— Anyuskám a doktornak holnap van rendelőnapja. Róla meg-
felejtkeztél. 

Dombayné elmosolyodott. 
— Ejnye no lám, róla elfelejtkeztem. Pedig a kis doktor igen 

kiváló ember, úgye Ka tóka? Nemrég jö t t csak az öreg körorvos helyett, 
de máris becsüli mindenki. 

Ferenc felkelt, Katókához lépett és kezét a vállára tet te . 
— Tetszik neked Ka tóka? 
A lány nem felelt, hanem mélybe ha j to t t a fejét a ku ta tó szemek 

elől és nyugtalanul rándul tak meg vállai. Az anya keze magához vonta a 
szemérem hallgatásába takaródzot t teremtést és megcsókolta homlokát. 

— Ered j aludni, kislányom. 
Rúgóra p a t t a n t fel Ka tóka feje. 
— És t e anyuskám? 
— Megyek én is mingyárt . Beszédem van Ferenccel. 
A lány könyörögve nézett bá ty jára , az nyugodtan fogadta a 

pil lantást . 
— J ó é j tszakát kishugom . . . 
Ka tóka az a j tónak indult . Még nem ért egészen odáig, mikor Ferenc, 

min tha megütöt te volna valaki, hirtelen felugrott helyéről, magasba 
nyúlt , minden idegével a távolba figyelt, arcát kísértetiessé vál toztat-
t á k a transcendentális erők, azután felkiáltott : 

— Hal lo t tá tok? 



193 

Dombayné és Katóka rémülten néztek rá. A csendből a legkisebb 
zaj sem szűrődött feléjük. Elhalóan sut togták : 

— Nem. Semmit sem hallunk. 
Ferenc arca magából kikelve meredt a messzeségbe és zengő, éneklő 

hangon mondta : 
— Valaki segítséget kér ! Engem hív ! De nem mondja meg, hogy 

kicsoda? Nem tudom ! . . . Nem tudom ! hogy hol van és nem mondja 
meg, hogy kicsoda? ! 

Irtózatos erőfeszítés kuszálta össze a vonagló arcot s a szavak 
szinte eszméletlen erővel tör tek fel ajkáról : 

— B a j b a n v a n ! . . . De há t kicsoda? ! Ó, az ostoba ! . . . Elhallga-
t o t t ! . . . Nem tudom ! Nem tudok ra j t a segíteni . . . 

Anya és lánya rémülten kapaszkodtak egymásba. Értelmetlenül 
nézték a jelenetet. Dombayné azt hitte, hogy őrület szállotta meg fiát . 
Ka tóka pedig remegve leste a bá ty já t . Ferenc magafelejtkezve marad t 
a helyén és a lakja mint villámhárító állott ki a t i tokzatos erők vihará-
nak. Körülö t tük nagy tömegével ostromzárt alkotott az éjtszaka s az 
erdők sötét t a r a j a ide-oda hullámzott a levegő ringató kar ja i között . 
Dombayné kibontakozott lánya karjából és fia felé indult. 

— Ferenc, az Istenért ! Mi tör tént? 
A férfi végigsimította kezét homlokán. 
— Semmi édesanyám. Olyasmit éreztem, mintha valaki segít-

ségül hívot t volna. Ne csodálkozzék. Az én érzékeim finomabbak a 
magukénál. Csak az bánt , hogy nem tudom, ki volt. Hangja pedig isme-
rős, de elvál toztat ta a szenvedés . . . 

Dombayné alig bír t magával. 
— Azt hiszed, hogy komolyan hallottál valamit? 
— Talán inkább éreztem. Nem jöhetet t messziről a hívás. 
A következő pil lanatban eszébe ju to t t valami és megélénkült 

az arca. 
— A cselédházak a régi helyen vannak? 
— Igen. 
— A «Sötét udvaron», a kanyarodásban? 
— Ott . 
Ferencet ellágyulás fogta el. 
— Akkor már tudom. András bácsi volt. Neki tör tént valami baja . 
Dombayné fiához lépett. Megsimogatta fejét. 
— Édes fiam, azt hiszem beteg vagy. Talán az ú t viselt meg olyan 

nagyon. 
— Nem vagyok beteg anyám. Félek, hogy András bácsinak komoly 

ba ja tör tént . 
A fa luban a toronyóra hangja tizenegyet kongatot t . Különösek és 

zengők voltak az ütések, a csend mikrofonja fogta fel őket és felerősítve 
hajigálta mind bele a süket éjtszakába. 

Az udvaron hirtelen lárma keletkezett. Mintha cselédek fu to t t ak 
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volna össze és i jedten sápítoznának valami fölött. Dombayné, Ka tóka 
és Ferenc t i tkos vezényszóra engedelmeskedtek. Egyszerre mentek be 
az ebédlőbe. Az ablakokhoz közeledtek, hogy lelássanak az udvarra . 
Egyszerre csak siető lépések közeledtek az ajtóhoz és keretében sápad-
t a n jelent meg Linka. A nagy sietéstől a szó lihegve akadt meg a torkán. 

Dombayné szorongva biz ta t ta : 
— Mi az, Linka? Beszélj ! 
— Most szaladt ide a cselédházból egy legény, hogy András bácsi 

meghalt. 
Ka tóka felsikoltott és a szívéhez kapot t . Dombayné hangtalanul 

esett egy székre és arcát rémülten fordí tot ta Ferenc felé. 
Dombay Ferenc lesütötte szemét, azután lassan távozot t a szo-

bából . . . 
Anya és lánya egészen a ha jna l derengéséig együtt tö l töt ték az 

éj tszakát . Minden neszre összerezzentek, minden bútorreccsenésre szív-
dobogást kap tak és suttogássá halkult szóval tárgyal ták meg a csodála-
tos eseményt. Ka tóka most már nem lá t ta célravezetőnek a további 
t i tkolódzást anyja előtt. Elmondta neki a hangtalan szólítást, a gondo-
latolvasást. A szorongások zűrzavarában az anya szíve ta lá l ta meg 
ú j ra a hangot : 

— Katókám, hiszen mindez tula jdonképpen nem is baj . Ferenc 
csodálatos tulajdonságok bir tokában van. De mindebben nincsen semmi 
veszedelem. Sej tet tük, hogy ilyen és többé-kevésbbé el is készültünk rá. 

Úgy kell vennünk őt tehát , ahogy megjött , nem szabad tőle félnünk, 
hiszen nem azért jö t t vissza hozzánk, hogy ijesztgessen bennünket . 
A mi oktalan félelmünk csak elkergeti őt a közelünkből. Uralkodnunk 
kell kisleányom az érzéseink fölött. Ne felejtsük el, hogy hazavágyott , 
hogy haza jö t t és nekünk segítségére kell lennünk, hogy körünkben 
ú j ra megtalálja sa já t magát . Le kell szoknunk a félelemről, ki kell i r tani 
magunkból az ijedtséget . . . Nagyon vigyáznunk kell kislányom, hogy 
végkép el ne riasszuk hazulról . . . Most pedig feküdjünk le és a ludjunk. 
A következő napokon szükségünk lesz minden erőnkre . . . 

V I I I . 

Gyenge Bálint mérnök még ebéd előtt tisztelgett Dombay Ferenc 
előtt. Fekete ruhá jában városi jelenség volt. A tisztelgő látogatás ünne-
pies színt adot t arcának, modora csendes volt és komoly. Bármennyire 
elkészült is ú j urának rendkívüli megjelenésére, mégsem t u d t a elfoj-
tan i megdöbbenését, amikor szemtől-szembe ült vele. Dombay Ferenc 
úgy te t t , mintha nem vet te volna észre a mérnök meghökkenését. 
Felemlítette, hogy édesanyja mennyire dicsérte a mérnök urat , a leg-
teljesebb mértékben meg van elégedve munkásságával, elismerte az 
ördögoromi vízgát zsenialitását és maga is csak arra kérte, hogy tekinte t 
nélkül az ő érkezésére, folytassa tovább működését úgy, ahogy eddig te t te . 
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A mérnök boldogan köszönte meg a bizalmat. Azután a gazda 
ösztönzésére nagy vonalakban elmondta fantaszt ikusan hangzó tervét 
arra az esetre, ha szenet talál. Dobálódzott a vasút i sinekkel, a villany-
telepekkel, óriási gyárváros épülését lá t ta . A legcsodálatosabb kul túra 
gócpontjává fejlődik az egész vidék. A huszadik század emberének, az 
emberfejlődés legzseniálisabb ivadékának, birodalma lesz a környék és 
ki t ud ja , hogy a teremtő erő micsoda ú jabb csodája gyökeredzik ebben 
az eldugott völgyben. Lelkes szavai izzottak a fantázia kohójában s az 
egész ember remegett a teremtés gondolatának extázisában. Mondatai, 
tervei egyre diadalmasabb erőre kap tak s amikor rövidre tervezet t 
előadását befejezte, f á rad tan dőlt vissza székén. 

Ferenc nyugodtan hallgatta végig. Meg se rándul t egyetlen 
arcizma se az egész előadás alat t . Amikor azonban a mérnök elhallga-
to t t , előrehajolt egy kicsit és nyugodt, tárgyilagos hangon fogott hozzá 
válaszához : 

— A mérnök úr előadása rendkívül világos és szabatos volt. 
Köszönöm. Teljesen t isztában vagyok azzal amit akar és ha a fehér 
ember kul túrá jának szemszögéből nézem a dolgokat, nem is lehet ellene 
kifogásom. Előrebocsátom azt is, hogy semmiféle tekinte tben sem aka-
rok szembeszállni ki tűnő terveivel. Mégis ezalatt a rövid pár perc alat t 
annyi tudást , annyi teremtő intelligenciát és annyi energiát l á t t am ön-
ben felhalmozva, hogy meg kell kérdeznem valamit . . . Gondolt arra 
mérnök úr, hogyha mindazt megcsinálja, amit elmondott, tu la jdon-
képpen mi tör ténik? A szénbányában emberek fognak dolgozni mint 
rabszolgák. A gyárakban emberek fognak dolgozni mint állatok. A cso-
dálatos kul túra szekerét csak az annak já rmába fogott emberek hurcol-
ják előreroskadozva . . . Az egész terv, az egész alkotás csak egy ú jabb 
láncszeme lesz annak a borzalmas bilincsnek, ami az egész föld emberisé-
gét a testiségen keresztül rabszolgaságban t a r t j a . 

A mérnök felugrott . 
— Hogyan? Dombay úr szocialista? ! 
Ferenc egyetlen intéssel hal lgat ta t ta el a mérnököt. 
— Nem . . . A szocializmus is a testiség, az anyagiasság vallása . . . 

Hanem arról van szó, gondolt valaha a mérnök úr arra, hogy lelke van? 
Gyenge Bálint megdöbbenve nézett földesurára. 
— Nem értem . . . 
Ferenc szavából észrevehetőleg ütközöt t ki a szomorúság. 
— Gondoltam . . . A huszadik század ku l túrá ja teljesen meg-

felejtkezik arról, hogy van lélek ! Az emberiség fejlődésében vezető-
szerepet kapot t a test és a testen keresztül a vágy ! A lomha test szá-
guldani akar, megszületik a vonat és az automobil ! A röghöz kötö t t 
test repülni akar, megépíti a repülőgépet ! A vak szem látni akar és 
villamos centrálék öntik a fényt ! A süket fül hallani akar és áthidal ja 
az egész földet a rádió ! De hol van mindebből a lélek? ! A teremtő 
lélek? A huszadik század zseniális embere megfelejtkezik arról, hogy 
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lelke van ! Minden gondolatból k imaradt a lélek ! Ugyebár, mérnök 
úr, maga erre sohase gondolt? Mert hiszen a léleknek nincs szüksége 
vonatra , automobilra, nincs szüksége repülőgépre, rádióra ! A léleknek 
egy dologra van szüksége : szabadságra ! S amit a huszadik század 
embere csinált, az csak annyi, hogy kellemessé t e t t e a börtönt, ahonnan 
pedig a léleknek szabadulnia kell ! Világ nincs lélek nélkül ! A lélek 
maga a világ ! S az ember azért ura a földnek, mert lelke van, amiben 
helyet követelhet magának a mindenség ! 

A mérnök megdöbbenve nézett Ferencre. 
— Uram, ön ellensége az anyag fejlődésének? 
Zengő hangon érkezett meg a válasz : 
— Semminek sem vagyok ellensége mérnök úr. Csak elszomorít 

a zsákutca, ahova az emberiség az anyagon keresztül el jutott . 
— Gondolja Dombay úr, hogy a lélek fejlődésképes ? Hogy el-

képzelhető volna a földön egy más, egy lelki kul túra? 
— Egészen bizonyos vagyok benne, hogy igen. 
A mérnök izgatot tan kérdezett : 
— Vannak erre vonatkozólag pozitívumai? 
Csat tant a szó, mint a kalapácsütés : 
— Vannak ! 
A mérnök izgalma egyre nőtt . 
— Ha volna olyan kedves Dombay úr és muta tna valamit. 
Ferenc felállt. 
— Majd egyszer . . . 
Azután hirtelen, mint akinek eszébe ju to t t valami, a távozni 

készülő mérnökhöz fordult . 
— Igaz, hol fu ra t szén u tán mérnök úr? 
— A «Barna rét» nyugat i oldalán, egész az erdő tövében. 
— Köszönöm. Valamelyik délelőtt elnézek arrafelé. Meglátoga-

tom a munká já t . 
— Boldog leszek Dombay úr, ha érdeklődik. 
— Nemsokára ebéd ideje. Ujra viszontlát juk egymást. 
A mérnök elbúcsúzott. Dombay sokáig nézett utána. 
A taní tó is és a plébános is jóval ebédidő előtt érkeztek a Dombay-

házba. A nemzetes asszony a vendégszobában fogadta őket. 
A társalgás természetesen azonnal a hazaérkezettről indult meg. 

Dombayné tar tózkodás nélkül mondot t el a két embernek mindent , 
amit tudo t t , hiszen az ő segítségüket is igénybe akar ta venni a cél érde-
kében. Nagy figyelemmel és még nagyobb csodálkozással hallgatták 
mind a ke t ten szavait. A plébános harcias hangja azonnal a t ámadás t 
sürgette és ajánlkozott , hogy a megfelelő stratégiai tervet ő magára 
vállalja. Bárány taní tó hosszú hallgatás u tán szólalt meg. Ő nem akar t 
offenzívát. Ő azt bizonyí tgat ta , hogy várni kell. Hiszen az is lehet, 
hogy lassan, magától rendbejön minden. Az idő minden Gordius-csomót 
megold. Különben is teljesen tá jékozat lanok még ebben a dologban. 
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Mindénekelőtt ismernie kell Ferenc gondolkozását, terveit, céljait. 
Addig olyanok, mint a bekötöt t szemű ember, nekimehetnek annak 
a fának is, amit látó szemmel kerülgetniük sem kell, mert nem áll az útba . 

A nemzetes asszony Báránynak adot t igazat és így abban álla-
podtak meg, hogy várnak . . . 

Dombayné a konyhába ment, magára hagyva a két bará tot . Előbb 
azonban, hogy össze ne vesszenek, eléjük t e t t e a sakkot. A plébános 
mohón esett neki a doboznak és keményen, csapkodva állí totta fel a 
figurákat. A taní tó arcán ot t ült a mosoly. A plébánost állandóan bán-
to t ta ez a mosoly és mindig amikor csak lehetett , belekötött . Most 
sem állhatta szó nélkül. 

— Hiába nevet. Ma elverem magán a port ! 
A taní tó arca még szelídebb lett, de szemében huncut fény csil-

lant életre. 
— Akkor jó lett volna porköpenyt hoznia, mert porból van ben-

nem elég ! 
A pap f ú j t egy nagyot, hogy valamit odamondjon, de azután 

meggondolta magát . A szivar már a szájában volt és rágni kezdte. 
Ilyenkor egy szót sem lehetett kipréselni belőle többé. Egész testével 
a sakk fölé hajolt , arca nekitüzesedett és olyanokat szuszogott, mint 
a tú l fű tö t t mozdony. Minden lépése lármás volt. A bábokat ide-oda 
csapkodta, mintha haragos lenne rá juk. Az öreg taní tó csendes volt és 
otthonosan ömlött el arcán a nyugalom. 

A ház előtti kertben Katóka te t t -vet t . Megpiszkálta a rózsafákat. 
I t t -ot t gyomot húzott ki kedvenc virágágyából s a szeme minduntalan 
a felfelé kanyarodó útra tekintgetet t , mintha vár t volna valakit . Ami-
kor végül a fordulóban felbukkant az egylovas könnyű hegyi kocsi, izga-
lom fogta el. Végigsimított a ha ján és megigazgatta ruhá já t . Jus th 
Dezső dr. érkezett meg. Ruganyos testtel ugrot t le a kocsiról, á t ad ta 
lovát az elősiető cselédnek és v idáman indult Ka tóka üdvözlésére. 
Forró kézfogásukban ot t bujdosot t valahol a tavasz. Karcsú, izmos 
ember volt az orvos. Energikus arcáról friss erő sugárzott. Magatartása 
a félelem élő tagadása volt. Katóka nem vezette a házba. Kin t sétál-
t ak a kis kertben fel és alá. Társalgásuk szekere ot t zötyögött a bana-
litások hepehupás országútján, holott mind a ket ten szívesebben repül-
tek volna tova a boldog álmodozás mesefogatán . . . 

Katóka a foglalkozása felől kérdezgette a doktort . Hogy van 
megelégedve körzetével, van-e sok betege, szeret-e i t t lenni. Ju s th dok-
tor őszintén válaszolt. Sok ba ja van a parasztokkal. Tudat lanságukban 
roppant bizalmatlanok és tartózkodók. A betegek nem jönnek hozzá, 
nem hisznek az orvosságainak, nem engedelmeskednek a szavának, 
csaknem minden esetben rá kell magát erőszakolnia mindenkire. A pri-
mitív babona uralja az egész vidéket. Emberemlékezet óta magukra 
voltak hagyva, nem csoda, hogy gondolatviláguk benépesült a fantázia 
csodabogaraival és szívesebben mennek az ő sorukból származott ku-
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ruzslóhoz, min t az idegen doktorhoz. Mindazáltal ezek a dolgok cseppet 
sem kedvet lení t ik őt el. Soha ! Neki kötelessége segíteni embertársain 
és ezt a kötelességet keresz tü lha j t j a még akkor is, ha sa já t önérzetét 
kell félretennie. K a t ó k a elismerő pillantással ju ta lmaz ta a doktor lelkes 
szavait . Majd hir telen megállt , eléje kerül t és szembenézett vele. 

— T u d j a hogy meg jö t t a b á t y á m ? 
— Ha l lo t t am. 
— Egyebe t is hal lo t t? 
— Sok minden t ha l lo t tam . . . 
K a t ó k a r á t e t t e kezét a doktor ka r j á ra . 
— Doktorka , az t szeretném, ha maga őszinte, jó ba rá tunk lenne, 
J u s t h habozás nélkül felelt : 
— Az vagyok. 
A lány ha lkan fo ly ta t t a : 
— Úgy érzem, igen nagy szükségünk lesz magára . 
A doktor szemében felcsillant az öröm. 
— Parancso l j anak velem. Rendelkezésükre állok. 
— Számí to t t am erre . . . 

(Folytatása következik.) Büky György. 

PRIMAVERA. 
Május. 

Még nagyon mozdulatlanok a vén fák, 
itt-ott csak halvány rügy zöldül felül. 
De lent, a bokrok hajlós, ifjú ágán, 
már finom, finom zöld fátyol terül. 

Már halvány zöld fátyol dereng a fák közt 
és néhol könnyű ág hajlong fehéren. 
Messzebb, hol barna tölgyek ébredeznek, 
frissfejű nyírfa bólogat a fényben. 

Most elborul, kövér cseppek potyognak, 
a sárga láncfű feje földre billen, 
de a meleg, gyöngyszín esőfonálon 
átsüt a nap pászmás fénnyel, szelíden. 

Átsüt a nap gyöngyszín esőfonálon, 
átfényesíti enyhült szívemet, 
s a fenyő sudarán, a könnyes fák közt 
megsímítok egy gyantás friss sebet. 

M. Juhász Margit. 



E L V E K É S MŰVEK 

A XVIII. század története. 
(Hóman-Szekfü: Magyar történet. VI. kötet. Irta: Szekfü Gyula.) 

Az új, hétkötetes Magyar történet, amelynek első három kötetét Hóman 
Bálint, második részét Szekfü Gyula írja, hosszú idő óta első kísérlet a magyar 
mult egységes, szintétikus képének megrajzolására. Monumentális méreteiben 
csak Szilágyi Sándor millenniumi Magyar történetével, belső egységét és szem-
pontjainak ujságát tekintve csak Szalay László és Horváth Mihály szintétikus 
műveivel hasonlítható össze. A feldolgozásban érvényesített új elvek mellett 
természetesen — a legutolsó három évtized részletkutatásainak is nagy szerepük 
van abban, hogy ez a szintézis nemcsak formájában, de tartalmában is új. 
A jelentősége pedig bizonyára az lesz, hogy a nagy összefoglalás munkáját egy 
egész nemzedék számára elvégezte. 

A hétkötetes mű eddig megjelent I—II. és IV—V. kötetei után most 
jelent meg a VI. kötet, A tizennyolcadik század. Bizonyára nem «nemzeti 
történetünk hőskölteményének» újabb éneke, mint Acsády Ignác nevezte a 
történet nagy fejezeteit, de nem is az elernyedés és hanyatlás rajza, mint a 
liberális történetírás ábrázolta. Ez ellen már Marczali Henrik is tiltakozott 
e «nemzetietlennek gúnyolt század» történetéről szólván. 

Szekfü ezt a századot sem a «számbajövő adatok nagy halmazának» 
elbeszélésével rajzolja meg, hanem a közjogi, rendi felfogás és a humanisztikus 
tendenciájú fejedelmi abszolutizmus, a barokk müveltség és a felvilágosodás, 
végül a század végén felbukkanó nacionalizmus nagy szellemi áramlatainak 
sodrába helyezkedve, a koreszmék fejlődésirányító, dinamikus jellegét érezteti 
meg. Az egyéniségek szerepe kétségtelenül csekélyebb ez éppen nem Carlyle-i 
szemléletben, az igazán nagyok mégis éles, határozott, individuális vonásaikkal 
rajzolódnak ki : Rákóczi Ferenc, Mária Terézia, II. József. A történeti hát-
térre, a politikai, művelődési, gazdasági és nemzetiségi viszonyokra a meg-
világítás eddig nem tapasztalt éles reflektorfénye irányul. S mindezt a kritika 
finom, hajlékony, villanó kardpengéhez hasonló éle, az előadás erőltetésnélküli, 
nyugodt ökonómiája, szuggesztív hangja, a stílus nemes óborokra emlékeztető 
kesernyés íze — a módszer újságain felül is — lebilincselően érdekessé, sajátosan 
egyénivé : olvasmányból élménnyé teszi. 

Vizsgáljuk meg, lehetőleg a mű vonalaival és színeivel ábrázolva, milyen-
nek látja a szellemtörténész a XVIII. század magyar életét. 

Az első fejezet a török kiűzése utáni történeti problémát exponálja : 
a feladat a felszabadított területeknek a középeurópai műveltségbe való 
visszacsatolása. Nélkülözhetetlen eszköze: erős, központi hivatalszervezet, 
bürokrácia. Az elaggott magyar rendiség ilyennel nem rendelkezik s már meg-
teremteni sem képes. Esterházy Pál palatinus terve : megvalósíthatatlan 
jószándék. Tüzes Gábor (Fratre Angeli Gabriele da Nizza) memoranduma 
megmutatja a rendi állam három veszélyfrontját : Bécs, a jobbágyság és a 
nemzetiségek felé. Az első Kollonics Einrichtungswerkje és a neoacquista-ügy, 
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a második a kíméletlen adószedés és a hegyaljai zendülés, a harmadik a rác 
telepítés és nemzeti milicia szervezése által mindjárt súlyossá is válik. A magyar-
ság vezetői politikailag tehetetlenek, Bécs — mint a rác telepítés mutatja — 
rövidlátó : «Egyazon nép tömegei a határon innen és túl a csatlakozás és ekkor 
a hegemónia vagy az elszakadás veszélyét rejti». Ebben a helyzetben különös 
fontosságot nyer a népi egységet, legalább a kor felfogása szerint, keresztező 
vallási különbség. Ez a történeti jelentősége az unionisztikus mozgalomnak, 
amelyet a jezsuiták a rutének között teljes sikerrel, az oláhok között változó 
szerencsével, a rácok között azonban sikertelenül terjesztenek, mert az utóbbiak-
nál ellenkező, az ortodoxia egységét munkáló mozgalomba ütköznek. Erdély-
ben a mult nagyságát és a jelen sivárságát összehasonlítgató, erősen szeparatisz-
tikus új transzszilvánizmus keletkezik, amelynek történetfilozófiai alapjait 

Cserey Mihály és Bethlen Miklós vetik meg. Az új berendezést a nagyfokú 
vitalitást mutató, fiatal arisztokrácia és Bécs kezdi meg. A rendek ellenállása 
csak egy ponton szívós és következetes : a nemesi adómentesség megvédésében. 

A második fejezet a Rákóczi-felkelésről szól. A felkelésnek jobbágy-
védelmi színezete ad különös történeti jelentőséget : «A privilégizált nemzet 
előkelő tagja az adózó, robotoló szegény népben szövetségest lát a nemzeti 
és állami élet védelmére». Rákóczi egyéniségének jellemzéséből a fejedelem 
alakja csorbítatlan emberi nagyságában bontakozik ki. Vallásosság, lelki 
szemérmesség, nagy műveltség, teljes és abszolút önzetlenség a karakterisz-
tikumai. A felkelés élén nagy egyéniségéhez méltó szerepet tölt be : «A felkelés-
nek nemcsak diplomáciai szálait tartja mindvégig a kezében, hanem belpolitikai 
és hadi kiépítését is . . . Ő tudta egyedül áttekinteni a magyar felkelés összes 
anyagi és szellemi birtokállományát». A rendi társadalom hibáinak felismerésé-
ben Széchenyi István előfutárja, a modern hadszervezésben Zrínyi Miklós utóda, 
de «neki már megadatott, hogy élő emberekkel kísérletezzék). Nem híve a 
fergeteges kurucportyáknak, a hadak «kontrahálását» sürgeti, hogy reguláris 
ezredeket vethessen harcba és döntő csatát nyerhessen. Megalkotja az önálló 
magyar hadsereget. Serege felszerelésére valóságos hadiipart teremt, ami a 
magyar munka és szervezőképesség csodája. Az az érzésünk a könyvnek 
ezeket a lapjait olvasva, hogyha igaz volna is, hogy a fiatal Szekfü Gyula 
egyszer megsértette a nemzeti karitászt, ez a fejezet akkor is az ügyhöz és a 
történetíróhoz méltó szatiszfakció volna, s annál értékesebb, mert a kritika 
szabadságának megsértése nélkül, őszinte meggyőződésből fakad s teljes jogot 
ad a történetírónak a felkelés hibáinak előadására is. A felkelés ugyanis a 
brezáni kiáltványban kifejezett jobbágyvédelmi céljait a Recrudescuntban 
olyan közjogi követelésekkel egészíti ki, amelyek csak fegyveres győzelemmel 
realizálhatók. Erre pedig a bajor választó kikapcsolódása, a kuruc sereg fegyel-
mezetlensége, hivatott vezérek és modern taktika hiányában egyre kevesebb a 
remény. A mozgalom súlypontja ekkor a hadszíntérről a diplomáciai tárgyalá-
sok területére tolódik át. De itt sem kínálkoznak reális eredmények. Közben 
a nyugati hadszíntéren felszabadult erőkkel a császári sereg folyton nagyob-
bodik, a kedvező külpolitikai konstellációra váró kurucoké egyre fogy. A fel-
kelés belső erőforrásai elapadnak. Pálffy János gróf és Károlyi Sándor Szatmáron 
már elvesztett ügyet likvidálnak. 

A felkelés eredménye az, hogy a rendi és királyi hatalom dualizmusa 
nálunk megmarad, nem váltja fel nyugati mintára az uralkodó abszolút hatalma. 
A rendiség megmerevedik, a fejedelmi abszolutizmus előretörése megtorpan 
s további terjeszkedése csak azokon a területeken lehetséges, amelyeket a rendi-
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ség önként enged át a humanizmus programmját valló fejedelemnek. Ezzel 
aztán a rendi érdek és a közjó elválnak egymástól, az előbbit a nemesség, 
az utóbbit egyedül a király képviseli. Létrejön a közjogi kompromisszum: 
III. Károly megerősíti a rendi előjogokat és megígéri a közös védelmet, a rendek 
pedig elfogadják a nőági szukcessziót. A közös védelem instrumentuma, a had-
sereg is közössé válik. A magyar nemesség fenntartja a véradó látszatát (nemesi 
felkelés) és az adómentesség valóságát. A kompromisszum által teremtett 
nyugalom lehetővé teszi a kormányzás szerveinek kiépítését : titkos konferencia, 
magyar és erdélyi kancellária, helytartótanács stb. 

Az ország újjáépítésének igazi munkája csak most indulhat meg s a barokk 
szellem jegyében sikerrel is folyik. Az új, heroikus életideál hirdetői a jezsuiták. 
Eddig a török hódoltság akadályozta meg ennek az új európai áramlatnak a 
behatolását. A százados késéssel hozzánk érkező mozgalom speciális magyar 
jelenséggé válik : nem abszolutisztikus, hanem rendi szellemű. Hatására erős 
nemzeti és történeti öntudat fejlődik, igazi nemzeti optimizmus : extra Hun-
gariam . . . Az új szellem az iskolák által elterjedve vallásos életre, világi 
kultúrára, nemzeti műveltségre nevel és elsőízben alakít ki igazi nemzeti köz-
szellemet. Püspöki és királyi városainkban, sőt a nagybirtokokon is lázas 
építőmunka indul. Legtöbb városunk ekkor alakítja ki sajátos, máig jellemző 
városképét. A társadalmi életben a barokk szellem növeli a hősi ideált meg-
testesítő főurak és az egyház tekintélyét, ezzel a nyugalmat és állandóságot, a 
társadalmi békét biztosítja. Búcsúk, kongregációk, ünnepélyek, jótékonykodás 
által a legalacsonyabb társadalmi osztályig elhat s — noha specifikusan magyar 
színezetű — latin nyelve által a nemzetiségek között is hódításra képes : 
beolvasztó erejű. Történeti jelentősége az, hogy az elavult magyar rendiség 
életét ismét meghosszabbította. 

Ez a fejezet a könyvnek kétségtelenül legeredetibb, legújszerűbb része : 
a szellemtörténeti irány egyik fényes győzleme. Értelmet kölcsönzött olyan 
jelenségeknek, amelyek előtt még legutóbb is tájékozatlanul állt a tudomány, 
nem rendelkezvén a kulccsal, amellyel a titkok zárjai felnyithatók. Marczali 
például a pragmatica sanctio szövegezését bizantinusnak vélte, a barokk 
szellemet .csak az építészetben ismeri fel, mégpedig ilyenformán : «A mai kor 
embere tán kifogást tesz művészi értéke (!) ellen, tán túlságosnak találja a 
cicomát és a külsőséget, tán a lényegnek elhanyagolásával vádolja . . .» 

A kor szellemi arculatának határozott vonalú rajzába meggyőzően 
illeszkedik bele a gazdasági és nemzetiségi viszonyok újszerű állapotrajza is. 
A kiindulópont fájdalmasan rezignált felkiáltás : Kis országgá lettünk ! Hunyadi 
Mátyás alatt Európa lakosainak 5%-a, a XVIII. század elején már csaknem egé-
szen 1%-a magyar. Ezen csak a tervszerűen végrehajtott telepítés segíthetett s 
ez az egész századon át nagy lendülettel folyt is. A telepítések okait, módjait, a 
települők erkölcsi és faji jellemvonásait gondos, részletező fejtegetés ismerteti. 
A magyar jobbágyság célszerűbb elosztását a visszahódított részeken a 
benyomuló rácság s az őket protezsáló udvari politika teszi lehetetlenné addig, 
amíg volt letelepítésre alkalmas hullámzó jobbágyréteg. Később a jobbágy 
kötött helyzete és a földesúri érdek akadályozza a magyar jobbágytelepítést. 
Jönnek hát az idegenek : kedvező kondiciókkal becsalogatott németek, a törökök 
szerbiai és a fanarioták vajdasági kegyetlenkedései miatt menekülő rácok és 
oláhok Az utóbbi két népet egészen alacsony kultúrális színvonaláról a magyar-
ság emeli fel. Erkölcseik lassan szelídülnek ugyan, de aspirációik annál inkább 
növekednek. A rácok már ekkor keresik az orosz kapcsolatot s az uniált oláhok 
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kialakítják a dákoromán ideológiát. Meglepően pontos képét kapjuk e fejezet-
ben a földmívelés elmaradt, faluközösségi, ugaroló s az állattenyésztés primitív, 
szilaj pásztorkodó módjának. A mezőgazdasági üzemet csak a nagybirtokos 
képes javítani fordulós rendszerrel, takarmánytermeléssel, istállózással, trágyá-
zással, vermek helyett csűrök és granáriumok építésével. Ilyen nagybirtok 
azonban kevés van, a legtöbbet a silányminőségű jobbágymunka teszi fejlődésre 
képtelenné. A végletes elnyomástól a jobbágyot adóalanyvolta óvja meg és az 
állami védelem, amely megóvását bonum publicumnak, közjónak tartja. 

A XVIII. század közepének magyar történetére Mária Terézia nagy 
egyénisége nyomja rá a bélyegét. «Az egyetlen asszony, aki a magyarság tör-
ténetére iránytadó, elhatározó befolyást gyakorolt.» Uralkodása elején a pozsonyi 
várbeli jelenet «a barokk-kor egész szellemét összesürítve fejezte k i : heves 
érzések erős hullámzásából heroikus nemzeti, királyhű akarat született» és 
uralkodása végén már túlnyomóvá válik környezetében a felvilágosodás 
hatása. A királyné törekvéseinek rugója emberbaráti érzelem és a salus rei-
publicae. Intézkedése körébe vonja a népjóléti, nevelési, jobbágy- és vallás-
ügyeket s mindegyik téren bámulatos tevékenységet fejt ki. Történetírásunk-
ban először alkalmazott eszközökkel világítja meg Szekfü Mária Terézia gazda-
sági politikáját, amelynek következése az ország teljes gazdasági elszigetelése 
lett, oka pedig a rendeknek a nemesi adómentességhez való makacs ragaszkodása 
volt. Az ilyen széleskeretű összefoglalásban is termékenynek bizonyult eddig 
csak gazdaságtörténészek által alkalmazott fogalmaknak (pénzügyi és keres-
kedelmi vámok, fizetési és kereskedelmi mérleg) éles megkülönböztetése. 
A fejezet végső következtetése : a nemesi adómentesség miatt társadalmi, a 
királyné gazdasági politikája következtében gazdasági strukturánk különült 
el az örökös tartományokétól s fejlődött aztán más, kevésbé szerencsés módon. 

A barokkrendi szellem felbontását és a XIX. század nacionalizmusának 
a kialakítását a felvilágosodás mozgalma végzi el. Ezzel a mozgalommal a könyv 
két fejezete foglalkozik. Pontos szellemtörténeti leírását és elemzését kapjuk 
egy történetileg kifejlődött eszmekomplexum felbomlásának. A felvilágosodás 
kiindulópontja az ész tisztelete, a racionalizmus : elvetése minden észszerűtlen-
nek, dogmának, tekintélynek és előítéletnek. A felvilágosodás erői nálunk 
Mária Terézia alatt évtizedekig lappangó életet élnek. II. József rendszere és 
a francia forradalom hozza fel ezeket a lappangó erőket a történeti élet fel-
színére. A mozgalom kezdeti, finom haj szálgyökereit is a pompás szellem-
történeti analízis deríti fel. Ezek : a német pietizmus hazai jelentkezése, Francke 
és Thomasius hatása, a piaristák Newton, Leibnitz és Christian Wolf tanait 
népszerűsítő törekvései, az újságok által terjesztett praktikus, utilitárius, 
dogmamentes gondolkodás, a francia felvilágosodásnak, Voltairenek, Rousseau-
nak Bécs közvetítésével hozzánk került tanításai, amelyek eleinte csak főuraink 
körében terjednek. A gombamódra szaporodó szabadkőműves páholyok 
filantropikus és humanisztikus célkitűzéseikkel megnyerik a vezetőréteget, az 
új eszméket deista, sőt ateista irányban fejlesztik tovább és terjesztik széles 
körben. Ekkor már világos a mozgalom célja is : az egyházi barokk-kultúra 
lebontása, a műveltség laicizálása. A felvilágosodás nemzetközi színei közé 
végre Bessenyei György nyelvi programmjával nemzeti szín vegyül. Az ilymódon 
megrajzolt széles keretben válik érthetővé II. József egyénisége, racionalisztikus, 
mechanikai felfogása az államgépezetről. Rendszerének tragikuma, hogy azt 
idegen király nem kényszeríthette rá a nemzetre, történeti jelentősége pedig az, 
hogy egy más, nem rendi berendezkedést mutatott meg a magyarságnak. 
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II. József halála és a francia forradalom hatása új változást idéz fel. 
A francia forradalom ideái ezuttal időbeli késés nélkül, szinte azonnal jelentkez-
nek nálunk is. A vármegyei nemesség a felvilágosodás racionalizmusa helyett 
már rendi nacionalizmust hirdet, a magyar ruha, a magyar nyelv és főkép a 
magyar korona kerül a nemzeti felbuzdulás középpontjába. Verbőczit Rousseau-
val egyeztetik, új «társadalmi szerződést» akarnak kötni II. Lipóttal, magyar 
«harmadik renddé» szervezkednek. Az új, öntudatos, büszke magyar nacionaliz-
mus Dugonics regényeiben jelenik meg a leghatásosabb módon. De a rendi 
feudálizmus elleni támadások is szaporodnak. A rendi kívánságok túlságait a 
taktikázó király az illír kongresszus, a polgárság és jobbágyság mozgalmainak 
támogatásával paralizálja, majd megköti az új kompromisszumot, amelynek 
alapelveit a X. és XII. t.-c. állapítja meg. Ezek szerint Magyarország regnum 
liberum, szabad ország, amely az örökös tartományok módjára nem, csak saját 
törvényei szerint kormányozható. A legislativa potestast, vagyis a törvényhozó 
hatalmat a király és a rendek együttesen gyakorolják. «Ezt az eredményt az 
öreg, görnyedthátú rendi szellem mellett az izmos, fiatal társ, a nemzeti szellem 
segítette kivívni . . . Már tapintható a nemzeti mag, amely a rendi burkot 
szét fogja feszíteni . . .» Az államvezetés új szisztémájának kidolgozását az 
országgyűlés nyolc bizottságra bízza s ezek el is készítik laborátumaikat, 
amelyek arra mutatnak, hogy e rendek tanultak a multból s most az állami 
élet egész területét igazgatásuk alá szeretnék vonni. Az abszolutizmus népjóléti 
programmját is hajlandók átvenni, de csak rendi érdekeiknek sérelme nélkül. 
A munkálatok sorsát a párizsi véres események és a Martinovics-féle össze-
esküvés pecsételik meg, hosszú időre kompromittálván a felvilágosodás ideáit. 
Az abszolutizmus elveti humanisztikus programmját és egyetlen gondja az, 
hogy hatalmát stabilizálja. 

Az utolsó fejezet, Horvátország és Erdély története, függelékként kap-
csolódik az előbbiekhez. Megvilágítja azt a folyamatot, amelynek során a rendi 
jogaikat a magyar rendekkel együtt védelmező horvátok fokozatosan az 
elszakadás útjára lépnek, főkép nemzeti öntudatuk erősödése, a Spalatói Tamás 
krónikájára alapított közjogi felfogás, a pacta conventa, az ausztriai propaganda 
és a magyar országgyűlés vallásügyi és nyelvi törvényei miatt. Erdély történeté-
ben valóban érdekes jelenség, hogy a szász univerzitás megtartja, a székelység 
elveszti előjogait. Igen komollyá válik az oláh-kérdés, mert számuk rohamosan 
emelkedik a folytonos és tömeges bevándorlás következtében. Kultúrális szín-
vonaluk lassan emelkedik, nemzeti öntudatuk, Anonymusra hivatkozva, annál 
gyorsabban. Az erdélyi három nemzet mellé szeretnének negyedikül emelkedni. 
Követeléseikkel állandóan Bécset járják, ahol bennük a magyar szupremácia 
megtörésére jó eszközt látnak. 

Részletesen szóltunk «A tizennyolcadik század» nyolc fejezetéről, hogy 
világos képet adjunk a mű koncepciójáról és tartalmáról. Tartózkodtunk a 
részletekbe elmerülő, szakszerű megvitatástól, egyrészt, mert ez szakfolyó-
irataink feladata, másrészt, mert a határozott kritikai álláspont csak a teljes 
mű megjelenése után válik időszerűvé. Egy, ha úgy tetszik, szubjektív meg-
jegyzést szeretnénk még tenni. A tudományos lepelbe burkolódzó demagógia 
leghangosabb vádja a hazafiatlanság szégyenbélyegét szerette volna új történet-
írásunk homlokára sütni. A még itt-ott felbukkanó gyanúsítás sokat veszített 
már erejéből és hiteléből, alaptalansága egyre szélesebb körben válik nyilván-
valóvá, mert egyre többen ismerik fel, hogy a történeti hősök vallásos kultusza, 
a nagy tettek és nagy szavak, a pátosz hazafisága helyett az értelem és érzület 
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nemes, mélygyökerű hazaszeretetére van szükségünk. S arra is egyre többen 
jönnek rá, hogy a romantikus multszemléletnél megragadóbb és felemelőbb a 
történeti igazság : eddig jutott el, itt vert gyökeret, itt nevelt virágot, itt 
érlelt gyümölcsöt utoljára minden európai szellemi mozgalom. Keresztény 
életszentség, román templomhajó, gótikus toronycsipke, reneszánsz életvágy, 
bibliás reformáció, barokk oltár, rokokkó fríz, altwien porcellán, romantikus 
hősi ének, néphez lehajló testvériség, nemes nacionalizmus : a mi európai 
magyarságunk tiszta lélegzetvételei. 

Ezt tanítja a magyar történet új szintézise. Mérey Ferenc. 

Kuncz Aladár : Felleg a város felett. 
(Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár.) 
Oltvár átlátszó neve alatt a háború-
előtti Kolozsvár adja a keretet. Kis-
városregény, de a nyomasztó hangu-
lat nélkül, amely már általánossá vált 
a magyar regényírásban. Jókai Komá-
roma, Mikszáth felvidéki városkái 
meghitt díszletekként fogták körül az 
embereiket ; az alföld írói terpesz-
kedő, multtalan, élettelen városokra 
emlékeztek, ahonnan kiszabadulni 
vágytak s amelyet képzeletük szinte 
csak szimbolikusan látott, minden 
nagyvonalúságot, életet, kultúrát fe-
nyegető lomha állatnak. A városkép 
minden helyi színét elvesztette a tol-
luk alatt. Az erdélyi író megint meg-
hittebb viszonyban áll városával, han-
gulati fogódzót talál történeti emlé-
keiben, régi házsorainak jólismertsé-
gében ; egyszerre gyöngéd és pontos. 
Kuncz Aladár is «érezte» lakóhelyét, 
könyvének legtöretlenebb hatását a 
háttér kelti. Magunk is egy-kettőre 
tájékozódunk és a régi ismerős bizton-
ságával járkálunk Oltváron szerte-
szét. Az emlékezés művészete, oly éle-
sen idézni fel a látottat és tapasztaltat, 
hogy most is átsugározza a régi im-
pressziókat, Kuncz Aladár erőssége. 

Az emlékek ereje szerencsés írói 
adottság, a gomolygó hangulatok, utó-
lagos reflexiók biztos megkötője. És 
szerencsés a másik tulajdonsága is : 
művészi ökonomiája. Mértéktartó — 
ritka jellemvonás íróink között. Tár-
sadalma, az arisztokrácia kinálkozott 
a torzításra ; Kuncz Aladár megma-
radt a különcségek tudomásulvételé-

nél, az érdekes profilok felvillantásá-
nál. Hőse, a kívülről jött intellektuel 
a városka bizalmatlan világában, al-
kalmas lett volna legyűrt óriásnak ; 
meghagyta emberi méretei között. Né-
hány erősebb hangsúly és a lemez na-
gyon ismerőssé, nagyon kopottá válna; 
így érdekes és rokonszenves. Kuncz 
Aladár városának zárt társadalma 
van, rétegekkel, egyéniségekkel, külön 
színű lelkekkel ; nem csupa gonosz-
tevő, tökfilkó vagy elrongyolt élet. 
Arisztokratái emberek, akiket helyze-
tük determinál, akiknek viselkedését 
ősi konvenciók szabják meg, lelkük 
bolondos ösztönök, örökölt fáradság, 
értelmetlen gőg, céltalan felbuzdulások 
keveréke. Letört értékek, de értékek 
és Szentgyörgyi Tamás, akit büszke-
ségük szívig sértett, nem tagadhatja 
meg tőlük csodálatát. 

A jó indítás mégis csak torzóhoz 
vezet. (A regény egyébként első része 
egy tervezett, de örökre befejezetlen 
maradt trilógiának.) Különös, ha 
Szentgyörgyi Tamás tanártársait néz-
zük, akik pedig az író osztályához és 
közvetlen környezetéhez tartoztak, 
már szereposztást érzünk az ember-
ábrázolás helyett. A radikális, a bi-
gott, a csak-tanár, a széleslátókörű, 
humánus lélek egymásután hallatja 
hangját a kényszeredett kórusban, 
egy riadt kis fiú körül a «jó» és «rossz» 
nevelők bántóan elnagyolt vitáját 
vívja meg. A latin szavak igézetében 
élő öreg, vak Kápolnay az egyetlen 
köztük, akinek nemcsak az író, de az 
olvasó számára is van jelentősége. 

Hol váltódott át a hang hamisra? 
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Az arisztokratákat megleste, távoli 
alakjuk kicsiholta izgatott érdeklődé-
sét, exotikumuk felébresztette lélek-
fürkésző kiváncsiságát. Tanártársait 
túlságos közelről kapta, ínye eltom-
pult egyéni ízük iránt, azt hitte, csak 
általános vonások rájukhúzásával te-
heti alakjukat érdekessé. A mágnáso-
kat figyeli, őket felhasználja ; ezek 
jobban idomulnak szándékhoz, ten-
denciához, az igazolni kívánt világ-
nézethez, azok a regény művészi 
egyensúlyát hordozzák. Mert az ala-
kok biztonsága biztosítja a helyzetek 
feszültségét is, mint a pillérek a híd 
merész lendületű ívét. A konferencia, 
ahol a klerikálisnak tartott Szent-
györgyi Tamás váratlanul szembe-
fordul kinálkozó szövetségeseivel, rob-
banó hatásban meg sem közelíti az 
igazáért plebejus gőggel támadó és a 
szeszélyét nagyurasan védő ellenfelek 
összecsapását a kaszinói afférban. 

Hozzáadni — Kuncz Aladár írói té-
vedése. (A Fekete Kolostor nem egy 
szép helyét is így tette tönkre.) Az 
egyén magában kevés ; világnézeti, 
szellemi irányok talapzatára kell állí-
tani. Az emlék szegényes, romaneszk 
túlzásokkal kell szépíteni, hogy re-
génybe illő legyen. Klára, a grófleány 
macabre színjátékban, ravatalon is-
merkedik meg szerelmével, Tamással 
— lehet ennél fájdalmasabb giccs? Az 
emlékezés és a mértéktartás az eré-
nyei, de nem velük, hanem ellenükre 
keresi a nagy effektust. Nem meri 
végig vállalni saját magát. Az ő kép-
zelete csak különös embereket, pom-
pás megfigyeléseket, érdekes eseteket 
raktározott el és idéz vissza. Az igazi 
regényírói fantázia másmilyen lehet, 
megdöbbentő kalandok sorozata szá-
mára az élet, sötéten végzetes szenve-
dély a szerelem, kiismerhetetlen titok 
a lélek. Ösztönei más íróideált állíta-
nak Kuncz Aladár elé, mint tudatos 
művészi érzéke ; csillogó üveggyön-
gyökre cseréli igazgyöngyét. 

Van egy különleges magyar poé-

tika, a féktelen teremtőerő szuggesz-
tiója, amelyből néhány hatalmas, de 
zilált, széthulló és az első elementáris 
hatás után gyorsan kiábrándító re-
gény született. És van egy állandó 
mellékér, meg-megújuló kísérlet a tö-
kéletes belső egyensúlyú alkotásra, 
amely eddig még vérszegény és erőt-
len maradt. A baj talán ott van, hogy 
a «fegyelmezettek» nem tudnak oly lel-
kesen hinni igazukban, mint az «ős-
erősek», sőt lelkük legmélyén maguk 
is hódolnak az uralkodó bálványnak. 
Amit elvben megvetnek, titokban olt-
hatatlan vággyal kívánják ; ezért lesz 
munkájuk felemás. Szegény Kuncz 
Aladár esetében legalább így volt. 

Halász Gábor. 

Dallos Sándor : Betegek. (Dante ki-
adás.) Dallos első könyve nem mutatja 
megközelítőleg sem írójának teljes ké-
pét s fejlődésében némileg túlhala-
dott is. 

A kötet első novellája, a kisregény 
arányú Betegek — amelyről a kötet 
műfaji jelzetét is kapta — hatalmas, 
reálisztikus körkép a szanatóriumi 
tüdőbetegek életéből. Dallos egységes 
mesemenet nélkül, riportszerűen írja 
meg a halálraítéltek életét ; novellá-
jába az ellesett részletek vagy átélt 
élmények garmadáját szövi. Mégis e 
novellája jellemző. A világtól elzárt s 
a belső izgalomtól felszított életek 
«vetületét» írja meg : tehát alapjában 

lelki perspektívára kíváncsi : az ösz-
tönélet titokzatos világára s azon túl 
a lelkek alapformáira, legprimitívebb, 
legszűzibb redőire. A világtól való el-
zártság, az ösztönélet fokozott áram-
lása, a láztól is heccelt vér játékai, 
a rákövetkező apathia rendkívül alkal-
mas helyzetek arra, hogy megmutassa 
alakjai legrejtettebb vágyait, legmez-
telenebb mozdulatait élet és halál sű-
rített szomszédságában, váltakozó 
visszfényében. Csakhogy novellájában 
sok még a földhöztapadt (demonstrá-
ciós) elem. Rendkívül erős fiziológiai 
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élményeit válogatás nélkül, verista 
színekkel festi bele. Sokáig hevert ez 
írása fiókjában : ebben az időben 
kellett még a vaskosabb ösztönök vi-
lága, a testek fekete masszája, hogy 
kielemezze belőlük a lélek legtitko-
sabb rezzenéseit ; kellett még az ellen-
tét sötét háttere, hogy rávetítse, ami 
az emberben a legillóbb, legmegfog-
hatatlanabb s egyszersmind leglénye-
gesebb . . . Ezért tartjuk művészeté-
ben kissé túlhaladottnak. 

Másik novellája, az igen szép Nyúl, 
már abból a fajtából való, amelyet mi 
szeretünk. Megelevenedik benne a 
család — mondhatjuk — a családja 
minden mély ízével s őmaga, az író, 
emberlátása alaprevelációival, melye-
ket ép azért itt, a családban kell ke-
resni. Ámbár ez a novellája sem a leg-
jellegzetesebb, láttunk mi már ránézve 
jellemzőbbet s az ép a Napkelet pá-
lyázatán pályadíjat nyert Szegénység 
volt. Ennek a novellájának a bevoná-
sával a Nyúl mellé, rámutathatott 
volna írói elhivatása alapösztönzéseire 
s a maga rokonszenves, eredeti egyéni-
ségére, akinek meleg, temperamen-
tumos lírája, harcos hite s mély, para-
doxba vágó emberlátása ott kísért 
minden írásán. Úgy látszik, szándéko-
san nem akart magáról kikészített 
portrait-t adni. 

Fejlődése állomásairól már inkább 
tájékoztat. Emberlátása kivetítésére 
először heves összeütközéseket, kom-
plikált tragédiákat eszelt ki ; majd 
hovatovább egyszerűbb ; formában 
igénytelenebb, s eredetiségben zavar-
talanabb lett. Itt a Nyúl közelíti meg 
e stílust, amelyben az apa elnyűhetet-
len jósága, mély embersége igénytele-
nül adekvát formában, élettől dagadó 
történet keretében jelenik meg. A 
Betegek-ben még majdnem kihasználja 
a naturalista «dokumentációt», noha 
koncepciója végső lényegében — mint 
már rámutattunk — végtelenül távol 
áll attól. Másik két novellája hangulat 
megrögzítése. Talán éppen azért adott 

nekik helyet kötetében, mert legköze-
lebb állanak az író legújabb stílusához: 
leginkább mutatják az írásművészet 
önmagában elégségességét sötét vagy 
ájtatos érzékenységű hangulat meg-
rögzítésére. Az egyikben a primitív 
képzeletnek jut szerep ( Azon a napon ) ; 
a másikban pesszimista élményen ala-
puló erős, fanyar disszonánciát szó-
laltat meg (Egy albérlő meséi). 

Dallos bámulatos intuicióval köze-
ledik önmagához. Minek a komplikált 
mesefikciók, az elemzésre alkalmas 
problémaszerűségek annak, aki élet-
érzését önmagában is meg tudja fogni? 
Egy életérzés hatalmát, egy szenve-
dély irreális mindenhatóságát vetíti ki 
újabb írásaiban és ezzel emberlátása 
titkos forrásához, önmaga mélyére ér. 
Ez az a vizió, amely most novelláiban 
darabokra törik ; ebben az irányban 
mutat fejlődése leghosszabb utat. A 
mithikus képzelet működik benne, 
melynek jelenlétét ott érezzük a heves 
összeütközésekben, alakjai tempera-
mentumosságában, irreális vágyaiban 
s gyakran meglepő, őstermészeti egy-
szerűségében s csapódik le látszólag 
egyszerű, igénytelen formában, élet-
érzése salaktalan kifejezésében. Igy 
írja meg a csavargás nosztálgiáját a 
Gomblyukban piros virág-ban vagy a 
maga primitív, a magányosság melan-
kóliájával bevont életörömét a Csilla-
gos ég alatt-ban. 

Dallos első könyve a kiválogatás 
ellen felhozható érvek ellenére is erő-
teljes darabokat foglal magában. Az 
író nem akarta magát egyéniséggé «in-
tegrálni» ! De valljuk meg : kissé sze-
szélyesnek látszó bemutatkozásáért 
nem egyedül ő a felelős. Azok az évek, 
amelyekre írói működése esik, nem 
kedveztek az értékek fokonkénti kon-
zerválódásának, az egyéniség szuk-
cesszív, maradéktalan kifejlődésének : 
Dallos tisztában van a szükségszerű 
veszteségekkel s tehetsége tudatában 
bátran és reszketés nélkül vállalja 
azokat. Hencze Béla. 
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Varga Sándor : Rickert Henrik filo-
zófiája. Az Akadémia Filozófiai 
Könyvtára, 5. sz. Budapest, 1931. 
123 l. — Ez a kötet bizonyos tekintet-
ben szorosan kapcsolódik a sorozat 
megelőző negyedik számához, mely 
Bartók György tollából Kant és a né-
met idealizmus erkölcsbölcseletét tár-
gyalta. Bartók könyve ugyanis az ér-
tékfilozófia történeti kezdeteit, inkább 
előzményeit mutatta be, az előttünk 
fekvő tanulmány pedig a modern ér-
tékfilozófia alapvető rendszerével is-
merteti meg a magyar olvasót. De van 
még egy közösség is a két mű között : 
abban az utalásban, mellyel ez is, az is 
a magyar Böhm Károly jelentőségére 
mutat rá az értékfilozófia úttörő mun-
kálataiban. Böhm, Bartók és Varga : 
három generációja egyazon iskolának, 
mester, tanítvány és a mester tanítvá-
nyának tanítványa, egyazon szellem-
történeti folyamat eleven tovaáradása, 
és amint Bartók Kant-könyve «in me-
moriam Caroli Böhm» van ajánlva, úgy 
Varga Rickert tanulmányozásához be-
vallottan azért fordul, mert rendszere 
rokon a Böhmével s abból a szempont-
ból vizsgálja, hogyan egészíthető ki és 
helyesbíthető egyik a másikkal. Saj-
nos, a tanulmány «megszabott keretei 
nem engedik meg, hogy az előszóban 
említett problémába, Böhm és Rickert 
filozófiáinak egymásrautaltságába, itt 
belebocsátkozzunk», írja könyve végén 
a szerző, de utolsó, kritikai fejezetét 
nyilvánvalóan e szintézis szempontja 
vezeti és Böhm filozófiájának ismerője 
Böhmre nézve is sok megszívlelendő 
kritikai tanulságot nyer a biztos kézzel 
éles késsel végzett boncolás ered-
ményeképpen. 

Ez az igen kifinomodott kritikai ké-
pesség egyik és legfőbb jelessége Varga 
Sándornak, mely alighanem mindig 
meg fogja óvni az elhamarkodott rend-
szerezéstől, problémamegoldástól,mely 
pedig oly csábító a filozófusra. Ez a 
kritikai érzék talán meg is fogja aka-
dályozni a bevégzett rendszer kialakí-

tását, melyhez mindig szükséges leg-
alább egy csöppnyi erőszak, — amint 
ezt éppen Varga Rickert példáján is 
bemutatja — de a nyilt problémákat 
és magát a problémák összefüggését, 
rendszerét a maga nyilt, feleletre váró 
voltában fogja mindig a filozófiai me-
ditáció elé állítani és ezzel magát a 
filozofálás lényegét óvja meg, mely 
lényeg maga az igazság szakadatlan 
keresése. Ez a tiszta látás mutat-
kozik meg abban a térképben is, 
melyet Rickert rendszeréről nyujt a 
könyv. 

Eleve, az előszóban lemond minden 
historikus igényről, a filozófus szellemi 
fejlődésének ábrázolásáról, de magá-
nak a rendszernek, a gondolat dialekti-
kájának benső dinamikáját pontosan 
feltünteti és a rendszernek szerves 
rendszervolta világosan előtűnik az áb-
rázolásból. És ilyenformán nemcsak 
Rickert filozófiájáról kapunk képet, 
hanem Rickert filozofálásának is, 
annak az előretörésnek, mely az érté-
kek rendszerének megragadása felé 
lendül, szemtanui lehetünk. 

Külön érdeme a műnek a bevezető 
fejezet, mely Rickert filozófiájának je-
len helyzetét és általános jelentőségét 
vizsgálja. It t talál helyet a neo-
kantianizmus igazi mivoltának bemu-
mutatása, visszautasítása annak a 
vádnak, mintha ez a filozófiai irány-
zat kimerülne az értékelméletben ; i t t 
mutat rá, miért fordult a filozófia a 
pozitivizmus szűkkeblűsége, a mate-
rializmus és naturalizmus egyoldalú-
sága után biztos alapok elnyerése vé-
gett az ismeretelmélethez és Kanthoz, 
mit talált Kantban és mit fejlesztett ki 
tanaiból. Természetesen, a témának, 
de a tárgyi igazságnak, a történeti 
ténynek megfelelően is az egész új-
kantiánus mozgalom útját és jelentő-
ségét Rickert rendszerének a fejlődés 
csúcsára helyezésével tekinti, de rá-
mutat azokra az utakra is, melyek felé 
erről a csúcsról kilátás nyílik. 

Joó Tibor. 
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E. M. Remarque : És azután . . . 
Regény. (Dante-kiadás. 1931.) — Re-
marque első regényének főhőse 1918 
októberében elesik a fronton. Ezzel az 
elbeszélés szabályszerűen lezárul. Nem 
úgy azonban a regény sorsa, mely ér-
demelten vagy érdemtelenül a legszé-
dületesebb könyvkarriérré fejlődik s 
mint egy újszerű hadigép füstben, gőz-
ben és lármában irgalmatlanul legázol 
minden sikert. A könyv tehát — az 
ismeretlen katonának ez a nyers vallo-
mása a háborúról — egész váratlanul 
bombaüzletnek bizonyult. Nem élnénk 
azonban ebben a sokat gáncsolt kapi-
talista termelési rendben, ha a könyv-
kiadói élelmesség kihasználatlanul en-
gedné elmúlni egy név és egy siker 
konjunktúráját. Kiderült, hogy Re-
marque korán ölte meg hősét. Még él-
hetett volna. Átélhette volna az inflá-
ciós idő, a Noske-korszak és a polgár-
háború érdekességeit. Élhetett volna, 
sőt élnie is kell. 

A militarista kapitalizmus tehát új 
életre injekciózza az antimilitarizmus 
hősi halottját. Az üzleti szellem ki-
kotorja a tömegsírból s visszakény-
szeríti a válságba, a spenglerizmusba, 
a kaoszba, a táncőrületbe, a siber-
világba. S mikor már élne, meg kell 
állapítanunk, hogy ez az antimilita-
rizmus nem is olyan veszélyes. Sőt nem 
is antimilitarizmus. 

Remarque második regényének hő-
sei úgy kódorognak a háború utáni új 
világban, mint valami vicsorgó, békét-
len farkasok. A szájuk íze keserű s 
drótakadály, lövészárok és kézigránát 
nélkül mintegy üresnek és unalmas-
nak érzik a földet. Addig beszéltünk 
a világnézetek és az eszmények össze-
omlásáról, míg ezek a regényemberek 
— így retrospektive — valóban a sem-
mit és a megsemmisülést igazolják a 
füstölgő Európa felületén. Ez már a 
tökéletes «Untergang». Törvény, rend, 
csiszoltság, tudomány, emberiesség ne-
vetséges s üres szóvirágokká fonnyad-
nak ezeknek a véresszemű ordasoknak 

a tekintetében. Maguk se tudják, mit 
tesznek s valami félködös lelkiállapot-
ban buknak egyik eseményből a má-
sikba. A kompozíció ziláltsága, mely 
a háború leírásában természetszerűen 
hatott, itt alaposan megbosszulja ma-
gát. A szereplők azonossága csak la-
zán fűzi egymáshoz a különböző no-
vellisztikus hangulatképeket. Az egyik 
szereplő váratlanul revolvert ránt és 
lepuffant valakit. Miért? Később meg-
tudjuk : egy leány miatt, aki neki 
«mindene volt». A másik öngyilkos 
lesz. De ebből a mozzanatból is kirí a 
sivár épater le bourgeois. Mindent a 
háború magyaráz. Ott tanították meg 
a fiúkat ölni : kézzel, szuronnyal, kézi-
gránáttal, csoda-e hát, ha egyre azt 
szeretnék csinálni, amit négy éven át 
olyan szakszerűen begyakoroltak. A 
háború a szétroncsolt angol kapitány 
holttetemén, a kiontott beleken s az 
állások között leroskadt sebesültek 
szörnyű jajkiáltásain keresztül tovább 
gomolyog a hadviseltek lelkében s el-
vetélt, iszákos, bűnöző szerencsétle-
nekké nyomorítja a békébe átmene-
kült áldozatait. 

Vajjon így van-e ez? 
Mindenesetre vitás. Vitás, hogy az 

a típus, melyet Remarque ökonomi-
kusan több szereplőre bont, képvisel-
heti-e a háborúból hazavetődött pol-
gárt vagy csak magát a háborús ifjú-
ságot is. Kérdés, a háború csupán ölni 
tanított-e? Remarque e négy év egyet-
len pozitív eredményének a bajtársias-
ságot véli. Tudjuk azonban, hogy a 
hadviseltek milliói — szinte minden 
elméleti feltevést megcsúfolóan — bá-
mulatos gyorsan illeszkedtek vissza a 
polgári rendbe s hogy a világ gazda-
sági és erkölcsi rekonstrukciója még 
mindig nem sikerült, az aligha ennek 
az átlagembernek a munkakedvén és 
a fegyelmezettségén múlik. Az elmúlt 
évtized bűnügyi krónikája se látszik 
igazolni Remarque állításait . . . Nem, 
a baj itt valahol egyebütt van. Az a 
gyanúnk — s a szerző hiába harsog 
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védőbeszédeket hősei mellett, — hogy 
a fiúk egyszerűen vásottak. Vásottak 
és iskolakerülők. S ezt a típust a pe-
dagógusok, sajnos, már azelőtt is igen 
jól ismerték. 

Nem vitás azonban Remarque 
könyvében a művészi megoldások fo-
gyatékossága. Lehet, hogy a ma regé-
nyének ideálja a riportregény. De a 
legkörmönfontabban leegyszerűsített 
riportregény se nélkülözhet bizonyos 
«régi» kellélkeket s ezek közé tartozik 
elsősorban az alakok éles felvázolása : 
emberszerűsége. Nem elég nevet ra-
gasztani a szereplők mellére : a cédula 
még nem avat egyéniséggé. Mindig ká-
ros, ha a szerző mintegy apriori tétele-
ket akar igazoltatni hőseivel. Az ilyen 
figurák csak ritkán lépnek ki a papi-
rosból. Szócsövek ezek, melyeken át 
az író kiabál. Ha a regény alakjai iga-
zán élő emberek, akkor a költő csupán 
az életüket regisztrálja. Tolsztojnak 
szemére vetették olvasói, hogy Kare-
nina Annát megöli. Nem én öltem meg, 
felelte Tolsztoj, sőt nem is tehetek 
róla, hogy öngyilkos lett. Remarque 
legtöbb alakja egy húron pendül. Az 
a néhány vonás, melyet reájuk aggat, 
nem határolja el őket egymástól. El-
mosódok és összetéveszthetők. 

Kár. Mert Remarque nem közön-
séges írói tehetség. Komoly szűkszavú-
sága, az emlékképeknek érzékletes át-
villantatása a ma valóságain értékes 
és érdekes stilisztára vall. Néhány 
szép sora és hangulata pedig az igazi 
költőt revelálja benne. De ez a re-
génye elsietett, a siker lázában fogant 
s nem elég lelkiismeretes munkának 
látszik. 

Kaposvár. Szakáts László. 

Kassák Lajos : Megnőttek és el-
indulnak. (Pantheon, é. n.) 

Még mindig az irányregény tenyé-
szik legbujábban irodalmunkban, 
igaz, hogy a mai fojtott légkörnél 
jobb üvegháza nem is kell. Ahol min-
den homlok a jövő gondjától verejté-

kes, hogyne volna vészsikoly vagy 
harci kiáltás a líra s hogyne árasztaná 
el a regényt a színpadról kiseprűzött 
korszerű intelem? Már-már vissza-
csöppenünk a középkori vallásos iro-
dalomba, regény s novella példázattá 
egyszerűsödve örvendeztet minden ol-
dalon jószándékú tanulságaival. Maga 
Kassák, egyik első divatba hozója új 
költészetünkben az aktivizmus néven 
modernesített irányköltészetnek, már 
láthatóan kifelé kapaszkodik ebből az 
eliszaposodással fenyegető sodorból, 
elfogulatlan tárgyilagossággal ipar-
kodik ábrázolni a polgárságot is. Ha 
az eredmény mégis csak annyi, mint 
legújabb regényében, lehetetlen arra 
nem gondolni : hátha magával a mű-
fajjal van baj, mert egyelőre elélte 
magát. A sok művészetentúli szándék 
után ideje volna megint elsősorban 
a megalkotással törődni, hiszen még 
jó iránymű is csak az lehet, ami iro-
dalomnak épkézláb. 

Tehát : adva van néhány inas, ka-
maszkorú gyári munkás és apró cik-
kekkel házaló ügynök. Ők azok, akik 
megnőnek és elindulnak. Szabad dél-
utánjaikon az erdőben ficánkolnak, 
féléjtszakájukat okos beszélgetések-
kel s történelmi előadások hallgatá-
sával töltik : íme milyen céltudatosan 
készül jövőjére az ifjúmunkás, akit 
szinte hajánál fogva húz fölfelé a mai 
osztályrétegeződés aljáról a makacs 
remény, hogy az ő sorstársainak volna 
legfölül helyük. Egy ruhafogas-ügynök 
pajtásuk tar t ja össze őket, Kolacsek 
Mátyás, akinek apja a hadifogságban 
lett vörös s elesett a fehérekkel vívott 
harcokban. Az ő lopva hazajuttatott 
levelei adnak irányt fiának, míg a 
regény végén tiltott röpirat terjesz-
tés miatt négy évet nem kap s éhség-
sztrájkban el nem pusztul. Tanulság : 
még a legderekabb fiatalokat is ro-
mantikus meggondolatlanságokba ker-
getheti áttekintő képességük hiánya. 

Ami még a regényben történik, 
pedig nagyon sok történik benne, 
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annak jórészt középosztálybeliek a 
szereplői. Itt van mindenekelőtt két 
burzsuj siheder, Feri, aki elcsábít és 
cserbenhagy egy lecsúszott polgár-
családból való lányt, és Laci, egy 
gyáros fia, aki rendszeresen lopja 
szüleit s közben meg akarja teremteni 
az atmoszférikus lírát. Folyton azt 
szajkózza, a magántulajdon lopás, rá 
is csábít két munkásfiút, hogy törje-
nek be vele apja gyárába. Rajtavesz-
tenek, cinkosai börtönbe kerülnek, 
maga természetesen idegszanatórium-
ba, ahonnan egy-kettőre gyógyultan 
bocsátják el. Tanulság : a középosz-
tályból többnyire az jön át a proletá-
rok közé, aki «odaát csak salak volt» 
s a könnyű érvényesülést, a kalandot 
keresi. 

Vannak azért örvendetesebb jöve-
vények is : két burzsuj ka, az elcsábí-
tott Panni és pápaszemes barátnője, 
Évi, aki szemináriumot tart a fiúknak 
a szociálista történelemből s addig 
barátkozik az éhségsztrájkos Kola-
csekkel, míg szerelem nem lesz belőle, 
persze munkaközösségen alapuló sze-
ráfian tiszta szerelem. Pannit egy idő-
sebb tisztviselő veszi nőül s ezzel Évi 
szerint «elárulja az ifjúságot, kilép a 
kasztból s az ellenséggel szövetkezik», 
— ami egyébként nem az író állás-
pontja, csak kostoló abból, miféle 
problémákkal vergődnek fiatal hősei. 

Nem tartom hibának, hogy ezeket 
a vergődéseket Kassák teljes együtt-
érzéssel ábrázolja. Minden ifjúság hős, 
ha százszor betört kapukon zúzza is 
véresre koponyáját. Más és mélyebb 
bajok vannak itt. A regény minden 
mozzanata példáz valamit; s nem az 
a főfogyatkozás — sőt az még erény 
is lehetne, — hogy minden mozzanat 
az író következetes ideológiájából 
nőtt ki ; az a baj, hogy ezt az ideoló-
giát egyéb Kassák-művekből ismerem 
már s most lépten-nyomon az a csúf 
gyanú tolakszik belém, hogy az egész 
mese csak ennek az ideológiának az 
igazolására való. 

Az író annyira otthon érzi magát 
a munkás ifjak világában, hogy most 
az egyszer egészen hevenyészve dob 
elénk közülük néhány egysíkú figu-
rát. S annyira biztos elvi meggyőző-
dése helyességében, hogy a legelcsé-
peltebb polgári típusokat szedi elő, 
hogy megbélyegezze bennük az ural-
kodó osztályt. Itt ez a Panni a maga 
tiltott műtétes és gépírókisasszonyos 
operett romantikájával ; itt ez az 
atmoszférikus tolvaj, Laci, a regény 
legbonyolultabb lelkűnek szánt alakja 
a maga elképesztő butaságaival, Feri-
ről nem szólva, sőt nem szólva Évi-
ről sem, akiről még az előírásos pápa-
szem sem hiányozhatik. Közhelyek 
ezek. Növeli elmélyítetlenségük hibá-
ját, hogy a regény egyes filmjelene-
tekből épül föl, amelyek külön csak-
nem mind sokkal jobbak, életízűbbek, 
mint a mű maga. A szétdobált rész-
letek mögött nem érezzük a lelki fej-
lődés törvényszerűségét, legfölebb azt 
az átlagbölcsességet, hogy «ez így 
szokott történni». Annyi esemény, 
epizódalak kavarog a regényben, hogy 
fölférne hozzá egy névmutató. A fia-
talok mögé fölvázolja Kassák szüleik 
sorsát is, de ezeknek a jeleneteknek 
csak annyi fényük van, ami önma-
gukra elég, sem előre, sem hátra nem 
világítanak. 

Mindezt betetőzi a párbeszédek 
papirosíze, amely néha már azon a 
határon áll, mintha valami hevenyé-
szett fordítást olvasnánk. Kassák 
mindig stilizál, de most olykor a leg-
fakóbb napilap nyelven. Az egyik 
inassal nincs megelégedve a mestere, 
elhivatja az apját, egy vitézségi ér-
mes nyomorgó vakját a háborúnak. 
(Tanulság?) Az apa könyörgésére el-
áll attól, hogy kidobja a fiút a mű-
helyből s ezt így adja tudtu l : «Nagyon 
jól tudom én, hogy a haza hősei iránt 
valamennyien hálával tartozunk. A 
maga kedvéért tehát még egyszer 
megpróbálkozom vele.» Lehet, az író 
ezekkel a kínosan fogalmazott mon-
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datokkal is suhintani akar valahova, 
de félrecsúszik a keze s ez a félre-
csúszottság a regény főbaja. Azt a 
miliőt, amelyben legerősebb, el-
hanyagolja s amelyikkel legtöbbet 
bibelődik, csak kívülről mintázza 
meg. 

Pedig, ismétlem, nem vak párt-
ember ; nála önállóbban egy szocia-
lista írónk sem vonta le a forradal-
mak tanulságait. Már Napok, A Mi 
Napjaink című regénye tiltakozik 
minden romantikus kilengés, hebe-
hurgya erőszak ellen s már ott hir-
deti, hogy a munkásságot a maguk 
osztályával meghasonlott polgárok 
szokták beleugratni a kártékony ka-
landokba. Uj regényéből még határo-
zottabban kiderült, hogy a legsürgő-
sebb föladat a munkásság szellemi 
színvonalának fölemelése. Az ő mun-
katerve : kultúrprogram. Évi szán-
déka : «Tanár leszek és tanítani fo-
gom az emberiséget», éppoly vonzó, 
mint a munkás fiúk mohó tudás-
szomja, s az az új testvériség, amely-
ben találkoznak itt proletárok és 
burzsujok egy emberibb jövő érdeké-
ben. Ez az összefogás s ez a művelő-
désvágy örvendetes, s ezért kár, hogy 
ez a koraszülött regény nem kelthet 
zavartalan művészi hatást. De min-
dig ez az eredmény, ha az író nem 
narkotizálja magában az elvembert, 
mielőtt alkotni kezd. Juhász Géza. 

A moldvai magyarság. — Irta : Do-
mokos Pál Péter. (Csíksomlyó. 1931. 
80 302. l.) A Kárpátok keleti oldalán 
a Milkó, Kászon, Ojtoz, Tatros, Sós-
tázló, Tázló, Beszterce, Moldova, Sze-
reth és Prut folyók mellékén ma is 
jelentékeny számú rk. vallású, ma-
gyarul beszélő nép él. E vízkörnyéket 
Moldvának nevezik, ahol a ma élő 
rk. vallású híveket, a csángómagyaro-
kat ősmagyarok, kúnok, magyarok és 
székelyek leszármazottainak tart ják. 
A hivatalos statisztika fel sem említi 
őket, holott számuk a 100.000-et kö-

zelíti meg. Sorsuk, jövőjük az elmúlás, 
a nemzeti megsemmisülés. 

Szomorú jelenük fenyegető memen-
tóként áll a székely szerző előtt saját 
faja jövője szempontjából. Mint új 
Julianus páter felkeresésükre indul, 
hogy szemtől szembe lássa a fajtájából 
való csángó lelket. 

Út já t a mult emlékeinek tanulmá-
nyozásával készíti elő. A besenyőktől 
űzött etelközi magyarság menekülő 
töredékében véli az ősi népréteget, 
amelynek meggyérült sorait századok 
multán a kúnok töltik ki. Ezek meg-
térítését már magyar szerzetesek vé-
gezték. A XIV. század óta virágzó 
katholikus magyar élet volt Moldvá-
ban. A huszita mozgalmak idején az 
ottani Tatros-on fordította Tamás és 
Bálint testvér a bibliát magyar nyelvre 
s ennek másolata a Müncheni codex 
nevét viselő magyar nyelvemlék. A hu-
szitizmus nyomán magyar istentisz-
telet honosult meg, amelynek szokása 
helyenkint még a XVII. században is 
élt. 

Tatros irányító szerepét később a 
bákói ferences kolostor vette át, amely-
nek guárdiánjait a csíksomlyói kolostor 
adta. Amikor azonban a tatrosi rend-
ház leégett, a moldovai magyarok lelki 
vezetése idegenek kezébe került. 
A moldvai püspökség székében szinte 
200 éven át olasz és szláv, főleg lengyel 
papok ültek akik magyarul nem értő 
velük nem érző olasz misszionáriuso-
kat alkalmaztak. Sorsuk tanulságos 
képét rajzolja meg a XVII. század kö-
zepén püspökük, a bosnyák Bandulo-
vich Márk, akinek a pápához küldött 
jelentéseiből tudjuk meg, hogy ekkor 
1122 rk. magyar család volt Moldvá-
ban. 

Számuk a századok során egyre nőtt 
nemcsak a természetes szaporodás, 
hanem időnkinti újabb erdélyi rajok 
útján. G. Batthyány Ignác erdélyi 
püspök érdeklődött is irántuk s a pá-
pához is fordult, hogy magyarul értő 
papjaik legyenek. Gyakorlati ered-
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mény azonban édes-kevés volt. Nagy 
elhagyatottságukban kitartottak, sőt 
a vérükből való Petrás Ince klézsei 
pap már a magyar tudományos körök 
figyelmét is felhívta reájuk. 

Amikor azonban a XIX. század kö-
zepén a moldvai kormány a magyar 
franciskánusokat kitiltotta, lassú pusz-
tulásnak indult itt a magyar élet. Meg-
szervezték a jassi-i püspökséget s a 
halaucesti (Halasfalu) minorita rend-
házat, s ezek a csángómagyar gyer-
mekekből sovén rk. vallású román 
nemzetiségű papokat nevelnek. Még a 
templomokból is kitiltják a magyar 
szót. Ezek munkájáról mondta a né-
met Neumann pater a szerzőnek, ami-
kor 1929-ben bejárta a moldvai ma-
gyarok falvait : «Elszorul az ember 
szíve, amikor a talpig becsületes, igaz 
nép napról-napra való elnyomását és 
elrománosítását látja. Én, a német 
mondom ezt, aki nem csinált és nem 
is fog soha politikát csinálni, de aki 
a nép anyanyelvén való beszélgetését, 
az Isten anyanyelven való imádását, 
az anyanyelven való éneklést a leg-
elemibb és legszentebb jogának tar-
tom. E legelemibb és legszentebb jog 
megsértését és lábbaltiprását a mold-
vai magyar csángóknál 41 esztendős 
működésem alatt szakadatlanul lát-
tam». (117.l.) Pedig a mintegy 100.000 
magyar eredetű hívőből 65.000 még 
ma is magyarul beszél. 

A lelkes szerző fáradtságot nem kí-
mélve járta be falvaikat, megörökí-
tette a hívek magyar neveit, betlehe-
mes játékait. Lakodalmi szokásaikat 
pedig a bákómegyei csángó Szabó Fe-
renc meglepő értelmességgel jegyzette 
le, érdekesen leírva a hivogatók, a vi-
rágos pálca, a csókos pohár, a küs-
nyoszolyók, a keresztapa, a bémondó, 
a nyirássza (a menyasszony), ennek 
szülei : a búsapa, a búsanya, — a vő-
legény és szülei, az örömapa és öröm-
anya szerepét. Mily vegyes érzelmek 
járhatták át a szerző lelkét, amikor 
Szeketurán meglepődve hallotta : 

«Sziléfeldem sziep hátáron, — Meg-
látlák-e voloháron, — Ahol állok, ahol 
menyek, — Mindenkor csak felied né-
zek.» — Népdalgyüjtése a magyar-
lakta négy zenedialektus ismert terü-
letét egy ötödikkel bővítette ki. A köz-
lött 65 csángómagyar népdal vagy bal-
lada egy része rokon a székely balla-
dákkal. Tárgyuk, hangjuk olyan, mint 
a nép, mely szerzette : 

Én Istenem csak úgy élek, mint egy 
nyomorodott lélek, 

Én is idegen országon, mint a ma-
dárka az ágon, 

Szárnyocskáját repegteti s a szíve-
met rettegteti. 

A lelkes szerző megérdemli, hogy 
műve eredményt érjen el a csángó-
magyarok érdekében. Legyen úgy, 
mint Magyari Antalné mondta Gal-
benben : «A pinkezdi ruza kihajlott az 
útra, — Nem tudom édeszem jóra-e 
vad rosszra — Vad (vagy) holtig bá-
natra. — Adná Iszten jóra! Ne for-
dítná rosszra». — A könyvet az ifj. 
könyvtárak figyelmébe ajánljuk. 

Závodszky Levente. 

Entz Géza és Soós Lajos : Élet a ten-
gerben. Természettudományi Könyv-
kiadóvállalat. XCIX. kötet. 8°. 484 
oldal, 26 tábla, 112 szövegrajz. (Kir. 
Magy. Természettud. Társulat ki-
adása.) Budapest, 1931. 

A könyv címét látva, keserű sóhaj-
ban sajdul föl a fájdalmas emlékezet : 
tengerünk — csak volt ! S a sötéten-
látásra beidegzett olvasó hamarosan 
ki is robbantja elhatározását : 

— Minek foglalkozzam én a ten-
gerrel? Most ! ? Mire való az ilyen 
művek kiadása? Fölösleges fényűzés ! 

Ám az ilyeténforma ellenvetésekre 
a szerzők maguk is el voltak készülve. 
Világos bizonyítéka ennek előszavuk. 

«Nem a sors gúnyja, nem anakro-
nizmus-e — írják, — hogy éppen 
akkor jelenjék meg a tenger életéről 
szóló eredeti magyar mű, mikor el-
vesztettük a tengert? Erre a válaszunk 
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az, hogy legyen bármilyen is a pilla-
natnyi helyzet, a tenger iránt való 
érdeklődésünknek nem szabad ellan-
kadnia, még időlegesen sem, hanem azt 
minden rendelkezésünkre álló eszköz-
zel ébren kell tartanunk. Ezt a célt 
óhajtjuk különlegesen is szolgálni, mi-
kor különös súlyt vetünk az Adria 
életének megismertetésére.» 

Megnyugtathatjuk a szerzőket,hogy 
buzgólkodásuk nem volt célját tévesz-
tett. Nem végeztek fölösleges munkát. 
Hiszen nagyon sok bizonyságunk van 
arra, hogy a magyarság nemcsak von-
zódik a vízhez, hanem valósággal rá-
termett a vízenjáró életmódra. Sport-
vitorlásaink, evezőseink, úszóink min-
den vetélkedésben az elsők között 
vannak. A világtengerészetben is na-
gyon jócsengésű a magyar név. És 
hogy a vízhez való hajlandóságunk 
minő mélyen gyökerezik, igazolja az 
az immár három ízben megtörtént 
eset, hogy cserkészeink a világ-jambo-
reekon magukhoz ragadták a vízi-
gyakorlatok megoldásának pálmáját. 
S ma csakugyan az a helyzet, hogy a 
magyar nemcsak a kard, hanem a vízi-
sportok nemzete is. 

Mi sem természetesebb és szüksé-
gesebb tehát, minthogy a gyakorlat 
mezején igazolt rátermettségünket az 
elméleti tudás erejével is növeljük, 
gyarapítsuk. Necsak evezni és úszni 
tudjunk a vízen, hanem a vizek életé-
vel is ismerkedjünk meg. 

Egyébként pedig éppen ez a szép 
könyv bizonyítja, hogy a tengertől 
valójában most sem szakadtunk el 
egészen. Az a hatás, amelyet a tenger 
életének tanulmányozása, a természet 
sok sarkalatos törvényének tapaszta-
lati úton való megismerése az emberi 
lélekre gyakorol, ott él ma is kitörül-
hetlenül, elpusztíthatlanul azoknak a 
tudósainknak emlékezetében, akik — 
régebbi kedvező körülmények között— 
búvárkodhattak a tenger vizében. És 
ezek az emlékek, amint a vaskos kötet 
is bizonyítja, nem maradhatnak egyes 

egyénekhez kötötten, hanem — íme — 
közkinccsé kellett válniok. A tengert 
ismerő és megismertető szakembereink 
tehát fönntartják az élő kapcsolatot 
nemcsak a tengerrel, hanem a — 
magyar tengerrel is ! 

De még ha bennünket nem is köt-
nének ilyen érzésekből font szálak a 
tengerhez, ennek életével még akkor 
is meg kellene ismerkednünk. Hiszen 
ma már tudományos sarktétel, hogy 
az élet bölcsője a tenger volt. Az élet 
pedig hogyne érdekelne minket, hiszen 
a mi életünk is ! Mindenkép hiányzott 
ilyen könyv a magyar irodalomból. És 
nagyon fontos volt, hogy ezt a köny-
vet éppen Entz Géza és Soós Lajos 
írja meg, mert az átélés, a személyes 
tapasztalat és az általános biológiai 
képzettség mindkét szerzőnek — egyéb 
ként együttesen kevés emberben föl-
található — fényes fegyvertára. Mind 
ehhez járul, hogy a tollal is igen jól 
tudnak bánni. A népszerűsítés min-
den csínja-bínja pedig egészen a vé-
rükben van. Ennek bizonyítására le-
gyen itt elég a tárgybeosztásnak csu-
pán vázlatát bemutatnom : a fejezet-
címeket. 

A tenger (1. fejezet) fizikai saját-
ságainak megismertetése után A víz 
és szárazföld határán (2. fej.) megfigyel-
hető rendkívül sajátos viszonyok és 
élőlények érdekes leírását találjuk. 
Majd fokozatosan Leszállunk a part alá 
(3. fej.), hogy néhány rövid Séta a 
fenéken (4. fej.) ennek csodás világá-
val is megismertessen bennünket. 
A homokszőnyeg remetéiről (5. fej.) 
megtudjuk, hogy aránylag mostoha 
viszonyok között élnek, s ezért az 
alkalmazkodás nagyon tanulságos pél-
dáival találkozhatunk köztük. Az 
Adriából azután Egy pillantás mesz-
szebbre (6. fej.) az Atlanti óceán part-
jaira, majd a nyilt tengerre ragad ben-
nünket, ahol A hullámok játszanak az 
élettel (7. fej.). A következő fejezetek 
a tenger életének egyik legsajátosabb 
és legfontosabb jelenségével, a lebegő 
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szervezetekkel (plankton) foglalkoz-
nak. (Egy probléma csodálatos megoldá-
sa A plankton törpéi, A planktonmező 
ábrázata, A parti tájak planktonjai, 
8—11. fej.). Ezekután A mély tenger 
életé-nek sokáig ismeretlen, misztikus 
világába jutunk, ahol a mély tenger 
állatain tartot t «rövid seregszemle . . .» 
után az örök sötétség hónába is be-
világít a tudomány fáklyája. Nagyon 
vonzó és érdekesen megírt fejezet a 
Fény az éjszakában, itt a világító 
állatok csodálatos szervezetéről tud-
juk meg a legfontosabbakat. De talán 
még közelebb vannak az általános 
érdeklődés gyujtópontjaihoz A korallok 
világa, A korallsziget születése, A nemes 
korall és a szivacs, Az osztriga és a 
fekete kagyló és Az igazgyöngy c. feje-
zetek (16—20.) tárgyai. A tudomány 
igazgyöngyeiből összefűzött gyöngy-
sort a szerzők A tengerkutatás történeté-
vel (21. fej.) zárják le, amelyben azok-
ról az intézetekről, tudósokról, expe-
díciókról emlékeznek meg a szerzők, 
amelyeknek és akiknek a könyvben 
bemutatott eredmények, tudományos 
igazságok oroszlánrésze köszönhető. 

Már maga ez a vázlat is bizonysága 
annak, hogy a szerzők a népszerűsítő 
művek leglényegesebb követelményét 
átérezték és alkalmazták. Kiválasztani 
az ismeretek túlzsúfolt tárházából a 
legfontosabbat, s ezt irodalmi szín-
vonalon tartott előadásban, szemléle-
tes, keresetlen, s emellett mégis fordu-
latos stílusban megismertetni igazi 
művészet. S ez a művészet rendkívüli 
pedagógiai értékűvé válik annak ré-
vén, hogy az olvasót fokozatosan emeli 
föl a tudományos élet-szemlélet ma-
gaslatára. Jelességük a szerzőknek az 
is, hogy a nagyképüsködésnek még 
látszatát is messze elkerülik. Szerény-
ségük azonban már szinte túlságos ; 
szerényen még ott is csak föltételesen 
megoldott problémáról szólnak, ahol 
pedig teljes joggal végérvényes meg-
oldásról, a törvényszerűség megállapí-
tásáról beszélhettek volna. Egyéni 

eredményeiket pedig egészen elhall-
gatják. 

Ez a gazdag tartalmú, meglepően 
ízléses és díszes kiállítású kiadvány 
még a mai zilált gazdasági viszonyok 
között is, s még ez utóbbiaktól erősen 
befolyásolt társadalmi lehangoltság 
ellenére is megérdemli és elvárhatja 
a művelt magyar olvasóközönség ér-
deklődésének feléje fordulását. 

Gaál István. 

O'Brien : A haldokló szigetvilág. 
(Dante). 

Cook «a tengerész» volt azelső fehér 
ember, aki a Marquesas-szigeteken 
járt. Utána franciák, spanyolok, ame-
rikaiak vitték a «civilizáció fáklyáját» 
a vadak közé. Hogy minő eredménnyel 
arról Gauguintől Jack Londonig min-
denki, aki ott járt, szörnyű véle 
ménnyel volt. O'Brien azt írja : Száz 
évvel ezelőtt százhatvanezer marque-
san élt ezeken a szigeteken, húsz év 
előtt már csak négyezeren maradtak 
és amikor e sorokat írom, a számuk le-
apadt kétezeregyszázra . . . 

Minden könyv, amely az ausztráliai 
szigetvilágról szól, akaratlanul is ha-
talmas vádirat a hódítók ellen, akiknek 
söpredékseregei beoltották a maorikba 
a tuberkulozist, a himlőt, a vérbajt, a 
leprát s mivel az egészséges marquesa-
nok tiszta vérében nem volt antitoxin, 
hogy megbirkózhattak volna ezekkel 
a betegségekkel, minden ragály néhány 
nap vagy hét alatt a lakosság százait 
pusztította el. Hatalmas pusztítást 
végzett közöttük az alkohol (főleg a 
rum) és az ópium. Ezt csak akkor 
tiltották be, amikor már megdöb-
benve észlelték a hatását és elszé-
gyelték magukat Európa tomboló fel-
háborodásától. 

Paul Gauguin is itt élt és halt meg 
Hiva-oa szigetén. Noa-Noa című köny-
vében már ennek a «királyi faj»-nak a 
pusztulását siratja. O'Brien is szentel 
egy fejzetet Gauguinnak, amelyben el-
mondja, hogy mit hallott egy ott lakó 
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Baufré nevű iszákos franciától, aki 
jól ismerte a nagy festőt. Ezek az ada-
tok, főkép az anyagi vonatkozásúak, 
jelentősen különböznek azoktól, ami-
ket Gauguin Dániel Monfreidhez írt 
leveleiben olvashatunk, De igen jel-
lemző Baufré kijelentése : A kor-
mányzóék gyűlölték Gauguint, mert 
folyton átkozta őket, amiért kiirtották 
a benszülöttek régi szokásait . . . 

Igen, kiirtották a szokásaikat, le-
törték a jókevüket, játékos, énekes, 
vidám életüket és ma kihalt völgyek, 
elpusztult lakóhelyek jelzik csak az 
egykori paradicsomi boldogság nyo-
mait. Mert ezek a kannibálok, akiket 
csak a sóhiány vezetett az emberhús-
evésre, alapjában véve jólelkűek voltak 
és több keresztényi szeretetről tettek 
tanuságot, mint hódítóik. A tenger, a 
föld és a nap megadott nekik mindent, 
amire szükségük volt. Halásztak, disz-
nókra vadásztak, gyümölcsöt ettek és 
táncoltak. A férfinép gyönyörű, szálas 
emberekből ált, a nők oly szépek vol-
tak, hogy a matrózok, ha meglátták 
őket, megszöktek hajóikról . . . 

A kipusztuló faj maradéka érzi 
sorsa beteljesülését, de panasz nélkül, 
szelíden éli le rövid életét. O'Brien egy 
esztendőt töltött közöttük és igazán 
pompás könyvet írt róluk, amelyben 
nemcsak mai életüket írja meg, de 
multjukra is kiterjeszkedik, ősi legen-
dáik után nyúl és a közvetlenség meg-
elevenítő erejével hozza elénk a ter-

mészet gyermekeinek rokonszenves 
alakjait. Szemléltető előadásában 
gyakran és sikeresen él a humor esz-
közeivel is, ami még élvezhetőbbé 
teszi kitűnő munkáját. A könyvben 
számos igen szép fénykép mutatja be 
a benszülöttek életét, csak éppen az 
szorulna magyarázatra, hogy miért 
került ennek a köyyvnek a címlapjára 
két afrikai néger ? m.—i. 

A Pásztortűz. Reményik Sándor a 
mult hónapban fenséges, de megdöb-
bentő szózatot írt a Pásztortűz bará-
taihoz abból az alkalomból, hogy a 
válságos idők miatt ezt az igazán ked-
ves, nagy értékű és multú (XVIII. 
évfolyamát érte meg az idén) folyó-
iratot a megszünés veszélye fenyegeti. 
Nagy örömmel látjuk, hogy Reményik 
Sándor riadójának már részben meg-
volt a hatása : az erdélyi írók szegény, 
de lelkes gárdája önzetlen támogatást 
igért a lapnak arra az időre, amíg az 
anyagi nehézségekkel megbirkózik ; 
most már csak az előfizetők támogatása 
van hátra. Minthogy a Pásztortűznek 
itt nálunk is, különösen az ideszakadt 
erdélyi magyarság körében sok olva-
sója és lelkes barátja van, őszinte 
rokonérzéssel hívunk fel mindenkit e 
lap propagálására. Most megjelent 
számába Gyallai Domokos, Tormay 
Cecile, Áprily Lajos, Reményik Sándor 
írtak elbeszélést s verseket s több 
érdekes cikk között különösen figye-
lemreméltó Császár Károly cikke, mely-
ben Móricz Zsigmondot leckézteti meg. 
A folyóirat kiadóhivatala : Cluj-Ko-
lozsvár, Strada Baron L. Pop (Brassay-
utca 5.). Előfizetési díj egy évre 22 P. 
Előfizetés a Studium könyvkereskedés 
útján, Budapest, Múzeum-körút. 



S Z E M L E 

Irodalmi esték. 

Érdekes és jelentős kisérlet pre-
mierje gyanánt zajlott le az a nagy-
hatású irodalmi est, amelyet a főváros 
Népművelési Bizottsága rendezett a 
zeneakadémián. Vigadóbeli sorozatos 
hangversenyeinek sikere alapján 
ugyanis a Népművelési Bizottság most 
hasonló céllal és az eredmény azonos 
reményével olyan irodalmi esték ren-
dezését vette fel programmjába, ami-
ken irodalmunk irányait és értékeit 
maguk a személyesen szereplő írók 
mutatják be a hallgatóságnak, új és 
friss kapcsolatot teremtve ezzel mű-
veik és a közönség között. A publicity 
valóban nem Amerika saját külön 
járványa többé. Látni ! — követeli a 
mai psiché. — Látni és hallani ! — s 
minél kevesebbet bízni képzeletre és 
elmélkedésre. Az írói splendid isolation 
kora lejárt. S ha a személy szerinti 
nyilvánosságot az író természete eset-
leg nem is kívánja — megkívánja, 
sajnos az irodalom mai helyzete. Élet-
injectióra van szükség itt ! S minél ke-
vesebben értenek az olvasás művé-
szetéhez, annál szükségesebb, hogy az 
érdeklődést az előadás művészete s a 
személyes élmény varázsa gyujtsa fel 

Bizonyos, hogy irodalmi esték ed-
dig is voltak. De szórványosan, s 
inkább : mint egyes irodalmi körök 
megnyilatkozása a saját zártkörű kö-
zönségük előtt. Ezért egy pártokon és 
elveken kívül álló intézmény nagy-
vonalú tervei szerint megvalósuló elő-
adás sorozatot — valóban örömmel 
kell üdvözölnünk, ha nem is számí-
tunk a Népművelési Bizottság zene-
kari hangversenyeinek százszázalékos 
sikerére. 

És érdemes itt pár sorban megem-
lékezni erről a sikerről : amely száz-
hatvannyolc magyar zeneszerző be-
mutatása mellett hat év alatt har-
mincról ezernegyvenkettőre emelte a 
bérlők számát — s a felfedezett, sőt 
az Operáig beérkezett fiatal tehetsé-
gek egész sorát adta a magyar zenei 
életnek. 

Irodalmunknak is megvan a maga 
fiatal gárdája, amelynek felfedezése 
a magyar szellemi élet gazdagodását 
jelentené. Fájdalom azonban közön-
ségünk nagyrésze nem egy beérkezett, 
sőt neves írónkat sem fedezte fel még 
a maga számára. Fel fogja-e fedezni 
most ? — olyan kérdés, amelyre ko-
moly érdeklődéssel várjuk a választ. 
Mindenesetre szerencsés gondolat volt, 
hogy az első est jogát megszállott te-
rületről ideszakadt íróinknak adták, 
«akiket, mint drága rokonait a Csonka-
ország nagy írógárdája az idősebb 
testvér szeretetével ölel keblére». 
A siker nagy volt, s hasonlóan nagy 
sikerre számíthat a március 5-iki iro-
dalmi est két kiváló szereplőjével — a 
Napkelet nagynevű munkatársával 
Reményik Sándorral és Sík Sándorral. 

A magyar irodalom európai szín-
vonalát fölösleges hangsúlyozni. 
Ideje, hogy a milliós Budapest az 
európai metropolisokhoz hasonló 
nagy tömegeket állítson a tiszta iro-
dalom híveinek táborába. g. m. 

A kétszázéves Beaumarchais. Beau-
marchais, akinek halhatatlanságát 
egyelőre a mostani kétszázéves for-
duló méri, nem hagyott halhatatlan 
műveket az irodalomra, mindössze egy 
alakot, amely úgylátszik, kitartón 
száll szembe az idők őrlő erejével és 



217 

ez az alak Figaro, a borbély és urasági 
inas egy személyben. Maga a darab, 
a Sevillai borbély, amelyben Figaro 
először lépett a világot jelentő desz-
kákra, ma már legfeljebb raffinált ren-
dezői fogásokkal éleszthető fel. A Fi-
garo népszerűségében szunnyadó szín-
padi értékek második felmelegítése, a 
Figaro házassága, egyenesen unalmas a 
XX. század nézője számára. De az 
alak, amely a két darab középpontjá-
ban áll, ma is él, ma is érdekes és tele 
ízes fűszerekkel s mindezen felül érde-
kes irodalomtörténeti jelentősége is 
van, mert a maga nemében, különösen 
szubjektivitásával elsőnek jelenik meg 
a színpadon. 

Ez a megállapítás elég különösen 
hangzik, ha meggondoljuk, hogy Beau-
marchais, aki a Sevillai borbély sike-
rével szinte egy csapásra foglalta el 
Molière helyét a népszerűségben, egész 
sereg hatás alatt dolgozott. Tárgyát, 
alakjait, egyes motívumait, jeleneteit, 
sőt ötleteit is előző szerzők bőségéből 
halászta. Az irodalomtörténetírók egész 
hada kutatta és találta meg művében 
az egyezéseket, hasonlóságokat, után-
érzéseket, kimutatták, hogy nem csak 
témát és inspirációt, hanem kész szín-
padi hatásokat, sőt mondásokat és 
találó szavakat vett át más írók mű-
veiből Scarrontól kezdve Molière-n és 
Diderot-n át egész Sedaine-ig. A sevil-
lai borbély meséjének hervadhatatlan 
költészetű banalitása is ősrege, de 
Figaro maga Beaumarchais zsenijé-
nek nagyszerű leleménye. 

Tulaj donképen a cselekmény szálait 
kúszáló furfangos szolga sem új alak 
a francia irodalomban. Figaro, ha szi-
gorúan vesszük Mascarille, Gil Blas 
vagy Trivelin folytatása és Beaumar-
chais itt is Moliére, Lesage és Marivaux 
nyomdokain halad. Figaro azonban 
egészen más. Nem is beszélve arról, 
hogy nem csak szolgája, hanem párt-
fogója, szinte gondviselése urának, 
Figaro ennél sokkal messzebbmenőleg 
olyan merőben új természetű és jelen-

Napkelet 

tőségű alak a színpadon, aminőt addig 
a dramaturgia nem ismert. 

Az összes költői formák közt a 
dráma az, amely legkevesebb teret 
enged az író szubjektivitásának, egyéni 
érzelmeinek. A költő, mint drámaíró, 
egészen eltűnik alakjai mögött és a 
maga egyéniségében, személyes rokon-
szenvével és indulataival nem szere-
pelhet a színen. Figaroban viszont a 
szerző a szókimondó lakáj álarcában 
belép darabjának szereplői közé. Fi-
garo rokonszenves paródiája magának 
Beaumarchaisnak, ha kalandos len-
dülete alapjában messze el is marad a 
valóság mögött. A cselekvési vágy lá-
zát, a vakmerőséget, a kalandos szel-
lemet, amely a mesterségek egész so-
rán végighajszolja, mind a szerzőtől 
örökölte. A bizalmaskodó hang a nagy 
urakkal szemben, a lekicsinylő pök-
hendiség lefelé, a polgári elemek irá-
nyában, az óráslegényből felkapaszko-
dott udvaronc jellemző vonása és sike-
rének egyik titka. De Figaroban jó-
szív és őszinteség is lakik, védője az 
elnyomottaknak, lelkes híve a szabad-
ságnak, síkra száll az egyenlőségért a 
kiváltságok ellen, kegyetlen gúnnyal 
ostorozza az előjogokat, amelyeket 
valaki csak azért élvez, mert «kegyes-
kedett megszületni». Itt is hű mása 
Beaumarchaisnak, akiben cinikus, min-
denre elszánt kalandorsága mellett 
romlatlan érzelmesség lakik. Szkepti-
kus és szentimentális lélek egyszerre 
s ez a furcsa kettősség adja Figaro 
alakjának is megvesztegető fűszerét. 

Ám bármilyen szuggesztív is Figaro 
alakja és bármilyen eredeti és érdekes 
dramaturgiai szempontból, Beaumar-
chais sikerének titka a maga idejében 
mégis inkább az volt, hogy az izzó 
levegőjű korban mint a forradalmi 
eszmék vidám előfutára jelentkezett. 
A Figaro házassága négy évig nem ke-
rülhetett nyilvánosan színre, mert a 
cenzúra megakadályozta. Előkelő sza-
lonok házi színpadjain játszották s a 
halálos szakadék szélén táncoló ariszto-

15 
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krácia tapsolt benne azoknak az esz-
méknek, amelyek nem sokkal azután 
vesztét okozták. 

De ezeket az eszméket nem Beau-
marchais találta ki, mindössze vissz-
hangjuk volt. Leszűrte az enciklope-
disták tanításának lényegét és egy 
ellenállhatatlan bájjal megformált 
színpadi alak szájába adta, aki most 

a századok távlatából a forradalom 
megszemélyesítőjének látszik, pedig 
tulaj donképen magának a szerzőnek 
megtestesülése volt s legfeljebb drama-
turgiaforradalmat jelentett és csak 
annyi köze volt jókedvű harsonájával 
a forradalomhoz, mint a kakasnak a 
napkeltéhez. Kállay Miklós 

Színház, 
Hableány-penzió. 

Somogyi Gyula «balatoni komédia»-ja 
a Nemzeti Színházban. 

A Fehér szarvas óta erdélyi úri csa-
ládok egyre sűrűbben «menekülnek» a 
Nemzeti színpadára ; ebben az évad-
ban is már másodszor. Ezúttal bala-
toni penziót nyitnak, magukat «sze-
mélyzet»-té csoportosítva át s az egész 
«üzem» presztizsét egy, csak hallomás-
ból ismert öreg báróné-rokonuk nevére 
alapítva. Ebből a hallomásból a darab 
végén, szerencsére — látomás lesz : a 
báróné — kit az inkább tornyosított, 
mint tornyosuló bonyodalmak során 
már gyilkosság áldozatának is vélnek 
— viruló egészségben, megbocsátó szív-
jósággal és ami szintén nem közöm-
bös : hathatós anyagi felkészültséggel 
megjelenik, megszilárdítván a penzió 
ingatag alapjait és megalapozván a kö-
rülmények miatt megszilárdulni mind-
addig nem bíró házassági tervek meg-
valósulásának lehetőségét. 

Nem komédia ez — mondták a kri-
tikusok — hanem bohózat. De a ki-
tűnő bohózat a gyenge vígjátéknál 
többet ér s ez a vékony balatoniáda 
— sajnos — inkább az utóbbi kategó-
riába tartozik. «Élc-vígjáték»-nak le-
hetne nevezni abban az értelemben, 
amelyben Gyulai Pál váltig hangoz-
tatta, hogy a gyökértelen, felületes éle 
az igazi vígjátéknak épannyira megölő 
betűje, mint az üres, felszínes retorika 
a drámának. Kisfaludy Károly és 

Szigligeti komédiái a komikumnak 
százszor lelkibb forrásaiból merítenek, 
mint kései utóduk, akinek darabjában 
pedig a rumbát emlegetik, pizsamában 
szaladgálnak s az — úgy látszik — el-
maradhatatlan «gyámoltalan tanár»-
figura — halbiológiával foglalkozik. 
A színi kritikusok eddig is egyre rekla-
málták Kisfaludy meg Szigligeti ha-
gyatékának sűrűbb kultuszát s ha 
mostanáig jobbára köteles kegyelet-
ből : ezentúl megtehetik azért is, hogy 
időnkint valami — frissebbel és mo-
dernebbel is találkozhassanak nemzeti 
színpadunkon. 

A tékozlóan jó szereposztású elő-
adás élén Márkus Emilia jár nemes, 
előkelő művészetével. Váradi Aranka 
is drága veretet ad az olcsó szövegnek. 
Lehotay is, Somogyi Erzsi is fürge és 
szeretetreméltó. Uray ezúttal meglehe-
tősen a felelőtlen operettstílusba csap 
át. Gál ezredese (ez a Csiky Nagy-
mamá-jából jól ismert alak) egészen 
«fórsriftos» exkatona. Ághy Erzsi fi-
nom, de a kelleténél vértelenebb. A bo-
hózatibb szárnyon Vízvári Mariska meg 
Kürthy György ízlésesen tartózkodik 
a rikítóbb fintortól, Vaszary Piroska 
meg Pethes Sándor kevésbbé : ők olyan-
formán játszanak, mint vendégszerep-
léseik alkalmával szellősebb múzsa-
hajlékokban szoktak. A darab igé-
nyei és értékei szempontjából talán 
igazuk is van, de akkor viszont az 
ilyen — az utóbbi időkben, fájdalom, 
egyre gyakoribb — estékre a Nemzeti 
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Színház nevét kellene legalább ideig-
lenesen Komikusok Kabaréjára át-
változtatni. 

Az egyetlen asszony. 
Bibó Lajos színműve a Nemzeti Szín-

házban. 

Magvasan komor Juss-a, nagyot-
markolón hangos Báthory Zsigmond-ja 
és kissé fanyar derűjű Csodadoktor-a 
után Bibó most ihletében Móricz Zsig-
mondra emlékeztető drámával jelent-
kezik újra. Ezt előbb Láp címmel ígér-
ték s jobb is lett volna azt megtartani: 
költőjének elgondolása szerint itt min-
den a hódsági vadvizes ingoványért 
vagy annak behatására történik, a va-
lóságban csakúgy, mint szimbolikus ér-
telemben. A lecsapolási munkálatokat 
vezető, paraszti vérű, fanatikus fő-
mérnök meg dzsentri-ivadék, cinikus 
segédmérnöke közt támad konfliktus 
előbb osztályellentétből, majd a munka-
végzést illető methodikai felfogáskü-
lönbségből, végül pedig a hosszú sze-
relmi bojt után közéjük vetődő szép 
parasztmenyecske körül fellángoló fél-
tékenységből. E motívumok mind egy-
másba játszanak, noha inkább a szerző 
szándékából, mint valódi drámai szer-
vességgel. Voinovich Géza már öt éve 
— elismerve Bibó erejét és tehetségét 
— igen találóan mondta, hogy az író 
fölötte áll tárgyának, nem gondol vele 
a kellő gonddal : «mintha sokszor azt 
írná, ami «kapásra» eszébe ötlik, s 
szinte csak a véletlen szerencsére bízná 
magát, mikor tolla már mozog». Most 
sem igen «fárad azzal, hogy mindent 
világosan összekapcsoljon». Igy aztán 
műve inkább lökésekben halad előre. 
Ezekben a lökésekben van tagadha-
tatlan drámai erő, a vihar sokszor 
nemcsak a színpadi mennydörgés-gép 
jóvoltából, hanem a lelkekben is meg-
morajlik, de tisztító drámai förgeteggé 
kifejlődni még sem bír. Az ellentett 
szenvedélyek magukért megdöbben-
tően helytállni nem képesek, egyre azt 

érezni, hogy a szerző mint bíbelődik 
velük s mikor a meggyőző indítékok-
ból kifogy : a mérgező gázokat és — 
írói szimbolumokat kilehelő lápra há-
rítja a motiválást. Ez rosszul értelme-
zett «ibseni iskola», pedig Ibsen még 
jól értelmezve sem igen igérkeznék 
Bibó részére alkalmas mintaképül. Ak-
kor már inkább Móricz Zsigmond, kire 
tehetségének nem egy vonása emlékez-
tet, bár jórészt épp azok a vonások, 
melyek mindkettejükben az aprószeres 
novellistát s nem a kitérés nélkül 
célbafutó drámaírót jellemzik. Bibó 
írói jelességei is az epizódban mutat-
koznak meg, annál inkább, mennél 
messzebb esik ez az igazi dráma sod-
rától. A kis jelenetekben, hol a Hódság 
kubikosmunkásainak típusait vonul-
tatja fel, biztosan rajzol és kitűnően 
beszéltet ; a nagy jelenetekben, hol a 
fődolgok robbannának és tisztázódná-
nak, tétován fog a ceruzája és nem 
egyszer álpáthoszba fúl a beszéde. 

Csathó Kálmán rendezői munkája 
is ezúttal némi túlhangsúlyozásba té-
vedt. Még a pauzákat is megjátszatta, 
sőt ezeket leginkább. Igy aztán olyan 
szöveg került elénkbe, amelyben szinte 
minden második szó alá van húzva : 
a színpadról valósággal hallani lehetett 
a sűrű kurzív-szedést. Ez fárasztó, az 
érdeklődést csak eleinte csigázza fel 
(a kelleténél jóval magasabbra), azután 
már csak inkább kimeríti s végül ki-
elégítetlen hagyja. A láp-szimbolikát 
is túlontúl kiélezték s úgy szólván nem 
volt olyan színpadi rekvizitum, amit a 
szerepek ne valami különös jelentő-
séget sejtető mozdulattal érintettek 
volna : néha egy lámpás leakasztása, 
vagy egy tányérnak felszolgálása is 
holmi misztikus szertartásnak rém-
lett. 

A közreműködők közül is a legiga-
zabb értékek a második vonalban je-
lentkeztek. Bartos öreg parasztja nem-
csak hitelesen magyar, hanem specifi-
kusan Hódmezővásárhely-vidéki is ; 
humort cseppentett a vázlatos, bár az 

15* 
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írótól is biztos szemmel megrajzolt 
alakba. A kubikosok közt a fiskális-
módra körülményeskedő Hosszú Zol-
tán, a higgadt szóejtésű Bodnár, az 
egzaltált Juhász s a nazarénus-kene-
tességű Ónody egytől-egyig a maga 
helyén állt. Már a vészes szerelmű 
kubikosgazda, Harasztos Gusztáv, 
beletévedt az «ibseni» kátyuba : mintha 
a felújításra kitűzött Tenger asszonyá-
nak rejtélyres «idegen»-jéből előlege-
zett volna valamit, kit hír szerint 
szintén ő fog játszani; a szobába nem 
bejött, hanem bejelenségeskedett s a 
szépasszonyra nem ránézett, hanem 
rávégzetszerűsködött. 

A vezető triász pedig azon volt, 
hogy magát a különböző szituációk-
ban lehetőleg megértesse, de úgy, 
hogy azért a szerzőtől ráparancsolt 
láplehellet-homályt is tiszteletben 
tartsa ; nem egészen rajtuk mult, hogy 
ez tökéletesen nem sikerült. Petheő 
Attila a paraszti és a mérnöki indula-
tokért még csak helytállt, a szerel-
miekért már kevésbbé meggyőzően. 
Tasnády Ilonát hamis hangra még 
sokszor hamis helyzete sem kapatta 
rá, de hogy legigazabb színészi ere-
jével : nagy bensőségével valójában 
hathasson, ahhoz a szerzőtől vajmi 
kevés fogódzót kapott. Végül Timár 
a fiatal mérnököt szinte teljesen az 
adott pillanatokhoz igazodva formál-
gatta, szemmelláthatólag némi tájé-
kozatlansággal a maga igazi mivolta 
és jellemképe felől. Hogy az egyes 
mozzanatok közt az átmeneteket meg-
keresse s azoknak egy közös alaphoz 
való visszavezetését megkísérelje, az-
zal nem sokat törődött. Igaz, hogy 
fejét mindezen maga a szerző sem so-
kat törte. 

Hibái és drámai gyengéi ellenére is 
mi Bibót a Nemzeti Színházban min-
dig szívesen látjuk és szeretettel figyel-
jük. Kétségtelen írói ereje, kitartó 
becsvágya, nyelvének ízessége köteles-
ségévé tenné, hogy tehetségét önmaga 
is jobban megbecsülje. 

Gyöngykaláris. 
Sz. Tüdős Klára magyar nótás életképei 
Losonczy Dezső és Nádor Mihály zenei 
feldolgozásában a Kamara Színházban. 

Molnár Imre jeles, megbízható nóta-
gyüjteményéből két kiváló muzsikus 
finom zenekari hangszerelésében igény-
telen, de harmatosan üde, egy kissé 
képeskönyv módjára stilizált színpadi 
játék támadt. A szcenáriumíró itt jó-
formán arra korlátozta magát, hogy 
három képben minimális cselekmény-
nyel a válogatott szép dalok eléneklé-
sére ürügyet teremtsen ; az éneket 
hellyel-közzel tánc váltogatja, maga 
a csekély akció némileg bábjáték-
szerűen stilizált pantomimre szorítko-
zik. Húsz-húszévnyi kortávolságban 
kapjuk elsőül a napoleoni idők falusi 
toborzó-jelenetét, majd egy Csokonai-

kori, református paplakban lejátszódó 
minétes, szerenádos andalgót s végül 
az önkényuralom vigasztalan kezdő-
idejébe helyezett, fel-feljajduló, sírva-
vigadó kesergő-t. Mind a háromhoz 
Oláh Gusztáv színes és valódi magyar 
fantáziája teremtett megkapóan szép 
keretet. A Nemzeti Színház művészei 
hármas feladatokhoz jutnak a har-
sány napsütésű első részben, a bieder-
meier szentimentálizmusú második-
ban s a szilaj harmadikban. A közép-
pont mindegyikben Bajor Gizi : bú-
bánatos parasztlánykája, «fórném» 
kacérságú papkiassszonya, sötét lobo-
gású cigánylánya a stilizálásban hó-
dító bájú mozgásával, remek mimiká-
jával nemcsak elragad : jellemez is a 
legjobb színészi értelemben ; az intim 
színházban gyenge, de bájosan csilin-
gelő hangja is megteszi a magáét. 
Hangban Rózsahegyi s Aczél Ilona 
sem excellál különösebben, az előadás 
finomságában, a mozgás bájában an-
nál inkább. Abonyi — ki Molnár Imre 
kedves prológusát is szépen mondja 
el — az érzelmes oldalon állja meg 
helyét derekasan és kellemesen, Cselé-
nyi itt is olyan feladathoz jut, ami 
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neki nem szokatlan : magyar nótázás-
hoz, Matány pedig bizonyságot tehet 
róla, hogy táncos színész korának pom-
pás elasztikussága, kifejező lendülete 
a vérében még most is eleven. 

Az egész vállalkozás a Nemzeti 
Színházra nézve kuriózumszámba 
megy, de jó ügyet szolgál, a néger 
ízlés korában még jótékonyan ellen-
súlyozó szerepe is lehet és Hevesi Sán-
dornak az eszme felkarolásában is, a 
nagy odaadással végzett és finom ér-
zékkel megoldott rendezői munka te-
kintetében is becsületére válik. 

Fizessen nagysád. 
Emőd Tamás, Török Rezső és Komjáthy 
Károly zenés vígjátéka a Vígszínházban. 

Ha a «zenés vígjáték» megjelölés, 
melyet ez az operett nyilván rang-
emelési célzatból kapott, a színpadi 
kulturáltság magasabb fokát kívánná 
jelezni, naív hiszékenység híján mi 
lépre nem mehetünk : néha operett-
színházban is megfordulván, azt ta-
pasztaltuk, hogy ott ugyanezt űzik — 
szakszerűbben. A Vígszínház ilyen 
produkcióival mintha arra a nem 
ismeretlen közönségszimpátiára szá-
mítana, mely azokat a színpadi vállal-
kozásokat szokta kísérni, melyekben 
a közreműködők a tehetségüknek meg 
nem felelő feladatokban kísérleteznek. 
Állítólag a cirkuszi publikum is a 
légtornászmutatványokban nem any-
nyira a testi ügyességet, mint inkább 
a lezuhanás örök kockázatát élvezi. 
Állapítsuk meg, hogy a vígszínházi 
vállalkozásban egy lezuhanás minden-
esetre be is következett : a szín-
vonalé ; félő csak az, hogy éppen ezt 
a közönség gyengébb hányada talán 
észre sem veszi. 

A harmadik felvonás első fele leg-
alább a szerzők jobbfajta kabaré-
színvonalán áll, a többi azon is alul, 
talán a zene kedvéért, mely valami 
szívós balhiedelem szerint állítólag 
a bárgyúság társaságában érzi magát 

legjobban. Az előadásban a kétlaki 
Gál Franciska még csak magára ismer-
get néhol, Kabos és Gárdonyi is állja 
az operetti sarat, de már Csortos csak 
úgy félfigyelemmel mókázgat, Törzs 
meg éppen alvajáró elszántsággal tan-
gózik el a maga szinészi kiválósága 
tájairól. Ez a kiválóság a harmadik 
felvonás említett szakaszában — hol 
erre pillanatnyi rés nyílik — futólag 
meg is mutatkozik. Erdélyi Mici a 
filmről került nagy színpadra fölöt-
tébb fürge lábbal és fölöttébb ártal-
matlan hanggal. 

Szépség vására. 
Vicki Baum vígjátéka a Belvárosi Szín-

házban. 
A berlini írónő a Nagy hotel-ben 

Le Sage sánta ördögének módjára egy 
világvárosi szálloda tetejét em lintette 
fel, ebben az újabb darabjában egy 
kozmetikai nagyüzem fedelét billenti 
meg. A szép nő helyett, ki évezredeken 
át mint hősnő a drámák középpontjá-
ban állt, most hőssé maga az a gyári 
apparátus lesz, melynek segítségével 
a modern szép nő készül. Hogy azon-
ban a valódi szépség ettől az appará-
tustól ma is tökéletesen független, 
arra legjobb bizonyíték maga a nagy-
üzem főnöknője, egy afféle Elisabeth 
Arden-szerű világhíres főkuruzsló, aki 
csakugyan szép, fiatal is, de ez utóbbit 
üzleti érdekből eltitkolja. Ebből kere-
kedik minden, miközben Bourdet 
Gyenge nem-ének fölmelegített motí-
vumai is elibénk párolognak, — de 
hagyján : itt csakugyan nem az em-
beri lélek a fontos, hanem kizárólag 
annak mesterileg kikészített, pácok-
ban és kotyvalékokban kifőzött por-
hüvelye. 

Vicki Baum most is «korszerű-
ség»-re pályázik s valóban a mai kor-
nak líráját talán ezzel az abszolut 
lírátlansággal lehet legtalálóbban meg-
szólaltatni. Pedig erős a gyanunk, 
hogy a fordító Heltai Jenő az egészet 
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némileg áthangszerelte s a szerző jazz-
zenekarába egy árva hárfát is becsem-
pészett. Vicki Baum olyan érdesen és 
bolyhosán berlini, mint a «berliner» 
pamut. 

A nőközönség bizonyára szívesen 
nézegeti a maga hódító hatalmának 
ezt a valóban «up to date» arzenálját 
s csöndes elégedettséggel bólogat a női 
életkoroknak ez elmosódásához és 
bizonytalanná válásához. A férfiak 
pedig továbbra is jobban szeretik ma-
gát a szép nőt, mint látni azt, hogy 
ez — hogyan állíttatik elő. 

A rendező Góth Sándor jól meg-
fogta s végigvezette a darab hang-
nemét, színészileg is kiemelkedik. 
Góthné itt mindent egyszerre felhasz-
nálhat, amit hasonló szerepeiben va-
laha is elhelyezett, él is széltére az 
alkalommal. Lázár Mária maga a meg-
elevenedett kozmetikai reklámkép s 
szépsége mögött nem marad el a ked-
vessége sem. Pécsi Blanka halvány 
szerepet kapott, de azért néhány vissz-
hangot ébresztő mondatnak így is 
módját ejti. Ráday ezúttal a humor 
hangját is jól eltalálja. Székely Lujza 
pedig meglep idáig rejtve maradt 
komikai vénájával. 

Tűzmadár. 
Zilahy Lajos színműve a Művész Szín-

házban. 
Rokonszenves s éppen az anyagi 

időszerütlenség mai napjaiban művé-
szileg annál időszerűbb programmal 
vette át egyik sorsüldözött színházunk 
vezetését Bárdos Artúr. Nem még egy 
színházat akar — úgymond — meg-
teremteni, hanem a drámának azt az 
otthonát, mely a meglévőktől tartal-
masságban, mélyebb művészi forrá-
sokból felbuzgó s termékenyebb hatású 
írói megnyilatkozások bátor vállalá-
sában és hívőn odaadó közvetítésében 
kíván különbözni. A program jóhisze-
műsége mellett Bárdos művészi multja 
megbízható kezességet nyujthat s a 

komoly kritika éber figyelmére, meg-
becsülő őszinteségére számíthat. A ke-
véspénzűség korszakát mi valóban 
nem tekintjük jogcímnek arra, hogy a 
színházhoz még ily körülmények közt 
is ragaszkodó közönségnek a színpad-
ról is aprópénzzel fizessenek. S valóban 
óhajtani való, hogy a Művész Színház-
nak ne csak nevében, hanem munká-
jában is egymásra találjon a ma oly 
ritkán találkozó két fogalom : a szín-
ház és a művészet. 

Zilahy színházavató darabjában a 
művészi avatottság is nyilvánvaló. A 
színpadi feszültségek és meglepetések 
e drámájának hátterében az ember-
iélekre figyelő, annak mai válságait és 
örvényeit számontartó és számonkérő 
író komolysága parancsol tiszteletet. 
Bennünk e tisztelet csak fokozódnék, 
ha a régi nevelési formák közt ferdére 
és fonákra fejlődő mai serdülő ifjúság 
tragikus amoralitásának kérdését az 
író erősebben a tövén markolta volna 
meg s ne csak kiáltón groteszk orom-
díszül helyezné el tető alá juttatott 
darabjának magaslatán. Zilahy azt 
mutatja meg, hogy a «Körperkultur»-
ból, kerítő tánctébolyból, divatos li-
bido-elméletekből összeverődött fojtó-
gáz hogyan szüremkedik be s válik 
romboló, életsorsokat elmérgező ve-
szedelemmé még a legtisztább, neme-
sen konzervatív, de épp ezért vétkesen 
bekötöttszemű családi környezetben 
is. Az exminiszter templomi tisztaságú 
otthonában az egyetlen gyermek, egy 
tizenhétesztendős süldőleány kedve-
sévé, majd gyilkosává lesz egy fél-
művelt, elkapatott és színházi ujság-
attitüdökben grasszáló férfisztárnak. 
(Nem őt csábítják : ő csábít.) A gyil-
kosság titkának egyetlen beavatottja, 
az édesanya, a vérségi ösztön egész 
heroizmusával vállalná egész multjá-
val, férjével s a világgal szemben a 
saját megaláztatását, de a «Miss 1932» 
ily szentimentális és ósdi «mentali-
tású» áldozatra nem reflektál : tettéért 
helytállni kész «mai» önérzettel, szülei 
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felé búcsúzóul meglehetős könnyedén 
odavetett «kezit csókolom»-mal indul a 
— vizsgálati fogság felé . . . 

A szálak kibogozásának módja a 
darabot erősen a bűnügyi drámák 
technikája felé sodorja. Zilahy írói iz-
lésén és diszkrécióján fordul meg, hogy 
jelenetei azért hangban és hangosság-
ban ez olcsó műfaj ingoványaiba soha 
bele nem tévednek. Rétorikával nem 
él, szemmelláthatólag a puritán mon-
datok erejére támaszkodik, eddigi drá-
máihoz viszonyítva még a rá különben 
általán jellemző líraibb ellágyulások is 
ritkábbak, noha legsajátabb írói vo-
nása : a meleglelkű emberszeretet így 
is akárhányszor átüt művének kemé-
nyebbszálú, érdesebb szövetén. 

Talán csak a színpadi meglepetések 
tekintetében lett volna tanácsos vala-
mivel mértéktartóbbnak lennie : ütő-
kártyáját — az annál hatásosabb «be-
vágás» céljaira — a végsőkig rejtegeti, 
valamivel tovább is, mint a cselek-
ménynek valóban drámai hatása érde-
kében kívánatos volna. Az izgalmas 
jelenetek erejét az állandó bizonyta-
lansággal akarja fokozni, holott a kö-
zönség a «tényállás» közelebbi megsej-
tésében a fojtott feszítő erőre nyilván 
fokozottabb izgalommal figyelne. 
Mariett baljós «mai fiatalsága» a darab 
derekán — legalább egyetlen, de rob-
banó jelenetben — mélyebben belénk 
karcolhatna, mint így, mikor a színmű 
legvégén, szinte a sugólyukból toppan 
elibénk. 

Az igazgató rendezői munkája hi-
bátlan megértés a szerzővel és ízléses 

megbecsülés a közönséggel szemben. 
Ebben a közreműködők is lelkes és 
szép munkával támogatják. A legszebb 
és legnehezebb feladat Berky Lilinek 
jutott. Lényének előkelősége, dikciójá-
nak nemessége, érzésének őszintesége 
finom változatokban formálta meg az 
édesanya golgotaútjának gyötrelmes 
stációit. Beregi is higgadt, mérték-
tartó, helyenként valóban nemes tó-
nusú alakítással tűnt ki ; csak a házas-
társak jelenetében mondhatna le né-
hány közhelyszerű «feleséggyóntató» 
gesztusról és pillantásról : ez még a 
régi, teátrális iskola. Abonyi Tivadar 
«nők kedvence» színésze tehetséges 
vázlatrajz. Toronyi Imre a rendőrta-
nácsosban úgynevezett hálátlan szere-
pet kapott, de olyat, melynek szolid 
megoldásán éppen a döntő jelenetek 
nyugosznak : mint mindig, most is 
kemény pillérnek bizonyult. Az epi-
zódban Simon Marcsa és Soltész Annie 
realista karakterizáló ereje keltett fi-
gyelmet. Végül nagy érdeklődés kí-
sérte egy eddig ismeretlen kezdőnek, 
a «tűzmadár»-kislányt játszó Muráti 
Lilinek bemutatkozását. Rövid, de 
annál kényesebb jelenetében megbir-
kózott azzal, ami pedig itt nem kicsi-
ség : ösztönösen elevenére tapintott a 
rábízott típusnak. Konok koraérett-
sége, mely minden pillanatban a gyer-
mek riadtságával érintkezik : figye-
lemreméltó új íz és hang színpadun-
kon. Még néhány iskolás mondata is 
akadt, de jó vezetés mellett tőle e ked-
vező beköszöntőnek jó folytatását re-
mélhetjük. Rédey Tivadar. 

Külföldi Színházi Szemle. 
Külföldi klasszikus színházi esték. 
Az «Urfaust» a müncheni Schauspiel-

hausban. 

Mint ismeretes, Goethe többször 
átdolgozta «Faust»-ját, melynek ke-
letkezéstörténete mindaddig nem volt 
minden részletében ismeretes, amíg 

1887-ben Erich Schmidt, a weimari 
Goethe-archivum akkori fiatal veze-
tője, fel nem fedezte von Göchhausen 
kisasszony hagyatékában a nagy drá-
mai költemény első fogalmazványának 
másolatát. Ez a mű, mely az «Ur-
faust» nevet kapta, elsősorban iro-
dalomtörténeti jelentőségű ; sokban 
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eltér az első rész végleges alakjától 
nemcsak szövegben, de világnézeté-
ben, stílusában is. A későbbi Faust-
dráma nélkül sok helyén érthetetlen 
is ez az ősszöveg, a nagy hiányok az 
egyes képek közt, melyeket a második 
és harmadik fogalmazványokban az 
egyre gyarapodó képek új sora tölt 
ki, valami félbehagyott töredék hatá-
sát adják az «Urfaust»-nak. 

Ennek ellenére érthető, ha a német 
színpadok elég gyakran műsorukra 
tűzik e drámát, mely teátrális szem-
pontból érdekes stíluskeresési kísér-
letekre nyujt alkalmat a rendezőnek. 

Goethe «Urfaust»-ja először 1912 má-
jus 2-án került színre Weimarban, Paul 
Linsemann rendezésében, a Goethe-
Társaság tiszteletére. (Az előadás-
ról a Leipziger Illustrierte Zeitungban 
ugyanez év jún. 13-án jelentek meg 
képek, melyeknek alapján fogalmat 
alkothatunk magunknak az «ősbemu-
tatóról».) Hat év mulva a frankfurti 
színház veszi elő a drámát és dr. Zeiss 
abban az időben merészen egyszerű 
rendezése történelmi nevezetességűvé 
avatja az előadást. Redőzött függöny 
előtt csak a legszükségesebb plaszti-
kus jelzésekkel (asztal, kút) és vál-
tozó, szimbolikus fényhatásokkal érzé-
keltette az egyes képek új színtereit. 
Az egyik jelenetben, például a hátulról 
átvilágított függöny előtt, csak mint 
árnyékok mozogtak a színészek. Újabb 
négy év mulva, tehát 1922-ben a kölni 
friesenplatzi színházban részben diá-
kok, részben hivatásos színészek, a 
kölni egyetemi színháztudományi 
professzor, Karl Niessen vezetésével, 
a frankfurti Goethe-ház javára elő-
adják az «Urfaust»-ot. Egy gótikus 
terem alakult itt át képről-képre de-
koratív jelzések segítségével különböző 
színtérré, a tér szűkítése pedig fény 
segítségével történt. Érdekes volt a 
hamborni városi színház előadása, 
mely fekete háttér előtt egy piramis-
alakú lépcsőre helyezett plakátstílusú 
díszletelemekkel utalt az egyes ké-

pek miliőjére. A darmstadti Hessisches 
Landestheater 1922-i «Urfaust»-bemu-
tatójának színpadképeit T. C. Pilartz 
tervezte. Úgy ez az előadás, mint a 
későbbi megoldások határozott törek-
vést mutatnak, hogy a különböző 
színtereket színpadtechnikailag és op-
tikailag közös nevezőre hozzák. Nem-
csak a képközi szünetek megkurtítása 
a cél, hanem a dráma egységének 
nagyvonalú szcénikai megérzékítése 
is. Leggyakrabban valamilyen állandó 
keret (leginkább : gótikus) vagy elől, 
vagy egy semleges előszínpad lezárá-
sánál végigkíséri az egész darabot. 
Előtérbe lép a színpad talajának emel-
vények és lépcsők segítségével történő 
plasztikus, magassági tagozása, mely — 
mint a színháztudós Karl Niessen 
olyan találóan mondja — a «járás 
partiturájává» fejlődik és állandó lehe-
tőséget nyujt élénk csoportbeállítá-
sokra és a tér mozgalmas kitöltésére, 
míg azelőtt a színpadsík egyszerű dísz-
letelemek által tisztán festői életet élt. 

Max Reinhardt se mulasztotta el 
kiaknázni az «Urfaust»-ban rejlő ren-
dezői lehetőségeket : Otto Baumber-
ger zürichi művész a középkori könyv-
illusztrációk stílusában tartott szín-
padokat tervezett a számára. Karcsú, 
gótikus ívnyílás volt a színpad ki-
vágása és állandó arany háttér előtt 
változtak az egyes képek bútorai, vagy 
puritán díszletjelzései. 

Érdekes, bár téves kísérlet volt a 
neves színháztudós, Albert Köster, 
már elhúnyt lipcsei egyetemi tanáré, 
aki azzal az indokolással, hogy a fiatal 
Goethe az «Urfaust»-ban, különösen a 
Wagner- és a tanítványjelenetekben 
korszatirát írt, e drámát a XVIII. 
század kosztümjében játszatta eL 
(Bár az «Urfaust» még nem az Isten 
és Mephisto küzdelme, hanem az 
egyén drámája a «Sturm und Drang» 
jegyében, azért talán mégse alkalmas 
Glavigo-szerű polgári szomorújáték-
nak való beállításra.) Ezenkívül a leg-
több német nagy városban színre 
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került az «Urfaust»: Meiningenben 
(1921—22), Hamburgban (1919 máj. 
13), Aachenben, majd Münchenben, 
a frankfurti előadás rendezőjének, dr. 
Karl Zeissnek az inszcenálásában, 
Emil Praetorius, a kiváló színpadmű-
vész díszlet- és kosztümtervei alapján, 
1922-ben, a Künstlertheaterben. 

A müncheni Schauspielhaus tehát 
nagy dologra vállalkozott akkor, ami-
kor a most kezdődő Goethe-évadban 
a maga részéről egy új «Urfaust» ren-
dezéssel akarja kivenni a maga ré-
szét. Hogy ez az előadás teljes mér-
tékben sikerült és egy kritika sem em-
legette a kilenc év előtti bemutatót, 
az a rendező Ottó Falckenberg és a 
díszlettervező Otto Reigbert érdeme. 

Mindenekelőtt meg kell állapítani, 
hogy az előadásra került szöveg nem 
teljesen az «Urfaust» szövege, hanem 
— több, mint az első feldolgozás. A ren-
dező beiktatta a nagy Faust-drámá-
ból a Mephistóval való szerződés meg-
kötését, aminek azonban helye és ér-
telme csupán a teljes drámában van, 
melyet az égi előjáték vezet be és az 
apoteózis (!) zár le. Betoldás még 
Valentin halála, mely nem szerepel 
még az Urfaustban. 

A színpad semleges szürke színben 
tartott gótikus terem, melyet hátul 
egy nagy plasztikus gót ív zár le. 
Ezt fekete redős függöny takarja. 
Részint erre a függönyre, részint ennek 
széthúzása után egy fehér, fenn góti-
kus ívben záruló falfelületre vetítik 
Reigbert expresszív erejű fekete-
szürke-fehér rajzait, melyek a szín-
tereket jelzik. A terem közepén három 
lépcsőfokkal körülvett pódium áll, 
ezen vannak a legszükségesebb bútor-
darabok. Faust szobája : egy asztal, 
karosszék, pár könyv, asztalon mécses 
és — a fekete függönyháttérre vetítve 
óriási foliánsok irdatlan tömegei. A 
Föld Szellemének megjelenésekor át-
kopírozódik ez a háttér egyetlen, ha-
talmas, démonikus fej képévé. És így 
tovább . . . Az Auerbach-pincét a 

fekete függönyre vetített fehér boltív 
rajz, a mulatozók asztala és e fölött 
lógó ormótlan lámpa jelzi. A plein-
aireket a függöny széthúzása után a 
gótikus fehér falfelületre vetítik : ex-
presszionista, nyugtalan házak, mely-
nek tetői extatikusan nyúlnak az ég 
felé, vagy zilált, reménytelen táj, 
lombjukat vesztett fákkal, őrjöngő 
sziklák, egymásbanyomuló, feltörő, 
megtorpanó, kúsza formákkal — je-
lennek meg egymásután. Csak a két 
kerti jelenetnél önti el nyugodt kék 
fény a hátteret, amely előtt csak egy-
egy fa, egy-két bokor jelzi, hogy hol 
vagyunk. A szobáknál egy sima fal 
kerül a dobogóra, spanyolfalszerűen, 
fölötte ellátunk a némán beszédes 
vetített utcára. A börtön egyetlen 
rácsos ajtó. A templom : egy oszlop-
köteg, a fekete függönyre vetített 
üvegablak és halk orgonaszó . . . Ér-
dekes az utolsóelőtti kép megoldása, 
amikor csupán a fekete lovon repülő 
Faust és Mephistopheles hangját hall-
juk és egymásután két-három fan-
tasztikus tá j kopírozódik a háttérre. 

Szcénikailag nem hozott tehát no-
vumot a rendezés, mert — mint mon-
dottuk — az állandó előszínpad már 
több «Urfaust» rendezésnél előfordult, 
a vetített díszletjelzést pedig a Burg-
színház alkalmazta először a Faust 
első részének végleges alakjánál az 
1928—1929. szezonban. Az architek-
tonikus, nyugodt keret és az expressziét 
hangsúlyozó rajzvetítések összekap-
csolása se nevezhető a stílusegység és 
-tisztaság szempontjából túlságosan 
szerencsésnek. Mégis megragadóerejű 
előadás ! Míg a Burgtheater multkor 
ismertetett II. Richard-előadásánál a 
«színpadkép» avatkozott be jótéko-
nyan az előadás összhatásába, itt a 
színészek nyerték meg a csatát. Ewald 
Blaser a legjobb Faust, akit idáig 
láttam. Ebből a színészileg hálátlan, 
végtelen verseket szavaló alakból egy 
vulkánembert csinált. Csupa erupció 
vagy elfojtott drámaiság minden mon-
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data. (Mire e sorok megjelennek, már 
a bécsi Burgszínház tagja Blaser.) 
Kurt Horwitz Mephistója a N é p -
könyv ördögére emlékeztető, sántikáló, 
humoros, tiszta vörösbe öltözött fi-
gura, aki azonban itt-ott démonikus 
vonásokat is élesen kirajzol, sőt a 
bukott angyal melancholiáját is meg-
csillogtatja. Nyilvánvaló, hogy Sey-
delmann, Lewinsky és Kainz Me-
phisto-felfogásának szintézisére töre-
kedett. Käthe Gold Gretchenjét úgy 
jellemezhetem legjobban, hogy : Berg-
neres . . . Mindenki ismeri a filmről ezt 
a szuggesztív, nagy német színésznőt. 

Az ő játékstílusa tükröződik Gold in-
fantilis-erotikus, kétségkívül modern 
Gretchen alakításában. 

Részletesebb játékelemzésnek nin-
csen értelme, ha az olvasó maga nem 
ismeri az analizált előadást, amely 
azonban talán nincsen minden tanul-
ság nélkül — számunkra : példát mu-
ta t klasszikusaink szívvel-lélekkel való 
ápolására és bizonyítja, hogy fantá-
ziagazdag rendezéssel, lelkes színészi 
akarattal a legszínszerűtlenebb és leg-
porosabb drámát is tapsos sikerré lehet 
tenni. 

Németh Antal. 

Képzőművészet. 
Naptár szerint a kiállítószezón de-

rekánál tartunk, amit az események 
nem látszanak igazolni. Manapság az 
erkölcsi siker nem jár az anyagival 
karöltve, sőt olykor megtörténik, hogy 
a festő vagy szobrász, ki évekig ké-
szülődik gyüjteményes kiállítására, 
egyetlen egy alkotásán sem tud túl-
adni. Érthető hát, hogy újabban nem 
annyira a szalonok tulajdonosai és 
vezetői idegenkednek a vernissage-ok 
rendezésétől, mint maguk a festők, 
kik szeretnék kiböjtölni a sanyarú hó-
napokat s jobb időkben lépni a közön-
ség elé. Úgy hírlik, lasszóval kell fogni 
a művészeket, bár a kiállítások válto-
zatlanul látogatottak — csak a meg-
vették) feliratú lapocska ritka, mint 
a fehér holló. 

Ernst-múzeum. 
Az Ernst-múzeum termeiben Patkó 

Károly festő gyűjteményes kiállítása 
nyílt meg. Patkó azok közé a művé-
szek közé tartozik, kik legutóbb állami 
ösztöndíjjal hosszú időt töltöttek 
Rómában, amely idő fejlődésükre el-
határozó hatással volt. Azelőtt nagy 
formai kultúrája ellenére sem tudott 
elszabadulni a háborúutáni évek kissé 
uniformizált stílusától, sőt a rene-
szánszra emlékeztető kompoziciós ele-

mek nagyobb részt kértek ábrázolási 
módjában, mint a többiekében, akik-
kel együtt haladt. A római tanulmá-
nyok megszabadították őt ezektől a 
súlyos hagyományoktól : éppen fordí-
tot t ja történt annak, mint amit gon-
dolna az ember. A klasszikus formai 
problémákkal vívódó festőt a klasszi-
kus művészet városa nemhogy még 
jobban belezavarta volna ezirányú 
törekvéseibe, hanem megszabadította 
tőlük. Ebben legnagyobb szerepe az 
olasz tájnak volt, élénk, derűs színei-
nek, ragyogóan tiszta levegőjének, 
harsogó fényeffektusainak. Patkó az 
örök városban áttért a temperafes-
tésre, erre a könnyed és kevésbé rög-
höz kötött technikára. Súlyos árnyékai 
eltűntek s velük együtt eltűntek a 
szigorú szerkezetek is. Tisztán és ér-
telmesen rajzol, ez műveinek legna-
gyobb értéke. Kompozícióiban újab-
ban a lazább megoldások felé fordult, 
ami előnyére válik. Kiállítása kétség-
kívül a szezon egyik eseménye, a mű-
vész szempontjából pedig igen nagy 
fejlődésről tanuskodik. 

Tamás-galéria. 
Az elmult hónapban két kiállítás 

került a Tamás-galériában a közönség 
elé. Az egyiken Bornemissza Géza, 
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Perlrott-Csaba Vilmos festők és Med-
gyessy Ferenc szobrász szerepelt, a 
másikon két művésznő, Járitz Józsa 
és Schaar Erzsébet. 

Bornemissza Géza impresszionista-
látású művész, kit a legújabb törekvé-
sek szele is érintett. Alkotásai nem 
nagyigényűek, de mindig frissek és 
artisztikusak. Perlrott-Csaba vele szem-
ben sokféle hatás alatt áll, ahány ki-
állítása van, annyiféle stílussal lép elő. 
Legújabb művei tűznek és víznek, 
Matis enak és Pechsteinnek impul-
zusait együttesen dolgozzák fel. Kép-
zelhető, hogy ezek a heterogén eredők 
mily szerencsétlen kísérletekre adnak 
alkalmat. 

Járitz Józsa festményei a legújabb 
francia piktúra egy csoportjának jegyé-
ben fogantak. Formarendszere a le-

hetőség határáig leegyszerűsödött, a 
képek síkszerűvé váltak, erejük a kon-
túrban és a halk színezésben rejlik. 

A két kiállítás legnagyobb értéke 
Medgyessy Ferenc volt, kinek művei a 
mai magyar szobrászat legkiválóbb 
alkotásai közé tartoznak. Valóban 
plasztikuslátású művész, ki nagy 
tömbökkel dolgozik s szem előtt tar t ja 
a statika örök törvényeit. Újabb mű-
vei közül kiválik az ősmagyar harcost 
ábrázoló lovasszobra — mennyivel 
szobrászibb és meggyőzőbb ez a 
munka, mint az úgynevezett em-
lékműszobrászat azonostémájú, kel-
lemetlenül patétikus megoldásai — s 
néhány drapériás nőalak. Schaar Er-
zsébet szobrain egyelőre erősen érezni 
az anyaggal való küzködést. 

Genthon István. 

Zene. 
Talán sohasem volt még olyan sűrű 

idegen karmesterjárás a fővárosban, 
mint amióta a Budapesti Hangver-
senyzenekar vezetősége felfedezte, 
hogy ez a mód ma a legegyszerűbb 
a változatosság követelményének meg-
oldására. Német, osztrák, olasz stb. 
karmesterek gyors egymásutánban, 
egyik hétről a másikra váltják fel egy-
mást a zenekar vezetésében, hogy egy-
két próbával (többre alig jut idő) ki-
hozzák belőle azt, ami egyéni vélemé-
nyök szerint a legfontosabb. Kétség-
telen, hogy jó idegen mesterektől so-
kat lehet tanulni, de ez a tanulás csak 
akkor igazán eredményes, ha emellett 
egy állandó vezető gondoskodik a zene-
kar egységes játékstílusának kifejlesz-
téséről. Ez az alap, amelyre azután 
kellő sikerrel építhetik vadidegen kar-
mesterek a maguk zseniális vagy ke-
vésbbé zseniális stílusukat. 

Tartsunk egy kis szemlét a leg-
utóbbi karmestervendégek fölött. Mas -
simo Freccia igen közepes kvalitásokat 
mutatott . Legfőbb érdeme, hogy új-
donságokat hozott. Ravel M. Daphnis 

és Chloe c. suitejét, Castelnuovo-
Tedesco nyitányát és Bartók meg-
hangszerelt Erdélyi táncait és magyar 
képeit. Utóbbi előadása olyan gyenge 
volt, hogy ebben az esetben a kritikus 
csak úgy bizonyíthatja be jóakaratát, 
ha elhallgatja további észrevételeit. 

Ravel zenéjének szivárványos, de 
kissé hideg csillogását, páratlan köny-
nyedségű formakészségét már sokkal 
jobb interpretálásban élvezhettük. Ki-
finomult esztéta szellem árad itt felénk, 
mely minden érzelmi értéket agyon-
stílizál, hogy annál könnyebben for-
dulhasson folyton más és más benyo-
mások felé. Jelen suite balett formá-
ban 1912-ben került bemutatásra. 
Zenekarának színessége a hangver-
senydobogón sem vesztett. Nem csoda, 
hogy Debussy után Ravel volt az, aki 
virtuóz, újszerű technikájával a leg-
erősebben hatott az újabb francia ze-
nére. 

Castelnuovo-Tedesconak (szül. 1895) 
Shakespeare Makrancos hölgyéhez írt 
nyitánya nem keltett mélyebb be-
nyomást. A meggyőződés hevét inkább 
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külső programmhoz való alkalmazko-
dás, finom kultúra pótolta. Hiába, 
az olaszok klasszikus konzervatív haj-
landósága nem nyujt kedvező talajt 
a modern művészet túlzásainak, de 
viszont a korszakalkotó áttöréseknek 
sem. 

A régi karmesternemzedék egyik 
legnagyobb képviselőjének, dr. Wein-
gartner Felixnek klasszikus művészeté-
ből, hatalmas zenei intellektusából sok 
tanulságot meríthet egy zenekar. Jelen 
esetben Beethoven IX. szimfóniáját 
vezényelte. Ellenállhatatlan szuggesz-
tív ereje látszólag minden erőfeszítés 
nélkül, magától értetődően hoz ki mu-
zsikusaiból mindent, ami kihozható. 
Ki is tett magáért mind a zenekar, 
mind a kitűnő székesfővárosi énekkar. 
Az est fő vonzerejét sokak számára 
nem ez a nagyszerű művészi teljesít-
mény, hanem a bevezető Brahms-
szimfónia dirigensének, Weingartnerné 
Studer Carmennek szereplése jelentette. 
Női karmester ma még igen ritka jelen-
ség s éppen ezért megítélése is nagyon 
egyoldalú. Rendes szokás szerint nem 
tehetsége, hanem nemének kedves-
sége és szépsége szerint kritizálják. 
Szó sincs róla, Brahms I. szimfóniájá-
nak komoly, nagy stílusa, dacos ener-
giája, megrázó őszintesége, mely nem 
szépít semmit s még az örömben is 
bizonyos nemes tartózkodást árul el, 
ugyancsak súlyos próbára tette az 
újraépítő karmester koncentráló ere-
jét. Ha S uder Carmennek ez az erős 
összefogás nem is sikerült teljes mér-
tékben, részletek kidolgozásában annyi 
tehetséget és intelligenciát mutatott, 
hogy feltétlenül rászolgál az úttörőket 
megillető teljes elismerésre. A tehet-
séges nők szellemi fejlődésök csúcs-
pontját sokkal később érik el, mint a 
férfiak. Azokra a pályákra, ahol elő-
ször próbálják ki képességeiket, ter-
mészetszerűen háttérbe szorulnak a 
férfi mellett, akinek nemzedékeken át 
bőven volt alkalma tehetségét izmosí-
tani. Éppen ezért méltán remélhetjük, 

hogy idővel Studer Carmen nemcsak 
tehetségben, hanem tudásban is bát-
ran fel fogja venni a versenyt férfi 
kollégáival. 

Végül Weissbach Hans düsseldorfi 
főzeneigazgató szerepléséről kell be-
számolnunk. Kétségtelen, hogy ez az 
a karmestertípus, akinek vezénylése 
a legtöbb hasznot jelenti egy fiatal 
zenekar számára. Nem akar mindent 
készen kapni, sőt akkor sem esik két-
ségbe, ha a zenekart teljesen készület-
lenül találja, hanem fáradtságot nem 
ismerve, nekifekszik a munkának. 

Az est újdonsága Tscherepnin orosz 
zeneszerző zongoraversenye volt, me-
lyet maga a szerző mutatott be. A mű 
érdekes kísérlet a zene tonális alapjai-
nak kibővítésére, az egyes szólamok 
éles különválasztására, mely az egész 
stílusnak fametszethez hasonló érzéki-
ségnélküli kemény merevséget kölcsö-
nőz. A zongora nem játszik vezető 
szerepet, inkább a technikai, semmint 
zenei jellege jut érvényre. A kifejező 
eszközöknek eme rendkívüli redukció-
jával szemben érdekes ellenpólust kép-
viselt a műsor második részét teljesen 
betöltő V. Mahler szimfonia. 

A késő romantika egyik legérettebb 
alkotása ez a mű, a kifejező eszközök 
legvégső felfokozása, a legtisztább 
zene, amit Mahler valaha írt. A nagy 
ironikus itt sem tagadja meg magát. 
Az első tétel gyászindulójába — min-
den megrázó fájdalma dacára — vala-
mi sajátos parodisztikus vonás vegyül, 
mintha a könnyek mögött önmagát 
gúnyoló mosoly rejtőzne. A szomorú 
hangulatot csakhamar túlharsogja az 
életöröm. A Scherzo nem egyéb, mint 
egyetlen bátor, grandiózus életigenlés, 
mely kitárt karokkal, mohón fordul a 
földi lét örömkelyhe felé, hogy annak 
minden cseppjét kiüríthesse. Az Ada-
gietto éneke oly édes, lágy, oly benső-
séges és derült, amilyen csak egy min-
den fájdalmat legyőzött, életét erős kéz-
zel kormányzó lélekből fakadhat. Cso-
dálatos művészettel építi fel Mahler 
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az utolsó tételt. Geniális humoreszk, 
amely a végén, mint mámoros, hatal-
mas életöröm himnusza a mahleri zene 
legnagyobb magaslataira emelkedik. 

Weissbach kitünő dirigensképessé-
geit bizonyította a rendkívül bonyo-
lult, nehéz mű előadásának nagyszerű 
lendülete, különösen a vonósok szép 
színei. Karmester és zenekar lelki-
ismeretes munkájukkal egyaránt rá-
szolgáltak a meleg ünneplésre. 

* 

Vincent D'Indy-nek, a közelmult-
ban elhúnyt nagy francia mesternek 
emlékére tartot t művészestet közvetí-
tet t a Rádió a Werbőczy-utcai Zichy-
palotából. A Papp Viktor érdekes fel-
olvasásával bevezetett magas szín-
vonalú hangverseny például szolgál-
hatna a Rádió vezetőségének oly hang-
versenyek rendezésére, hol a közönség 
a zeneszerzőre és a művekre vonatkozó 
tudnivalókról ilyen előzetes felolvasás 
útján értesül. Ez a legjobb eszköz arra, 
hogy a Rádió legfőbb hivatását — az 
előkelő, komoly zenét közelebb hozva 
a hallgatóság szívéhez és eszéhez — 
betölthesse. A hangversenyen a leg-

kiválóbb művészek adtak elő D'Indy 
műveket. Hubay Jenő, az elhunyt 
mester fiatalkori jóbarátja szólószá-
mokban és a zongoratrióban ragyog-
ta t ta világhírű művészetét. Basilides 
Mária a tőle megszokott nagy kultúrá-
val adott elő D Indy-dalokat. A trió 
kényes nehéz zongoraszólamában fel-
tűnt Hegyi Emánuel nagyszerű kész-
sége és muzsikalitása. 

* 

Tarnay Alajos dalestjei a főváros 
társadalmának széles rétegeiben nagy 
népszerűségnek örvendenek. A köz-
ismert szerző kétségtelenül legnagyobb 
érdeme, hogy kitűnő ízléssel tudja 
kiválasztani maga számára azokat a 
költeményeket, melyek rokon húrokat 
szólaltatnak meg szívében. Ez a finom 
hangulatú, gyöngéd lírájú, meleg ke-
délyű kis világ — mely annyira rokon 
Tarnay kedvenc költőjének, Falu Ta-
másnak világával — könnyen meg-
találja az utat a hölgy közönség szere-
tetéhez. Legújabb dalainak, amelye-
ket kitűnő dalénekesek és énekesnők 
interpretáltak, nagy sikerük volt. 

Prahács Margit. 

Külföldi Szemle. 
Hans Carossa. Ez a jeles író or-

vos Münchenben. Keveset írt és arány-
lag későn fogott az íráshoz, mégis úgy 
tekintenek ma rá, mint napjaink leg-
klasszikusabb német írójára. Ha va-
laki, úgy valóban ő talált rá az arany 
középútra : tárgyban és előadásban 
egyaránt. Kristálytiszta, egyszerű és 
mégis nagyon szép stílusát és nyelvét 
mindenki elismeri. Régebbi könyvei 
közül talán legismertebb «Das ruma-
nische Tagebuch» (1924). Ez a legne-
mesebb értelemben vett háborús iro-
dalom : törzsorvosként járt az oláh 
hadszíntéren és az emberi szenvedés, 
nyomor és hősiesség új emberré for-
máló ereje csodálatos közvetlenséggel 
és egyszerűséggel szól hozzánk köny-

véből. Legújabb művével karácsonyra 
lepett meg bennünket: «Der Arzt 
Gion»-nal. Önéletrajzszerű volt már 
«Doktor Bürgers Ende» (1913) s ilyen-

nek tetszik ez az «elbeszélés» is, mint 
regényét nevezi. Csakhogy bámulatos 
önmérsékléssel megalkotott művek 
ezek mind. Nincs itt fölösleges epizód : 
minden alak, minden esemény, min-
den szó a maga helyén van. Úgy nőtt 
ez az «Arzt Gion» mint valami pompás 
virág ; arányos, tetszetős, erőltetett-
ségnélküli minden része. Kezdetben 
föl sem fogjuk szépségét és mély értel-
mét, annyira kristálytisztán egyszerű 
benne minden. 

Gion orvos a mai önzésbe és zilált-
ságba vesző emberiségnek a megmen-
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tője lehetne, ha szellemét hatni enged-
nők magunkra. A gyógyító és egyben 
saját magát is erősítő jóság és ember-
szeretet nevelő és nevelkedő útjának 
rajza ez. A betegek nevelik Giont, az 
orvost ! Ő meg testi enyhülést és lelki 
vigaszt igyeks ik nekik adni ; segítő 
kezet nyujt mindenkinek, akit jó 
sorsa körébe sodort. Főként három 
személy hat rá mélyen : Emerenz, a 
halálosan vérszegény, ágrólszakadt 
cseléd, aki nem engedi elvenni magá-
tól a fejlődő magzatot, jóllehet érzi, 
hogy az megöli őt ; Cynthia, a beteg 
szobrász és festőnő, aki nem tud le-
mondani az alkotásról, bármily vaju-
dásokba sodorja is az ; Tóni, a nép 
gyermeke a maga gyomlálatlan ős-
ösztöneivel, melyek rendteremtő férfi-
kézre szorulnának, pedig ráadásul 
szegény jó nagyanyja is végkép árván 
hagyja halálával. Gion orvos a sors 
szerepét játssza mind a hármuk mel-
lett, ők pedig az ő sorsát segítenek 
öntudatlanul is formálni. Cynthia a 
neje, Tóni a fia lesz, Emerenz magá-
tól értetődő hősiességgel a halálba 
megy, hogy az új életnek, a gyermek-
nek utat engedjen. 

Ritkán látták meg a legegyszerűbb 
modern nagyvárosi emberek nyomo-
rúságában oly romantikamentes igaz-
ságkereséssel a rejtett szépséget, mint 
itt Carossa. Mily megragadó a táv-
csövével a nap-, hold- és csillagokat 
mutogató Tóni, meg reszketőfejű, öreg 
nagyanyjának élete és halála. Éppen 
az öregasszony halála és a fiú bátor 
viselkedése, kire váratlanul szakad ez 
a csapás, külön kis hősköltemény. A 
mellékalakok közül külön említést ér-
demel a hangját vesztett morfinista 
énekesnő, kinek férje késő éjjel megy 
el az orvosért, hogy a tiltott csoda-
szerrel néhány negyedórára új életet 
öntsön bele. 

Franz Werfel az utóbbi években a 
regényre összpontosította írói erejét. 
A legújabb, «Die Geschwister von Ne-
apel» majdnem a német eredetivel 

egyidőben jelent meg olcsó kiadásban 
magyar fordításban. Az utóbbiban 
persze a műnek épp elismerést érdemlő 
szépségei halványulnak el. 

Nápoly és környékének sajátos 
hangulatát sikeresen tükrözi a regény. 
Az események tömege, az ellentétek 
kiélezett egymás mellé helyezése, ér-
zelmek és indulatok túlhajtása, a szí-
nek rikító fölrakása, egy bizonyos faj-
tájú zeneiség mind azt mutatja, hogy 
Werfernél a barokk mind erősebben 
érvényesül (már lírájában is jelent-
kezett), persze modern romantikus 
vonásokkal keverten. Sokkal több tör-
ténik itt néhány lapon, mint Carossa 
föntebb tárgyalt egész művében. Ez 
pedig igazán nem dicséret. 

Maga a téma voltakép elég régi : 
Pascarella bankár, a természetellene-
sen szigorú apa a jólismert, később 
megtérő, családi zsarnok. Legkedve-
sebb leánya, hat gyermeke közt a leg-
szebb, egyik percben öngyilkos akar 
lenni, a másikban odaadja magát egy 
angolnak s lázadásával és szerelmével 
megmenti a zsarnok apát, annak bu-
kott bankját s végül elbukott önma-
gát is. A bank utazási irodává alakul, 
a legifjabb testvérpár Amerikába ha-
jókázik át, a sorstól megpuhított csa-
ládfő modern gondolkodásúvá enyhül; 
egyszóval amerikai ízű happy end ! 
Amíg ennyire jutunk, addig termé-
szetesen sok mindennek kell történnie 
és a szerző nem takarékoskodik a szí-
nekkel, hangokkal, meglepetésekkel 
és gyors fordulatokkal. Aki az ú. n. 
barokk nagyregényt ismeri, az itt 
modernizált, raffinált formában meg-
leli fogásainak egész sorát. Szentéletű 
apáca halálos ágyától a városi plebs 
tülekedéséhez, a kolostortól a szállo-
dai szoba szerelmi jelenetéhez fel-
tűnően könnyű itt az átmenet. Mon-
dani sem kell, hogy a keresztény val-
lásosság lényege ilyen szellem mellett 
veszendőbe megy ; ezt a szerző külön-
ben sem tudta megérteni egyetlen régi 
alkotásában sem. Az ellen tiltakoz-
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nunk kell, amit párthívei éppen ezzel 
a regényével kapcsolatban kürtölnek 
megint világgá : hogy Werfelben mo-
dern próféta, szellemi vezetőegyéni-
ség támadt volna a német irodalom-
ban. Ettől távolabb áll, mint valaha. 

Kószó János. 

Gertrud von Le Fort: Das Schweiss-
tuch der Veronika. Gertrud von Le 
Fort, aki a modern német katolikus 
líra egyik legkiválóbb képviselője, 
első regényében, Veronika kendőjében, 
egy tizenhatéves leány szellemi és 
lelki fejlődésének út ját rajzolja meg. 
Veronika egy elhagyatott, régi kolos-
torban él Rómában nagyanyjával, 
aki az antik világ és művészet hódo-
lója és különös nagynénjével, akinek 
egész élete a pogány hitetlenség és a 
katolikus hit ellentétes pólusai között 
zajlik le. Ebben a környezetben nevel-
kedik az árva Veronika : nappal né-
met tudósok és művészek között, akik 
nagyanyja szalonját látogatják, éjjel 
egy szenvedő és küzködő nagynéni 
szobájának szomszédságában és egy 
szökőkút szüntelen csobogásának me-
lódiájában. Olyan ennek a szökőkút-
nak a zenéje, mint egy benső, titkos 
hang, simogató és korholó, megnyug-
tató és nyugtalanító. És Veronika, 
akit pogányként akarnak felnevelni, 
lassankint átalakul, a nagyheti szer-
tartás, melyre nagyanyja, mint va-
lami látványosságra viszi el, egész 
lelkét megrendíti s egy ismeretlen 
erőtől taszítva, térdrehull. És elindul 
lelki életének útján, hiába akarja 
visszatartani nagyanyja s nagynénje, 
Krisztus arca úgy nyomódik lelkébe, 
mint egykor Veronika kendőjébe. 

A regény külső kerete, a pogány-
és keresztényvilág Rómájának világ-
nézeti összeütközése, monumentális 
háttere a hősnő lelkében lejátszódó 
küzdelemnek. Veronika viziója a csil-
lagos nyári éjtszakában a Szent Péter-
bazilika előtt, a nagyheti szertartá-
sok komor hangulata, a pogány nagy-

anya halálának rajza, aki még agó-
niájában is a Panthéont akarja látni 
szobájának ablakából, mindmegannyi 
felejthetetlen részlet. 

Olvasás közben akaratlanul Proust 
jutott eszembe : a fejezetek nélküli 
elsőszemélyű elbeszélés, a nagyanya 
és unoka kölcsönös szeretete, Veronika 
lelki és pszichológiai életének aprólé-
kos analízise emlékeztetett éppen arra 
az íróra, akinél távolabb művész még 
nem állt Istentől. Gertrud von Le 
Fort regényének művészi és etikai 
értékét Prousttal összehasonlítva, 
éppen az a spirituális és misztikus 
atmoszféra adja meg, mely a francia 
regényírónál teljesen hiányzik. Nem 
hiszem, hogy nagyobb dicsérettel le-
hetne egy könyvnek adózni, mint en-
nek a jelenségnek megállapításával. 

Just Béla. 

Prierre Bost : Le Scandale. Van-
nak regények, melyek problémákat 
oldanak meg s vannak melyek 
megoldhatatlan problémákat hagy-
nak az olvasóban. A fiatal Bost leg-
újabb alkotása, a Scandale, az utób-
biak közé tartozik. Az írónak látható-
lag centrális problémája a háború 
utáni nemzedék életének miértje, mert 
első regénye, a Homicide par impru-
dence, azután a Crise de croissance és 
most a Scandale egyazon téma variá-
ciói, anélkül, hogy ismételné önmagát 
vagy unalmassá válna. A három re-
gény valószínűleg az író lelki fejlő-
désének három preiódusát adja, ter-
mészetesen kivetítve és objektiválva. 
Érdekes megfigyelni, hogy a mai fiatal 
francia regényírók, ellentétben az előző 
generáció képviselőivel (Barrés, Gide, 
Proust), mind a román objectif tech-
nikájával dolgoznak ; az énregény 
nyilt vagy burkolt formája ma nem 
életképes. Azelőtt természetes volt, 
hogy a kezdő regényíró első alkotása 
vallomás és érzelmi kiáradás. Tessék 
ma elolvasni Green első regényét, a 
Mont-Cinére-t, vagy Radiguet Le bal 
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du comte d'Orgel-ét vagy Bost regé-
nyét, az első benyomás, mely az olva-
sót éri, mintha az író egy toronyból 
szemlélné az embereket és eseménye-
ket ; az együttérzés, részvét vagy 
ellenszenv teljesen hiányzik ; minden 
szubjektiv megnyilatkozás megszünt. 
Rendkívül izgató munka lenne kihá-
mozni ezekből az alkotásokból az író 
egyéni élményét és lelki részét. 

Bost kronologikus regényt írt ; 
nincs fontos és mellékes esemény ; 
minden külső megmozdulás csak arra 
szolgál, hogy hősei morális fejlődésé-
nek vonalát a regény forgótükrében 
megmutassa. Az elbeszélő rész másod-
rendű. Két orvosnövendék egyévi ko-
moly munka után abbahagyja tanul-
mányát s kilép az életbe. Egy nyug-
hatatlan és titokzatos ember párt-
fogolja őket ; ujságírók lesznek, a pénz 
és az érdekek világába kerülnek, ahol 
mindenkinek egy a jelszava : «gagner 
la vie», megkeresni a kenyeret ; hogy 
milyen eszközökkel, mellékes. Morál? 
Isten? ki törődik itt ezekkel a lé-
nyegtelen kérdésekkel? Egy megnem-
értés, melyet titkolt vetélykedés is 

tetéz, feszültséget okoz a két barát 
között. Pierre Silvanés-t egy reggel 
holtan találják ágyában, Simon 
Joyeuse úgy érzi, hogy ő okozta elő-
vigyázatlanságból a szerencsétlensé-
get s megdöbbenve áll barátja halottas-
ágyánál, fellázadva a botrány miatt, 
mely az ember elkerülhetetlen végzete 
és feltétele a földön. De ez a lázadás 
csak szalmaláng Simon Joyeuse-nél. 

Úgy érzi, hogy az, aki a botrányt 
okozza, nemcsak bűnös, de büntetett 
is, az egész élet értelmetlen valami, 
legjobb, ha az ember a rab bátorságá-
val tekint és fogad el mindent. És 
Simon Joyeuse folytatja életét, mely-
nek értelmét képtelen megérteni. 

Az ember napokig nem tud szaba-
dulni a regény ránehezedő nyomásá-
tól. Többet kapott, mint amennyit 
szeretett volna. Simon Joyeuse min-
denbe beletörődő és amorális lelkisége 
nem valami felemelő látvány. Maga a 
regény a mai fiatalok nagyvárosi életé-
nek kíméletlenül éles rajza és Bost 
regényírói tehetségének és írói bátor-
ságának bizonyítéka. 

Just Béla. 

Hibaigaíztás. A Napkelet 1932. évf. 
2. számának 130. lapján a 44. sorban : 
életűnek helyett : életutak, u. o. az 

50. sorban : kapcsolásaikkal helyett : 
kapcsolataikkal, u. o. a 22. sorban : 
koronáját helyett: koszorúját olvasandó. 

A Szerkesztőség közleményei. 

Minden kézirat a Szerkesztőség címére (Budapest, VII., Rózsa-u. 23. 
Telefon J. 314—20.) küldendő. Hivatalos órák délután 5—7-ig. 

A folyóirat anyaggyüjtését minden hónap 15-én zárjuk. — Irógépen irt 
cikkeket kérünk. — Kéziratokat csak akkor küldünk vissza, ha bélyeggel ellátott, 
megcímzett borítékot mellékel a szerző. 

A NAPKELET minden közleményeért írója felel. 
A szerkesztésért és kiadásért felelős : TORMAY CECILE. 

Helyettes szerkesztő : HARTMANN JÁNOS. 

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgató : KOHL FERENC. 



M egjelent a Magyar Legendárium : 
Szent István, Szent Imre és Szent 
Gellért csodálatos elbeszélésekké 
kivirágzott legendái. Ma is élvezetet 

nyujtó olvasmány. A legendákat eredetiekből 
fordította T o r m a y C e c i l i a s ő írta a 
bevezetést is. A mű gyönyörű fametszetei 
Molnár C. Páltól valók. — Papírja, kötése, 

tipografizálása áhítatos gonddal készült. Külsejében és tartalmában 
egyaránt a legnemesebb élmény. 

Bibliofil kiadásban ára 14 pengő. Az író és rajzolóművész 
autogramjával ellátott számozott példány ára 50 pengő. 

A Könyvbarátok Szövetsége tagjai tagilletményként kap-
ják. Megtekinthető, vételkényszer nélkül, a könyvkeres-

kedésekben. Ismertetőt d í j t a l a n u l ád az Egyetemi Könyvesbolt 
(Kossuth Lajos-utca 18). Kiadja a Könyvbarátok Szövetsége. 
Budapest, 1931 karácsony hava. 

MÉCS LÁSZLÓ 

B O L O N D I S T Ó K 

B Á B S Z Í N H Á Z A 
Az albumalakú gyö-
nyörű kötet J a s c h i k 
Almos színes illusztrá-
cióival, kézi festéssel. 
merített papiron, szá-
mozott példányban a 
szerző és illusztrátor 
saj átkezű aláírásával 
dec. elején jelent meg 
a Napkelet kiadásában. 
A kötet n e m k e r ü l 
könyvárus forgalomba. 

A NAPKELET 
előfizetői számára 
ARA 4 PENGŐ 



Páratlan kedvezmény 
a NAPKELET előfizetőinek! 
A NAPKELET január elsejével lépett a X. évfolyamba. 
A jubileumi évforduló alkalmából kiadóhivatalunk lehe-
tővé teszi t. olvasóinak az alábbi kiadványok rend-
kívüli kedvezményes áron való beszerzését : 

I. A Napkelet lexikona 
az ismeretek minden ágát felölelő legjobb kézi lexikon. 
Tartalmi összeállításában kitűnő, adataiban teljesen meg-
bízható, könnyen kezelhető, aránylag kis terjedelmével is 
igen bő ismeretanyagot ad, mert 30.000 címszót ölel fel s 
külső előállításában fényűzően szép munka. A közel 1500 
oldalra terjedő lexikont 600 rajz és szebbnél-szebb mű-
melléklet díszíti. 
Bolti ára P 48.—. A N A P K E L E T előfizetői az egy 
kötetbe kötött lexikont két havi részletben törleszthető 
P 40.— kedvezményes áron rendelhetik meg kiadó-
hivatalunknál ; 

II. A Napkelet régi évfolyamai 
Mérsékelt számban még rendelkezünk bekötött t e l j e s 
sorozattal. Ezek megszerzését is rendkívül kedvezményes 
áron tesszük lehetővé. Az 
1923. évi bekötött évfolyam P 6 — 
1924. « « « _ « 6.— 
1925. « « « « 6.— 
1926. « « « « 6.— 
1927. « fűzött « ... ... ... « 6.— 
1928. « « « (tartalmaz 24 számot) « 10.— 
1929. « « « « 24 « « 10.— 
1930. « « « « 12 « « 6.— 
A nyolc évfolyam (az első négy kötött, a négy utolsó 
fűzött állapotban) együttes megrendelés esetén P 56. ~ 
helyett P 40.— áron rendelhető meg, mely összeg öt-
havi részletekben is törleszthető. Az első részlet bekül-
dése után a megrendelt kiadványokat portómentesen 
postára adjuk. 

Stephaneum nyomda r. t. Budapest. VIII., Szentkirályi-u. 28. — Nyomdaigazgató : Kohl Ferenc. 


