AZ ALMODO SALZBURG.

VAROSNEVEK szimbolumok. Szamomra mindenesetre azok. Ha
megcsendiil elottem egy-egy ismert metropolis, vagy miivé-
szeti és kulturkozpont neve, a képzetek, a fogalmak, a szinek

és hangok, az illuziok és a torténeti emlékek ezer és ezer valtozata kezdi
meg dalolé kortancat bensémben s dtadom magamat a lelki utazas,
a tavolbalatas és hallas minden mast feliilmulé gyonyorének. Nincs
ennél nagyobb élmény a vilagon. A francia szellem mondotta ki el6szor
azt, hogy a legérdekesebb olvasmany a szoétar, mert annyi és olyan
vilag tarul ki benne el6ttem, amennyit csak életre tudok kelteni bel6le.
Itt tehat korlatlan lehet6ségek vannak. A szétar olyan hangszer, amely-
ben minden gondolat, minden melédia benne van, a kérdés csak az,
milyen kézzel, milyen intellektussal nyulunk hozza.

Valahogy all ez a varosokra is, bizonyos korlatolt felelosséggel.
Tudniillik itt a multban gyokeredzé valésagnak s az ezen felépiilé
jellegzetességeknek olyan adottsagaival allunk szemben, amelyek a
képzelet és a szellem szamara megkotottségeket jelentenek. Az elme
jatékos variacioi, mondjuk Parisr6l, Londonrél vagy Budapestrél a
meglattatas és az érzékeltetés szamtalan szines 6tletét tudja felréppen-
teni, de mondanivaldinknak azért itt meégis hatarai, korlatai vannak.
Sorompot vet a fantazia elé az a hosszl szazadokon 4t megkeményedett
erkolesi, gazdasagi, politikai, kulturalis, s6t mondhatnék metafizikai
kéreg, amely ezeket a sugarzo kollektiv fogalmakat : Paris, London,
Budapest, koriilveszi, beburkolja s bar a kiilszinen helyezkedik el,
mégis legbens6bb magja, meg nem kozelithet6 karaktere, amelyet az
irodalom és miivészet raffinalt eszkozeivel lehet ugyan hangulatilag
alafesteni, de alapjaiban megvaltoztatni soha.

Vannak azonban mégis kivételek. Vannak varosok, amelyek kettos
¢letet élnek. Azaz talan csak egy ilyen véaros van, Salzburg. En legalabb
nem ismerek tobbet. Eddig nem talalkoztam még egy olyan varossal,
amelyet csak ugy, mint a tobbit, szintén az ember és a természet erdi
alkottak meg, de amelynek életét mindezeken feliil még egy harmadik
nagy transzcendentalis hatalom, a miivészet is kormanyozza. Hely-
teleniill mondtam. Nemcsak korményozza, hanem két egymassal tel-
jesen ellentétes, nemcsak kiils6 formaban, hanem bels6 tartalomban is
kiilonb6z6 szakaszra, mondhatnam szenzualis égtajra osztja. A nyar
¢s a tél ez a nagy élettani vizvalaszté. S mindez a miivészet erejénél és
hatalmanal fogva.
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Ez a nagy morfol6giai felfedezés azonban csak most toppant elém.
Pedig jartam mar tobbszor Salzburgban. A sors és a betegségem Ossze-
beszéltek s e nehéz napokban, akaratom ellenére, elsodortak hazulrél
s ide parancsoltak a csodalatos gasteini forrasokhoz.

Egy estére megallottam Salzburgban. Elhataroztam, hogy meg-
lesem Salzburgot, a Jedermann véarosat, most ilyenkor, télviz idején,
csendes alkonyatkor, amikor nem lobognak magasra az iinnepi jatékok
messzi vilagité s mindent fénybe burkolé faroszai, amikor a polgari
egyediillét halk szavi orai egyiitt ketyegnek a szendergé muzsak és
a pihend természet alig hallhaté szivdobogasaval. Ezen a sotét, nyirkos
januari estén gy lopakodtam be a varosba, mint a magyar kolté 6sze
Parisba, a nagy bulvardokra, ahol az emberek csodalkozva néztek a
szemébe, mintha nem akartak volna elhinni, hogy 6 az, aki megérkezett.
En azt hiszem, hogy az 6sz akkor ott Parisban csakugyan szégyelte
magat. Rostelkedett, hogy a nyar cifra, szines rongyait most sziirkébb
téonusokban 6 kénytelen magara olteni, hogy leleplezze a természetet
s hogy magara eszméltesse az emberek gyarlé megfeledkezését. Hidba,
ez meégis csak nagy szerencsétlenség, amint hogy minden leleplezés,
minden sziirke kijézanodas folér egy lelki katasztrofaval.

Nem tudom miért, az volt az érzésem, hogy kénytelen leszek
most én is leleplezni a véarost, amely puha nyari almok vankosara
fektette a fejét s amelyet, akaratom és hajlandésagom ellenére nekem
kell folébresztenem. Barmily nehezemre essék is, meg kell mondanom
neki, hogy csak almodik, ez a tél nem folytatisa a nyarnak, hogy ez a
mostani januari Salzburg nem az, aminek majustél oktoberig ismeri a
kultur-emberiség, ez csak arnyék, csak fantom.

Mindezt azalatt a néhany perc alatt éreztem at, mig az allomastol
besiettem a Dom térre, ahol talalkozni akartam a Jedermannal. Csak
iires, alaktalan sotétséget talaltam, amely kérdoleg, szinte fenyegetoleg
meredt felém, mintha felel6sségre akarta volna vonni a vakmerd6 idegent,
aki hivatlan idében, hivatlanul idetolakodott. Meglesni Salzburg téli,
rejtett titkait, keresni a miivészet forr6 aramlasait, amelyek szinte
magnetikus erejiivé tették ezt a foldet, de nem talalni semmit, csak
kong¢ iirességet, unalmat és a heinei kleinbiirgerei iitemes horkolasat.
Nem, ez nem lehet a Festspielék nemzetkozi kultiurcentruma, a mondain,
a szikrazdéan szellemes, az elragadéan bajos Salzburg. Ez egészen mas
varos, amelynek semmi koze a masikhoz.

Meégegyszer Kkoriilnézek az elhagyatott iires, sotét Dom-téren.
Megrezzenek. Emberi léptek kopognak messzir6l a kemény kékockakon.
Most mar menekiilok, az egyediillét mégis elviselhet6bb volt.

Sorra veszem a régi emlékeket s atvagok a Residenz-platzon.
Hiaba lesem a harangjatékok biibajos szavat, ugylatszik befagyott a
torka ennek is. Odasodrédom a Mozarthaz elé. Csendes, néma, elhagya-
tott, egyetlen lampa pislakol rajta. Felnézek az ablakaira, hatha ki-
tekint rajtuk a nagy szellem, mely annyi halhatatlan melédiaval arasz-
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totta el innen a vilagot. Tovabb rovom az utcakat s egészen furcsa,
félelmetes, idegenszerti érzés fog el. Mintha kisértetjaras lenne koriilot-
tem. Minden sarkon Reinhardttal, Moissival, Thimiggel, Lotte Lehman-
nal, Brun6 Walterral s a tobbi nagy nyari szereplével talalkozom.
Homalyos, bizonytalan alakok jonnek velem szembe s a lelki kaprazat
ugylatszik erésebb, mint a valésag, majdnem megszolitom s régi ismerds-
ként iidvozlom oket. Az egyik utcasarokrol plakatok vilagitanak felém.
Hozz4juk sietek, hatha igazoljak latomésaimat. Az egyiken azt olvasom,
hogy a Festspielhausban sorozatos el6adasok lesznek és szinre keriil
Leoncavallé Bajazzokja és Puccininak tobb ismert egyfelvonasosa.
Egy pillanatra meghokkenek, de aztan latom, hogy jotékonycélu els-
adasok ezek és miikedvel6k szorakozasarol van szé. A nagy inség —
itt se kell egy kis nyomorért a szomszédba menni — megmozditotta
a salzburgi tartomany fénemességét, s Reinhardt miivészi otthonaban
most hercegnék és grofnék fogjak a maguk mulatsagara csinalni azt,
amiért nyaron idesereglik minden miiveszetimado globetrotter.

Kénytelen vagyok a «Gasthaus zum Héllében» vacsorazni, mert a
nagy Stigl-Bierhaus téli almat alussza, be van zarva. Pedig itt lehet
kapni a vilag legjobb bécsi szeletét, természetesen «mit Hinderniss».
A gyongébbek kedvéért azt is meg kell mondanom, hogy ez legalabb
tizenkétféle koritést jelent. Maga a Holle jobb polgari hely, ahol
a derék salzburgiak csaknem minden asztalnal — étteremben — el-
keseredett kartyakiizdelmeket folytatnak. A csatdknak sok és szamos
sebesiiltje van, azok az iires soros kriglik, amelyek atlag negyedéranként
iiriilnek, ugy hogy a fiirge pincérlanyok, a Mitzi és a Pepi alig gyozik
az utanpotlast. A jo biirgerek, varvan a nyar dus aldasait, most igy
vigasztaljak magukat. Megjelenésiink a Hollében feltiinést kelt. Ahol
maskor szazaval szolgaljak ki a kiilfoldi vendéget — wvajjon akkor hol
kartyaznak a Kkitiiné salzburgiak? — most mintegy varazsiitésre egy-
szerre hire fut, hogy idegenek jottenek. Idegenek, januarban, Salz-
burgba, a Hollébe. A hatas rendkiviili. Udvozlésiinkre megjelenik, azt
hiszem inkabb a kivancsisagtol hajtva, a Wirtin, a tekintélyes kalibert
«mama» s miutan a szemle ugylatszik kielégité hatassal volt ra, igen
jo vacsorat kapunk.

Ez az egyetlen pozitivum, amit a téli Salzburgtél kaptam. Azaz,
hogy még valamit. Rendkiviil enyhe éjszaka volt, a hotelszobam ablakat
nyitva hagytam s a Salzach vizének mormolasa ringatott el, éppugy
mint nyaron. Csodalatos hallomas ! Ez a folyé most azokat a melédidkat
duruzsolja a fiilembe, amelyeket a nyaron itt a nagy mesterektdl tanult.
Es este mintha sététebben dalolna a Salzach, mint reggel.

Elhagytam a borongd, a téli almat alvoé Salzburgot. A szinte
egyetlen, kiilonosen kettés életii varost, amely most véarja, hogy a
szépség és miivészet varazsvesszeje megérintse s néhany honapra mélté
keretévé tegye az élet és miivészet nagyszerii kiteljesedésének.

Szuidy Elemér.
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