
KÉT S Z E L E T SZALONNA. 

EGY-EGY ezerkoronás szomorkodik mindket tőnk zsebében, este 
van, meglehetősen bent já runk novemberben s egész délutános 
csavargásból ballagunk a Váci-úton hazafelé. Ezt a két ezer-

koronást úgy szántuk el, hogy szalonnát veszünk r a j t a estére Zsámboky-
nál, a hentesnél, szépen megvacsorázunk s a többi t ma jd meglát juk 
holnap. Nincsen ebben semmi tragédia, nem is vagyunk ilyen hangulat-
ban. Azt mondhatom inkább, hogy jókedvünk van. Délután agyon-
csavarogtuk a fél várost, megnézegettük a Rákóczi-út kirakatai t s meg-
állapítottuk, hogy sok jó holmit lehetne venni errefelé, ha az embernek 
pénze lenne. Teszem azt, valami jó báránybőrrel bélelt tél ikabátot , eset-
leg szöges bakancsot a téli locs-pocsra, valami rendes sportsapkát — 
egyáltalában nagyon szépen be lehetne rendezkedni, hiánytalan ruha-
tár és hiánytalan szobaberendezés is kitellenék ebből az utcából egészen 
tisztességesen. De nem fá jdul t meg a szívünk, mert nem sok polgári 
nosztalgia szorult belénk, meg aztán nem voltunk nős emberek s a sza-
badság felelőtlenségében, tisztességszólván, köptünk minden fájdalomra. 
Ha nős az ember, persze másként alakul minden, mert az asszony : 
otthon s azt az ember, még a legrugaszkodottabb csavargó is, szíve 
őszinte vágya szerint szeretné úgy tar tani , mint a madarat , kipárnázni 
az élete oldalait, hogy a gyenge kis húsát ne tör je minden szire-szóra 
a hétfő, a kedd, vagy a szerda, de há t spongyát rá, mint mondani szo-
kás, annál is inkább, mert a lelkünk hajlékony és rugalmas, mint a 
fiatal fűzfavessző s dacára annak, hogy Gyopárnak, a társamnak, jobb 
lapockapúpja van, úgy bánunk a nővel, mint a kesztyűvel : vagy egy-
általán nem, vagy csak átmenetileg viseljük. Lehet, hogy pózolunk is 
egy keveset s a lapjában sokkal lágyabbak vagyunk, mint amilyennek 
muta t juk magunkat s valami szép és biztos ot thonért esetleg Konstant i-
nápolyig is elgyalogolnánk, de há t ez más lapra tartozik. Külsőre min-
denesetre, igen hetyke legények vagyunk, a kezünk hamar jár és a nőkre 
cserregve csücsörítünk, mint a szarka vagy méginkább : mint a rigó. 

Nos, há t jókedvünk van, megyünk hazafelé s összevágó léptekkel 
vágjuk a flasztert, csak úgy énekel. Délután köd volt, most nyirkos 
végig a gránitkockasor, a Lehel-piacon megfutamodnak tőlünk a patká-
nyok s az útközépi lámpák sora olyan, mintha villám szaladna végig 
ezzel a vassal és kazánokkal szegélyezett úton egész Újpestig. 

— Cimcom, nyomjad ! — mondja Gyopár. Ez a buta szójárása 
van. Valahol bizonyosan hallotta s mert olyan jól hangzik s olyan asszony-
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becéző íze van, há t ráragadt . — Nyomjad csak, Cimcom, mert becsuk 
a hentes ! 

H á t nyomjuk, mert ez valóban lényeges kérdés, lévén, hogy az 
éhezést utál juk, mint a bűnt . Nem sok jó származott még a fejünkre 
belőle s már régóta jobban ismerjük a kelleténél. Megnézzük az ezre-
seket : megvannak még s menés közben megbeszéljük, hogy nem papri-
kásszalonnát veszünk, mert az pácolva van fokhagymával s drágább, 
hanem egyszerű füstöltszalonnát, az kiadósabb és olcsóbb. Nagyon 
praktikus emberek vagyunk és ki tanul tak. Ami a szalonnát illeti : 

— És vékonyat , Cimcom — mondja Gyopár — mert a szelet 
szelet s a falat ugyanannyi abból is, csak alacsonyabb. De ugyanannyi-
szor szelsz s a szalonnaevésnél a szelés a fontos, azt t udd meg. 

Ebben van is valami. Nyomjuk há t a lépést. Felülhetnénk ugyan 
a villamosok hátsó ütközőjére is, de ez a kis srácok privilégiuma, nekünk 
méltóságunkon aluli lenne. Hogyne : a pótkocsi kalauza akármikor 
fej beverhetne bennünket az ablakon keresztül az ellenőrző-könyvvel. 
No hiszen ! A belét kidöntenénk, mert ütést nem tűrünk, a magunk-
fa j t á já tó l még rossz szót se. Érzékeny az ember és tiszta, csavargó a 
nagy munkanélküliségben, de ember, u tá l ja a tolvajlást , egyáltalán az 
aljas foglalkozásokat s a szívünk miat t akár máltai lovagok lehetnénk. 
H á t nem tanácsos hozzánk nyulni. Szívünkben a magunk perrendtar-
tása s magunkkal is, mással is igazságosak vagyunk. Magunk : viseljük 
a mi sorsunk, de másnak : kuss, a nagyzolót lenézzük, a szerényt meg-
becsüljük : életben, munkában és érzésben tisztességesek vagyunk s 
emiat t a magunk szemében az elsők : becsületesen emberek. 

Nem lehet tagadni, hogy megéheztünk. Alaposan k i já r tuk magun-
ka t — az urak ugyan sétálást mondanának, de mi nevén nevezzük a 
gyereket — há t érthető, hogy korog a gyomrunk, bár a két ezres miat t , 
amely megvan, nem leverő az ügy. Ha, teszem, egészen vadüres volna 
a zseb, sokkal éhesebbek lennénk. Épp ezért, mikor meglát juk, hogy 
Zsámboky még nyitva van, sőt sok nála a vendég, leállítjuk a tempót , 
sőt á tvágunk a másik félre a mozihoz, hogy megnézzük a képeket. Ot t 
már sokan vannak, belökdösödünk a tömegbe s a ragyogó ívlámpák 
alat t megnézegetjük a képeket. Mi tagadás, jó lenne bemenni, hanem 
e percekben nem vagyunk könnyelműek a pénzünkkel, keményen elha-
tároztuk, hogy vacsorát veszünk, meg aztán mozijegyre, a legelső sor-
ban is, alighanem kevés lenne az összeg. Ezokból tágulunk s Gyopár 
meglök : 

— Gyerünk Zsámbokyhoz ! 
Megyünk. Már épp Zsámboky elé érünk, látszanak a ki rakatban 

a gőzölgő, jó meleg húsok, mikor jön Fehér Pista, a házunkban dolgozó 
asztalossegéd, mellette a házmester leánya, a Borka. J ó lány ez, Isten 
tar tsa meg, segített is néhányszor már ra j tunk , csak most szépen ki van 
öltözve és látszik az arcán, kicsit büszke az asztalossegédre. Mi meg, 
persze, csavargók vagyunk, akármennyire van is egy halom írásom oda-
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haza s Gyopár akármennyire jó bádogos is, ha munka van , a pillanatnyi 
szituáció nagyon ellenünk dolgozik s nagyon a bokánk körül jár az 
értékmérő. Evégből Fehér Pista nem is köszön előre, noha kölyök 
Gyopárhoz. Borka elpirul, Gyopár homlokán felszalad a bőr. De azért 
megállni meg kell, egyébként nyomban verekedni kellene. 

— Szervusz ! Hova mentek? 
Ezt Gyopár kérdi, de semmi jó nincs az arcán s ahogy megbillenti 

a kalapjá t , van benne valami királyi. A gesztus nagyon hasonlít egy 
pofonhoz. Nem állja ezt az asztalost. Az megáll kelletlenül. Dob a 
kabá t j án . Nevet . 

— Moziba megyünk. Elviszem a Borkát moziba egy kicsit. 
Ez t olyan telten és fölényesen mondja , mintha a szája pereme 

élesztős kalácstésztából lenne püffedés után, mert jól tud ja , hogy ha 
minden pénzünk összeraknánk, se moziztathatnánk meg Borkát e pilla-
na tban . Ezért elúszik a pillantása felettünk, mint egy fejedelmi t u t a j 
s megkérdi : 

— Nem jöt tök? Talán még kaphatná tok mellet tünk helyet? 
Nevet. Gyopár ránéz, kicsit hosszan, aztán két u j jával megsimítja 

a bajusza helyét, le a szája felé, mint a papok szokták, hogy herseg 
a tegnapos sörte. 

— Mozi? — mondja . Féllábra dől és a púp ja mozdul. — Fenét ! 
Semmi kedvem, öcsém, máma a mozira. Únom ezt a heccet s ilyenkor 
este már büdös van. 

— Hehe, — nevet az asztalos — fene ot t egye, ami a büdös-
séget illeti — mert választékos is. — Meg különben is a páholyülések 
fölött gyakorta permeteznek fenyővel. Ötpercenként, ha jól emlék-
szem . . . 

Szól, hasat ereszt, cigarettát kotor elő s rágyuj t . Arca előtt ot t ég 
a láng. Borka piros és közelebb áll hozzá, mint kellene. Gyopár könnyed, 
mint egy herceg, kegyosztó és fölényes. Micsoda fölénye van ! Lemoso-
lyog s a szája valóságos tanulmány. Legyint s cigarettát kotor elő. 

— Lehet — mondja , — de még sincs kedvem. — A szeme szelid, 
mint a bálvány. Megropogtatja a cigarettát. — No, — búcsúzik — 
eredj csak, de előbb, nézd csak, rágyuj tanék, ne dobd el a gyufát ! 

Benyúl a nadrágzsebébe, kiveszi az ezerkoronást, összesodorja, 
oda ta r t j a a gyufa lángjához, meggyuj t ja . Az csöndes lángra kap, 
f inoman ég, a sok jó zsír csak úgy táplál ja . Aztán leüti róla Gyopár az 
első hamut , oda ta r t j a a cigarettájához, rágyuj t . Engem elfog a vastag 
röhögés, — király ez a Gyopár és aranyat ér ! — iszonyú jókedvem van 
s a zsembebe kotrok. 

— Megállj — mondom, — el ne dobd azt a papirt , magam is 
rágyúj tanék . 

— Siess — vág kétségbeejtő pofát Gyopár, — mert égeti már a 
körmöm ez a fidibusz ! 

A vesém remeg a belső nevetéstől, de olyan fölényes gesztussal 
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gyuj tok rá az ezressel, mintha mindig így szoktam volna. Mély slukkot 
veszünk s úgy köszönünk el : 

— No, jóéjszakát ! 
Mintha autóból köszönnénk vissza. Gyopár még rám szól : 
— Ejnye, t ű rd be a cipőfűződet ! Lóg. 
Harsogva nevetünk, ahogy befordulunk s egymás vállát veregetjük. 

Az asztalos o t t áll s olyan az arca, mint aki savanyúkáposztával ron-
to t t a el a hasát névnapjára . A pincénk a j t a j á t belökjük, csaknem úgy 
gurulunk le. 

— Fiskális ! — kiabálom odalent torkomszakadtából. — Fis-
ká-lis ! — Mert ez a szavam, ha iszonyú jókedvem van, ezt kiabálom, 
mert az i-k olyan nagyon jól visítanak, aztán nótába csapunk, tercben 
énekelünk, én tercelek : 

Valahol a Volga mentén . . . 

Úgy szól, mint az orgona s az öreg Riza néninek, aki vén özvegy-
asszony, szeret bennünket és «srég» felet tünk lakik, biztosan könnybe-
lábbad tőle a szeme. A szalonna, bizony Isten, eszünkbe se jut , hanem 
mikor megúnjuk a nótát , lepofozzuk az ágyunkról a nyirkos ter í tőt 
s bebujunk a takaró alá. Öt perc mulva alszunk. Az ám ! Ké t csavargó 
az összekavart és csupa emberi különbségeket tévő Budapesten, pincénk 
koszos falai közt, úgy alsznuk, mint a te j . Ojjé, mert t iszták vagyunk, 
igaz emberek és lelkünk úgy kifejez mindent, mint a megvésett már-
vány, a szívünkben béke van, hit és harmónia s az az öt emelet, ami 
fölöttünk hata lmas házat játszik, olyan vékony a trónoló Isten szemé-
nek, mint a hár tyaüveg s úgy lát bennünket , mintha éppen a lábai előtt 
állanánk s fe jünk a lába vánkosán pihenne. Színigaz. Ki t u d j a jobban 
nálunk? Megcsóválja kedvesen a fejét, odahívja halot t apámat az égi 
karból : 

— Nézd csak, öreg Sándor ! 
Aztán odaint egy kedves angyalt : 
— Fiam — mondja neki mosolyogva, — ereggy le a földre, igazítsd 

meg annak a két bolond gyereknek a ha já t , mert szörnyen kócosak, 
simogasd meg a szívüket is és — vigyél nekik, fiam, két szelet szalonnát. 

S mi, biztos, be is lakmározunk á lmunkban alaposan, csak há t 
reggelre, a ku tya fá já t , elfeledkezünk róla. Hanem a szívünkön a simo-
gatás, az megmarad. Dallos Sándor. 




