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A MAGYARSAG FAJI OSSZETETELE.

FAJI hovatartozas kérdése és a faji jelleg megismerése mindenkor
kozérdeklodés targya volt. A tudoményos kutatasoktél varta

és varja a nagykozonség rea a megbizhat6, vagy legalabb is
kielégito feleletet. A bonyolult kérdéshez szamos szaktudomanynak van
hozzaszélasa, de f6kép kettének : a leir6 embertannak vagy anthro-
polégianak és a néptudomanynak vagy ethnolégianak. Elébbi a kiilsé
megjelenés egyezé vonasait vizsgalja és ebbél igyekszik egy-egy faj
képét, racejellegét osszeallitani; a masik inkabb az életmodd, a jellem,
gondolkozas és ezek megnyilvanulasaiban : a szokasokban, viselkedés-
ben, hagyoméanyokban keresi ama vonasokat, amelyek kozoseknek, egy
fajra valloknak mutatkoznak.

A kozfelfogas el szokott arrdl feledkezni, hogy a faj vagy race nem
egyéni fogalom, legalabb is olyan egységnek tekinti, amilyen az egyes-
ember s errdl kovetkeztet arra ; elfelejti, hogy a faj kollektiv tomegjelen-
ség. Hogy mikép kell ez utobbit érteniink és elképzelniink, célszeri
lesz néhany példahasonlattal vilagot vetni ra. Ha, teszem fel, ezt a szét
hallom: «torony», gy elttem valami altalanos kép jelenik meg, amely
voltakép egyik latott toronnyal sem lesz mindenben azonos, hanem az
altalam latott sok torony osszbenyoméasabél magamnak alkotott altala-
nos emlékkép. Esetenkint hozza kell tennem : a «Matyas-templom tor-
nya», a jaaki templomé», hogy belsé szemléletem eltt az egyes, a spe-
cialis kép jelenjék meg. Kérdés: hogyan torténik az emberi elmében
az ilyen egyes latott képek Osszesitése? Ezt is alkalmas példan szeret-
ném megvilagositani. Ha valamely kozség vagy tanyacsoport lakéinak
arctipusat akarjuk megrogziteni, arra van a leiré néprajznak egy ujabb
érdekes eljarasmodja. A jenai hires Zeuss-gyarnak van ujabban olyan
fényképez6 késziiléke, amely lehet6vé teszi, hogy ugyanazon egy lemezre
rafényképezhetiink 30—50 felvételt ; a kozos lemezre tehat ravetithet-
jik 30—50 ember arcképét. Az igy nyert kozos felvétel, ha elhivjuk,
elmosddott korrajzot ad, amelyen a k6zos vonasok erésebben kiemelked-
nek, az egyéni kiilonosségek pedig elhalvanyulnak. Egészben tehat kozos
arcat kapjuk a felvett lakosoknak, masfeldl rajta egyik egyén sajatos
arcat sem lesziink képesek tisztan felismerni. Ugyanilyen eljarast végez
a mi elmemunkank, amikor latott rokonjelenségeket emlékezetiinkbe
vésiink. Az egy fogalom alé tartozo képek szinte egy helyre vetitédnek
elménkben ; a sok latott torony képe egymésra rakodva, egy kozos
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fogaimi képpé olvad 6ssze benniink s ez az egyiittes kép lesz ama jelen-
ségesoportnak tipusa, fajképe.

A maga nemében az emberi fajok koziil is egy-egy kiilon faj, nekiink
szemléloknek, semmi egyéb, mint ugyanilyen o6sszkép, kozos fogalom.
S mert természeténél fogva ezer és ezernyli egyes benyomasbol olvadt
ossze, kozosségében még homalyosabb, még elvontabb lesz az emlitett
csekély szamu egyedek osszképénél. Ugyannyira, hogy mar egységében,
Osszetartozo voltaban szinte hajlandék vagyunk nem hinni; annyira
elmoso6dik, annyira iiti egymast, hogy zavaros homalyt kapunk pozitiv
kép helyett. Ezért emelkednek itt-amott még a tudomany berkeiben is
olyan hangok, hogy Eurépaban tulajdonkép mar nincs is kiilonallé faj
s az egész témat le kell venni a napirendrél. Ezzel szemben aligha igaza
nem lesz Werner Sombartnak, mikor erre kissé profan tapasztalattal
felel. Szerinte bizonyos faji 6sszetartozas meglétét mindaddig nem lehet
tagadni, amig 6, épplugy mint masok, pl. az utcan ot 1épésrél biztosan
megismeri a ciganyt, a japant stb. Faj tehat van s nemcsak ez a ketto,
hanem a foldkerekségén igen sok ; csakhogy esetenkint keveredés foly-
tan oly bonyolult osszetételd, hogy megallapitasara egyes specialis szem-
pontok nem elégségesek. Az egésznek megismerése pedig csak igen sok
szemszog beallitasaval lesz el6ttiink vilagossa. Az eddig tulnyomoéan
anthropolégiai vizsgalatokhoz ezért legel6bb is egy csomo néprajzi ada-
léknak kell hozzajarulnia, hogy a faj kielégité képét megkapjuk.

Jelen alkalommal a magyarsdg sajatos fajképérdl ohajtanék épp
néptani szempontbol egyet-mast elmondani, vagyis a magyar nép lelki
alkatat, jellemét nagy vonasaiban megvilagitani.

¥ %k %

Amint a torténelem szamos példaja igazolja, a faj élete nagy egé-
szében hasonlatos az egyes ember életéhez ; megvan gyermekkora, ifju-
saga, érett korszaka és hanyatlasa. Csakhogy ezek a korszakok roppant
idokozoket olelnek at és mert nem egyes élolények, hanem az életnek
maganak jelenségei, voltakép sosem halnak meg, csak atalakulnak s
kozbiil csupan az egyes periddusoknak van fel- és lemené folyamata.
Amint az egyén kialakulasaban a gyermeki és az ifjukornak van leg-
nagyobb szerepe s a kés6ébbi idok csak konzervaljak, ugyanez az eset
a fajoknal is. A magyarsagnak ez a kezd6, gyermeki és ifjukori idészaka
az 6shazai és a vandorlas korabeli két nagy életszakasz. Ezért ha a ma-
gyarsag jellemének alapvonasait keressiik, ezek forrasait akkori élet-
viszonyaiban kell megtalalnunk. Kiilonben sem lesz céltalan ezekrol
a nagyrészt torténetel6tti idokrol osszefoglalé képet vazolni. A két leg-
utols6 évtized tudomanyos kutatasai annyi fényt deritettek ez orokke
homéalyosnak hitt 6si id6kre, hogy eredményei, gy vélem, megérdemlik
a szélesebb korben valé elterjesztést.

Fel kell mindenekel6tt az 6shaza és az ottani életmdd kérdeését vet- |
niink. Hol volt a magyarsag bolcs6je, honnan indult ki vilagtérténelmi
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utjara? A‘ma tobb évezred el6tti idokre, mikor még magyarsag nem volt,
hanem egy 6srokon népzom tagjai, az ural-altajiak, éltek egymas szom-
szédsagiban, koztiik a kés6bbi magyarsag 6selodjei, hasztalan lenne szét
vesztegetniink. Halvany sejtéseken kiviil semmi megbizhaté hiradas
onnan nem jutott el korunkig, az egy tavoli nyelvrokonsag letudasaval.
Midén ez 6skori zom szétszakadozott s a kisebb egységek kozott az 1. n.
finn-ugor népek csoportja onallosult, ezek kozott €16 elédeink a tovabbi
nyelviejlodést egyiitt élték at veliikk. Még késobb, tijabb lehasadasok
folytan az ugor népesség (magyar, vogul, osztjak) maradt huzamosab-
ban egyiitt. Itt mar szilard talajt érziink labunk alatt s vele a régebbi
fantasztikus keresgélések ideje lejart. Eltér6 maganvéleményekre, amik
még ma is jelentkeznek itt-amott, nem lehetiink tekintettel.

A kérdés legkomolyabb kutatéi ma megegyeznek abban, hogy az
ugor 6shazat az Ural-hegység eurépai oldalan kell keresniink. S minthogy
a magyarsag innen késébb, kizavartatdsa utan, allandéan nyugat felé
haladt, kétségtelen, hogy az az elomagyar nép, amely az ugoregység
keretén beliill egybe témoriilt, Azsidban sohasem volt; nem onnan
keriilt el6, hanem a szorosabb rokon népelemekkel egyiitt, a Kama,
Volga és Ural folyok kozén, ahol az Ural-hegység volt keleti véddofala,
élte le igazi 6skorat. Az egyetlen komolyabb ellenvéleménnyel talan itt
meégis le kellene szamolnunk. Mindazok, akik a népiink hagyomanyaiban
follelhetd kozépazsiai (turani) torokos vonasokat eldszeretettel emlegetik,
oda szeretnék eredetiinket visszavezetni. Nem gondoljak meg, hogy mi
e hun-avar-torok elemeket csak késobb, az 6shazabdl valé kiszarmazas
utdn, a nagy-orosz siksagon, az Azsiabdl odadzonlott népekkel évszaza-
dokon at érintkezve, sot keveredve, sajatitottuk el téliik, hogy tehat ez
azsiai vonasok nalunk masodlagos, itt Eurépaban atvett elemek, mig
az Osiek, amint azt nyelviink és szadmos primitiv emlékhagyomanyunk
igazoljak, finn-ugor eredetiiek.

A finn-ugor 6shaza az Ural eurdpai lejt6in erdés, mocsaras, vadban
és halban bé teriilet volt, melyet hatarain til koroskoriil fatlan, kietlen
ronasag ovezett. A kozrefogott pagonyos, vizeres teriilet vadaszatra és
halaszatra folotte alkalmas hely, valésagos vadaskert, honnan a vad-
allomany semelyik oldalra sem jarhatott ki. Ez a folddarab ma is ilyen
jellegli ; egykor régen, Kr. sziiletése idején, feltétleniill még siirtibb
vadonsag borithatta, vizben is gazdagabb talaju lehetett. A kornyezet
termeészeti jellege itt is, mint mindeniitt, elhatarozé befolyassal volt az
ott lakoknak nemcsak életviszonyaira, hanem tarsas szervezetiikre, sot
| lelki jellegiik kialakulasara is. Az urali 6shaza a finn-ugorokban a halasz-
| vadaszkészségeket rendkiviil kifejlesztette. Kitarté és vakmeré vada-
szokka kellett valniok; a hires urali medve, hitz, vadkan és farkas
kemény ellenfeleknek bizonyultak s csak kezdetleges fegyverekkel (nyil,
kopja, fejsze, kés) szallhattak veliik szembe. A vadiszat nem mindig
biztos sikerii vallalkozas, erre alapitania naponta sziikséges élelem meg-
szerzését nem igen lehet ; annal inkabb a halaszatra. Ahol folydvizekkel
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atsz6tt, mocsaras lapos a videk, ott hal mindig akad b6ven és nemcsak
nyaron ; a téli befagyott vizeken a halaszat lékekkel még biztosabb
sikerti.

Milyen faji vonasok fejlodhettek ki ez erdélaké ugor és elomagyar
torzsekben? A gyéren lakott nagy teriileten létfenntartasukat mi sem
fenyegette ; kiils6 ellenséges nép tamadasatol a jol elszigetelt helyen
nem kellett tartaniok. Ami villongas akadt, egymaskozt vagy a rokon-
torzsek részérdl érhette 6ket: noérablds, ennek nyoméan vérbosszi, a
kivaléak versengd mérkozése stb. adhattak okot rea. Mindez adott
tényezok a népet alapjaban békés természetiivé, helybenmaradé, kalan-
dokra nem vagyo6 nyugodtsaguva fejleszthették ; csendes, gondtalan,
tiro, kissé magaba mélyed6, kevés szavi jellemet oltottak belé a val-
tozatlan folyasu évszazadok alatt. Valéban a finn-ugorsag alapjelleme
ilyen is maradt ; nem kétséges, hogy egykor az elémagyar is ilyen volt
s ha miben véaltozott utébb, az a késébbi viszontagsagos hanyatasok
rovasara irando.

Valami szétalan, csendes, tiir6 belenyugvas, mint természetiink
alaprétege, ma is lappang benniink ; ugyancsak 06si orokségnek latszik
jellemiinkben a gyiilolkodés hidnya. Népiink év6dik, verseng egymaéssal,
érzékeny magara, meg is haragszik arra, aki bantja, de konokul gyiilol-
kodni nem tud. Kitor, ha hosszu tiirelme elfogyott, ilyenkor megb6sziil,
nem nézi, kiben tesz kart, masban-e, vagy magaban ; de 4daz bosszu-
vagyat sokaig titkon taplalni nem tud. Kiilénb példat se hozhatnank
ra, mint népiinknek nemrég, a vilaghaboru alatt tanusitott viselkedését
a hadifoglyokkal szemben. Ezeknek sehol jobb dolguk nem volt, mint
nalunk ; ellenségvoltat a koznép sosem éreztette veliikk ; mig a nyugati
«amiivelt» nemzetek kegyetlenségeir6l, a kinzasban valé adaz gyonyori-
ségérdl sokat beszélhetnének azok, akik végigszenvedték. (L. pl. Kunz
Aladar konyvében, a «Fekete kolostor»-ban!) Ezt az alapjaban jéindu-
latd, csendesebb tulajdonsagot benniink 6si ugor jellemvonasnak tekint-
hetjiik, mert a kés6bb erésen rank hatott torok nomadokban ez a ter-
mészet teljesen hidnyzik.

Még egy hazai jelenségen maradt lathatéo nyoma az uralvidéki 6s-
allapotnak. A Karpatok hegykaréjaval koriilvett kozponti siksagunk
hajdan mas képet nyujtott, mint amilyennek ma mutatkozik. Az alig
széz éve megkezdett vizszabalyozéasok, lecsapolasok el6tt Alféldiink
szamos pontjan hatalmas mocsarfoltok terjengtek. A foly6k rendes évi
kiontései, a Tisza, Beretty6 és Korosok széle, az ecsedi és bodrogi lapok,
a Szernye mocsar, a Duna két oldalan a Sarkoz és a mohacsszigeti tosa-
gok a sas- és nadrengeteggel szegélyezett vizeknek olyan tomegét alkot- |
tak, hogy népiink egy nem jelentéktelen kisebbsége ugy élhetett itt,
mint egykor az 6shazaban. Csak ahol a f6ld pupot vetett, akadt alkal-
mas hely foldmivelésre, legeltetésre. De bent a réti vilaghan a meg-
bavo helyek, a lapkozépi szallasok folott a torténelem 1000 éve szinte
nyomtalanul suhant 4t; nem tudtak odahatolni a haladas, a kultura
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primitiv életet élhetett, mint 6sei 2000 év el6tt. Halaszo szerszamaik
a legutols6 idokig azonosak voltak azokkal az eszkozokkel, mindket
az ugorok kint az Ural tulsé oldalan ma is hasznalnak ; elnevezések
egyeznek, a halnevek azonosak, gy hogy itt folytonos, meg nem szaki-
tott hagyomany érintetlen fennmaradasa all el6ttiink. Az is nevezetes,
hogy e mocsarlaké népelem mindvégig tiszta magyar volt, bevandorolt
idegenek ide soha be nem vették magukat. Ma persze mindez letiint
vilag | Legoregebbjeink emlékezhetnek csak arra, hogy kicsiny koruk-
ban a piacokon megjelentek csikkal teli horddikkal, furcsa ruhaikban
és arultak, cserélték a mocsarak termékeit. De még a XVI. szazad elején
az Ulaszl6 alatt fellangolt parasztlazadasrél fel van jegyezve, hogy
Dézsa Gyorgy zaszlai ala csupan Szeged kornyékér6l tobb mint 2000
halasz és réti ember jelentkezett harcosnak.

Kint az o6shazaban, elfogadott feltevés szerint, a finn-ugorsag
elhelyezkedése kovetkezo volt : délen a finn, észt, permi népek, északon
az ugor-magyarok laktak. Mikor a finn csoport, telephelyérsl kimoz-
dulva, nyugat felé vette vandorutjat, helyébe a kedvezébb déli teriiletre
az elémagyarsag huzédott le. Itt egy foldmiiveld és allattenyészt6 toro-
kos népnek, az onogur-bolgaroknak keriilt kozvetlen szomszédsagaba,
kiktol, amint szoékincsiink tanusitja, eltanultuk ugy a szantas-vetés
elemeit, mint a kezdetleges allattenyésztést. A szoros érintkezés évszaza-
dokig tarthatott, aminek csak a IV. szadzad végén rank szakadt hun
aradat beozonlése vetett véget. A magyaroklakta ekkori teriilet szem-
ben fekiidt az . n. (Népek kapujaval» (Porta orientalis), az egyetlen
nyitott hellyel, ahonnan Azsiab6l nagy lovastomegek atjuthattak Euré-
paba. A hunok nyoman vilagfelfordulas jart. Népiink kizavartatva,
felkavarva, a tomegtorvények szerint szétszakadt. Egyrésze menekiil-
tében kikeriilve a roham iranyat, északnak kanyarodott és visszatért
régebbi lakoéhelyére. Ez volt az a nagy toredék, amelyet kés6bb ugyan-
azon helyen még Julian barat IV. Béla idejében megtalalt és velik
magyarul beszélhetett. Ezeket azonban nyomban e latogatas utan a
beiité keleti mongol-tatarozon felmorzsolta és eltiintek a foldszinérdél.
Allitélag a ma ott laké baskirok és csuvasok volnanak az utédaik.

(Vége kovetkezik.) Solymossy Sdndor.



FAKLYA VEREM ELOTT.

Taldn csalorndt javitottak.

Tdn repedt csovet forrasziottak ossze.
A wvdros foldalatti erei
Megpattantak valahol, — azt kerestek.
Dolgoziak napestig térdig lucsokban.
Azutdn hazamentek.

Uldnuk ldtva maradt eqy veremszdj.
Fdklydt tiiztek a verem szdja mellé.
Lobog.

Hdnyszor ldttam iqy éjjel titkozépen
Fdklydt verem elétt !

Meért nem tudok most nyugion tovdbbmenni?
Sotét lelkembél sotét éjji pillek
Kirajzanak.

Kergetoznek a piros jel koriil.
Lobog !

Lobog !

A vizidim kortiludvaroljdk.
Micsoda jel !

Hdny verem tdtong most a nagyvildgon?
Farkasverem,

Haldlverem,

Pokolverem,

Gondosan elékeészitet! verem.

Csak fdklya nem ég a verem eldtl.
Voltam-e én, vagytok-e ti,

Lesznek-e 6k

Ilyen magdnyos éji lobogds,
Vigydzz-kidllds tévelygi felé :
Fdklya verem elott?

Koziiliink ki fogja megérdemelni

A sirfelirafot : «Mdsnak vildgolt,
Amig onmagdt emésziette meg?»
Fdklya verem eldlt.

Lobog !

Lobog !

A viziéim kortiludvaroljdk.

Es felrémlik egy mdsik fdklya-kép.
Fdklyat tiz ki a gyoztes hadvezér
Os-hadijog szerint

A meghdditolt vdros piacdn.
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Ej van, itt-ott még zajlik a tusa,

Lappang a qyilkos kélségbeeses,

A fdklya ég.

Amig a fdklya ég,

Hajnalig taldn — vdrja irgalom

Aczl, aki elhajitja fegyverét.

Ilyen fdklydt tizott az Isten is

A farkasvermes vildg kizepébe,

A [fdklya éqg.

Ki tudja, meddig méq?

Boldog, ki elhajitja feqyveret,

S rdabizza magdt gyoézelmes kezeére.
Reményik Sdndor.

KOLDUS TUNDEREK.

Bardtom téli kertjében.
A gyiimélesfdid bekitozve ldttam,
Feloltoztetve ldttam csemetéid,
Karcsu derekuk ujsdgpapir ovta:
— A rossz hirek s a hidba-betiik
Osszeszovodtek téli takaréba. —
Be lenge, lenge téli takard!
Ehhez foghaté lenge lepke-mezben
Csak tiindérldnyok lengtek bdlteremben,
Rozsaszin kodben hajladozo fdeskdk,
Ragyogo, rendes, elttint ¢-vildgban.
Ha eqy acél-kéz kisopri a termet,
S minden tiindérkét gy lengén kikerget:
Megfagytak volna télben, éjszakdban
A pillangdk egy pillanat alatt,
A fe fdcskdid télben, éjszakdban
Es Isten irgalmdban dllanak.
Es ennyi minden, amit Te tehelsz,
Es ennyi minden, amit tehetiink:
Papirral, ronggyal és remego kézzel
Itt-ott egy fdcskdt bekotozgetiink.
A rossz hirek, a hidba-betiik
Osszeszovédnek téli takardba,
A rongy, a papir és a Kegyelem,
Ha ériink uj tavaszt, — —
Tiindérkéidet tavaszig megovja.

Reményik Sdndor.



TAVASZVARAS.

A Tavasz egyszer megjon diadal-
szekéren s a Siralmak Vilgye dldoit
leszen: maddrnak fényt hoz, a szegény
ember szivébe uj szeretet-dlmot.

Amerre megy, dobdlja kincseit:
avarba epret dob, bokorra mdlndl.

A Nap arany tallér: felvdlthaté !

A gomba né, anélkiil, hogy kapdlndk.

Rozsdds kdlyhdkba ingyen-meleget
csempész s a hold ingyen-csoddt vildgol.
Minden beleg sziircsolhet eleget

a leét-elixir biivos balzsamdbol.

Ezt vdrja rongyolt cinke, pinty, veréb,
éhes pacsirta vdrja, varju vdrja

és hivja a sok délre szdmiizitt
vdandor-maddr stirgényzé séhaj-drja.

Condrdkban vdr a didergé Nyomor
Kinjdbol bombdt gqydrt ! Percet se késhet !
Egy-dlmii erddk, fagyba vert folydk
vdarjdk vdgyon s aszimdsak, t. b. c.-sek.

De kis kandrim nem kivdn lavaszi,
sem bifldzdsok raccsos papagdlya,
sem liba-6nagysdga: koszija van,
bunddja és erés gundr-babdja.

A bdlozok megvannak nélkiile

és Szent Moricban vig a tléli élet,
koncerteken, expressek pliissein,
selymek kozt kedvvel él a fest s a lélek.

A sziv tud lenni sziré ddrda-heqy !

S kik nem kivdnjdk a Tavaszt: elébe
sovénylenek mint ddrddk erdeje.
Lassabban jon. De megjon eqyszer éque,

a fagyba vert Testvériség vize
folenged s tgy fog folyni, mint a Gangesz:
megfiirdiink meztelen és lelkeink

nagy orgondjdn csak szent, tiszta hang lesz !
Mécs Ldszlo.



ROMANC.

A rézsam kertjébe Hej ! csalamadé, repce. ..
Vajjon mi van vetve ? Sz6l a rigé benne.

TORNAC el6tt, lenn a kertben egy nadszéken iilt Annus és éne-
kelt. A csalamadé, meg a repce ott hajtogatta magat el6tte az

esti szélben, onnan jutott éppen ez a néta az eszébe. Nem is
tudott beldle tobbet, csak ezt a négy sort dudolgatta, talan nem is
tudta, hogy énekel s a hangja szallt a kert felett és Gsszevegyiilt a
verbénak és petunidk illataval, mintha friss viragillat lenne az is az
alkonyatban.

Nemsokara este lesz mar. Akkor majd be kell menni a hazba,
meggyujtani a kis lampéat és ott az aludttej az ablakban, ha Rozi néni
el nem felejtette felhozni a pincéb6l. Sok mindent elfelejt mar.
A multkor a kaput is elfelejtette bezarni. Juj, ha erre gondol Annus,
osszeborzad. Egész éjjel nyitva volt a kisajté és a szilva most kezd érni.

Mésfél esztendeje mar, hogy minden gond az 6vé. Mig szegény
Mili néni élt, legalabb volt aki raszéljon néha: Fiam, el ne felejtsd
a kamrakulcsot, fiam, adj a Rozinak is vacsorat. — Most mar nem
mondja senki. A vén cseléd tesz-vesz a haz koriil, de lassan atesuszik
minden munka az Annus kezébe, mar a kenyérsiitéshez is inkabb 6 kel
fel és nagy maganyaban a gyaszok idején elfelejtett dalok sorra vissza-
talalnak az ajkéara.

Mit is tehetne egyebet, mint hogy énekelget. Nincs ember, akihez
sz0ljon, miéta kis ocesét a varosba adtak. Mili néni is meghalt tavaly
vizkeresztkor. Az édesapja meg mar milyen régen! Mintha sohasem
jart-kelt volna ott ember, kedvenc sétautjat bendtte a kertben a fii.

Olyan kiilonos dolog egyediil lenni! Annus mindig maga koriil
érzett, szeretett eddig valakit. Mindig sziiksége volt ra valakinek.
Az apja, az ocese, azutan Mili néni. Es most senki. Kiilonos, eleinte azt
hitte, nem birja majd ki egyediil. Hiszen, ha nem volna itt a haz, a kert,
talan bement volna 6 is a varosba. De itt minden az 6 munkaja utan élt,
lélekzett, nem lehetett csak ugy itthagyni az egész multat.

Es lassankint észrevette, hogy nem rossz ez a csendes magany.
Jott-ment, inkabb maga hernydztatta a fakat, mert lam, tavaly se ment
rendben és a permetezést az idén két héttel elobb kell csinalni, gon-
dolta, amig a tiibe fiizott.

Az egész tavalyi nyarra alig emlékezett mar. Hogy akkor az a
Miklésy itthon jart és hogy sokszor erre jott és hogy 6 akkor mindig
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azon imadkozott, bar ne jonne erre és hajnaltol estig az ablakon volt
a szeme : jon-e mar? S hogy mikor elutazott egy 0szi es6s napon és
mikor télen hire jott, hogy milyen fényes eskiivéje volt, 6 sirva bujt
¢éjjel a parnajaba és halat adott az Istennek, hogy mégis, hogy mégse . . .,
hogy soha sohasem tudta meg az az ember, hogy akkor az egyszer
Annus behunyt szemmel a halalba is utana ment volna.

Rozi néni santikalva hozta fol a kert végébdl a gyomot. Még nem
jon a tehén, addig vizet hiiz, a valyuba is ont egy-két vidorrel, aztan
a kiiszobre il.

— Hajhaj, megint este van!

* % ok

Ha valaki az eddigiekb6l arra kovetkeztetne, hogy Annus ugyan-
csak szintelen és unalmas életet élt, az nagyon csalédnék. O ugyanis,
koznapi gondjai és szorgalmas orai kozben a percekben és pillanatok-
ban, melyek gondjait munkaival osszekototték, hallatlanul szines és
élményekben gazdag életet élt. Errél a kiilon, tulajdonképpeni valédi
¢életrdl senki sem tudott, igy tortént aztan, hogy szegény Mili néni is,
mig élt, sokszor rakialtott, ha torténetesen a pillanatok belenéttek az
o6rakba és miattuk valami dolga visszajara sikeriilt.

-— Hé, te Annus, a sziiretlen tejet ontotted a kocsogbe !

Annus akkor bali toalettet tervezett, az elsé baljara késziilt kép-
zeletben és mar huszadszor le meg foltette a zold nyakéket, amelyet
sehogysem talalt a ruhajahoz illének.

Miota egyediil volt, b6 alkalma nyilt az abrandozéasra. A dolgai
ugyan megszaporodtak, most mar Janikéaért is fizetni kellett és a jove-
delem gyéren adodott. A kis fold bérlgje is lelealkudott az arendabdl,
hat igyekezett 6 maga a kertbdl teremteni valami hasznot. Az idén a
foldieper volt a fosiker. O maga gondozta, gyomlalta és szedte le a ter-
meést reggelenként a kofanak, aki kocsival jarta a falut és ismerte mar
a hazat.

De aki az epret szedte, az az Annus, k6zben karcsu paripan a maga
parkjaban lovagolt, majd tengerifiirdén lubickolt pompés fiird6-
trikoban egy angol ur tarsasagaban, aki a férje volt. A parton két szoke
bébé épitett varakat a homokbdl, akikre kékfatyolos norsz vigyazott
és a skot vadaszkastélyban 6sszel . . .

— Kisasszony, cseresznyéje nem volna abbol a tavalyi feketébol?

Mar hazaérkezett.

Eladta még a két faval a cseresznyét is, vidaman belerakta a
pengdket a kis faladaba a fehérnemiije ala a szekrény bels6 sarkaba
€s megnézte a naptart. Holnapra itt kell lenni a Janko6 fehérnemiijének.
Heétf6n mosas és aztan mar a meggyet kell bef6zni, ha el nem akar vele
késni, mint tavaly.

A fantaziaja, amellyel ugy elmulatott, mint més leanyok a regény-
olvasassal, egyaltalan nem zavarta a dolgaiban. Ha észrevette, hogy
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kisiklik és tulteng a képzelt élet az igazi folott, mar maga is megtalalta
a gyeplot, amellyel visszarantsa magat és helyreallitsa az egyenstilyt.
De ez a jaték tette szamara nemhogy elviselhetévé, de széppé és har-
monikussa az életet.

Tulajdonképpen Miklésy irant valé szerelme sem volt egyéb,
mint a jaték atlengése a valosagba. Es ha Miklésy tudta volna, hogy
elédjei Annus szivében Wesselényi Miklos és Napoleon csaszar voltak,
lehet, hogy még kevésbbé bantotta volna a lelkiismeret gyors tavozasa
és megmagyarazatlanul maradt hosszu erdei sétaik miatt.

Tulsagosan igy sem igen bantotta. Mar ideje volt, hogy rendbe-
hozza az ligyeit és meghazasodjék s valami sokat nem is gondolt az
unalmaban felfedezett falusi leanyra. De bizonyosan kihozta volna egy
kicsit a sodrabol, ha valaki tudoméasara hozta volna neki, hogy az id6-
tajt Annus, ha megszokott abrandozasaiba meriilt, mint iinnepelt
szinészn6 osztogatta a kegyeket és hogy egy jol felhasznalt alkalom
legalabb is félig valésagot csinalhatott volna ezekb6l a vakmerden
veégigalmodott almokbdl.

Dehat ennek mar régen vége van. S ahogy most ott iil a haz el6tt
s a halk esti szélben szall a dal a sargarépaagyak folott, mar semmi
sincs benne, ami emlékezés volna. Fojtott boldog varakozas inkabb,
egy maganyos leanylélek ontudatlan sévargasa.

Mi mas volt sok kedves abrandja is, mint fajdalmas vagyakozas?
Mar rég senki sem volt koriilotte, akit szeressen. Torottlabu tyukok,
fészekbo6l hullott madarfiokak, gazdatlan macskak és utfélen iildogélo
parasztgyerekek kozott osztotta szét szivének édes ajandékait és koz-
ben — igen, kozben huszonotesztendds lett mar.

¥ kK

A szomszéd udvarban nyikorogva eresztették a vodrot a kerekes-
kutba és a kinyilt kisajton gagogva vonult haza egy falka lid. Hallani
lehetett, amint egymaéast el6zve, futva-repiilve, tolonganak befelé,
azutan becsapodott az 6lajtéo és megint csend lett.

Milyen rejtelmes egy ilyen idegen porta ! Hangok, zajok atjonnek
és beszélnek mindenr6l, ami odaat torténik. De a kerités magas és az
a furcsa ember, aki kora tavasz 6ta lakja a régi portat, nem igen mutat-
kozik a faluban.

Régen az oreg Kerekesék jo szomszédok voltak. Még mikor Mili
néni betegeskedett, sokszor segitettek, ha egyébbel nem, jotanaccsal :

— Csak arnikat tegyen, lelkem, a vizbe !

— Bizony, kisasszonykam, az aludttej a tiidét is megujitja !

De aztan eladtak a hazat, 6k is a varosba mentek a fiuk utén
¢s Annus még jobban egyediil maradt.

Az idegen szomszéd eleinte igen romantikusnak tetszett. Fel
lehetett tételezni réla, hogy 6zvegy ember vagy szerelmében csalodott
embergyiilols, aki felejteni jott ide.
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A hazatajaval nem sokat gondolt, az bizonyos. Hogy hogy is
¢lhet valaki egy hazban, amelynek a vakolata hullik és a tetején ma-
holnap beesik az eso !

Annus elégedetten pillantott a maga kis cserepes haza tetejére,
amelynek az eresze alatt fecskepar fészkelt és mar kikeltek a fiokak.
Sohajtott egyet. A multkoriban a padlason rendezkedett és ott a poros
laddk és gyiimolesos kosarak kozott — hogy mi minden tud egy
ilyen padlason rejtézni — egy régi faragott boles6t talalt.

Hol vannak a gyermekek, akiket valaha benne, édes altaté dallal
ringattak fiatal asszonyok? Régéta heverhet ez mar itt, a gyermekekbdl
aggok lehettek azdta és szerte idegen temetékben alusznak.

De Annusnak megdobbant a szive. Puhan letorolte kotényével a
boles6 fajat és kezével ringaté mozdulattal hajlitotta maga felé. Annus,
a romantikus, a lord felesége és a mozisztar patyolatparnat almodott
a bolesé barna fajara és csukottszemii gyermeket a parnara, aki a kis
oklét az arcahoz szoritja.

A nagymosas és az 0szi nagytakaritasok napjai kovetkeztek
ezutan. A nyar elmult, mint egy 4lom és esos, rovid napok koszontottek
a két szomszéd hazra. Az ablakokban korabban gyultak ki esténként a
lampak és most mar be lehetett latni a magas iivegtablakon a gyéren
butorozott nagy szobakba, ahol egy magas, hajlott ember jott-ment,
irt, olvasott vagy a kutyajat dresszirozta.

Hésiinket leirni a maga sziirke hétkoznapiassagaban, mielott még
valéban héssé valt volna, halatlan dolog. Ugyan mi romantikus is van
egy negyvenotéves emberen, aki a foltos hazikabatjaban kutyat tanit
unalméaban folosleges iigyeskedésekre. Az arcan kétnapos borosta, a
szdjaban pipa és eszébe sem jut atnézni a szomszéd hazra vagy legalabb
behuzni a fiiggonyeit.

Mégis, most az egyszer igaza lett volna Annusnak, ha regényes
multat festett volna a koznapi kép mogé. Torok Péter a maga komor
maganyaban egy deriis, boldog otthonra emlékezett vissza, boldog béke-
évek szelid lampavilagara egy nagy, kerek asztal folott, amelyet szerettei-
vel dlt koril.

Oly zavartalan kedves csaladiassag volt ez, amilyen csak emlé-
keinken keresztiil lehet valami és Torok Péter, amikor ezt a haboru
viharaban elvesztette, soha tobbé nem akart maga koriill embereket
latni, akikhez szeretet fiizze, annyi szenvedést latott kisarjadni ebbél
az érzéshol.

Sokszor még most is, ha almabdl éjtszaka felriadt, egy pillanatig
azt hitte, minden a régiben van. Azutan ismét borzongva eszmélt a
kiiiritett erdélyi falu képére, ahogy hazatértekor el6szor megpillantotta.

Nem, nem olyan vilag volt, hogy a Torok Péter-féle embernek
eszébe juthatott volna a szerelem. Csak élt marél holnapra, az ¢jtszakékat
- reggelek kovették és a nappalokat éjtszakak. A kevés pénz, amit elseje
koriil a santa postas hozott, tobb volt, mint ami neki kellett s a konyvei
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meg a lombikjai vele maradtak. De hajh, a haborus évek visszahozha-
tatlanul elmultak ! Méas szerencsésebb helyzetben levé emberek fej-
tettek meg a kérdéseket, amelyekre 6 akart valaszt adni. Dolgozott,
dolgozott, néha a késé éjjelbe belenyultak véget nem éré, izgatott kisér-
letei. Dé hi4ba, hiaba, az 4j kémiai munkak mar akarhanyszor racafoltak
és neki el kellett ismernie, hogy azoknak lehet igazuk.

Ném volt mar a munkajanak lelke.

¥ %k 3k

A vén haz csokonyosen dacolt az iddvel. Falarol néhol az esé
allandé csapkodasatol mar a vakolat kezdett lemallani, de szilard ablakai
kizartdk a rossz id6t s aki bent dolgozott, az nem tudott réla, hogy
odakint vihar tombol vagy a tavasz nyit ibolyakat.

Pedig ezek is kinyiltak mar.

Annus kirakta benttelelt pelargoniait az eresz ala és atpillantott
a szomszéd hazra.

Ejnye, az idén golyak kezdenek fészkelni a kéményen. Vajjon
a vén szomszéd elkergeti-e 6ket?

Nem kergette el.

Valaha otthon — 6, ott is voltak gélyafiak. Egyszer az egyik
a baromfiudvar felett uszott a levegében. Hogy irigyelte a Kkis fiu, aki
ott allt bodzapuskajat l6gatva a kezében, hatratartott nyakkal bamulva
felfelé a felh6tlen kékségbe. Milyen kék volt akkor az ég !

A szomszéd a maga udvaran allott és az épiil6 golyafészken anélkiil,
hogy tudta volna, taldlkozott deriilt pillantasa Annus mosolygé te-
kintetével.

A szemsugarak ott fent Osszeértek, nevettek egymasra és o0ssze-
csokoloztak ; 6k tudtak, hogy a szivek, amelyekb6l fakadtak, egyszer
majd talalkozni fognak, de a szivek, maguk még nem sejtettek ebbdl
semmit.

— Ki énekelt tegnap a kertben? — kérdezte Péter reggel a
suszternét, aki az alsé épiiletben lakott és takaritott, meg f6zott ra.

— Gondolom, csak az Annus — mondta az, gondolkozva a {6l6s-
legesnek latszo kérdésen. — Kimaés is lehetett volna? Az Annus mar akkor
is énekelt, mikor az oreg tanito ur is élt és 6 kurta szoknyaban pipacsbol
babakat fabrikalt a kerités tovében. Azota bizony j6l elmult az id6.
Férjhez is mehetett volna mar. Aszondjak, kérte is a szobonyi kantor,
de hogy nem ment véna hozza, merhogy részeges.

Valami vénlany — gondolta Péter és a pipajara gyujtott. Mi a
fenétél van olyan jokedve?

Annusnak csakugyan jokedve volt.

A kiils6 kis szobat meszelte, ki volt pakkolézva minden cok-
mokja az udvarra és a pompas tavaszi napsiitésben felgyiirk6zve jott-
ment az udvaron.

Még egy hét, aztan hazajon a didk. Kitakaritja neki a hazat,
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hogy csak tugy ragyog ! Persze 6 aligha veszi majd észre, sokkal jobban
fogja érdekelni a husvéti diéskalacs meg a sonka. Az am, a sonkat el
ne felejtse a Rozi lehozni a padlasrél. Van ott még egy par alma is a
ponyva alatt. Majd csak inkabb maga megy fol.

Megmosta a kezét — hadd fujja at egy kicsit a szél a meszelt
falakat — fogta a kulcsot és felhaladt a meredek lépcson.

Aha! a mord szomszéd az udvaron sétal — gondolta — érdek-
16dés nélkiil pillantva at a kerités folott. Mar megszokta a kozelében az
idegen embert, elvesztette elétte az ujsag érdekességét. Nyugodt ko-
zombosséggel szallt el felette a tekintete a sargulé vadribizlibokrokra
a kerités mellett. Hogy elkéstek ezek az idén !

Ni, a vénkisasszonynak milyen joallast cselédje van — gondolta
Torok Péter a maga portajan.

Annus ebben a percben észrevette, hogy a ruhéja fel van tiirve.
A hajat az arcaba csapdosta a szél.

Mérgesen hatat forditott hat az idegennek; nék nem szeretik, ha
olyankor latjak meg 6ket, amikor erre nincsenek elkésziilve és benyitott
a padlasra.

A sonka ott l6gott a sotét sarokban a gerendan és az almabél is
volt még vagy tiz darab. A padlaslyukon a pékhalon jatszott a napsugar.

Mit bamult az ram — gondolta dithosen a ruhaja miatt Annus
és kitekintett a szivalaku lyukon.

Az idegen ember mar nem volt az udvaron és bentrél a nyitott
ablakon halkan hangzott ki valami szokatlan hang: wvonétél rég el-
szokott kéz probalgatta hegediin azt a kis dalt odabenn, amit Annus
tegnap a kertben dalolt.

* sk ok

Végre megérkezett a kis legény. Annus eltartotta magatél meg
ujra megint megesokolta.

— Milyen nagy vagy, milyen furcsa vagy ! — mondta egymasutan
sokszor és konnyezett és kiszaladt a konyhéaba.

Jani itta a kavét, ette a kalacsot, a kiéhezett diak mohodsagaval
fogadta a szeretetnek ezeket a feléje arado kedveskedéseit és édesanyja
az égbol bizonyosan maga is elégedetten nézte, hogy Kkis fia nines hijaval
az anyai gondoskodasnak.

Minden rendben volt mar az iinnepre és feltAmadéasra harangoztak.
Annus sietve kapta magara az iinnepl6jét, hogy a templomba induljon.

Janika lustan nyujtézkodott a haz el6tt a l6can.

Senki sincs itthon. Tulajdonképpen ez elég unalmas — gondolta
magéiban. A szomszéd kertben nevetés hallatszott.

A keritésen at megnézem, Kki nevet — villant 4t a fején — mert
gyerekhang volt és valami uj jaték lehetett, aminek oriilt, amit jo
volna latni. De sehol egy rés. A kerités tetejérél — gondolta és a bodza-
farél fellépett a keritésre.
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Csakugyan! A suszterné Kis fiAnak vizimalmot faragott a szom-
széd ﬁr,'}'akit Jani egy-egy fa tetejér6l sokszor latott a kertjében sétalni.

No, ez sem fog forogni — gondolta szakértéen és megfogodzott
a bodzaagban, hogy elhelyezkedjék.

Ebben a percben megcsuszott a laba, az ag roppant alatta s 6
rémiilt kialtassal zuhant a kerités tovébe.

A malomépitok felfigyeltek. A masik udvarban senki sem mozdult,
hogy segitségére siessen a gyereknek, aki a labat torhette, mert becsii-
letesen jajgatott. Torok Péter letette a malomkerék léceit az 6lébol.

Megyek, megnézem, mi lelte — gondolta jésziviien.

Ezt azonban konnyebb volt elgondolni, mint megcselekedni.
A kert kisajtaja zarva volt. Annus sohasem hagyta nyitva a portajat,
ha nem volt otthon — és a zorgetést a sir6 kisfiti nem is hallhatta.

Péter visszakeriilt a kert felé és a suszter fianak élénk érdeklédése
kozben atmaszott a jo magas deszkapalankon. Ahogy lehuppant a
foldre egyenesen a gyerek mellé, mar csikordult is a kapu és Annus
riadtan futott be rajta.

Egy pillanatig meglepett arccal meredtek egymasra. Az idegen
a kertben, a sir6 gyermek — Annus, anélkiil, hogy az Osszefiiggést
kereste volna, kétségbeesetten kapta a karjaba Janikat :

— Jaj, mi tortént veled?

— A ldbam, a labam !

— Leesett a keritésr6l — magyarazta Péter zavartan — mert
nem tudta, hogy kivel beszél — és aztéan josagosan tette hozza —
engedje meg, hogy segitsek.

Gyongéden atvette a kis fiut és bevitte a hazba.

Annus egy perc alatt 4gyat bontott, levetkoztette és akkor Péter
szemiigyre vette a beteg labat.

A bokéaja mar erésen dagadni kezdett, raallni nem tudott és miutan
vizes borogatast tettek ra, Rozit sietve kiildték az orvoseért.

Csak most gondolt r4 Péter, hogy megmondja a nevét. — Ugy
latszik, mi régi szomszédok vagyunk — tette hozza egy Kkissé csodal-
kozva.

A lathatatlan leany, akinek halk éneke csendiil tavasztél 6szig
a testvérkertek viragillatos levegdjében, itt allt hat el6tte. A szeme
riadt és aggodalmas, orra a sirastél piros. Péter mély gyongédséget
érzett iranta, amint kis 6ccse f61é hajolt és szaz kedves szoval vigasztalta.

Janika egyébként nyugodt volt mar. Es mire Fischer bacsi meg-
vizsgalta a bokajat, mar vitéziil osszeszoritotta a szajat és fel se szisz-
szent ra.

— Nem lesz itt semmi baj — mondta az oéreg doktor — csak
pihenni kell neki egypar napig. A dunsztkotést megdicsérte és mar
ment is, gyors fiirge lépéseivel kopogva el az ablak alatt.

Rozi benézett az ajton.

— Hozhatom a vaesorat? — kérdezte tapintatlanul.
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Annus elpirult. Az asztalon két személyre volt teritve. Jani az
agyban fekiidt. Mégis — belatta, hogy nem tehet egyebet és vendégét
hellyel kinalta meg az asztalnal.

A helyzet tulajdonképpen komikus és furcsa volt. Két idegen
ember, akik nem idegenek, mert hiszen régen szomszédok. De emellett
most az iinnepre felteritett asztalnal ugy iilnek kettesben, mintha fiatal
hazasok lennének — ah, Annus, a romantikus mire nem gondol! Sze-
mérmesen lesiitotte a szemeét.

Az asztal alatt a f6ldon a szomszéd két bérkamaslis labat latta.
0, a kopott bérkamaslin két gomb is hianyzik ! Befelé elmosolyodott.
Meleg részvét szallt a szivére. Es mikor atnyult az asztalon a borosiiveg
utan, hogy toltson a poharakba, mar asszonyos folénnyel pillantott
a vendég komor arcaba.

Jani farkasétvaggyal vacsorazott az agyban és mig 6k ketten
csak kostolgattak az ételt, mar el is aludt, rézsas arcat beftrva a parnai
kozé, mint Kupido, aki a dolgat jol végezte.

Nem, Péternek esze agaba sem jutott, hogy meghéazasodjék. Régen
megfogadta magaban, hogy egyediill marad és életét nem is tudta el-
képzelni mar méasképp.

De nem tudta, hogy meg kellett volna fogadnia azt is, hogy soha
puha, meleg n6i kezet nem vesz a kezébe; nem tudta, hogy milyen
varazsa van az esti csondnek, szembeniilve a notas leaAnnyal, mig a kis
vaskalyhaban dudal a tavaszi szél és pattogé szikrak tancolnak az
aszbesztiiveg mogott. Nem tudta, hogy mikor a kakuk este elkakukkolja
a kilencet s 6 kilép az ajtén, hogy a maga otthonaba térjen, azt rideg-
nek és elhagyottnak fogja talalni s nem tudta, hogy a rovid utat a két
porta k6zott még sokszor meg fogja tenni, amig végiil ott marad orokre.

Fent a padlason az ¢j cséndjében, mig a hold halvanyan nézett be

a szivalaktu padlasablakon — talan Cirmos loditotta meg egerészés
kozben? vagy fiirge egérke futott el alatta? — megmozdult halkan
a régi boleso. Mészolyné Magay Berla.

URAS JOKEDVEM MESSZE ELMARADT...

Uras jékedvemn messze elmaradl, Vén varju gubbaszt szdraz jegenyeén,
Koldusan dllok kodos ég alatt; Rekedten kdrog, tigy kiszon felém,
Sivdrlé égbolt sarat konnyezin Részvétes hangja gunyba bokrosul:
Terpeszkedik a mezlelen mezon. Hogy’ ftetszik lenni, méltdsdgos ur? . . .

Sajé Sdndor.



A MOZIGEPESZ. (Elbeszélés.)

fel6l nehéz viragillat terjengett — nem a szél hozta, mert a levego
nem is mozdult, csak fekiidt lustan és kabultan a varos felett.
Odébb a koruton mar indult az élet, az emberek most ocsudtak s levego
utan tatogva ballagtak jorészt kettesével — fid, leany, férfi, n6 — ing-
ujjban és kalap nélkiil s az egész napi bagyadtsag utan aprokat nevettek.
Hazmesternék iltek a kapuk elott, olbetett kézzel s macska a labuk-
nal, falusiasan.

A fiu — a gépész — kijott ide a hatso kapuba, a kilenc dras elo-
adas elott egy cigarettara. Latta, hogy parosaval mennek amott a fia-
talok — kiiltelki népek — s érezte a fiilledt viragszagot. A lépeson, lefelé
jovet lentrdl ramosolygott az egyik cukorkasleany — nagy elall6 fiild,
tulszoke leany, Manci nevii, — de csak kiallott ide, hatat megvetette
a falnak és ragyujtott. Ugy tamaszkodott hanyavetien, amolyan hetyke-
legényes modon, egyik labat atvetve a masikon, mint Tom a cowboyok
gyongye a Prérik kiralya cimii filmben. Ugy is tartotta a cigarettat s
mélyeket szippantott, orran, szijan eresztve a fiistot konnyedén, de
er6vel, ahogy Tom teszi azt az Ordogbarlanghoz cimzett vadnyugati
kocsmaban, hogy latszik az ujja mozgasan, az ajaka ginyos, folényes
mosolyan, hogy ahogy itt a cigarettat tartja, hat ezzel a puszta kezével
egy vadbivalyt felemel a szarvanal fogva ha kell. Igen, ilyen kemény
legény volt Tom, a cowboyok gyongye, hiszen ezt mindenki tudja Ari-
zonatoél Philipstownig, természetes.

Hogy csengettek, eldobta a cigarettat, rataposott és széles, nyu-
godt cowboy lépteivel felment a lépcsén. Most igy jart mar negyedik
napja. Volt id6, amikor groteszkiil csampazott Chaplin médjara és min-
dennek nekiment, mindenben megbotlott; maskor, mikor hat napig
ment egyfolytaban a Parisi é¢jszakak, ugy jart, mint Chevalier, konnyed,
erds, kicsit csibészes eleganciaval ; maskor ficsurosan, mint Adolphe
Menjou, és a Notre Dami toronyor idején siulyosan vonszolta magat,
idétleniil, mint megboldogult L.on Chaney, akit a rajongasig szeretett.

Felment, becsukta maga utan a cella ajtajat és halkan fiittyentett
a gépnek, mint egy lénak. A nézotéren kevesen voltak, de ez nem
zavarta, gépiesen lepergette a reklamokat és aztan . . . aztanindult! Ha!
micsoda vagtatasok végesvégig a villamfényes éjszakdban Bobbywval
— derék egy csik6 — egyik kezében lasszo, felvont pisztoly a mésikban
— térdével parancsol a szilaj allatnak, — hegyre fel, sziklak peremén

17

NYAR dereka volt s szinte fullaszté vilagos este. A klinika kertje

Napkelet
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végig, vizmosasokon keresztiil . . . és az Ordégbarlangban, mikor meg-
menti a leanyt ... tiz-tizenkét vad fickét két-harom okolesapassal el-
némit . . . pisztolyabol két goly6 a sontésbe, kapasbdl csak gy hatrafelé,
hal4losbiztosan . . . 16ra a lanyt és tovabb, csak tovabb ... és a végén,
mikor megkondulnak a csendes estében a philiptowni harangok és Bobby
— a hiiséges allat — odajon az ablakhoz és benéz rajuk . . . egy csok . . .
premier plan... The End.

Ejfél felé elgondozta a gépet, rendet csinalt s aztan nadragzsebbe
vagott kézzel konnyed erdvel lefelé jott a 1épcsén és szembetalalkozott
Griinau igazgatoval, aki joéakardja volt.

— Na fiam — mondta Griinau igazgat6, — hat egy hét mulva
becsukunk.

— Aha — szo6lt vissza a fiu tisztelettel, de fokhegyr6l, szakasztott
ugy, ahogy Tom a sheriffel szokott — két hétre?

— Nem fiam. (')rékre

— Hogy-hogy . .

— Orokre. — Apro, mo7gekony emberke volt Griinau igazgato:
mokéasarci és nevetséges rancok szaladgaltak rajta, rosszul allott neki
a nagy szo, ahogy mégegyszer halalos komolyan és sohajtva ismételte :
orokre.

— Na dehat!...

— Nines dehat — kis egérszemét koriilhordozta az olcsopirossal
diszitett hallon, az elnémult biiffén, a plakatokon, — kavéhaz lesz. Igen.
Megegyeztem a Herz Joskaval, a kancsi Herzcel. Egy hétre még kivan
a hazbér. Lepergetjiik a Sors titkat és a Végzet ttjait, aztan slussz.

— Esén...—ugy allott ott meredten és kabultan, riadt kétségbe-
eséssel . . . de mar magéara is eszmélt és felvette Don Rodrigo arcat az
Inkak unokajabol, mikor megtudja, hogy harom kincseshajoja elsiilyedt
és igy mondta mégegyszer porig sujtva és megalazva, de bizva 06sei
Istenében :vésien ... .2

— Maga fiam? Majd meglatjuk. Egyébként azt sem tudom, hogy
velem mi lesz. Oriilok, ha a terheket atveszi a Herz, ugy ahogy. Majd
meglatjuk.

Hazament és szenvedett. Led6lt a nyikorgo divanra, a fiistos falak-
rol Greta Garbo, Mary Pickford, Ramon Novarro, Gloria Swanson, Mar-
lene Ditrich, Conrad Veidt és Lilian Harvey mosolyogtak le r4 — és 6
szenvedett és szenvedett. Szenvedett b6szen és tombolva, mint Zapolszk
var ura a Rejtett indulatokban, mikor megtudja, hogy felesége érdek-
b6l ment hozza a kolté miatt, szenvedett tébolyultan és orjongve, mint
lovag Sibenthal a Hajnali bossziban, mikor értésére adjak, hogy sajat
alruhaba o6ltozott fia volt az, akit kardjaval felnyarsalt és szenvedett
elegansan és halk nevetéssel, mint Lorenz hadnagy a Hercegnoé had-
segédjében, mikor Montekarléban elvesziti a hivatalos pénzt azutolso
vasig, noha 6 becsiiletes, csak azt hitte, hogyhogy ... pedig dehogy.

Koran félbenmaradt diak volt, aki sok mindennel prébalkozott
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mar és negyedik éve, hogy az Excelsiorban vallalt allast. Mindig sze-
rette a gépeket, spekulalt a technikaval s ez Griinaunak tetszett. A fiu,
oleso is volt, beiiltette hat a gép mellé. A mozit mindig szerette és most. ..
Hetenkint atlag két filmet pergettek a kis harmadhetes moziban, négy
év alatt legalabb négyszazat. Es ha a cella ajtajat magara hizta . . .
lent berregtek a csengdk és kialudt a fény . .. a boszorkanyos szalago-
kon altal elindult ki a nagyvilagba. A kis lyukon at kitarult eléje az
élet, sarkabol kirepiilt a csepp vasajto, kitagultak a falak és 6 iré volt,
rendez6, operatér és minden ... Volt afrikai vadisz és szélhamos,
urlovas és délceg katonatiszt, néi szivek elrabl6ja, csalodott szerelmes,
unnepelt muzsikus, diadalmas hadvezér. Volt munkésvezér 6kolbeszo-
ritott kézzel, gyaros, gogosen parnazott ajtok megett pancélszekrények
tovében, koldus, ki megfagy az utszélen és kiralyfi hermelin palastban.
Volt nagylelkli és kegyetlen, szellemes és félkegyelmii, olelte a vilag
legszebb asszonyait és sereget vezetett Vladivosztok ellen. Jart a mult-
ban, mint 6sember vadbérokkel a vallan, husanggal kezében és mint
keresztes vitéz megjarta a Szentfoldet. Galyakon sinylodott és szent
énekeket énekelt a fehér pardkaval fején, oldalan kis gyémantos spadé-
val; volt finom és agyafurt diplomata, orszagok dolganak intézéje ;
aranyszelencébdl cukrot kinalt a holgyeknek és lenyakaztatta a szere-
toiket. Es jart a jovoben : volt marsbeli ember, repiilécsoda és rakéta-
val a holdba szallott ; bokszbajnok volt és céllovo biivész, labaval man-
dolinozott és jarta Afrika égé6 homokjat mint légionarius — késébb
tabornok, volt utcai énekes, de néha grand is — Sevillaban, s bika-
viador. Angol tiszti ruhaban szoke és nyulank ladyknek udvarolt egy
honolului terraszon és vidam bohém volt Parisban. Mint kém Orosz-
orszagot jarta — sotét volt és titokzatos — az életelixirt talalta fel, mint
Doktor Nihil és megvaltotta az emberiséget. Meghalt Napoleonnal Szent
Ilonan, Nelsonnal Trafalgarnal s egy kiralyné csokjat hozta egyszer
magaval a parisi operabalrél és most . . . The End . . . vagy ahogy tijab-
ban az amerikakiak jelzik : Finis. — Szenvedett.

Kinszenvedés volt ez a hét és utana nem jott semmi. A Sors titka. ..
egy hercegfii, akit kozemberként nevelnek a hiiséges févadaszmester
hazanal, mert a herceg egészen halalaig azt hiszi, hogy a felesége meg-
csalta 6t és a gyermek nem az ové. A fii beleszeret a févadaszmester
leAnyaba és a herceg halalos agyan kideriil minden... de 6 mégis
elveszi a lanyt. O, szép volt, nagyon szép volt . .. hiszen 6 érezte azt
végig . . . mindjart a masodik felvonas végétol érezte magan, hogy tulaj-
donképpen magasabbra sziiletett s a marcangolé kétség meg mi. ..
szép volt | A Végzet utjaiban egy lanyt nevelnek az oreg f6lakaj haza-
ban, akit apja a nagyherceg, kitagadott, mert halalaig azt hiszi, hogy
felesége megcsalta és a gyermek nem az ové. A folakaj fia beleszeret és
aztan meghal a nagyherceg, kideriil a megboldogult nagyhercegné artat-
lansaga, meg minden . .. a szerelem mindennél erésebb ... és igy. Ez
is szép volt és aztan emberek jottek és gyalultak, furtak, faragtak.

1 4
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Két nap mulva az ¢hség kiverte az utcara és probalkozni kezdett.
Moziknal ajanlkozott ... négyéves gyakorlat egyfolytaban, egy helyen,
jo bizonyitvany — azt Griinau adott — meg minden, de nem kellett.
Az uj kavéhaznal ajanlkozott, a kancsi Herznél ruhatarosnak, akarmi-
nek : nem Kkellett. Ismeretlen helyekre bement mar kifuténak, bolti-
szolganak — nem kellett, még ha sajat biciklije volna, akkor sem.

Es rendre most mar gy jart-kelt, mint Chaplin a Nagyvéaros fényei-
ben, auték el6l ugralt el az utolso pillanatban és a jarda szélérél leszédiilt
az uttestre, elcstiszott mindenen, megbotlott és éhes volt, rongyos kez-
dett lenni és akkor jott Griinau, a j6 Griinau és azt mondta, hogy tan
menne el vidékre. Menne vidékre, 6 tud egy helyet, szép nagy falu, oda-
menjen cséplégéphez gépésznek, hiszen ért hozza, amennyit kell. Iste-
nem, naja, az ember nem lehet valogatés, 6 — Griinau — most részlet-
fizetéses konyvekkel hazal, menjen vidékre, j6 az, koszt lesz, amennyi
belefér, haléhely, négy pengé heti, és mazsaja utan megegyezés szerint.

Keét napig tartotta magat, aztan a nyomortsag lehajtotta. Griinau
harom pengéjével és ajanldlevelével elutazott és jelentkezett a nagy
gazdanal, akié a gép volt. A gazda ratarti ember volt, teli bugyellarissal,
okos ¢s ravaszkodo s kiilsejében olyan, amilyent Georg Alexander szo-
kott alakitani, de rosszabb annél, 6, se kéztartasa, se a mozdulatok 6n-
tudatossiga, semmi, rossz masolat és ahogy hunyorog és a nadragszijjat
igazitja, miikedvelés. Na de nem baj, megegyeztek.

A gazda 6zvegy ember volt s a lanya olyanszerii, mint a kis Marion
Hessel a Puszta réozsajaban, csak apolatlanabb, tisztatalanabb, erésebb
és latta, hogy hidba, ezzel a tilzott naturalizmussal, nem lehet menni
semmire, nem ad illuziét és nyugtalanit6. Marion Hessel mennyivel
kedvesebb !

Szolgalatba allott masodnap napkeltekor, ott allt a gép mellett és
igazgatta, csavargatta, mig a nap rendre igyekezett a fejiik folé és a
legények irté izmukkal, virtuskodd jokedvvel etették a gépet, a lanyok
sikongtak koriilotte néha, vaskos tréfak ropkodtek és komoly munka
folyt, a dobbdl finom por szallott a vakité napfényben és 6mlott a kalasz-
bél a mag . . . és latta, hogy olyan ez, mint a Réna deriije, csak az egész
diszletezés kopott és primitiv, de egy jo rendez6 kezében, azért ki lehetne
hozni bel6le némely apré finomsagokat . . .

Béven ettek — a lany hozta az ételt — és a nap mar jocskan fent-
jart az égen. Mire a fejiik folé allott, megint ettek, kicsit pihentek, a
legények elteriiltek az asztagok tovében, szunditottak egyet, a fehérnép
fajta nem igen aludt, inkabb hancurozott erre meg amarra — a lany-
nak volt a legszebb hangja mind kozott — s dolgoztak tovabb. Este
pedig megint ettek béven, és napszallat utan némelyek korbe telepedtek
a haz elott és harmonikaszé mellett énekeltek. A lany is ott iilt az apja-
val és beledalolt — mint a Pampak lovagjainak éji jelenetében — s a
hold békésen jott fel megettiik.

Na gyeriink, mondtak aztan, holnap is van nap, tegyiik el magun-
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kat, s szedel6zkodtek. Sose aludt 6 még ilyen nyugalmasat. Reggel izom-
lazat érzett, de ez elmult két-harom nap alatt, negyednapra vasarnap
jott és délutan tanc volt a kocsma udvaran, de 6 nem ment, mert nevet-
ték a lanyok és félvallrél nézték a legények s ki is csufoltak valasztékos
beszéde miatt. Nem ment, de a lany hivta — na, j6jjon maga is gépész
ur — mire kefélk6zni kezdett a tenyerével, de a lany kefét hozott és
még azt is mondta — beretvalkozzon meg — és egy csepp tiikrot adott,
elvette, noha maganak is volt és vizet hozott a kutrél, megberetvalko-
zott és azt gondolta : szép lany ez, derék lany.

Es, hogy az orrabol kiallott a friss vizt6l a por és a forrosag, érezte,
ahogy jott-ment a lany : tiszta ez, jo friss, tiszta, aj, de jo tiszta lany
ez és jol telt a vasarnap, tanccal, tréfaval, notaszéval.

Csepp es6 esett aznap éjjel, éppen hogy csak-csak, és a foldnek
J6 parajat felverte — benne volt az elmult vetés és a jovendo élet szaga,
benne volt a napnak ereje, benne a vizeknek tisztasaga, parasztok izzadt-
saga — haj, nehéz szag volt | Masnap reggel a lany maga szegett neki
kenyeret, j6 nagy karéjt s a legény koszonte szépen, szives széval, a
lany pedig kacagott rajta és masok is, gunyosforman, de nem rossz-
akarattal. Es délben és este és aztan is egymas mellett iiltek a harmonika-
szonal és éjjel akkor nem gondolt semmiféle filmre, semmire, semmire,
csak a lanyra gondolt és vele is almodott, réteken és erd6kon jart vele,
térdig finom fiiveken altal.

Dehat elteltek a napok, az asztagok egyre fogytak a gazdak
udvaraibdl, végiil el is fogytak és leszamoltak : — Hat akkor jovére, ha
¢éliink és addig is gépész tr, Isten hirivel ! Aldomast ittak és nagy szo-
morusag ilt ekkor rea. Elment, ki a kocsma udvararol, a hazhoz keriilt
és kocogott az ablakon, legényes bubanattal.

— Tudtam, hogy eljon — mondta a leany s hallgattak, majd keé-
s6bb, hogy a kert felé lépkedtek : — Hat elmegy . . .

— El. Pedig maradhatnék . ..

— Maradhatna.

— Az. Maradhatnék.

— Ha—a—t. ..

— Maradjak?

— Maradjon.

A rezedak ott iiltek a kerten beliil sorjaban a kerités tovében és
beljebb mas késbig nyilo viragok, joszagu fiivek és korai 0szir6zsak is
mar-mar nyitogatni kezdték magukat és a legény gondolta, hogy hat
nem jo vilagitas ez, az egész diszlet nem megfelel, galambduc sincs
példaul és harangzugas meg minden, de csak ugy egy pillanatra gon-
dolta ezt, aztan megolelte a leanyt kozonséges modon s hosszan és
joerésen megcsokolta.

Nem volt ebben a finaléban semmi se a Rejtett utakbdl, se a Ma-
haradzsa bosszijabdl, se a Kilencujju titkabol. De nagyon jol esett.

Térok Sdndor.




SZIVEK.

Magamban érted vergédve, vdgyva,
sokszor gondolok édesanyddra.

O hogy becézhet, 6 hogy szerethet —
boldog jovodért 6 hogy remeghet . . .

Mint értem az enyém, — 6 meg érted:
imddsdgokat kiild fel az éghez . . .

Két kiilon lelkiik kiilon vildga,
kiilon boritja sorsunk virdgba.

Két oregasszony . . . egymdsrél nem tud,
de eqy az imddsdg s eqy a szent ul,

Amelyen felszdll ldtatlan, csendben,

¢és meghallgatdst konyorg a mennyben . . .

Néha oly fdjo érzésem ldmad:
Meért nem ismerem édesanyddat? . . .

Meért nem csékolhatom azt a kezet,
mely kiskorod éta 6v és vezel . . .

Miért nem nézhetek két szemébe,
én is imddkozva, én is keérve . . .

Hdtha megmondhatndm néma szemmel,
mihez a durva sz6 nyulni nem mer . . .

Erinteni benne valahogy fénnyel,
hogy fidért most mdr kél ima térdel:

Az eqyik az ové, — mdsik enyém,
s eqy dlddssd olvad fia fején . . .

Hidtha belém ldina lelkem fényszavdn

s magdahoz olelne, mint az én anydm . ..

Nagy Emma.
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TEMPLOMBAN.

A vasdrnap s egy drdga vdgyam
kétfelol-fogva odavilt . . .
Es megdlltam az Isten-hdzban . . .

Osszefolyt szines mozaik . . .

S én, prédikdtor unokdja

— kiilséségekre mély kozony —
lebbentem mint az angyal szdrnya
s mdr térdepeltem a kévon . . .

Es ott a fdradt ok sordban

én is lehajlottam fejem

s mint magzat a foldnek pordban:
valami nagy tortént velem . . .

Kibomlott bennem eqy titok
— eré, dramlds, uj-6rom —
valahogy anyagot nyitolt,

mig térdepellem a kivén . . .

Egy ldthatatlan nagy virdgban
csak nott a lelkem — tér felett —
s a féoltdri szent irdanyban

véresre nyomtam térdemel . . .

Megtirt a szenved6 fejem,
mint biblids alakja Jébnak —
valami nagy tortént velem,
amilyenrdél legenddk szélnak . . .

Ki eljottem, hogy itt is kérjem
Istentél a szerelmedet

és véresre nyomtam térdem
hideg kemény kivek felett:

Most egyszertien, megnyugodva,

arcom kezembe takarom

és ugy mondom, mint Jézus modla:
«Mindazdltal ¢ ne tgy legyen, mint én akarom,

«Hanem aminl Te akarod azl, mennyei Alydm ...»
— Halkan stgla imddsdgomat engedelmes szdm
és ramragyogott minden olldar égé aranyja —
s lelkemet ldgy karjdra vette halkan
az orgona hangja . . .
Nagy Emma.
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KONYORGES.
Eqy szerelem, ¢ Istenem, Hogy lehetne halk nyugalmam,
ha segithetne szivemen . . . kis oromem puha dalban? !. ..
Ha békité nyuglot adna Hidba jon férfi is madr,
eqy jo ferfi tiszta hangja. .. csokos kedvem nincsen is mdr.
De nem elég, ¢ nem elég, Dul a vildg, ful a népem
zig vdgyam, a bugo kerék. és én ldtom, hallom, értem . ..
(Magassdgok vize hajtja, Kozibéjiik én is egynek,
dlmokat orolok rajta.) kik mdr csak Istenhez mennek,
Eselt oreg, ¢hes gyermek, Odadllok, téerdrehullok,
zokogdssal sziven-vernek. pdritos magyar: megjavulok ! . ..
Rokkant férfi, beteg asszony, Orok-Titok, Os-Ertelem,
jon, hogy sirva elfakasszon. konyortlj meg a népemen ! . ..
S jéanydmidl ezer mdsig Nem is értiik, nem is értem:
szivem sirva, kiszva mdszik . . . Magadért emeld fel népem ! . ..

Enmagadeért, enmagadert,
bibliai szenl szavadert ! . ..
Nagy Emma.

NAPOK OTA NAPOK...

Napok dta napok, évek dta évek:
vizhideg dgyamba imddkozni lérek.

Szomortt szememre kulcsolt kezem tészem:
En Istenem Uram, ne hagyj el egészen ! . ..

Kicsorduldé kénnyem dlgorog a pdrndn:
En Istenem Uram, miért ilyen drvdn? ! . . .

Azutdn még zigom: nem élet, nem élet —
azutdn elalszom, szegény kis cseléded . . .
Nagy Emma.



A FIATAL MELTOSAGOS. (Elbeszélés.)

TELEFON belehasitott az almos csendbe, mint egy riadt sikoly.
A fointéz6 fiiléhez emelte a fényes acélszajat. Néhanyszor

meghajolt s azt mondta: igen, igen, parancsara, méltosagos
uram, azonnal, igen. Aztan levagta a hallgatét az acélvillara, hogy
csorgott, zengett az egész késziilék. Dithosen felrugott egy labatlankodo
széket. Kivagta az irodaajtot.

— Majorosgazda ! — kialtott at a szemkozti épiiletbe.

— Parancs !

— Minden iga, minden ember ki az ttra! De azonnal !

— Igenis !

Ot perc mulva az istallokbol cimeres, kényelmes okrok ballagtak
el6. Nagy ostorkongéssal nehéz szekereket huztak végig a diilén. Nyo-
mukban nagypataju igaslovak vitték konnyedén az emberekkel és szer-
szamokkal telt kocsikat. As6, lapat, kapa rég nem volt egyszerre annyi
forgalomban, mint most. A hosszti sor végén két hatlmas maganjard
dohogott, mint két zsortolédé sereghajto.

Kivancsian néztem a lazas késziilodést.

— Mi a baj?

— Az utat kell elegyengetni. Jon a fiatal méltosagos. Micit is hozza
magaval — morogta a f6intéz6 — és puskajat maga mellé téve a hintéba,
elrobogott a munkasok utan.

— Ki az a Mici? — szoéltam utana.

A zorgéstél nem jol értettem a valaszt. Ennyit azonban tisztan
hallottam.

— A szerelme a fiatal méltosagosnak. Majd meglatja.

Akkor még csak egy hete voltam az uradalomban. A viszonyokat
nem ismertem kell6en. A fiatal méltésagosrol mindossze annyit hallottam,
hogy egyetlen fia a hatalmas bankvezérnek, a tizezerholdas grofi urada-
lom jelenlegi bérl6jének. Elkenyeztetett ficsur. Pesten meg Bécsben gy
szorja a magnasokkal a pénzt, mint a pelyvat. Az uradalomba ritkan
jon, de ha itt van, ugy banik az emberekkel, hogy vérbeborult a f6intéz6
meg az intéz6 szeme, mikor erre a kérdésre csak sor is keriilt. Egyediili
szerencse, mondogattak, hogy az oreg grof kikototte a bérleti szerzdés-
ben, hogy az 6 beleegyezése nélkiil senkit sem szabad elkiildeni. Mas-
kiilonben innen mar mindenki repiilt volna. Ha ugyan magatél el nem
sz0kott volna egy szép reggelre f6intéz6t6l kanaszbojtarig minden lélek.

Ami pedig a fiatal méltésagos szerelmi iigyeit illeti, arrél a szin-
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hazi lapok pletykarovata mond sok érdekeset. Mesélték, nincs olyan hét,
hogy valamilyen botranyos mulatozast ne olvashatna réla a kozonség.
Balletpatkanyok, gorlok a f6szereploi ezeknek a hirhedt lumpolasoknak,
Zozok, Sacik, Micik s igy érthetd, hogy amikor meghallottam, hogy
a fiatal méltésagos az uradalomba is egy Mici nevii holggyel randul le,
felagaskodott bennem a kivancsisdg. Szerettem volna megtudni egyet
s mast a draga hélgyr6l. Ugyan melyik szinhaznak tagja? Es milyen?
Szoke vagy voros? Mikor voltak itt legutobb? Sajnos, senkit6l sem érdek-
16dhettem. Az intéz6 loholt a f6intéz6 utan. Az irnok meghalni sem ért
ra, annyira irta az iroddban a magtarkényvet, meg a tehenekro6l, lovak-
rol vezetett f6konyvet. Lattam, hogy itt ma nem lehet szét érteni senki-
vel. Elsétaltam haza.

Kint pompés id6 volt. A nap aranytiizet ziuditott az égrél. A kas-
tely felé béreslanyok siettek. Remek palmakat, égé viragcsodakat cipel-
tek. A bels6 utakat gyerekhadsereg szallta meg. Irgalmatlan vesszo-
seprokkel kegyetlen port vertek. Soportek. Es pimasz médon kiabaltak.
Ugraltak. Vihogtak.

— Jon Mici !

Estefelé kimentem a vadaskertbe. Behuzédtam a fenyvesbe, egy
voros, hamloborii fenyé mogé. Es izgatottan lesekedtem. Bevallom,
nagyon kivancsi voltam. Azért hosszas tusakodas utan elhataroztam,
hogy itt maradok. Ugy teszek, mintha véletleniil sétalnék erre s meg-
nézem a szerelmes part.

A borostyanlevéllel befuttatott kastély alig hiisz 1épésre volt tolem,
orias fenyok kozt. Jobbra tolgyek zugtak. Hamvas leveleikre égszinkék
fatyolt vont a nap tompulé sugara. A halast6 voros vizében fehérkontosi
nyirfak nézték magukat. A bejarathoz vezeté ut két oldalan lilacsokru
orgonabokrok sorakoztak. Mogottilk gesztenyeoriasok tartottak agaik
végén hoszinli, apro karacsonyfakat. A vorhenyes fenyok elott mozdu-
latlan viragszonyeg. Tarka, mint a fest6 palettaja. Kozepén forgé szoko-
kut permetezett. Cseppjei kozé szivarvanyzaszlot feszitett a kacagé nap.

A marvanyterraszon kertiszékek, asztalok fehérlettek vakitoan.
Az emeleti ablakokat fehérbobitas szobalanyok csukogattak. A bejarat
hatalmas, kett6s iivegajtaja el6tt iinnepl6 ruhdban A4llt az oreg
kulcsar.

Rovid varakozas utan a tavolbol autétiilkolés hallatszott. A major
felol porfelleg szallt nyulésan a magasba, egyre kozelebb s nemsokéra
unnepélyesen kivalt a sziirke, zoldes hattérb6l egy kis versenykocsi.
Nyomaban eziistszinii, csukott auté gordiilt. Utanuk nagy, termes kocsi,
oldalan csipkefiiggonyos ablakok. Végtelen lassan, szinte maszva jottek
a park keskeny utjan. A menetet a f6intéz6 kocsija zarta be.

A kocsisor a fobejarat el6tt megallt. Egyenruhas sofférok, sport-
sapkas, porkopenyes alakok ugraltak le. Az egyik kiabalni kezdett.
A f6intézo hajlongva valaszolt.
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, — Ez a fiatal ur, — allapitottam meg. — A masik, aki mellette
" all, az lesz a Mici.

A masik, mintha csak megérezte volna, hogy valaki kivancsi réa,
felém fordult. Vastag szivart dugott a szajaba. Ragyujtott s olyan bodor
flistkarikakat fujt, mint egy gyarkémény.

— Ez nem lehet Mici, — huzédtam teljesen a feny6 mogé, nehogy
észrevegyenek. A holgy valoészintileg a kocsiban van s még csak ezutan
fog kiszallni.

Csalédtam. Az autosor lassan begordiilt az iivegesarnok ald s min-
den eltlint szemem el6l. Micit nem lathattam meg.

Ejfélkor libérias inas vert ki az agybol.

— Jbestét, — hajolt meg szertartasosan. — Oméltésaga magahoz
rendelte az urakat. Egy érakor lesz a vacsora. Méltoztassék velem jonni.

Akaratlanul is Osszeszaladt a szemoldokom.

— Mi ez? Itt az embert még a vacsorahoz is odaparancsoljak?
Ugylatszik, igazat mondott a f6intéz6, — mérgelodtem almosan s ra-
néztem a libérias férfiira. Normalis, s6t intelligens ember benyoméasat
keltette, ki nem cserélhette 6ssze a szavakat, hanem gy mondta el az
iizenetet, amint hallotta.

— Engem is «endelt» a fiatal méltosagos? — kérdeztem nyoma-
tékosan.

— Igen.

— Rendben van, — gondoltam. — Elmegyek csak azért is. Ugy
sem ért még ilyen megtiszteltetés soha életemben, hogy kastélyban vacso-
razhatom. S azonfeliill, ami a legfontosabb, meglatom biztosan Micit.

— A ruha?

— Csak szmoking, — felelte a merev férfit. — Oméltésaga nem
sokat ad a kiils6ségekre.

Hamar feloltoztem s elindultunk.

Vilagos éjjel volt. A halasté fel6l tompan zsongo, egyhangu béka-
éneket hozott felénk a barsonyos szell6. A fak koziil kivancsi pillanta-
sokat loveltek rank a kastély narancssarga ablakszemei.

Utkozben az inas igen tiszteletteljes hangon pletykalt. Elmesélte,
hogy az oreg grof, valahanyszor csak lejott ide, mindig vendégiil latta
vacsorara az uradalom nadragos embereit. Ezt a szokasat atvette a hatal-
mas bankvezér is, minden fenntartas nélkiil, mert éméltésaga is igen
demokratikus gondolkozasu egyén, S6t, amint latszik, a hagyomanyok
tiszteletére szoktatja a fiatal méltésagost is. Szigortian raparancsolt,
hogy a vacsorat 6 is megtartsa, mert kiilonben baj lesz.

— Ezért van hat ez a baratsagos meghivas, — boélintgattam és leg-
jobban szerettem volna visszafordulni. Valami furcsa érzés rohant at
rajtam. A megszégyenitéstol valo irtézas és félelem. De hamar legy6ztem
a pillanatnyi undorité érzést s csak mentem tovabb. Hatha nem is
olyan rossz a fiatal ur, mint a hire?
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Egy o6ra el6tt harom ur toporgott a dohanyszinii fogadéteremben.
A f6intéz6, az intéz6 meg én. Az inas megvarta, mig a nagy alléora eliiti
az egyet. Akkor bocsatott be benniinket a fiatal ur legmagasabb szine
€lé; ‘e %y kis szalonba. B

méltosaga fel sem allt, mikor beléptiink. Leverte mgarettajérol
a hamut. Elforditotta a fejét. Osszependitette sarkantyuit és olyan
lomhén és el6kel6en nyult el az 6blos fot6jben, ahogy csak egy dus-
gazdag huszaronkéntes tud. Mert 6méltésaga, amint az egyenruhajarol
az els6 pillanatban megallapitottam, huszar volt. Még hozza 6rvezeté.
Mai miikifejezéssel : karpaszomanyos orvezets. Ugylatszik, azért sem
méltatott pillantasara benniinket, jambor és suta civileket.

Szerencsére az inas megmentette a helyzetet.

— Talalva van, — jelentette fahangon és kinyitott egy nagy,
vakitoé fehér ajtot.

Oméltésaga nagy csortetéssel atrobogott az ebédléterembe. Utana
mi harom illet6dott porok. Szemiinkben a nagy kérdéjel, mi lesz?

A teremben egy pillanatra elamultam. Orias csillarok sziporkaztak
kékes, voros fényben a magasban, mint a napfénytél vakité hé. Oldalt
remekmiivii eziistgyertyatarték nyujtogattak feketehegyl langnyelvii-
ket. Villanyhoz szokott szememnek felejthetetlen és fejedelmi latvany
volt ez a szemkéapraztato csillogas, a langok szines, lobogd hajlongasa
és koroskoriil az elokel6 arany és fehér fal, és kozépen az eziisttel meg-
rakott asztal, nagytamlaju karosszékekkel.

Oméltosaga az asztalfohoz allt. Feje folott a grofi csalad kocsikerék-
nagysagu cimere és pajzsa villogott szineziistb6l. Alatta keresztben két
landzsa. A karpaszomanyos orvezetdé ur ugy allt a cimer alatt, mintha
legalabb is 6 forgatta volna az ezeréves 6sok csatabardjait, régmult
harcokon.

Ekkor vettem alaposabban szemiigyre, mig a névkartyakat néze-
getve a helyiinkre 6vakodtunk. Oméltésaga karcsi volt, mint a giliszta.
Arca sapadt. Keze tilsagosan fehér és néies. Szemében faradtsag, una-
lom. Ajkan ruzs és megvetés. Bérén sok-sok puder. S az egész ember tele-
ideges fészkelGdéssel.

Minden pillanatban vartam, hogy valahol felnyilik egy ajto s estélyi
ruhéban belibeg Mici. Sajnos, csalédtam. A fiatal ur jobban vigyazott
szerelmére, semhogy ily alantas civiltarsasagba beengedte volna.

Elhelyezkedés utan oOméltésaga kegyesen lenézett az asztalra.
A tanyérja mell6l felvett egy par fehér kesztytit. Lassan felhuzta.

Példajat kovettiik mi is.

Azutan 6méltosaga leiilt. Meredten, mint a pecek. Megnézte a menti-
kartyat.

Mi is.

Oméltésaga komoran krakogott, mint egy asztmas 6rgrof.

Mi is és vartuk a kitiintet6 megszolitast.

Befutott az els6 fogas. Palacsinta. Elfojtva nyeldestiik. Halalos
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csendben piszkalgattunk a tanyéron. A f6intézé fehér volt, mint a hab
és nem mert felnézni senkire. Oméltésaga keresztiilnézett rajtunk, mint
az iivegen. Leginkabb a falat és a mennyezetet leste.

Ha egyediil lettem volna, egész biztosan felallok, szotlanul meg-
hajlok és tavozom. De nem akartam a tarsaimat magukra hagyni. Las-
suk, mi lesz. !

Az inas kétszer koriilnesztelenkedte az asztalt, aztan eltiint. Villam-
gyorsan tanyért, evéeszkozt cserélt s hozta a masodik fogast. Hideg
kecsegét. Utana bort toltott.

méltésaga ivott, s olyan tunottan evett, mintha mar egy falat
sem férne a gyomraba. A fal arabeszkjeit vizsgalta, majd tenyerébe
hajtotta fejét, mintha 4lmos lenne. Ahogy észrevettem, az ujjai koziil
vetett rank megvet6 pillantasokat.

Fott tojas kovetkezett. Utana pecsenye, pezsg6. S a fiatal ur még
mindig nem beszélt. Inkabb Osszecsiicsoritette finom metszésii szajat és
szundikalt. Mi a tanyérunkba bamultunk és szabalyszertien hallgattunk.

A f6intéz6nek néha osszerandult a szemoldoke, Osszeszorult az
okle. Olyankor azt hittem, hogy megkapja az asztalt, feldonti, osszetor
mindent. Letapossa a huszart és elrohan. De néhany horgé sohajtas és
csikorgé fogmarcangolas lecsendesitette. A nagy némasig tehetetlen
babot csinalt bel6le. Karjai faradtan mozdultak, mintha ereibél valaki
kicsavarta volna az utolso csepp vért is. Csak kékesvoros arcan latszott,
hogy bensejében egy tlizhanyé ég és tombol tehetetleniil.

Csemege utan a fiatal ur felallt. Atsétalt egy pamlagokkal koriil-
rakott sarga terembe. Ott fekete volt, meg likérok. Cigaretta, szivar.
Azokkal is szétlanul végeztiink.

Innen 6méltésaga elindult a folyosé felé. Még mindig néman.
Mi uténa.

— Hovéa megyiink? — sugtam az intézonek.

— Valdsziniileg Micihez.

Na, legalabb ezt a gyonyoriit mégis meglatom, — morogtam diitho-
sen és szaporan lépkedtem a tobbiek utan. Az 6si kastély hosszi folyoséin
ballagtunk. Kopogasunk kisértetiesen hangzott az éjjeli csendben.
A falakrol morcos harcfiak néztek komoran rank. S néhol kékesfénnyel
vilagitott be az ablakon a hold.

Egy ajton a huszar berontott. Szinte repiilt.

— Draga Micikém, — hangzott ki csékcuppogassal vegyitett,
gyonyortél csepegé kiabalasa. — Egyetlenem, életem !

A f6intéz6 fejesévalva intett. Az intéz6 furcsan kacsintott. En
pedig megbotrankozva ragtam az ajkam.

— Ez mar sok. Az ilyen jelenethez nem szokas tanukat hivni, —
morogtam s félszemmel bepillantottam a nyitva hagyott ajton.

A teremben elokeld, racsos fillkék sorakoztak koriil. Az egyik el6tt
allt 6méltésaga és gyongéden csokolgatott egy magas, barna, irgalmat-
lanul sovany lovat.
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— Mi ez? — hebegtem.

— Mici.

— Ez Mici?

— Igen. Ugy-e remek allat? — sugta a f6intézo.

— De... de... hiszen ez... ez.... nem n6.... — akartam

mondani, de mégis lenyeltem a székat és a csalodastol meglepédve igy
folytattam. — Ez remek? Ez a dog? Hisz ez egy kimustralt gebe. A b6-
réért sem adna a sintér 6t pengot !

— Nana, egy kissé nagyobb tisztelettel beszéljen réola, — hajolt
kozelebb a f6intéz6. — Ez a gebe tavaly megnyerte a bécsi Derbyt, meg
a Milleniumi-dijat, Most a Szent Istvan-dijra késziil. Azért hoztak leide.

— Uhm, — néztem végig 4mulé tisztelettel a l6kisasszonyon. —
Azért van hat ez a nagy szerelem.

— Persze.

Oméltosaga féloraig babusgatta Micit. Kozben kiabalt az abrak-
mesterre, a trénerre, a lovéaszokra. Aztan pezsgét bontatott. Itatott
mindenkit. De hozzank még mindig nem volt egy szava sem. En ott
is akartam hagyni, de a f6intéz6 megfogott.

— Maradjon, fiam. A kenyérért sokat kell tiirni. Ne torédjon
vele. Néhany nap mulva majd csak elviszi a fene. Latja, hogy nem
normalis.

Masnap délutan kardesortetés, labdobogas, rekedt orditas hallat-
szott a folyosérél az irodaba.

— Hol az 4z intéz6 ! Fo6intézo !

Harman cigarettazgattunk az irodaban. A f6intéz6 néhany perccel
el6bb érkezett meg a varosbél, valami ezrediinnepélyrél s éppen a ban-
kett lefolyasat mesélte, amikor felhangzott kint az tivoltés.

— Micsoda disznosag ez ! Hol maszkal az a f6intézé !

Joforman fel sem ocstidhattunk meglepetésiinkbél, egy lakkcsizma
berugta az ajtét s mint metsz6 téli szél, hegyes hang sivitott be.

— Hallo !

Aztan csend lett. Rémiilt, nehéz csend. Mintha hirtelen villam
hasitott volna az irodaba.

Mindnyajan felalltunk. A f6intéz6 halkan szolt.

— Parancsol, méltésagod?

De erre mar a fiatal ir nem valaszolt. Talan nem is hallotta a kér-
dést. Mintha kisértetet latna, elfehéredve meredt a féintézére s két
szeme akkorara kerekedett, mint két véreres barack. Mi ez? A sziirke
civilen, a havasfejii kis emberen huszarszazadosi egyenruha? Kard.
Mellén egész sor kitiintetés. Lehetséges ez? Valéban 6 az, vagy mas all
elotte? Nem. Ez nem kaprazat. Ez valosag. Ez a mokanyképii betya-
rosan hetyke tiszt a f6intéz6. A hangjardl is ra lehet ismerni. Mar ma-
sodszor kérdezi kifogastalan udvariassaggal

— Parancsol, méltésagod?
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Nincs valasz.

A karpaszo Anyos rvezeté arcara sargafoltokat fest a dith. Ajka
remeg. Akaratlanul is vigyazzallasba mered. Sarkantyui kacagva 6ssze-
csokoloznak. Karja gorcsosen osszerandulva a sapka felé¢ halad. S egy
pillanatnyi, de kegyetleniil hosszi és kinos tétovazas utan megfordul
és szotlanul, megsemmisiilten elsiet.

A f6intéz6 fejét csovalva néz utéana.

Ot perc mulva 6méltésaga nyolevan kilométeres sebességgel robo-
gott el kocsijaval az ablak alatt. Ment vissza Pestre. S legnagyobb szo-
morusagunkra, azéta az uradalmat nem tiintette ki magas latogatasaval.

Gyomai Gyorgy.
FESTESZ TOVABB.

«Es ha elhivndl Uram, engedd, hogy legyek a Te eszkozid, ecseted az Orékkévaldsdg-
ban, sokkal jobban, mint iit a foldon leheftem.»
Levéltoredék.
Martir-kezedbé! kihullt az ecset,
Most mdr Te vagy, Te magad az Ecsel.
Isten festi most: fehérrel fehérre:
Veled ezt a csoddlatos ftelet.
Jottem haza most eqy felolvasdsrol
—— Hiusdg, vdsdr, meddé szerepek —
Verset olvastam, megint verseket.
Ahitatos szerettem volna lenni,
Komédids voltam ismét csupdn ... — —
Ej volt és hé és hold és zuzmara
Es reszketett a hold a zuzmardn.
A hdra félénk drnyékot velelt
A fdk gally-keze imdra kulcsolva.
Gyémdnltporos, kristdlyeziistos tdj . . .:
Olyan volt, mintha Te festetled volna.
Reményik Sdndor.



A FAKIR. (Regény).

talt. Elmondta a félelmiiket, a nyugtalansagukat. Oszintén be-

sz€It arrél a lekiizdhetetlen szorongasroél, amit 6 batyja kozelé-
ben érzett. Elmesélte a rejtélyes eseteket és még most is megborzongott,
amikor az oreg Andras torténetére keriilt a sor. Ratért arra, hogy anyuska
és 6 meg akarjak tartani Ferencet maguknak, vissza akarjak hoditani
és kéri a doktort, hogy ebben a munkaban legyen segitségiikre.

Justh egyetlen széval sem szakitotta félbe Katoka elbeszélését.
Egyre nagyobb csodalkozassal hallgatott meg mindent s a befejezés
utan beallott csendben halkan réppent el ajkardl a szo :

— Fakir !

Katoka kétségbeesetten tette Ossze a kezét :

— Ugy-e borzaszt6 ?

— Nem olyan borzaszto az Katoka, csak nekiink szokatlan.
Batyja a sajat egyéniségének szuggesztiv erejét egészen a széls6ségig
fokozta. Testi érzékenysége a csodalatossag hataraig fejlodott és ezzel
a két tulajdonsagaval nekiink teljesen idegen produkcidokra képes.
Nem tudom mit mondjak, nem ismerem még a batyjat. A fakirok
azonban a legnagyobb ridegséggel szamiiznek a maguk koréb6l minden
¢életet, onmaguk ismeretében mértékteleniil gogosek, azt mondjak, hogy
a vildg benniik él és nem 6k élnek a vilagban. Azt mondjak, hogy az
embernek nem kifelé kell haladnia, hanem befelé és nem a test hatarain
kiviil kell keresni az ismeretlen vilagok létezését, hanem a test hatarain
beliil . . . Ha batyja ilyen fakir, akkor nem bizom abban, hogy sikeriil
A teryulc e

Katoka lehajtotta fejét és alig hallhatéan suttogta :

— Istenem . ..

A doktor folytatta :

— Valami azonban mégis reményt nyujt. Az, hogy hazajott.
Ha olyan amilyennek maga leirta, akkor nem tudom, miért jott haza.
De ne torjiik rajta a fejiinket, majd meglatjuk. Engem egyelére most
az érdekel, hogy mi tortént Andras bacsival? A faluban jelentették
nekem, hogy a cselédhazban halott van. De nem tulajdonitottam
fontossagot a szemlének, gondoltam, délutdn megnézem. Ezek utan
rendkiviil érdekel. Nem jon velem?

— De megyek.

Rovid ot perc alatt értek a cselédhazakhoz s Katéka készségesen

ELMONDOTT az orvosnak mindent, amit Ferenc érkezése 6ta tapasz-
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“vezette az orvost Andras bacsi lakasaba. A halott még agyaban fekiidt,
.csak a feje koriil égtek vérszegény lobogassal a gyertyak. Az arcon
tompa, sarga fényben 6mlott el a nyugalom, mégis valami olyan pillanat
dermedt meg a szaj koriil, mintha sz6lni szeretett volna. Katoka meg-
borzongott. Ahogy maga el6tt latta a mozdulatlan, tehetetlen testet,
arra gondolt, hogy hiszen itt fekszik el6tte az egész test. Nem tiint el
bel6le semmi, minden porcikaja megvan! Mi halt meg hat benne?
Mi volt az, ami megteremtette a mozgast az izmokban? Mi hianyzik
most mégis beléle? ! ... Elészor életében gondolt arra, hogy talan
meégis Ferencnek van igaza és a foldi életben nem a test a fontos, hanem
a lélek ! ... Justh doktor megvizsgilta a halottat. Kikérdezte hozza-
tartozoit a halal koriilményei fel6l, azok csak annyit tudtak mondani,
hogy Andras bacsi tegnap egész nap nagyon jokedvii volt. J6l evett,
ivott is eleget és csak estefelé lett rosszul. Hirtelen jott ra a fajdalom,
a szivehez kapott és agyba fekiidt. Azutan valamivel jobban lett, de a
szeme minduntalan ijedten repdesett koriil és olyan gyenge volt, hogy a
kezét sem tudta mar felemelni. Tizenegy 6ra koriil ujra rosszul lett,
kicsit vergddott csak és utolsé szava az volt :

— Ifiar ! Ferike ifiur !

Azutan meghalt. Az orvos és Katoka megdobbenve néztek ossze.
Utolsé pillanataban tehat tényleg Ferencet szolitotta. Katéka csak
hosszabb id6 utan kérdezte meg a doktort :

— Mi baja volt?

— Szivbénulas.

Justh doktor ott allt a halott fejénél és elgondolkozva nézte az
arcat. Szivbénulas . . . Vajjon tényleg beallott a halal? A tagok teljesen
merevek, lélegzés nincs, a sziv is hallgat. Es mégis... A bor szine
nyugtalanitja. Nem az a faké hullaszin, amire ha rapillant az orvos,
rogton konstatalja a beallott halalt. Ujra nekifogott a test vizsgalasa-
nak. Alaposan, részletesen tért ki mindenre. Es lassan, teljes biztonsag-
gal az a vélemény alakult ki benne, hogy tetszhalottal van dolga. Itt
azonnal segitenie kell. Odaszdlt egy ott acsorgé parasztnak :

— Szaladjanak a tornicra, otthagytam az orvosi taskamat, gyor-
san hozzak ide.

Alighogy kimondta és alighogy elsietett az ember, valaki miatt
elsotétiilt az ajto. Meghajolva lépett be rajta Dombay Ferenc. Katokat
mar az orvosnak Kkiilonos viselkedése is megdobbentette, most, hogy
bejott a batyja, tandcstalan zavara még inkabb fokozédott, minden
ok nélkiil menteget6dzni kezdett és elmondta, hogy csak azért van itt,
mert 6 is latni akarta szegény Andras bacsit.

Ferenc pillanatra egy tekintetbe kapcsolta 6ket, azutan az orvos-
hoz fordult :

— Megallapitott valamit, doktor ur?

Justh doktor azonnal tisztdban volt vele, hogy kivel van dolga,
bemutatkozott és kivancsian szaguldott végig tekintete Dombay arcan

Napkelet 18
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és alakjan. Be kellett ismernie, hogy rendkiviili emberrel all szemkozt.
Csodalatosképpen mar az els6 talalkozas alkalmaval a gyengébbik félnek
érezte magat. Felelete nem is volt szabatos. Kicsit tartézkodva, aka-
dozva felelt, mint aki nem akarja elmondani azt, amit sejt. Nem is
emlitett egy szot sem a tetszhalalrol.

— Nem valami lényeges. Tilsagosan izgalmas nap, b6 étkezés,
szokatlanul sok ital. A szervezet gyonge ... A sziv mondta fel a szol-
galatot . . .

Dombay a halott labanal allott meg és szeme ratapadt az arcra.
Katokara ez az egészen egyszerii, minden rendkiviiliségt6l ment jelenet
is er6s hatassal volt. Kozel huzédott az orvoshoz és remeg6 keze hozzaért
annak kezéhez. S a két szem val6siggal lathato erével vagott bele a
dermedt arc megfagyott csendjébe. Dombay Ferenc megnétt alakja
betoltotte az egész szobat. Megjelenésének dobbenetes ereje mintha
korlatokat feszegetne és csaknem élettelen mozdulatlansagba dermedt
testébo6l omlott a titokzatossag.

Csend volt. A gyertydk megszégyeniilten apasztottak lobogéd
langjuk tiizét, a butorok itt is, ott is ijedten reccsentek életre. Katoka
egész testében reszketett. A haz népe dvatos jarassal lopodzott ki a
szobabol és Justh doktor megrendiilve figyelte a fiatal foldestir ember-
folotti hatasat. Hosszu volt a hallgatas és a két szem sugara irtézatos
erovel vet6dott a halott arcra. Azutan Dombay felemelte kezét, a halottra
mutatott és az orvoshoz fordulva harsanyan szolt :

— Nem halt meg! El!

Katoka ajkardl rémiilten verg6dott a levegobe egy sikoly, halal-
sapadtan iilt le. Az orvos kozel lépett Ferenchez.

— Tudtam ... Eppen az elobb kiildtem az orvosi taskamért,
hogy elvégezhessem az élesztési kisérleteket.

Dombay szemében még ott gomolygott a kod. Furcsa arca titokza-
tos fényben ragyogott.

— Folosleges . . . Mingyart felébred... El kell tavolitani a gyer-
tyakat a feje mellol.

A haz népe, amikor meghallotta, mirél van szd, rémiilten menekiilt.
A gyertyakat Katoka vitte ki a szobabdl. Dombay és az orvos pedig
figyelemmel allottak az agy el6tt. Vartak az ébredést.

Par perc mulott el csak és Andras bacsi szeme felnyilt. Dombay
nyitott tenyérrel simitotta végig a fejét és az oreg Andrés a simogatas
alatt szinte lathatéan tobb, egyre tobb erdt szedett fel magaba. Aka-
dozé ajka ahitattal dadogta :

— Ifiar ... A Ferike ifiur...

A héaziak ijedezve, szalling6zva tértek vissza a hazba és lassan
megnyugodtak. Az ember 4ltal loholva hozott orvosi taskara mar nem
volt sziikség. Mindenki boldogan lélegzett fel, amikor a Dombay-haz
ebédre szolo harangja megkondult.

A cselédtanyak minden lakéja a rémiilet tiszteletével nezett a
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tavozo foldesiur utan, akinek olyan szérnyti hatalma van, hogy még a
halottakat is feltéﬁxasztja.

Justh doktor hem nyugodott, egyenes kérdéssel fordult Ferenchez :

— Dombay tur honnan tudta, hogy tetszhalott?

Ferenc titkolodzas nélkiil valaszolt :

— Belenéztem a testbe és nem talaltam iiresnek.

Az orvos hangja Kkicsit giinyos volt :

— Talan benne talalta még a lelket?

— Igen! A lelket talaltam meg benne !

— On szerint tehat a test és a lélek két kiilén anyag?

Profétai erovel csendiiltek meg a szavak :

— A test kalitka. S a madar benne a lélek. Ha osszezizzuk a
kalitkat, a lélek boldogan szall neki a végtelennek !

Justh doktor még vart, azutan a folény kotekedésével kérdezte :

— Nem akar tobbet mondani?

— Folosleges tobbet mondanom !

Beléptek az ebédlobe. Csak Dombaynét talaltak ott a mérnokkel
beszélgetve. Az urné szivélyesen Uidvozolte a doktort és karonfogva
vezette fiat a fogaddszoba ajtajaba, ahonnan néman mutatott be a
szobaba a sakktéabla folé gornyed6 két alakra. Azok se nem lattak, se
nem hallottak. A plébanos félig péppé ragott szivarjabol egészen mese-
szerti talentummal oriasi felhdket teremtett maga koré, arcarol a lang
atterjedt mar a homlokara is, folytonosan izgett-mozgott a székén és
nyogve tamasztotta fejét egyik o6klébol a masikba. A tanité jésagos
alakja maga volt a megtestesiilt figyelem. Szivarjara gondosan vigya-
zott és modjaval eregette ajkardl a finom fiistot.

Dombayné és Ferenc még csak kis ideig figyelték a jatékosokat,
amikor a tanité felemelkedett helyérél, a sakktablan 6vatosan lépett
egyet vezérével és iinnepélyesen szolt :

— Plébanos ur feladhatja a jatékot. ..

A plébanos arcan gyongyozott a viz. Hallatlan izgalmaban ketté-
harapta szivarjat s a lehullott darabot dithésen dugta tjra vissza sza-
jaba. Nagyot fujt és hatalmas testével még jobban meggornyedve hajolt
a tabla fole. i

A tanito még gondolkozva allott egy kis ideig az asztal el6tt, arcan
inkabb a jokedv, mint a guny foglalt helyet, azutan wjra megszolalt,
de hangja most mar hatarozottabb volt :

— Menthetetlen ! Adja f6l!

A plébanos morgott ra valamit és tovabb izzadt. A tanité csak
most nézett koriil és az ajtoban észrevette Ferencet. Pillanatra vissza-
hokkent, majd tart karokkal sietett feléje. Ferenc arca most is komoly és
hozzaférhetetlen maradt. Par megszokott, sziirke iidvozl6 sz6 s méar
egyiitt jottek a sakkasztal kozelébe. Dombay koszonni prébalt a pléba-
nosnak. A tanit6 felnevetett :

— Hiaba kisérletez. Ilyenkor nem lehet vele beszélni. A vesztett
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parti mindig borzalmas vereség neki. Stratégiai tudasanak megtépazasat
jelenti.

Azutan a plébanos fiilléhez hajolt, mintha siikethez beszélne :

— Feladja?

A pap vallat vont és hatradoélt székén, szemét azonban nem vette
le a tablarol. Lassan, mérgesen felelt :

— Maganak is lehet j6 napja!

A tanité tréfasan makacskodott :

— Feladja?

Most sem felelt a kérdésre a plébanos.

— Ha az el6bb nem csinalom a futéval azt az ostoba huzast, nem
ver meg. ..

— Tehat feladja?

A pap felallt és nagyot nyujtozott, mégsem felelt.

— Becsiiletemre, elég volt a jatékbol. . .

Ezutan vette csak észre Ferencet. Hirtelen oOsszeiitotte bokajat
es ugy allott egyenesre fesziilt testtel a foldesur el6tt, mintha sereg-
szemlén lenne. A szava harsogott :

— Duréi Istvan plébanos vagyok !

Ferenc orommel fogott kezet a katonapappal. Mélyen nézett a
szemébe és meglepetten latta benne a feln6tt gyerek artatlan haragjat.
Az el6bb egy pillantast vetett a sakktablara és meglatott valamit, amit
ugylatszik sem a tanitd, sem a plébanos nem vettek észre. Meg akarta
vigasztalni a szomoru, nagy gyereket.

— Plébanos ur, atfutottam elébb a jatszma allasat. A partit nem
on vesztette el. Van egy huzas, amivel nyerésre all.

A pap nem is valaszolt, arca felragyogott és sz6 nélkiil esett vissza
a székre. Az oreg tanité kacagva ment hozza.

— Nem gilt. Feladta !

A plébanos rareccsentett :

Az ordog adta fel ! En nem !

A jaték folytatasat azonban ebédutanra Kkellett halasztani, mert
a nemzetes asszony erélyes hangon ebédhez szdlitotta a tarsasagot.
Amikor asztalhoz iiltek, Katoka elujsagolta anyjanak, hogy Andras
bacsi nem halt meg. Tetszhalalbol ébredt fel a szemiik lattara. Dombayné
csodalkozva nézett az orvosra, az 6 megerésitését varva.

— Igen, nagysagos asszonyom ! Igaz ! Es érdekes a dologban az,
hogy a tetszhalalt az én diagnézisom tudta nélkill Dombay tr is kon-
statalta.

Az urné szeme fia arcara roppent.

— Ferenc ! Te? ! Hogyan?

— Semmi Kkiilonos nincs a dologhan, anyam — felelte a foldesur —,
egyszeriien megéreztem.

Az orvos kivancsi volt, tamadott :

— A megérzés még nem lehet pozitivum !
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— jNalam az ! Ahol én éltem, ott egy pillanat alatt megéreznek
az emberek sok olyat, amit az anyagi élet tuddsai csak egész élet mun-
kaja ar4n fedeznek fol.

A plébanos hangja belerecsegett :

— Es hogyan érik ezt el azok az emberek?

Ferenc nyugodtan vélaszolt :

— A foglalkozasuk ugyanaz mint az 6né, plébanos tur! Lelki
életet élnek ! .

A pap artatlanul kérdezte :

— Akkor miért nem érzek én ilyesmit ?

Dombay szava nem volt ellenséges, inkabb fajdalmas.

— Mert félek, hogy 6n nem él valésagos lelki életet !

A plébanos tamadast érzett és indulatosan kapta fel a fejét.

— Ki meri ezt allitani? !

Ferenc most is nyugodt maradt. Paranyi ingeriiltség sem csillant
meg a hangjaban.

— Enl|

A pap akaratlanul keményebben ejtette kezét az asztalra és tovabb
harsogott :

— Ezt kérem megmagyarazni !

Dombay szenvedélynélkiili arca a pap felé fordult s a hangja
inkabb lagy volt, mint ellenséges. Szavainak a mélyén valahol ott kupor-
gott a szomorusag. Amit mondott, annak nem volt éle, nagyon kevés,
szelid szemrehanyas csillogott el6 csak csodalatosan zengé hangjabdl :

— Ha az ember a plébanos urra néz, fajdalommal kell latnia, hogy
sokkal jobban szereti testét, mint lelkét. Annyi gondot, energiat és id6t

azarol a testére, hogy a lélek csak mésodrendii kérdés lehet az életében.
On tultaplalja a testét, ehhez pedig anyagi eré és id6 sziikséges. AKi a
lelkével akar foglalkozni, annak terhére van a test és minden igyekezete
az, hogy a lélek javara a végs6 hatéarig legyongitse. On testének tul-
tengd energiahalmaza aldl, ha el6 is cibalja olykor-olykor a lelkét, csak
roncsot szed el6 . ..

A két szem szinte sebet égetett a plébanos arcan.

— De hagyjuk ezt a kérdést. Egyszer majd négyszemkozt beszé-
link réla. Hiszen 6n alapjaban véve nem tehet a dologrol. . .

Ebben a pillanatban a plébanos gondolatkére egyszerre vilagos
lett Ferenc elott. TisztAn megérezte a pap rémiiletét. Az ijedt, csodal-
koz6 szemen keresztiil belelatott a kitart gondolatokba. Felelt is rajuk :

— Azért nem kell félnie, plébanos tr. En csoppet sem haragszom
és az uj orgona megvételének kérdése el6l se anyam, se én nem zar-
kozunk el. Tessék csak batran el6allni vele.

A pap arca soha még olyan sapadt nem volt, mint ebben a pilla-
natban. Szinte megdermedt a meglepetést6l. Azutan akadozva szé-
lalt meg :

— Honnan tudta? ... Honnan?...
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Justh doktor sietett a pap segitségére :

— Ne csodalkozzék olyan nagyon, plébanos ur. Egyszerii gondolat-
atvitel az egész. Dombay ur ott, ahol élt, tigylatszik sok mindent meg-
tanult és most ijesztgetni akar benniinket . . . Csakhogy mi is ismerjiik
am a fakirok tudasat.

Ferenc tobbé nem szolt bele a dolgokba. Pedig az orvos, a tanito
és a mérnok kozott erés vita indult meg a fakirok titokzatos erejére
vonatkozélag. Justh doktor csakugy oOntotte magabdl a tudoményos
felkésziiltség jeleit, a mérnok talpraesett gondolatai mindig az anyagi
élethez allottak kozelebb, az oreg tanité nyugodt, boles szava magaba
foglalta egy csendes, elvonult élet eredményét ! Vitajuk kézben mind
a harman egyre Dombay Ferencre néztek, ahonnan megerdsitést vagy
cafolatot vartak. De makacsul zarva maradt a sapadt szaj s a szem tiiz-
hany6 lobogasat eltemette a hétkoznapi gondolatok sziirkesége. A plé-
banos nehezen tért magahoz és megsebzett lelke nem gyogyult be egész
nap. Dombayné az els6 pillanatokban ijedten nézett a fidra, azutan erét
vett magan és meleg, szereté szavaval borogatast rakott a plébanos
zuzott sebeire. Katoka nagy szeme minduntalan rémiilettel vetodott
batyja arcara, csak akkor kapott szint, amikor Justh doktor meginva
a vitat, hozza fordult és beszélgetni kezdett vele. Katoka stigva hajlott
feléje :

— Mit szdl hozza?

Az orvos elkomolyodott.

— Nem tudom. ..

Es Dombay Ferenc az egész ebédid6 alatt nem evett mast, mint
a rendes pohar tejet és piritott kenyeret. Edesanyja folytonos konyér-
gése végiil mégis eredményezett annyit, hogy megevett még egy almat.
Justh doktor kijelentette, hogy ez a taplalék tilsagosan kevés egy
férfinek és 6 szivesen vonna meg az arany kozéputat a plébanos és
Dombay kozott . . . Ferenc nem valaszolt a megjegyzésre, egykedviien
nézett ki az ablakon s amikor anyja ebéd végeztével felkelt az asztaltol,
megkonnyebbiilten emelkedett fel 6 is és egy@észrevétlen pillanatban
eltiint.

IX.

A kovetkez6 napokon sokszor latogatta meg Andras bacsit beteg-
agyanal. Hosszi, arnyszerii alakja imbolyogva jart-kelt a haz koriil.
Halalosan sapadt, szakallas arca rémiiletet keltett a gyerekek kozott
és kozeledtére az asszonyok ijedten bujtak vissza konyhaikba. Meg-
dobbenve mesélték a cselédek, hogy tud a madarak nyelvén. Egyszer,
amikor megallott a galambdiic alatt és magasba tarva karjait valamit
futyorészett feléjitk, a galambok minden félelem nélkiil szalltak ra a
véallara, karjaira, fejére. Teljesen ellepték. S amikor elment t6liik, sokaig
kisérték utjat roptilkkkel. Azutan meg a félelmetes Bogar kutyat fiittyen-
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tette magahoz, mintha 6rokké ismerte volna. S a bolond kutya olyan
boldogan,’ farkesévalva szalad hozz4, mintha nem is 6 lett volna az a
halalrarémitett allat, amely els6 alkalommal puszta tekintete el6l
menekiilt’ vissza vackaba. Azontil mindég Bogarral ment sétalni a
kornyékre s a kutya minden legkisebb parancsanak eszeveszetten enge-
delmeskedett. Mondjak, akik megfigyelték, hogy az erdében nagyon jol
érzi magat. Mintha csak testvérei volnanak, megsimogatja a fakat,
sokszor orakhosszat 4all egy bokor el6tt és valami furcsa gurgulazo
hangon beszélget veliik. Az emberekhez j6 és mégis reszket t6le mindenki.

Dombayné és Katdéka szeretete ha szorongva is, de ott repdesett
korulotte. Lesték minden gondolatat, minden kivansagat és sohase
talaltak el azt, amit akart. Kétségbeesetten olalkodtak megkozelit-
hetetlen egyénisége koriil és tehetetlenségiik fojtogatassal fenyegette
oket. Az almuk tele volt rémiilettel és sirva riadtak fel minduntalan
az éjtszaka csendéjében. O meg jart sapadtan, Arnyékszeriien szobarol-
szobara, néha minden ok nélkiil kiszaladt a szabadba és izz6 szeme
vergddve keresett enyhiilést. Egy reggel Linka szorongva allott meg
Dombayné el6tt :

— Nemzetes asszony kérem, most mar meg kell mondanom, hogy
a tekintetes ur sohase alszik az agyaban.

Dombayné oOsszerezdiilt, de er6t vett magan.

— Mit mondasz, te bolond?

— Ne tessék hinni, hogy bolondokat beszélek. A tekintetes ur
eddig egyetlen éjjel sem aludt az 4gyaban. Nem akartam rogton szolni.
Azt hittem, hogy csak véletlen. De most mar megmondom.

Az irné szeme félve nézett a lanyra.

— Hat hol alszik?

— Nem tudom.

— Elmegy hazulrél?

— Nem. Tobben hallottak jarni-kelni éjtszakanként a szoba-
ban fol és ala.

Dombayné csaknem sirva fakadt.

— Istenem, mit fogunk még megtudni?

Aztan megnyugtatta a szorongé lanyt :

— J6l van Linka. Majd utana nézek magam a dolognak.

Es kereste az alkalmat, hogy négyszemkozt beszéljen a fiaval.
Ekkor vette csak észre, hogy a fia keriili 6t. Az étkezéshez az utolso
pillanatban jon és az étkezések utan varatlan gyorsasaggal ugrik fel
helyér6l, hogy eltavozhassék. Beszélni joforman semmit sem beszél.
Keriili a témakat, nem szol bele a beszélgetésitkbe. Ha kozottitk van is,
nem él kozottiik . . . Akaratlanul tavoli kultura leveg6jét hozza maga-
val s a jelenlétében tehetetleneknek, kiszolgaltatottaknak érzik magukat.
Amikor egy szobaban feltinik arnyékokat keres6 alakja, a levegd egy-
szerre mazsakkal lesz nehezebb. A megszdlitas, amivel hozzafordulnak,
mindig hosszi csendnek az eredménye. Mégis minden szavuk falrahanyt
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borsoként esik vissza a csendbe, olelésre tarult lelkiik gorcsos ijedtséggel
hiuzédik ossze és tehetetleniil allanak szeretetiik ostroméanak csata-
vesztései utan.

Ha koztiik volt, sokszor ugy éreztek, mintha kozottilk se lenne
s ha nem volt kozottiik, sokszor kétségbeesetten harcoltak vizionalis
jelenléte, ellen.

S az anya kereste az alkalmat, hogy négyszemkozt beszélhessen
a fiaval. Ezalatt tomor erdvel jegecesedtek ki agyaban a gondolatok,
amiket mondani fog. S amikor Ferenc megjelent, mint puskalovéstoél
szétrebbent galambfelho, ugy tiintek el a semmibe gondolatai. Amikor
felugrott a fia, hogy tavozzék, a robbanés erejével lodult ajkaig a
szo6litas : Ferenc! A hang mégis hallgatisba dermedt sziiletés el6tt,
beteg madarfiokként ki se tudott roppenni fészkéb6l. S a gondolat,
hogy fia nem alszik az agyban, elirigyelt szemér6él minden vigasztalo
almot. Az éjjel fekete vitorlai ijeszt6 iramban ragadtak lelkét a félelem
birodalma felé. Forr6.szemérdl pillanatok alatt elparolgott a halélos
aggodalom gyongye : a konny, és faradt tagjainak élomsulya godroket
asott testének az dgyban . .. Egy éjjel kiilonosen nyugtalan volt. Halo-
szobdjanak nyitott ablakan keresztiil beragyogott hozz4 a fehér hold.
Nyitott szeme el6tt rémképek villantak meg és fehér homlokara verejték
képében iilt ki a szorongas. Felkelt. Valamit magara vett és megindult-
fia szobai felé. Tagjait az ideges fesziiltség zsibbasztotta lasst jarasba, de
akarata legy6zott minden tétovazast. Senkise tudta volna feltartoztatni
utjaban. Hamar odaért s csak az ajténal kongatta félre szive harangjat
a rémiilet. Be lesz csukva. Ugyse tud bemenni. S a keze konyoérogve
nyomta meg a hiivos kilincset. Az ajté engedett. Talan itthon sincs.
Hangtalanul engedett utat az ajté, éppen csak annyit, hogy az anya
teste nesz nélkiil surranjon be rajta a csendes szobaba. Dombayné jol
latott. A szoba iires volt. A méasik szobaba vezet6é ajté csukva. Mintha
fény égne mogotte. Elgyengiilt . . . Idegei nem birtak a fesziiltséget . . .
Minden ereje kimeriilt abban, hogy a legkisebb zaj nélkiil érkezzen
és fia tudta nélkiil lassa meg azt, hol és hogyan alszik?

S a méasodik ajto elott felmondja teste a szolgalatot. Egy mozdu-
latot sem tud mar tenni, érezte, hogy a kovetkezo pillanatban végig fog
zuhanni a padlén. Es mégsem ez tortént. Egy erélyes kéz beliilral fel-
rantotta az ajtét, kinyult a sotétbe, derékon olelte és gyengéden,
besegitette a szobaba.

— Kezét csékolom, édesanyam . ..

Dombayné lihegve, alig élve siippedt bele egy karosszékbe.

— Honnan tudtad, hogy itt vagyok?

A legtermészetesebb hangon érkezett a véalasz.

— Vartam magat. ..

Az anya szemében ott verg6dott a rémiilet, Osszetette kezét és
koényorogve mondta :

— Hiszen nem mondtam hogy jovok, hat honnan?
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— Tudtam, hogy jon, megéreztem . . .

Dombayné 6lébe ejtette kezet.

— Istenem, mindez olyan borzaszté . ..

Csak a sarokban égett a diszlampa. A megvetett agy érintetlen
volt. A szoba levegdje mindent betolté erovel feszegette széjjel a falakat
és Dombay Ferenc hosszi, fekete kontosben allott anyja el6tt.

— Mit parancsol, édesanyam?

S az asszony ajka ijedten, mint kis gyermeké, szopogte el a szavakat :

— Fiam ... Edes fiam ... Hol alszol?. ..

Ferenc ujja sz6 nélkiil a szoba kozepére mutatott, ahol egyetlen
szal hosszu, testszélességili deszka volt ratéve két végével két székre.
Az anya szeméb6l végnélkiil indult meg a konny, ajkardl tolongva
roppent el a s6haj, nem hagyva helyet az arva szénak. A fii komoly
hangon folytatta :

— Kényelmes agy. Az utols6 6t esztend6 alatt mar ilyenen alud-
tam. Azel6tt tiz esztend6n keresztiil szogekkel kivert 4gy volt a nyoszo-
lyam. Emiatt ne sajnaljon. Kitiinéen alszom rajta. Az én testemnek
a legnagyobb szenvedés volna a puha agy.

Az anya el6rehajolt és kezével gorcsosen ragadta meg a fia hideg
kezét.

— Mért keriilsz engem, édes fiam?

— Szeretnék el6bb beleszokni az életiikbe, a gondolkodasukba.
Félek, hogy halalra ijesztem magukat. Nem tudom, hogy mennyit
adhatok magambo6l. Meg kell ismernem a gondolkodasuk mérlegét.

Az anya simogatta a hiivos, élettelen kezet és hangjaban ott
muzsikalt a szeretet egész lathatatlan zenekara.

— Ferike . . . Kicsi fiam . . . Hol voltal? . . . Hol éltél? Mit csinal-
tal? Mi volt az a borzaszt6 erd, ami igy kiforgatott magadbél? Semmir6l
sem tudok semmit. Mesélj . . . Nyugtass meg, édes fiam . .. Ferikém . . .

Ferenc az anya labahoz kuporgott és halk hangon mesélni kezdett.

(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.
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Albarbarok.

Ha a nemzedékek harcat tilsagosan romantikus jelszonak és életformanak
tekintjiik is, a nemzedékvaltas igen fontos tényezé a kulturak életében. Akar
a geologiai réteg, keriill konyorteleniill a mai a tegnapi f6lé¢, bel6le nétten,
ratamaszkodva és eltakarva azt. A mélyrehaté stilusvéaltozasokat rendesen nem
torés, lazado szeszély hozta létre, hanem a tovabbfejlesztés. Teremté korszakok
nyugodtan toldottak renaissanceoszlopokat gétikus falakhoz és allitottak beliil
barokkoltarokat ; folytattak és a miivészi ujatkeresés osztonével valtoztattak
a meglevét. Igy nétt az irodalom vildgaban a magyar romantika, hasonlatosan
a némethez, ahol W. Schlegel Goethe-kultuszt (izott, Kazinczy nemzedéke folé ;
a tanitvany mesterét tisztelte abban, akit uj idealjaival kiméletlen megtagadott.

Ha a fiatalok erénye a kegyetlenség, az oregeké a meg nem értés.
Kazinczynak sejtelme sem volt Vorosmarty céljairél. Két érintkezé generacio
ontudatossaganak, de bizonyos fokig nagysaganak is értékmérdje ez az érzé-
ketlenség és a haladasnak, a feltérekvé irdnyzatok megizmosodasanak egyik
legfébb lenditéje. A védekez6 ellenfél mar elarulja belsé bizonytalansagat, csak
konnyti fegyverek, guny és invektivak jarnak ki neki, a tamadas elsekélyesedik.
A kozonyosen nézé mélto arra, hogy folébe kerekedjenek ; nemes izgalom erét
szegezni szembe az erével, ontudatos igazakon acélozni a magunk igazat. Es féleg
a még uralkodo6, de élményiinkben mar sziirkévé fakult formanyelvet masra,
magunkéra cserélni. A legrosszabb eset, ha a birtokban lévék «anegértékn ;
ilyenkor valami nincs rendjén vagy veliik, vagy a fiatalokkal.

Moricz Zsigmond biiszke mosollyal az utédait veszi szamba a Mai Deka-
meron uj ir6inak bemutatasaban. Uralkodékban természetes hajlam a dinasz-
tikus érzés, de az irodalomban epigonokat nevel. Méricz szerint a mai magyar
irodalmat az igazsag keresése jellemzi és kiillonbozteti meg a régi, szérakoztatni
kivané iroktél. Am a kezdeményezé az & gemeraciéja volt, @z elsé, amely
tisztan igazsagkeres6 irodalmat akart termelni». Most nem feszegetem, valéban
els6 volt-e a szdzadel6 irodalma az igazsagkeresésben és nem volt-e ez a realizmus
programmja kezdettdl fogva, nem érvényesiilt-e a regényszeriiség rovasara is
Eotvosben vagy Keményben, nem volt-e célkitlizés Mikszath, Baksay, Petelei,
Brody szaméara. Masrészt nem kutatom, nem maradt-e az anekdéta az alap-
réteg a moriczi novellakban és regényekben is, mint Jokainal. Elfogadom, hogy
ebbe a pontatlan meghatarozasba akarta siiriteni a maguk, annak idején uj
programmjat : a naturalizmust. (Ami kiilonben szintén pontatlan, de nélkiiloz-
hetetlen miiszoban 6sszefoglalasa egy sokagu szellemi irAnynak.) Mai szemmel
az életszerliségben mar nemcsak a romantikus gyokereket, tilzasokat és egy-
oldalusagot latjuk meg, hanem a «val6sagy, az «€let» erGsen irodalmi konvencio-
voltat is. A «valésag» éppen annyira iréi fikcio, akar a lovagregények varkas-
télyai vagy a galans regények udvara; a parasztélet kiszakitott darabja semmi-
vel sem realisabb az irodalmi vilagitasban, mint a hésok vilaga. A tarsadalmi
viszonyok eltolodédsa mas és mas kornyezetet tehetett érdekessé, feldolgoz-
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hatova; a' feldolgozas mindegyiket kozos sikra emelte, a regény tipust és mili6t
teremté modszerei korébe. A paraszt vagy kispolgar alakja minden noteszes
megfigyelés ellenére mesterséges szovédmény volt az életelemek, a technikai
felhasznalhatosag, a miifaj és az iréi tendencidk befolyasa alatt. A fikciotudat
tehat elkeriilhetetleniil hatott, ha gyengitve és lefojtva is, az ellenkez6t hirdeté
programm 4altal. A naturalizmus a regényszeriiség ellen forditott moédszer és
szegényes eredményeit éppen ennek az oncsonkitdsnak koszonheti; a natura-
lista regényir6 nem merte felnagyitani alakjait, az eseményeket. Mellékes pon-
tokon élte hat ki a tulzas nélkiilozhetetlen hajlamét ; egyes osztonoket novesz-
tett betegessé, az élet «szennyét» részletezte kinos alapossaggal, legkedvezébb
esetben artatlan szimbélumjatékkal lopta be a val6sag meglesett sarkaba a
monumentalisat.

Ha ez dgazsagkeresés» volt, a mai fiatalsagnak ir6nikusan vagy legalabb
kidbrandultan kellene reatekinteni és més utakra térni. Kiilfoldi elbeszél6knél
a fordulat bekovetkezett, nalunk — egyel6re — elmaradt. Moéricznak igaza van ;
ez a nemzedék, legalabb a bemutatottak, az 6 igazukat keresi. Tényekkel sza-
molnunk kell, de tények ellen tiltakozni is lehet ; a kritikus moralistaval bdviilt
torténész.

A dekameron nivéja jo, a novellak kozott nincsenek feltinéen gyenge
darabok. A kezd6k gyakorlatlansagabol, de az ujitok varatlan meglepetéseib6l
sincs benne semmi. Egyéni kiilonbségeket persze érziink. Akad a tiz kozott
sziiletett epigon, van olyan, aki a tanult konvenciéba belendve éri el igazi
formajat, vannak latszoélagos ujitok, és van zsugoritott tehetség, akinek a képes-
sége tulmutat a vallalt kereteken. Taméasi mesefantaziajaban péld4ul és kiilono-
sen Gelléri életbdl vizioba ivelésében (a megfigyelt emberek minden pontossa-
guk mellett kissé kodszerfiek nala, mindennapi beszélgetéseik és cselekedeteik
mogott lappang valami nem magatolértet6dd, a valosag fojto lesz és titokzatos)
adva lenne a csirdja a naturalizmusbél kibontakozasnak, de Moéricz fegyelmez6
befolyasa a val6sagbol kin6ni szandékozokat visszarantja, az eltéréket a maga
kivansagaihoz idomitja.

Hatasa a népi targyvalasztason kiviil els6sorban technikai, ami a leg-
nyomasztobb. A magyar novella folyamatossagaba, egy életet vagy egy figurat
anekdotikusan kiteregeté modoraba Moricz hozta a dramai siirités ajsagat.
Petelei is siirit, de egészen masként, balladaszertien tomoritett eseménysorral,
felvillantott epiz6dok egymasutanjaval. Moéricz szinpadi jelenetre emlékez-
tetGen expondl, parbeszédekben robbantva ki a helyzet fesziiltségét. Az utébbi
években elbeszélé hangja csodalatosan megérett és olyan darabokban, mint az
Ebéd vagy a Barbarok, adja remek példait a dialégusokon és kozbe-kozbe
néhany athidalé mondaton nyugvé szerkezetnek. Egyszerre devegét» tud
teremteni (hogy milyen eszkozokkel, annak az elemzése barmilyen izgalmas
feladat lenne, most nem tartozik ide) és ez a devegé» az idedlja megejtett kove-
t6inek is. Miivészi szemponthol az érett, kialakult stilus hatésa veszedelmesebb,
mint a nyugtalan stilusforradalomé. Szabé Dezs6 formaziillesztéen hatott, de
epigonokat nem nevelt, csak kiizkodéket, akikben tovabberjed a befogadott
hatas. Moéricz Zsigmond sima készséget hagy fiataljaira, amely megveszteget
konnyen kezelhetGségével és gyors, tetszetés eredményeivel. Az els6é eréfeszi-
tésekre 0sztonoz, ha tehetetlenekre is, az utébbi kényelmes, biztos atvételre ;
az els6 csak rossz ir6t teremt, a masik rosszabbat : atlagir6t.

Hogy a jol megtanulhaté konvenci6, az iréi szerszdm és nem a realitas
iranti érzékiik tartja meg 6ket a naturalizmusban és a népiességben is nem
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kiilonleges érdeklédésiik, hanem a bevalt stilusfogasok, kitlinik abbél, hogy a
paraszt mai alakja, valtozott helyzete alig sz6l képzeletiilkhoz. A traktoros,
véarosiasod6 tipusra Moéricz hivta fel a figyelmet cikkeiben, irodalmilag 6 sem,
de a fiatalok sem hasznositottak. A formai allvamaradas el6tt az atado onelégiilt-
ségével szemet hiny, egyébként maga is elismeri, hogy nem lat «kibontakozo
koncepciokat a holnapra». Még a napjainkban oly erds szocialis érdeklodés sem
frissiti fel targyukat, népiességiik mér csak kozémbos szerepjatszas. Albarbarok.

Akiben eré van a tiz kozott, elébb-utobb le fogja rdzni az ernyedtségeét,
meg a tilsagosan szuggesztiv befolyast és tehetségesen, 6szintén ratér a sajat
eszkozeire és mondanival6ira. Helyesebb Gsszevéalogatds mér most talalt volna
més iranytakat, s6t magaban a népiességben ujfajta hangot megiitét. De Méricz
az 6 «szerelmes fiaiban» akart gyonyorkodni, még ha az olvasé gyonyoriiségé-
nek, korszerliséget, modernséget, ir6i revelaciét var¢ izgalmanak rovasara is.

Négyesy Laszlo : Kazinezy palyaja.
A Magyar Tudomanyos Akadémia ki-
adéasa.

Kazinczy Ferenc halalanak széaza-
dik, évforduloja sokkal szerényebb és
csendesebb iinnep volt, mint 1859-ben
sziiletésének centenariuma. AkKkor,
az elnyomatas kordaban, minden vir-
tusos dac Bécs felé fesziilt s a 2387 nap
martirjanak iinneplése szimboélikus til-
takozast és biiszke renitenciat je-
lentett. Hogy azonban ez az 1931-es
évfordul6 sem mult el maradand6
eredmények nélkiil, annak értékes do-
kumentuma Négyesy Laszl6 konyve,
amely Horvath Janos akadémiai em-
lékbeszédével egyiitt a Kazinczy-
irodalom jelentés gazdagodésa. A két
tanulmany mintegy egyméast egésziti
ki: Négyesy Laszlo pszicholégiai
szemszogb6l, hosszmetszetben, az iro6
lelkifejlédésének finom rajzaval vezet
végig a wagy mozgaté» életén, Hor-
vath Janos kijeloli Kazinczy helyét a
szellemtorténetben.

Négyesy Laszlo a finomkezli esz-
tétikus nagy hozzaértésével tapintja
ki Kazinczy lelkének azokat a szélait,
amelyeken tovébbhaladva, belsé vi-
laga, céljai, tetteinek inditékai is meg-
- vildgosodnak. Ramutat arra, hogy
Kazinczy maga is esztétikus szellem,
akinek «zlése nagyobb, mint alkot6-
erejer. Ez az «esztétikai attitiid» kiter-
jed erkolesi magatartasara is: a szép

Haldsz Gdbor.

és j6 nala allandé egyensulyban van.
Az 1j eszmék irant nagy a fogékony-
saga, észrevesz és tamogat minden fej-
16désre képes 1j iranyt. (Baréczy fran-
ciaizlésti prozajat, Dayka modern liré-
jat.) De érzéke biztos a régi magyar
nyelv és iromivészet alkotasaival
szemben is: Zrinyit folébe helyezi a
kozkedvelt Gyongyosinek. Ez a haj-
lam a régi nyelv irant nyelvijitasiban
is nagyjelentéségi.

Kazinczy mint kritikus — irja Ne-
gyesy «korantsem volt az az elnézé
josdg, akinek az irodalomtorténet
tartja»: Csokonai tehetségét elismeri,
de ramutat izlésbeli botlasaira is; Ver-
seghy «Aglaja» kotetét biralva is kifo-
gasolja a kolté tisztulatlan izlését ;
Kisfaludy Sandorrél azt irja, hogy bar
Himfyjének ritmusa kecses, mint a
menitiett 1épései, de azért «tiizbe felét»
s «ijra felétr. Panaszkodik a kritika
hianyarol s agital mellette. Kolcsey az
6 példaja utan adja kozre kritikéit
a Tudoményos Gyiijtemény lapjain
1817-ben. 2

Kazinczy forditasairél szolvan, ki-
emeli Négyesy az ir6 nagy stilusérzé-
két : minden forditasaval egy-egy 1]
stil’'problémét akar megoldani, egy-
egy stiltipust meghonositani. Kiilo-
nosen finomak Négyesy megallapitésai
Kazinczy koltészetér6l. Meg tudja
éreztetni azt a lelkendez6 oromet,
amit a kor nyelvi és formai akadalyok-
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kal kiizkod6 koltdi egy-egy uj kifejezés
vagy forma atiiltetésekor éreztek. (Pl
a szonettel valo kisérletek.) Megalla-
pitja Kazinczy nagy miifajgazdagito
érdemeét : a koltéi levél, az allegoria
(Szabad Erdély a torok kitizése utan),
a gorog epigramma atiiltetésével. Rész-
letesen ismerteti a nyelvuajitast s
«nyelviink megalakuldsanak okira-
taity.

Osszeszedve a szalakat : Kazinczy-
ban megvolt a csiraja az esztétikai,
irodalomtudomanyi és kritikai o6n-
tudatnak. Izlésproblémak és stilus-
problémak megoldasa volt munkalko-
dasanak a célja s nyelvijitasa is eszté-
tikai elveken alapulo stilusujitas, mert
egész életében azt keresi, <ami a be-
szédnek er6t és szépséget adhaty.

Negyesy Laszlo lélekkel irott, nagy
forrastanulmanyon alapulé friss és
kristalyos stilusi munkéja a finom
esztétikus elme tinnepi ajandéka sza-
munkra s mélt6 a porlad6 kolté géniu-
szahoz. A Palyam emlékezete, az
Alszeghy Zsolt kiadasdban megjelent
Fogsagom naploja, Négyesy Laszlo
4j konyve és Horvath Janos tanul-
manya egyiitt olyan teljes és mintegy
haromdimenziés képet ad Kazinczy-
rol, amely orokre plasztikussa teszi
Széphalmon’allé alakjat. Juhdsz M.

Nyiré Jozsef : Isten igajiban. Re-
gény. I—II. (Az Erdélyi Szépmives
Céh kiadésa.)

Az idealizmus kiizdelme az évezre-
desszentségkérlelhetetlen formalitasai-
val, egy nemzethalal el6idézo és kisérd
biineivel, az egyén megalazo eltiprott-
sagaval — ez roviden a veleje Nyird
regényének. A f6hés aposztata pap,
aki a papsaggal ellentétes hajlamainal
fogva fokonkint kozeledik aposztazia-
jahoz ; a torténet a béke utolso éveitél
az Erdély elvesztéséig terjed6 idé-
szakot oleli fel ; a hds maga a szerzd,
aki valloméasszeri Gszinteséggel beszéli
el életpalyajat — ezek azok az elemek,
amelyektol egyéni szint kap ez a kiiz-

delem. A regényben megelevenedik az
egész magyarsag e korbeli élete, kiilo-
nosen Erdély s a székelység élete ; min-
den élettragédia, amit egy egyéni sors
helybél és id6b6l magaba tud venni.

Mégis ez az aposztazia nem egészen
sziikségszerli : azok az akadalyok,
amelyekbe a f6hés minduntalan bele-
botlik, nem mondhaték tipikusaknak,
annal kevésbbé a papsagban rejlok-
nek ; beldliik altalanositas nem von-
haté. De az ir6 nem is akarja ezt mon-
dani ; regénye egy meghaté és rend-
kiviili élet elbeszélése. Nyir6 nem
mentegeti onmagat. Sokkal tobb sze-
retet és biiszkeség fiizi rokonszenves
hése diadaldhoz — akiben 6nmagat
rajzolja meg, — mint amennyi nyug-
talansag ahhoz, hogy szépitse emberi-
leg és miivészileg elintézett emlékeit.
Azok, akik az irasmiiben a polgari
lelkiismeret gyontatoszékét szeretik
latni, az iré igényén aluli megallapita-
sokra vetemedhetnek . ..

De a regény kiilonben nem pusztan
az ir6 lelkiismeretproblémaja ; forro
szerelmi vallomésa népének ; a leg-.
nagyobb objektiv élménye. A székely-
ség ¢élete megdobbentd életszertiséggel
és elevenséggel van bemutatva benne.
A regény Erdély Parasziok-ja ; keve-
sebb epikai szélességgel és szisztéméas
sokoldalisaggal, mint Raymont, de
nem kevesebb igazsdggal mutatja be
a székely falu életét, a nép kiizdelmét
bankkal, zsidéval, hatalommal, ter-
mészettel, Istennel és végil onmaga-
val ; toredékesen, villanasszer(ien, de
egy-egy sziik résen at igen mélyre
vilagitva s a dolgokban mindig az
orokkévalosag jegyeire mutatva ra.
Nyiré6 is eljutott a mult folszamolasa-
hoz, 6 is mindeniitt abba a fekete falba
iitkozik, amit egy szoval magyar tra-
gedianak neveziink. Regényében meg-
elevenednek patriarkalis biinok, az
ancien régime mulasztasai, a vilag-
habort vihara, mindaz a népgyilkos
politika, foldben rejlé elitéltség, egye-
temes elhagyottsag, ami ezt a tragé-
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diat teszi. Igy lesz regénye sorstudat-
bol fakadé életpanasz ; magyar iréonak
mar-mar intuicié-oroksége a magyar
tragédia meglatasa, s ennek Oszinte
és mély atélése ad most Nyir6 regé-
nyének is, til az ir6 lehiggadt meg-
latasain, sajatos lirai hangszerelést.
A magyar irodalomnak ez is van olyan
jellegzetes tulajdonsaga, mint az «iri
tonus», a szerelemérzés magyar koz-
maval; ujabb epikdnk ebben csak
régi tradiciokat folytat s szinte meg-
dobbent6 néha az az egyfelé intés,
amely Széchenyi némely gondolatait,
nagy lirikusaink vilagérzését s tjabb
epikank jobbszeml meglatasait egy-
mashoz rokonitja . . .

Kiilénés hangsulyt ad a regénynek,
hogy az ir6 észintén els6 személyii
onmagat allitja regénye kozpontjaba.
Anélkiil, hogy ezaltal naplészeriivé
sillyesztené, sajatos wvalosag-izt ad
elbeszélésének. A regény elsé része
olyan, mint egy konfesszi6 a szentek-
nek kiizdelem-korszakaboél ; a torede-

lem patoszaval mondja el a fiatal -

papi lélek vergédéseit az ingadozasok-
tol, a lélek kicsinyes skrupulusaitol a
legmagasabb extazis szédiletéig. Sza-
vaibol igazi papi lélek arad ; a szerzé-
hés megvalik a papsagtol, de miivelt-
sége, képzelete papos. Rajongo lelké-
ben egy papsag feletti papsag ahitata
szarnyal s szavait, cselekedeteit on-
kényteleniil az emlékpalya szineivel,
szimbolumaivalfestiat. Erdekeskényv.
Szemérmes intranzigenciajabol, majd-
nem a zaklatottsagot stirol6 érzelmes-
ségéb6l néha talan sok is,. (I1. kot.)
Nem dicsérheté eléggé a regény
stilusa. Nem az objektiv miifaj kivanta
hangulategységekben épiti meg feje-
zeteit : mintegy szimultan atélések-
ben fogja fel kora és kornyezete lel-
két ; a falu, a természet lélekzetvételét
s a koriilvev6 dolgokat forrositja at
éber ihlete szintétikus hangulatokka,
meleg, tomény emberi légkorré szines,
pazar, térolmetszettszavakban. (1.kot.)
Azokra, akik ismerik Erdélyt, szinte

varazslatos hatasu az a villamokkal,
néptragédiaval, taji izekkel rejtelmes
6zon, amelynek szarnyain az iré kis
népe orlelkeként jajongva barangolja
be Erdélyt. Nem szerettem idaig a
lirailag komponalt regényeket : Nyir6
most meggy6zott ; kivételesen meg-
éreztette e modornak minden miifaji
szolgaltatasnal tobbet éré életszertise-
gét.

Ne felejtsiik el, hogy az ir6 regé-
nyében modern hést, példa-tipust
adott. Hést, aki egyik idealizmusa
cs6djével nem bukik el ; felall, birokra
megy az élettel és diadalmaskodik.
Gépet olajoz és malomtulajdonos lesz,
mig keze keresményébdl megsiiti az
elsé kenyeret csaladjanak. Eddig oleli
fel a kompozicié az aposztata pap sor-
sat ... Nyirének nagy elégtétel lehe-
tett, hogy a hatasos fejleményhez még
mindig futotta onmaga sorsabol s az
én-regény keretében epikus hést tu-
dott adni! Ez a teremté alany végsé
titka ; ebbdl sarjadt ki a regény s vette
fel természetszertileg azt a format is,
amelyet visel.

Hangsulyozzuk : Nyir6 regénye szé¢p
kényv. Nem a miivészség Kolumbus-
tojasa s nem is hirlapstidiumok aran
kiizzadt uj evangélium, de kemény
férfihang s mocsoktalan emberség
diszes, pazar miivészi vértezetben.

Jol esik, hogy az iide levegé a ma-
gyar irodalomba ismét Erdély feldl
aramlik . . . Hencze Béla.

Barta Jénos: Az ismeretlen Ma-
dach, tanulmdény. Bpest, 1931. Lérincz
Ern6é bizomanyos koényvkiado, 8-r.,
83 1. Az irodalomtudomany ujabb
lélektani kutaté modszereinek talan
érdekes, de nagyon fanyar gyiimolese
Barta Janos tanulmanya Madachrol.
A szerz6 ugy taldlja, hogy Madach
személyiségét eddig tobbnyire a tra-
gédian at fejtették meg és a gondol-
kodot és koltot lattak benne. Pedig
szerinte Madéach vilagnézete mind-
végig egymasnak ellentmondo, tore-
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dékes gondolatok halmaza, 6 maga
eszméit élete alkonyan sem latja vila-
gosabban, mint zsenge koradban. Er-
deklédésébdl hianyzik az 6sztonosség,
alapjaban véve kényelmes természet,
megéll az elsé féligazsagnal. De a koltoi
Lehetség sem az a réteg, mely megma-
gyarazza Madachot, mert kozvetlen
¢lményeibdl hianyzik a sajatos formai
principium, egyetlen igaz kolt6i miive,
a tragédia sem taplalkozik kozvetlen
élményb6l. Roviden : «(Nem sziiletett
gondolkod6 és egyetlen emelkedést
kivéve nem is kolté». Madach gondol-
kodasa és koltészete els6sorban nem
forma, hanem életjelenség, benniik
nem a miioszton, hanem az életoszton,
a vitalitds nyilatkozik. Ha igazi él-
ményt talalt, nincs szitksége potlékara,
a koltészetre. Ezeket igyekszik aztan
Barta egész munkajan keresztiil f6kép
Madach lirajaval, leveleivel, a kiadat-
lan kézirati hagyaték szorgalmas fel-
hasznalasaval bizonyitani és elhanya-
golja Madach fémiivének értelmezé-
sét. Abbol a Madach-képb6l, melyet
megrajzol, egy szanalomramélté torz-
alak sanyarog felénk. Madéachbol
hianyzik a moralis idealizmus, a tuda-
tos életterv, félreismeri onmagat, nem
nyual személyiségéhez a javitas szan-
dékaval, nem ismeri a blintudatot, tel-
jesen idegen téle a kereszténység leg-
mélyebb gondolata, a megvaltas. Csa-
ladi tragédidjaban neveltetésének,
egyéniségének nagy része volt, lelkileg
nem tudott teljesen csaladjahoz alkal-
mazkodni, gazdasadgat elhanyagolta,
a hazassagban bizonyos fels6ségre lett
volna sziiksége, mely vezetni tudja
azt az embert, ki csak életoromokért
élt. Toredékes, kiforralatlan maradt
mindhalalig s ravall a Tragédia is,
melyben csak kiizkodést és megoldat-
lansagot lehet keresni.

Az ember elecsudalkozik, hogy egy
fiatalember — mert a berlini Collegium
Hungaricumnak ajanlott dolgozatbol
erre lehet kovetkeztetni — mikép
valaszthat lélekelemzés targyaul egy

kolt6t, akit nem szeret, nem is becsiil
és elgondolkozik, mi adja meg neki
azt a batorsagot, mellyel irodalmi kép-
rombolésra vallalkozik. Egy okot meg-
allapithatunk : Madéach fémiivével
nem foglalkozott behatébban, irodal-
mat alig latszik ismerni (minddssze
két munkara hivatkozik), nem is
értette meg problémainak megoldasat,
tervét, nem érintette meg a miib6l kia-
rad6 keresztény vilagnézetnek az a fen-
ségesharmoniaja, melyben Madachgon-
dolatvilaganak minden disszonancidja
feloldodott. Nem is értette meg sem a
gondolkodoét, sem a kolt6t. Ezzel aztan
karbaveszett az a sok faradsag, karak-
terologiai felkésziiltség, mellyel mun-
kajat végezte s nem igaz az a lélek-
elemzés, melyre jellemz6, hogy kis
jelekb6l messzemend kovetkeztetése-
ket mer vonni s oly bonyolult lelki
folyamatokat megrajzolni, amilyene-
ket csak a regényiré tudhat a maga
héseirél. Fékép Madach csaladi tragé-
diajaval kapcsolatban tud oly stir(-
szala lélekrajzot széni, amilyet kor-
tarsarol, de legbizalmasabb baratjarol
sem adhat az ember. El6adasa sokszor
emlékeztet a grafologusokéra s hogy
ezek modszere sem idegen téle, mu-
tatja a kovetkez6 polemikus megjegy-
zése : « ..a kéziratban talalhat6 sok
javitds még nem igazolja Voinovich
megallapitasat, hogy sok tiirelemmel
dolgozott. Ennek az iras altalanos jel-
lege kiilonben is ellentmondy.
Mentsége van a szerzének. Azokbol
a miivekb6l, melyek az utobbi id6kben
Madach fémiivével foglalkoztak s mint
mar egyszer e folyéirat hasabjain meg-
allapitottuk, a Tragédia probléma-
szalait osszekuszaltak, osszegobozték,
majd széjjelvagdostak, az egységes
koncepciot félreértve eltorzitottak a
mi értelmét, koltoi értéket pedig tobb
kegyelettel mint meggy6z6déssel alla-
pitottak meg, azoktoél igazan nem alla-
nak tavol a kovetkeztetések, melyeket
Barta Janos vont le a gondolkodoéra
és koltoére nézve. Pedig Az ember tra-



280

gediaja teljesen egységes tervii s meg-
oldasi kolt6i mid, melynek novekvé
hatasa csak egy nagy léleknek, nagy
koltének hatéasa lehet. Madachot elsé-
sorban a tragédia megértésén keresztiil
lehet megkozeliteni s mig ezt a mun-
kat sikerrel el nem végeztiik, a leg-
modernebb kutatomodszerekkel is
hiaba prébalkozunk a gondolkodét,
a koltét és az embert mas megnyilat-
kozéasaibol megrajzolni.

A szerz6 el6szavaban azt mondja :
«az itt targyalt kérdést ma mar tobb
pontban maéasként latom». Kar volt
akkor a kozléssel sietnie, a félreismert
«dsmeretlen Madach» torzképét a nyil-
vanossagnak bemutatnia, de megvan
a remény ra, hogy latasa gyokeresen
megvaltozik. Kardevdn Kdroly.

A Manei. Brody Lili regénye. (Athe-
naeum.) — Radémanci, a «hernad-
uccai kis allaty, elindul a maga kis éle-
tével, ziirzavaros csaladi viszonyaival,
csikagoi adottsagaival, rossz nevelésé-
vel és tétova szivével, amely nem
rossz és nem jo, csak éppen olyan,
mint a t6bbi hasonl6 szegény gyereké,
akiknek fészkét szétkavarta a sok
mindenféle valsag : a papa valsiga, a
mama valsaga, a nagynénike, fiukeé és
leanyoké s ebben a kavarodasban nem
maradhattak valsag nélkiill 6k maguk
sem. Radomanci sajat kiilon kis val-
sagat — hangsulyoznunk Kkell, hogy
Manci koriil minden «kis» dolog : esupa
hétkoznapi iigy, masoktol is élt baj,
masoktol is latott példa, hiszen éppen
ez avatja 6t a Manciva, aki ebben a
formajaban mindnyajunknak hisboél
és verbol valo rokona és ismerdse —
tehat az ¢ valsagat itt éppen Komlos
Janosnak hivjak. S mert élet és jo
regény mindig egy nyomon haladnak :
Mancik és Komlés Janosok mozi-
démonsagra alapozott flortje itt se
vezethet semmi jora. Manci csalodik
és ongyilkossagot kisérel meg. Kor-
hazba keriil s ott talalkozik egy kis
santa leannyal, aki arr6l a masik
vilagrol mesél neki, ahol a leanyok

boldogsaga nem a Komlos Janosoktol
fiigg s amely vilagot mindenki fel-
fedezheti magaban. aki akarja. Melles-
leg megismerteti egy Goethe nevii
koltével. Goethe jo orvossagnak bizo-
nyul (?), Manci felgyogyul s tovabb
megy azon az uton, ahol — az iré okos
nevelési elvei szerint — radémancibol
Rad6 Manciva kell valnia. ..

Itt szogezziik le mindjart, hogy az
ir6 nevelési elvei csakugyan okosak.
Irodalom ide, vagy oda, Brody Lili
ismeri azt a tipust, amelyrdl ir; és
ismeri azt a tipust, amelynek a regényt
irta. A pesti leAny az 6 szivéhez nétt,
sajat témaja ; kissé folényes gunnyal,
jatékos okossaggal, rejtett, mosolygo
szomorusaggal, ha néha szembe is all
vele, mindig mellette van. Ha a re-
génynek hibaja is a tendencia, ez a
hang uj, észinte és helyénvalo. Ez a
hang végre nem a férfifrok hangja,
sem néirok férfiszolamra erészakolt
grammofénnyekergése, akik az uj
leanytipusrol, mint eddig nem létezett
csodaallatrél rebegnek csodas szor-
nytliségeket. Brody Lili hangjaban
megszolal végre maga ez az ujnak
hiresztelt leanytipus, akir6l mi nék
titokban mindnyajan tudjuk, hogy
nagyon régi. Megszolal a lelkében
tamasztalan, testi voltaban ellatatlan
mai leany, aki nem akar uj lenni,
dehogyis akar, azt se tudja, mi az az
uj, csak éppen élni akar és boldogulni,
ahogy lehet, a maga hasznara, vagy
karara, de mindenesetre a maga fele-
16sségére. Talan éppen csak ez a fele-
16sség uj benne, de ez sem az 6 érdeme,
mit tehet rola, vallalnia kell, ha mar
senkise akarja vallalni helyette. ..
Megszolal és vall. Meggyonja bajait,
félelmeit, szorongd vagyait, bizony-
talan keresgélését, kiizdését onmagéért
szégyenét . . . Vall és kérdez és felel is.
Jo hallgatni. Csak éppen. ..

Csak éppen az a baj, hogy a felele-
tet nem a regény adja, hanem az fré.
S ezért, ha a veleérzo olvasonak kelle-
mes is, amit mond, nem gy6z meg.
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Az a bizonyos semmeringi vonat,
amely Mancit 1j élete felé ropiti, kissé
tulegyenesre rakott sineken robog
elére. Eleven alakok szaladnak rajta
és mogotte : aj Radé-csalad, Komlos,
hernaduccai leanyok és fiuk, lipot-
varosi entellektiielek, fél- és egész
emberek, egyt6l-egyig éles ir6i szem-
mel meglatott, folényesen megrajzolt
figurak s lassan mégis papirmasé-
alakokka kényszerednek abban a nagy
igyekezetben, ahogy az ir6 szandékai-
nak engedelmeskedve jelennek meg
és tinnek el, leplezik magukat, vagy
mutatjak ki a foguk fehérét . . . Az iré
jelenléte végiil mar feszélyez. Kitiin
lélektani megfigyelései, izmos, friss,
konnyii stilusa van — bar sok ma-
gyartalansag rontja s konnytisége sok
helyen szinte keresett pongyolasagnak
latszik — de ahol ez a stilus és az j-
sagiro szellemessége dominal, a regény-
nek nagyon jo részletei vannak. Am
ez a szellemesség hovatovabb némi
modorossagga iitemesedik s lassan-
ként szinte terhessé valik. A stilus itt
csakugyan egy az iréval; annyira
benne van 6maga, hogy wvégiil mar
szeretn6k megkérni, vonuljon vissza
s engedje szabadon mozogni a tobbie-
ket. Mintha 6 maga akadalyozna alak-
jait, hogy végre csakugyan megele-
venedjenek s elindulhassanak sajat
fejiilk utén, természetiik szerinti ut-
jukra, amelyen at sorsuk szerves
életté : regénnyé stirtisodhetik . . . Igy
a ‘mi vaza mindjobban kiiitkozik ;
sovany teste egyre inkabb satnyul s
élett6l duzzado, egészséges részei mel-
lett itt-ott mar zorognek a csontjai.

A vége aztan varatlanul ellaposo-
dik. Nagyonis elsietett befejezése utan
csodalkozva kérdezziik : hat ennyi az
egész ?

A happyendesitett Hernaducca ;
vagy ismerésebb cimmel: mese az
ir6géprél. Sima mese, tévedt Kkis-
lednnyal, bankigazgatoval és a végén,
az elért célnal, hiivosvolgyi villaval ;
mutatés ellentéteképpen a zalogcé-

Napkelet

dulas és adossagoktol zilalt, de erésen
valésaggyanus sziil6i otthonnak. ..
Mint mikor valaki joizd, étvagyger-
jeszté kenyérbe harap s egyszerre
fogai kozé akad a pékiizlet cédulaja.
Az olvaso kelletleniil ragesalja s nem
tudja, mit csindljon vele. Izlését6l
figg, hogy lenyeli-e, vagy ... morog
egyet...

Végiil : letettiik a konyvet s megint
nem a regény az, amir6l emlék marad
benniink, hanem az ir6ja. A Manci,
azt hissziik, afféle fiatalos, félkézzel
valé erdéprobalkozas csupan. Brody
Lili azonban tehetség, akiben bizni
lehet. Nagy Berta.

Maderspach Viktor : Az oldhok vér-
nyomiban a Fekete-tengerig. Méasodik
kiadas. (Ifj. Ludvig és Janovits konyv-
nyomdaja, Miskole.) «Maderspach
Viktor tipusa annak a megalkuvast
nem ismer6 magyarnak, akinek a
harci mesterség a vérében van.
A konyvhoz irt eldszot Julier Ferenc
ezredes e jellemzéssel kezdi, melyhez
csattan6 visszhangot ad a szerzd
utols6 mondata: «Mi a halottrablé
hiénat a magunk erejébdl is ujra ‘a
Fekete-tengerbe szorithatjuk. Csak
akarnunk kell !» Az er6s magyar érzés
azonban még nem magyarazza meg a
konyv ritka sikerét. Ebben f6érésze van
annak, hogy a szerz6 csaknem kime-
rithetleniil gazdag és érdekes élmény-
anyagot ad. Sziil6f6ldje védelmében a
vilaghabora legizgatobb fejezetét, az
olahok ellen viselt védd, majd tdmadé
hadjaratot « legkalandosabb koriil-
mények kozott» harcolta végig s ezt
irja le konyvében. Elbeszélé modja le-
bilincseléen érdekes s joggal mondja
Julier : «Még nem olvastam héboruas
leirast, mely a habora légkorét, a
héaboru kiilonb6z6 cselekményeit élén-
kebb szinekben s egyben a valésagnak
megfelel6bben ecsetelte volna». Nyelve
is gazdag, de mondatszerkesztése, sti-
lusa nem mindig magyaros: ezt a
masodik kiadasban nem artott volna
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kissé gondosabban atnézni. Annéal is
inkabb, mert a kényv, bar minden hir-
harang nélkiil megérte a masodik ki-
adast (ami bizonyitéka, hogy altala-
nos érdeklédés targya), a szerz6 vak-
meré kalandjainak és vallalkozasainak
szuggesztiv elbeszélésével elsGsorban
ifjusdgunk érdeklodését koti le. h.

Kishan Miklos : Fortéjos Dedk Bol-
dizsar memorialéja. (Athenaeum ki-
adas.) Fortéjos Deak Boldizsar Kisban
Miklos jatékosiroikedvének gyermeke.
Az epikai hitelrél a filologiai értekezé-
sek remek parodidjaként megjelenéeld-
sz6 gondoskodik. Maga a «memorialé»
régi olasz legendak és pajzan novellak
anyagat onti at izes, a XVIIL. sza-
zadba transzponalt erdélyi beszédbe.

Az archaizalo stilusszerep ritkan
szokott megallni az egyszerii jaték, az
irodalmi inyencek gyonyorkodtetésé-
nek célzatanal. Vagy leszamolas egy
mar elmult, vagy elmilasra itélt iro-
dalmi kifejezésmoddal, vagy pedig,
mint itt is, jotékony takar6 a kozélet
kritikaja szamara. Ebbé6l a kritikabol
szivesen vettiink volna tébbet is, mint
amennyit Fortéjos Deak Boldizsar ha-
miskas mosolyabol itt-ott kiolvasha-
tunk. A konnyed és jelentésnélkiili
derii erésebb, mint a kritikai leleple-
zés. A stiljaték kétarcusaga akkor tolti
be legteljesebben irodalmi rendelteté-
sét, ha kivédhetetlen erével kénysze-
rit benniinket mindkét arc egyszerre
és folytonosan valo figyelésére. K. D.

Csomori Jozsef : Akik ma meghal-
nak. — Versek. (Budapest, 1931.)
Csomori Jozsef versei olyanok, mintha
ir6juk vasvesszovel rotta volna 6ket.
Ha hangulat érinti is a lelkét, a kéz
nehézkes, sem élményi frisseséget, sem
az egyéniség vigasztalo melegét nem
tudja nyujtani. A pillanatnyi érzés is
elfut s a vers banalitasban hull 6ssze.
Amikor az olvas6 mar jonni vél vala-

mit, hirtelen osszecsuklik, szétporzik
a kép, s csalodva latjuk, hogy megint
ra vagyunk szedve. Mondanival6ja
problémaszegény. Az emberi létezést
elsodro id6t ostromolja jart és vigasz-
talanul ismert uton. J61 megfigyelhetd,
hogyan duzzad egy-egy vers egyetlen
fel6tl6 gondolata egy masik kolte-
ménnyé, anélkiil, hogy akarmelyik is
emelkedni tudna. (Pl. Arverés. —
Jancsi és Juliska uj meséje.) Mindeniitt
van valami tobblet, amire nincs sziik-
ség, s hianyzik valami, ami nélkiil nem
rezonalunk. A tobblet az az elére meg-
fontolt szandék, hogy verset ir, ami
hianyzik, az az esztétikai er6, amely
kontaktust tud teremteni az olvaso-
val. Egyéniségét talan valami fanyar
iz jelzi, s bizony, ez az egyéni vonas
a kotlészetben, a szép keresésében rit-
kan fejlédésképes. —sz —L.

Puskds Pal C. M. : Arpadhazi Bol-
dog Kinga. Budapest. Az iré a rendel-
kezésére allo6 adatokbél, kromologiai
rendben, de minden ir6i invenci6 nél-
kiil, egyszerii és kissé darabos nyelven
meséli el Arpadhazi Boldog Kinganak,
Boldog Margit testvérének, a lengye-
lek szent kirdlyasszonyénak viszon-
tagsagos életét. A konyv a misszios-
hazaknak nyujt olvasmanyanyagot.
célja nem irodalmi, a torténet csupan
eszkoz lelki vezetésre. Az ir6 az élet-
rajz adatainak forrasait nem nevezi
meg, de latszik, hogy azoknak anyagat
lelkiismeretesen s alaposan felhasz-
nalta, 6vakodva minden belletrista
kilengést6l, bar ilyesmire a torténet
adatai rendkiviili moédon csabithatné
nak minden iréi fantaziat. A kis mun
kat mégis kedvessé teszi a legendak
édessége, amely a komoly rendben
irott sorok koziil rankmosolyog s va-
lami naiv baj, mely viszont a szerzetes-
iro lelkiségét tiikrozi. Pozitiv iréi érte-
kekrél e kis konyvvel kapcsolatban
mégsem beszélhetiink. J. M.



Ambrus Zoltén.

Nem tudok keserfiség nélkiil gon-
dolni arra, hogy milyen semmitmond6
és lélektelen szavakkal bucsuztattak
Ambrus Zoltant nemcsak a hivatalos
gyaszszonokok, de fegyvertarsai és
baratai is s hogy milyen kozonnyel
kisérték utolsé utjara azok, akik kote-
lességb6l vagy részvétbol otthagytak
meleg szobajuk és irbasztaluk ké-
nyelmét. A Solus eris koltGje azzal a
finom, ironikus mosollyal hallgathatta
és nézhette 6ket, mely annyiszor meg-
ragadott, ha arcképét lattam valahol ;
egy megérté boles mindent megbo-
csaté mosolyaval, aki mindig mélto-
sagan alulinak tartotta a tortetést, a
larmas vitat és harcot.

Valéryt olvasva, egy paradoxonnal
onkénteleniil Ambrus Zoltan jutott
eszembe : «Gondoljunk csak arra, hogy
mi mindenre van sziikség, ha hirom
millié olvasénak akarunk tetszeni. Es
mégis kevesebb kell, mintha szaz ember
kizarolagos tetszését akarjuk kiérde-
melni». Van-e valaki, akire ez annyira
raillene, mint Ambrusra, aki regényei-
ben és tanulmanyaiban egy pillanatig
sem volt méltatlan o6nmagahoz és
eszményeihez? Nem véletleniil tor-
tént, hogy éppen Flaubert regényét
(Madame Bovary)forditotta magyarra;
lélekrokonsag kapesolta egymashoz a
minden imposszibilitdsa dacara nyug-
talan, onmagéaval elégedetlen francia
regényirét és a vele sok tekintetben
egyez6 lélekalkati Ambrust. Ha fran-
cianak sziiletik, Daudet, Maupassant,
Boylesve neveivel egyiitt emlegetnék,
olvasnak és idéznék, s haldlakor olyan
temetést rendeztek volna, mint Ana-
tole France-nak. De magyarnak sziile-

tett, egy kis nemzet arva fianak : kiil-
foldon nem ismerhették meg s itthon,
minden latszolagos rokonszenv és tart
kapu dacara hiivisség fogadta, lan-
gyos kedveskedés, mely rosszabb min-
den kozonynél. Ha nem ismerték volna
el, remélni lehetne, hogy esetleg év-
tizedek mulva felfedezik, de igy bele-
keriil az irodalomtorténet holt lapjai
kozé, érettségi tétel lesz és kotelezd
olvasmany.

Mennyi élet és lélek volt benne,
mennyi mozgékonysag és érdeklédés
még hetvenegyesztendds koraban is !
Igaz : nem akarta megérteni és elfo-
gadni ennek a kaotikus kornak az
esztétikajat ; a francia irodalom szerel-
mese nem tudott lelkesedni egy Proust,
Gide, Claudel vagy Joyce alkotasaért,
de figyelte, szamontartotta 6ket s nem
egyszer mutatott ra kiméletlen Gszinte-
séggel, hogy mennyi sarlatanizmus és
szemfényvesztés rejtézik halhatatlan-
nak kikidltott alkotdsok mélyén. Ez
a nyugodt éleslatas, ez a szerzetesi
szerénység, ez a lélekbdl kiarado fris-
sesség példaképiil szolgalhat a mai felii-
letes, sietd, lélektelen korban és ha
szaz emberben, ha tiz emberben kove-
tésre talal, Ambrus Zoltan emelt fovel
és megelégedetten mondhatja maga-
r6l az Isten el6tt : (Non omnis moriar.

Just Béla.

Irodalmi est.

A Napkelet méarciusi szamaban mar
megemlékeztiink arrél a nagysikeri
munkassagrol, melyet a Székesfévaros
Népmiivelésiigyi Bizottsaga mind na-
gyobb terilleten végez. E lelkes, on-
zetlen mozgalom immar tizedik esz-
tendeje nyujt ezreknek lehetdséget az
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onmiivelésre, kivalo miivészek, eszté-
tikusok bevonasaval rovid id6kozok-
ben kényelmes és szinte ingyen alkal-
mat ad szimfénikus hangversenyek,
képzémiivészeti el6adasok, konyvta-
rak, mizeumok, tarlatok latogatasara
s ez id6 alatt nem egy ifju magyar
tehetséget segitett karrierhez. De ta-
lan legszebb programmja e bizottsag-
nak, mely mar masodizben talalkozik
a kozonség meleg érdeklédésével :
pédiumra vinni, személyesen meg-
mutatni a mai magyar irodalom fiatal
jeleseit. Milyen felbecsiilhetetlen él-
mény az, mikor az olvas¢ talalkozha-
tik is kedves ir6javal, koltéjével ! Ki-
valt az ifjusagra hathat nemesitén,
ha leckének tanult kolt6i szépségeket
kozvetleniil a szerz6k szajabol hall.
A masodik irodalmi estén (marcius
5-én), midén Reményik Sandor a
pédiumra lépett, valoban «sziinni nem
akaré» tapsvihar zendiilt fel. Olyan
taps volt ez, min6t rendszerint csak
vilagjar6 nagy miivészek aratnak,
méregdraga beléptidijat fizetd, elké-
nyeztetett, pazarruhaju hallgato-
sag soraiban. E szokatlan tapsvihar
kétszeresen Dbizonyitja, hogy szeré-
nyebb megjelenésti, halkabb kozonség
szamara is megvannak az elragadta-
tas ritka pillanatai. Hogy Erdély ma
is a miénk, itt lattuk igazan. Erdély
ébreszt6 nagy koltéjét iinnepelte el-
szakadt hazajaval egyiitt az ifjasag.
Az Est méasik nevezetessége Sik
Sandor volt, a kivalé kolt, a magyar-
orszagi cserkészmozgalom egyik meg-
teremtdje. Versek halmozasa kénnyen
egyhanguva tehet egy hangversenyt :
az igazi versek, szerzéik s neves miivé-
szek tolmacsolasdban, magukkal tud-
jdk ragadni a napi gondjaiban el-
faradt kozonséget is. Két kiilonboz6
temperamentumi, versmiivészeti, gon-
dolatvilagi kolté s mégis egy test-
vér magyar érzésben, gondolatban :

a mai magyarsag fiai, akik mas és mas
koltéi fegyverekkel egy tigyért, a
magyar foldért és szépségért harcol-
nak. Egyéniségiik mar régéta benne
¢l minden miivelt magyar lelkében
(a kozonség rajongé megnyilatkozasa
gazolta ezt a rég kotott frigyet).

nody Akos, a Nemzeti Szinhdz mi-
vésze és Simonffy Margot szavalé-
miivészné néhany Remenyik- és Sik-
vers el6adasaval felejthetetlen élménye
volt a hallgatésagnak.

Az estet dr. Alszeghy Zsolt, tanar,
kivalo tudoés vezette be; mélyrehato6
portrét adott Remenyik és Sik
lirajarol.

Egyik fiatal énekesnd is feltiint ez
alkalommal : Pefri Katé, a Magyar
Kir. Operahaz tagja. A Népmiivelési
Bizottsag egy ujabb fiatal tehetséget
juttatott benne szohoz. Enekét Turry
Peregrin, az Operah4dz miivésze, a
tudo6s pedagogus és zeneszerz6 kisérte
zongoran. Kdréh Endre, az Operahaz
tagja, Koudela Géza, a Zenemiiveé-
szeti Féiskola tanara, dr. Farago
Ferenc operaénekes értékes szamai
mellett feltint még a Katholikus
Leanyok Orszagos Szovetségének ko-
rusa (Sik Sandor: SybillAk koérusa.
Jelenet az «Advent»-oratériumbol),
melyet Abonyi Tivadar, az Andréassy-
uti Szinhdz miivésze tanitott be.
A hangverseny a tiszta miivészet je-
gyében folyt le ; a kozonség gy érezte
magat, mintha templomban lett volna.
Ennyi siker egy nemes véallalkozas
mésodik staciojanal reményre jogosit,
hogy ezek az esték nélkiilozhetetlen
élményévé valnak nemcsak az ifjiasag-
nak, hanem a nagykozonségnek is.

Halas koszonet illeti meg dr. Né-
methy Karoly tanacsnokot és dr.
Novdgh titkart, akik uj forumot te-
remtettek a magyar kozmiivelddés-
nek.

Erdélyi.
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4 Szinhaz.

Don Carlos.

Schiller tragédidjdnak felijttdsa a Nem-
zeti Szinhdzban.

A minap elhunyt Ambrus Zoltan
mar harminc éve felpanaszolta, hogy
«mar-mar Shakespeare az egyetlen
klasszikus, akit nem derogal megnéz-
niink». S a kozony, s6t tiirelmetlenség
nemcsak a kozonség részérél van meg,
biakérol talan még inkabb. Ezek
valtig hangoztatjAk a szinhaz iro-
dalmi és miivészeti kotelezettségeit,
de ha ez eleget kivan tenni ezeknek
a  kotelezettségeknek : szinte meg-
leckéztetik érte ; nyomban nyilvano-
san asitanak és porlepte irodalom-
torténetet emlegetnek. Ambrus el-
keseredetten kikelt ez analfabéta-
irAnyzat és commis voyageur-izlés
és -gondolkozas ellen : «kit tisztel-
jink, ha Racinet meg Schillert le-
hurrogjuk?

A napi kritika jokora hanyada
most, a Don Carlos felujitasa alkal-
maval, megint levizsgazott a koz-
izlés vagy inkabb kozizléstelenség felé
tanusitott veszedelmes engedékeny-
ségébdl : 1jra bosszankodva beszél-
tek avult izlésr6l meg «irodalomtor-
ténet»-r6l (midén Molnar Gjdonsaga-
r6l bokként hangoztattak, hogy az
maris — irodalomtorténet!) s tjra
a «korunkhoz sz6l6» mfiisort siirgették.
De szerényen és tisztelettel kérdezziik :
vagyunk-e bévében olyan miiveknek,
melyek a mi korunkrol csak megkoze-
litéleg is mondanak annyit, mint
Schilleré a magaérol? s ha volnanak
is: elmult korok irant végkép el-
vesztettiik az érdeklédésiinket? Az
igazi kultira mégis csak ezen az
érdeklédésen épiil. S a Nemzeti Szin-
haz aligha korunké s a divaté, hanem
az igazi kulturaé. Ott az élef nemcsak
a kortarsakét jelenti, hanem a ha-
lottakét is, mintahogy az emberiség

percnyi jelenéhez hozzatartozik par
ezeréves multja is, s az él6k kisebb-
ségéhez a holtak aranytalan tobbsége.

Schiller is az eleven halottak koziil
valé : mulhatatlan kolt6i Ilélegzet-
vétele ma is éltet6 arammal jarja at
retorikdjanak, kor-stilusinak mulan-
dobb helyeit. Megvan benne a tragikai
nagy pathosz, megvan az igazi dramai
jellemzderé s megvan a valodi kolté-
nek lazas egyiittérzése az emberiség
legnagyobb és legszentebb eszményei-
vel, — mindez csak nem lehet ok
arra, hogy a méanak emberét vagy
éppen hivatasos «miitész»-ét idegessé
tegye?

Mi kereken megvalljuk, hogy Nem-
zeti Szinhdzunk ezévadbeli legszebb
és legméltobb munkajanak ezt a Don
Carlos-eléadast tartjuk. Hit és oda-
adas dolgozott rajta, s az eredmény —
ha nem is hibatlan — a fokozottabb
igényeket sem hagyja kielégitetleniil.

Fiatalkori Don Carlos-at Schiller
talméretezte és csorbitatlanul — tel-
jes hatoéoras idétartammal! — mar
csak a németek kegyelete élteti a szin-
padon. Nalunk mindig felére kurti-
tottak, amit tajékozatlan kritikank
most 1j sérelemként hanytorgatott
fel, — mid6n masrészt a megmaradt
felét is sokalta ... Odry, az uj ren-
dezd, e krokodilkénnyeket rovid nyi-
latkozataval sikeresen felszarithatta,
mondvan, hogy tizenharom évvel ez-
el6tt egy jelenettel — kevesebbet jat-
szottak bel6le. Az bizonyos, hogy a
kurtitasokbol az egésznek valami ki-
vonat-ize tAmad, a kénytelen somma-
zasnak a tragédia akarhany liraibb
gyonyorti helye aldozatul esik. De
abban is, ami elénk keriil, b6ven meg-
ismerhetni ex ungue leonem. II. Fii-
lop hatalmas jelenetei: fiaval, nejé-
vel, Posa marquisval, a tragikai nagy
stilusnak egytél-egyig kimagaslo re-
mekei. Ezekben a szinész is a maga
miivészetének csucsaig emelkedhetik.
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A mi szinészeink is oda torekedtek,
legalabb is szembet{inéleg megérezték
feladatuk szokatlanabb aranyait, iin-
nepibb kovetelményeit. A leggazda-
gabb szinészi feladatot bizonyara Fii-
lop nagyméretii alakja kinalja. Ez
most Odry gondjaira jutott ; rég nem
is gyalt ki miivészi becsvagya ilyen
tisztan és nemesen. A fanyar és meg-
hasonlott zsarnokban izgékony pene-
traciéval kereste meg s tisztult mi-
vészi biztossaggal mutatta fel a vérzé
embert, a szolgaindulatokt6l koriil-
hizelgett tirannizmus titkolt honva-
gyat az oOnzetlen szabadsageszmény
utan. Legalabb is donté jeleneteiben
a szinjatszas leggazdagabb és leg-
mélyebb tajain jart. Dont6 jelenetei-
ben — mondom, mert szinészi kivalo-
saga irant érzett tiszteletem azt sem
engedi elhallgatnom, hogy alakitasa-
ban most elnagyolt, inkabb csak a
rutinra bizott Atmenetek is akadtak.
Talan a kapcsolast, a toretlen vonal-
vezetést az el6adas slrtibb ismétlése
hozhatna meg, — ha ugyan az el6-
adasnak ily stiriibb ismétlését remélni
batorsagunk volna . . . Odry munkéja
most grandiézus arckép, kozel a teljes
elkésziiléshez.

Varadi Aranka onuralommal vér-
tezett szenvedélyi Valois Erzsébetje
csupa miivészi finomsag: diadala a
tragikai diszkrécio el6kelé miivészeté-
nek. Abonyi jomegjelenésii, szépen
és lelkesen szavaldo Don Carlos. Neki
csak egy régi modorossaga iitkozott
ki most is bantébban: megszolalas
el6tt alsoajkat s allat kinosan meg-
vonagl6é mozdulattal fesziti ismételten
elére ; ez szinpadias fogas, mely nem
annyira a szenvedély szavanak sziile-
tését jelenti be, mint inkdbb a —
tiradaét. Tasnady Ilona oly mértékig
hiteles Eboli hercegné, ameddig ez
a mas hangnemi szerep egyéniségé-
hez talal, széval: nem tulsagosan.
Lehotay Posaja sem eléggé meggy6z6 :
ide érdesebb, robbandbb fanatizmus
kellene, valami a nagy Pethes Imre

magaval sodré élanjabol. Kiirti Alba
hercege markans jellemkép, noha egy
kicsit sok van benne a Sasfick Flam-
beaujabol. Mihalyfi Béla Lerma gréfja
meleg benséségével tiinik ki. A bens6-
ségb6l, a fanatizmus érzés-fedezetébol
valami a Gal Gyula jellegzetes, de
minden mondatot tilon-tul aldhuzo-
gaté és megjatszo féinkvizitorara is
raférne.

Angliai Erzsébet.

‘erdinand Bruckner szinmiive a Vig-
szinhdzban.

A ejtélyes» Brucknerrdl ez a hoz-
zank elsének eljutott draméja —
mely Kosztolanyiban lelt el6kelé for-
ditora — nyilvanvalova tette azt,
ami mar kiilénben is kideriilt, hogy :
ir6i alarca mogott ugynevezett «szin-
hazi ember» huzodik meg. Az angol
renaissance-nak, meg Spanyolorszag
nagyhatalmi zenitjének 6t nem any-
nyira dramai anyaga, mint inkabb
szinpadi lehet6ségei ihlették meg. Tu-
dor Erzsébetnek, Shakespeare nagy
uralkodojanak alakja a szinpadon —
nalunk is — évszazados multra tekint-
het vissza. Schiller, majd Laube el-
gondolasaban a magyar ko6zonség el6tt
Kantorné, Jokainé Laborfalvy Réza,
Jaszai Mari, Fay Szeréna stb. jelentek
meg rendre e nagyszenvedélyii, koro-
nas asszony szinpadi abrazolasaval.
Bruckner a mi korunk szemével nézi
figurdjat s a «mi korunk» ez esetben
féleg a nemrég elhunyt Lytton Stra-
chey Erzsébet-arcképét, tovabba Freud
professzor szekszualpathologiai tani-
tasait jelenti. Az 6 kiralyndje egy
megmeérgezelt gyermekkor atkaval ter-
helten, kielégithetetlen szerelmi szom-
jusagtol gyotorten vergédik bibora-
ban s egész uralkodéi nagysaga, férfias
erélye voltakép nem egyéb, mint e
multak s e szervezeti hianyok idegéleti
«tilkompenzaci6jar. E felfogas Bruck-
nernél szinmiive masik protogonistaja-
nak, a flagellans II. Fiilop spanyol ki-



287

ralynak rajzaban is megmutatkozik :
rola a szerz6é korantsem ad olyan gaz-
dag, szovevényes jellemzést, mint
Schiller a Don Carlos-ban, az 6 Fii-
lopje egyoldaluan beallitott vallési
fanatikus, kinek szenvedélyét nyilt
nagyhatalmi és titkolt szerelmi félté-
kenység fiiti. Bruckner messzejar
mindattol, amit dramai koncentracio-
nak neveziink. Miive széles regényes
mederben hompoélyog s ennek meg-
feleléen tarka szinpadi képsorozatban
keriil elénk. Technikailag 1uj e rész-
ben csak az, hogy Bruckner — a film
modjara — szinpadi képeit akarhany-
szor szimultdn megjelenitéssel —
szinte a fényjatékbol ismert «ossze-
kopirozasr-sal — pergeti le. A par-
beszédben is keriili a hosszabb, befelé
egyre mélyiil6, orvényszertien ossze-
sziikiil6 periodusokat: dialogusa is
inkabb a hangosfilm siet6s takarékos-
sagara emlékeztet, az iitemet kiilon-
ben is jobbara Erzsébet orokké vib-
ral6, hisztéridsan nyugtalan, pilla-
natnyi szeszélyekt6l és sugallatszerii
okossagtol iranyitott egyénisége dik-
talja. A szerz6 ir6i fogékonysaga,
jellemzékészsége voltakép csak azok-
ban a jelenetekben villan meg, me-
lyek gyujtopontjaban a kiralyné alakja
all, a kapcsolo képek intrikai és poli-
tizalgatasai nem egyszer szintelenek,
kozhelyszeriiek s még technikai naiv-
sagoknak sincsenek mer6ben hijaval.

Az egész mi hatas-zsufolasaval, fa-
nyar «torténelmiségr-ével, divatelmé-
letek ligyes alkalmazasaval, rendezés-
beli mesterfogasaival teljesen a mai,
foleg német s még kiilonlegesebben
berlini szinhazi «ranyzaty terméke,
nem ugyan a legvasaribb értelemben,
de mérhetetleniil tavol mindattol,
amibél az elhanyatlott szinpadi nagy
stilus  1jjasziiletését  remélhetnok.
A szava nagyot kialt, de nem sokat
mond, a tiize csillog, de nem perzsel.

Bemutatasa a szinhazra is inkabb
mutatos szinpadi kabitgatas technikai,
— mint valédibb koltéi hataskeltés

miivészi feladatat roja. Precizi6 tekin-
tetében a Hegediis Tibor rendez6i
munkéja mélté a legdszintébb elisme-
résre. Képei kitlinéen peregnek, fes-
toiségiikkel is tobbnyire megkapoak.
Kevésbbé sikeriilt a népesebb jelene-
tek éber elevenségét biztositani.
A szinhdznak mas feladatokhoz szo-
kott miivészei ilyenkor akarhanyszor
mintegy elfelejtkeztek Onmagukrol :
az, aki éppen nem beszélt, néha szinte
kiesett a jelenetb6l, sem arca, sem
testtartasa nem mutatta, hogy a szin-
padon torténd dolgoknak néméan is
részese és érdekeltje.

Nem tudjuk, hogy a darabbal a
szinhdz — mint mondani szokas —
kifogta-e a nagy halat? De annyi
bizonyos, hogy vele Gombaszogi Frida
szokatlanul nagyszabasu szinészi fel-
adathoz jutott. Talan a Kiilonos koz-
jdték-ban mutathatta meg utoljara,
hogy egész életsorsok megrajzolasa-
hoz mily sok szinnel rendelkezik. Ide
most még tobb kellett. S a miivészno
a szerz6t6l nyert feladatat inkabb
meggazdagitotta, semminthogy bar-
mivel is adésa maradt volna. Ugyszol-
van csupa «kényes» jelenete van, hol
minden a mértéktartason — s azon-
felil a szinészn6é egyéni jelentékeny-
ségén — fordul meg. Az alakot mar
hajszalnyi kisiklasok is konnyen a
shaw-i cinikus szatira felé sodorhat-
nak. Gombaszogi Frida ezt a veszedel-
met éles értelmével és miivészi biz-
tossagaval végig elkeriilte. Az 0szton-
élet alantasabb vonasait is batran
felmutatta, de még ilyenkor, a «ném-
ber»-ben is megéreztette a koronat is
éppoly 0sztonos biztossaggal hordozo,
nagytervii, hazaja sorsiara egyenest
gondviselésszerii n6-embert. Nem ké-
telkediink benne, hogy a miivészné
palyajanak tavolibb jovében is ez lesz
majd egyik legtobbet emlegetett cstics-
pontja.

Csortos Fiilop kiralya mar a szerzé
kezébdl is egyszinien keriilt ki, a mi-
vész még egyhangiibba tette. O twjab-
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ban nagyon is a maga képére formalja
minden szerepét, pedig a kitiin6 szi-
nészhez a proteusi 0szton is hozza-
tartozik. Rajnay az 6nmérséklet széls6
hataraig elmegy a kancellar rezignalt
figurajaban. Javor P4l szemrevalo,
de egyénileg Kkissé stlytalan Essex.
Merében téves a Torzs Jen6 Bacon-je :
nem kétszinti, de langeszii angol lor-
dot, hanem ravasz spanyol-zsido iiz-
letembert jatszik. To6kés Annanak
beszédes arcjatéka, a fiatal Markus
Margitnak pedig néhany kozvetlen
szava tiint fel.

& & Valaki.
Molndr Ferenc vigjdtéka a Belvdrosi
Szinhdzban.

Molnarnak ez a «egujabby komé-
didja allitolag az Egy, ketté, hdrom-
nal is régibb keletii. Ha az: talan
els6 fogalmazéasa volt az ebben bravu-
rosabban megcsinalt szinpadi otlet-
nek, igy azonban, hogy ut6ébb keriilt
elénk, egy kissé felmelegitésnek lat-
szik. Mindkét esetben senkibdl csinal-
nak wvalakit, csakhogy ez az Egy,
ketté, hdarom-ban csupan tarsadalmilag
senki, a most bemutatott darabban
pedig a puszta létezés szempontjabol
is az : merd fikcio, az emberek félre-
vezetésére szant kitaldlas. France
Pulois-ja ezt az otletet novellaban
mar fényesen megvalositotta s a Mol-
nar komédiajaval szemben is az volt
az érzésiink, hogy inkabb novellai
feldolgozast kivanna. Ott széltére meg
lehetne mutatni a tritkk-csinalta grof-
nak, a személyéhez fiiz6d6 legendanak
meggyokerezését és kilombosodasat a
legkiilonboz6bb koérékben és vonat-
kozasokban, a szinpadon mindebbél
valami kopar mathematikai jaték ma-
rad, kivalt, mert Molnar ezuttal szan-
dékosan takarékos minden epizod-
szerli szinezéssel, szigortian a tételhez
tartja magat, fonalat felcsavarja, majd

ujra legombolyitja, az egész darabot
szinte el6ttiink, a szemiink lattara
irja meg vagy inkabb : acsolja Gssze.
Sokszor meglepGen lompos, mintha
unnd a mesterségét. Az expozicidja
hihetetleniil kezdetleges: apa és
leanya hatévi tavollét utan azzal inté-
zik el a kozonség sziikséges felvilago-
sitasat az el6zményekrol, hogy : most
pedig cseréljiik ki az utoébbi évekbeli
életrajzunkat. Ilyen kelléktariak az
alakok is : a nemzetkozi szélhamos és
lednya, az ékszeres kalandorné, a nagy-
mamés udvarlé stb. Epizoédfigurak
csak a darab végén meriilnek fel,
csak egy-egy futo jelenetet szolgalnak,
azt is vékonyan és izetleniil. Elcek
dolgaban Molnar sohasem volt finnyas,
most is buzgon elsiitogeti krajcaros
papiros-kapszlijait, melyek szinpadon
még csak pukkannak tgy-ahogy, de
a darab kényvalakban is megjelent
s ott megmaradnak a «vilaghiri iré»
nagyobb dicséségére.

Berlinben, Bécsben, Pragaban mér-
sékelten iitott be ez a tilsagosan mii-
helyszagti komédia, nalunk sem fogja
nagyon megnovelni Molnar tekinté-
lyét, mely jobb id6kben kiilonb és
becsvagyobb  eréfeszitéseken nétt
nagyra. Pedig a Belvarosi Szinhaz
minden erejét latba vetette az «l-
lusztris» név érdekében. Tarnay ren-
dezése pontosan megtartja az itt
annyira fontos tempoé- és jatékstilus-
kovetelményeket. Goth ennek a stil-
nek nagy mestere, bar az Eqy, ketlo,
hdrom-ban 6 is mintegy elébevagott
mostani szinészi produkcidjanak s
ezért most kissé duplikditumma hal-
vanyodik. Titkos Ilona tisztara szin-
padi helyzeteket jatszik, valamiféle
jellemet még okkal-moddal is alig.
Raday udvarléja kedves és végteleniil
sablonos. A nem létez6 grof hiiséges
inasinak jo figuraja a tehetséges Su-
gar Lajosnak hozott megérdemelt
sikert. Rédey Tivadar.




289

Vilagrekord.

Boross Elemér vigjdtéka a Kamara-
Szinhdzban.

Méar a Vakablak szertelen szenti-
mentalizmusabol is kitetszett Boross
Elemér ratermettsége, s mégis, a Vildg-
rekord rendkiviili meglepetés, nagy fej-
16dés egy nemrég indult dramair6i
palyan. Ott még csak a szinpadi for-
mat és hangot félénken keresgéls
kezdGember epigon vilagfajdalma sirt
felénk, itt egyszerre maga az ir6 szolal
meg, minden hatas-, Gjsagvadaszat
nélkiil, eredetien. Nincs benne semmi
p6z, semmi lampalaz. Ugy kezdi vig-
jatékat, mintha konnyi fajsalya egy-
felvonéasos kabarétréfat irna ; nem pa-
zarolja el mindjart, amit még jelenetek
soran kell fokozatosan {fejlesztenie ;
aztan a jaték derekan, midén mar-mar
azt hinnék, hogy kimeriilt, Gj otletet
allit akcioba, varatlan magassagokig
emeli a témajaban rejlé humort s ki-
meriti a helyzeteket anélkiil, hogy ba-
nalisan kiaknézna 6ket.

A nyers eré tobbre viszi az életben
a legtudomanyosabb f6nél — mondja
Boross Elemér darabja elsé felében.
A koézonség ennél a pontnal befejezett-
nek hiszi a gondolatot, de a szerz6 csak
most jon igazan elemébe. Megmutatja
azt is, hogy a tudés és a pillanat em-
bere nem zarja ki egymast. El6bb
gyilkos szatirajat adja korunk nép-
szerli sofférhésének, majd meghato
rokonszenv sugarzik beldle a szellem
latszatra elnyomott, kizsarolt hései
felé. E két agba szakadésa a darabnak,
mesterien van megkomponalva : to-
résnek hinndk, pedig éppen a kitelje-
sedett wvigjaték kitlin6 példaja az.
Biala, a makacs, egykedvii ongyilkos-
jelolt, a maga duzzad6 muszklijaival,
alkalmi sikerével, meg ellenlabasa : az
alvajaronak beill§ fiatal tudés, Miiller,
aki a rakétarepiilogép feltalalasa koz-
ben elveszti minden hétkoznapi bator-
sagat, hogy egy merész fordulattal
megéallja helyét s tilszarnyalja a nyers

er6t is: korunk keét szélsé tipusanak
eredeti képe. E két figura koriil pom-
pas szatira tamad, valami egészen sa-
jatos hangon, szinte a mesejaték primi-
tiv kozvetlenségével, aminét ebben a
nemben keveset lattunk szinpadjain-
kon. A szerz$ a fliggony végsé Ossze-
csapasaig vigan rakoncatlankodik egy
groteszk otletnek indulé s lassan-lassan
elmélyiilé szép gondolat friss levegdjé-
ben. Csupa élet, amit mond, az alap-
gondolat, meg-megesillan6 szimbolu-
maval, seholsem halvanyodik tira-
dakka : mindig valésag van mogotte,
egy-egy szaguldo, tarka-barka kép,
mellyel egy test, egy lélek. Boross Ele-
mér magasan tud szarnyalni, mélyen
érezni, de szinte kivétel nélkiil a leg-
elemibb, legtermészetesebb helyzetek
a tolmacsai. Ismeri, érti a szinpadot s
mindig ad valami kiilénds latnivalot a
nézének, a nagyvarosi élet valtozatos
képeit, minden szinvegyiiletben, a mai
kor egész zsibvésarat s mialatt kielé-
gitette a kozonség kivancsisagat, egyre
behizelgébben, érzelmesség és prédi-
kacio nélkiil hangsulyozza ki vigjateé-
kanak eletigazsagat. Van-e itt szerke-
zeti hiba? Nem értiink ra ezen tinddni,
a szerz6 minden érdeklédésiinket le-
kototte.

Csathé Kalman megértéssel ren-
dezte a darabot s minden képhez mélto
keretet talalt. A szereposztas is els6-
rangl. A szinészeken meglatszik, hogy
kedvvel jatszanak. Miillert, a feitalalot
Uray Tivadar adja. Minden gesztusa
egy-egy remekiil megvalasztott egyéni
vonas a fizikailag faradt, tétova né-
zésli, szemiiveges tudos arcahoz a las-
sanként uralomra juté akarateréig, a
tett emberéig fejlesztve. Kiss Ferenc,
Biala szerepében, Miillernek tokéletes
ellentétét juttatja kifejezésre. Csupa
izom és életuntsag, majd a hirtelen
élethabzsol6 vasgyuro artatlanul nyers
jatékosa, szivekkel és tiszteletére fel-
vonult deputaciokkal, végiil pedig
bambéan, tragikomikusan eszmélé bu-
kott sztar. Mellettiik egy sereg jo szi-
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nésznek jut halas szerep, egy-két vo-
nasbol formalt figurak abrazolasara :
Sugdr Karoly (menedzser), Somogyi
Erzsi (a menedzser leanya), Haraszlos
Gusztav (reklamfénok) ; de fol kellene
sorolni valamennyi szereplé6t, kik sok
szinnel gazdagitjdk e mindvégig mu-
lattaté el6adast. V.

Kiilioldi klasszikus szinhazi esték.
Egy Calderon-elgadds a miincheni
Residenz-Szinhazban.

Miinchen legértékesebb és legérde-
kesebb szinhaza kétségkiviill a Resi-
denz-Theater, ez a gazdag diszitésii
rokok6 szinhaztorténeti klenédium,
Cuvilliés mester éppen szaznyolcvan-
éves remeke (épult 1751—1753-ig),
melyben a huszonétéves, fiatal Mozart
1781-ben Idomeneo c. nagyoperaja Gs-
bemutatéjat személyesen dirigalta. Ez
a dus ciradaktol és torténelmi emlé-
kektél egyforméan terhes nézétér pil-
lantotta meg eldszér Eurépaban a
tavolkeleti szinhaztol eltanult forgd-
szinpadot 1896-ban, Karl Lautenschli-
ger jeles szinpadtechnikus és Jocza
Savits férendez6 jovoltabol. Ma is ki-
tliné allapotban van ez a gépezet és
megbecsiilhetetlen szolgalatokat tesz
sok képes darabok rendezésénél.

A miincheni harom allami szinhaz
koziil ez a — kamaraszinpad . . . Egy
sor Shakespeare-vigjaték, allandé Mo-
zart-ciklus, néhany modern kamara-
darab, — ezek alkotjak repertoérjat.
Az azonban soha nem torténik meg,
hogy a masik allami dramai szinhaz, a
Prinzregenten-Theater miisorabol ve-
gyenek at ide el6adast, vagy viszont.
Es ha ugyanazt a Mozart-darabot meg-
nézi az ember itt és a miincheni opera-
ban, a National-Theaterben, azonnal
feltinik az el6adas gyokeres atrende-
zettsége : itt tisztaban vannak a néz6-
tér és szinpad méretei altal diktalt
stilus kovetelményeivel.

E kis szinhaz legutobb egy Calde-
ron-bemutatoval kedveskedett kozon-

ségének. Mig nalunk e hatalmas spa-
nyol dramakoltének az utolsé év-
tizedekben egyetlen jatszott darabja,
Az élel dlom is eltlint a reportoarrél,
Németorszagban hatarozott Calderon-
renaissance jelenségeit tapasztalhatjuk
az utols6 harom évtizedben. Az osz-
trak Leo Tarsasag 1893-ban régi szo-
vegek alapjan szinrehozott egy kara-
csonyi jatékot a nagy Musikverein-
saalban és ekkor meriilt fel az eszme,
hogy alkalmasabb volna Calderonhoz
fordulni anyagért. Igy mutatta azutén
be a Leo Tarsasag 1897 jinius 12-én és
13-a4n a bécsi Varoshaza nagy arkados
udvaran Calderon «Nagy vilagszin-
haz»-at, mély, megrazé hatéssal.
A szovegkonyvet kiadtak és ez azutan
szamos mas el6adas forrasa lett. Cal-
deron Tarsasag létesiilt Miinchenben
és egy masik, tartosabban, Berlinben.
A kovetkez6 év majusdban mar 6tszor
keriilt szinre, ugyancsak az arkadok
alatt Calderon iinnepi jatéka : «Ausz-
tria dicséséger. Egymas utan késziilnek
ekkor a német Calderon-forditasok és
atdolgozasok, melyek koéziil a legna-
gyobb sikere az 1905-ben egy berlini
didk-kongregaci6 altal bemutatott
«Szent Mise titkai»-nak volt. Ez a
darab-atdolgozéas, mely Wiirttenberg-
ben jelent meg, maig 22 kiadast és
megszamlalhatatlan sok eléadast ért
meg. A berlini Calderon Tarsasag
mélto eléadasban Németorszag és
Ausztria nagy és kis varosaiba min-
deniivé szétvite. Ez a Calderon-kultusz
egy uj vallasos szinjatszasnak adott
impulzust és hogy csak egyetlen beszé-
des adatot emlitsiink : csupan a bécsi
templomok el6tt kb. 1500 szabadtéri
vallasos szellemii el6adas zajlott le
idaig. Calderon bekeriilt a salzburgi
Festspielek repertoarjaba és legutobb
a Burgtheater szinpadara —— vilag-
nézeti darabjaival.

Calderon ugyanugy ismeri a jatékos
deriit az elmélyiil6 komolysag mellett,
mint brit kolt6tarsa. Karl Vossler, a
kivalo német regényir6 és a spanyol
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szinhéaz jé'les ismerdje, egy nagyobb ér-
tékes tanulmanyt irt nem régen a
Corona c.'el6kel6 folyodiratba a spanyol
dramakolté-kiralyrol és ebben tébbek
kozott a kovetkezoket mondja : «A szel-
lemileg éber és hivé emberhez, mint
amilyen Calderon is volt, illik a derfs,
a vidam miivészet ! Calderon szamos
vigjatéka, az 6 «kard- és kopenyko-
médiai» hiven mutatjak, a vidamsag
melyik fajtaja volt az 6 sajatja: a
magasallasi, uri, a becsiiletre, tisztes-
ségre és a sziv tisztasagara iigyeld
lovagé és az élénk, szellemes, sziizies
holgyé. Egészséges, fiatal, friss, elo-
kel6 embereket allit szinpadara, akik
egymast gyorsan és nyiltan megértik,
rajonganak és szeretnek, mikézben
félreértes, gyanu, féltékenység és két-
kedés legtobbszor csak félreértésbol,
vagy atmenetileg meriilhet fel kozot-
titkk. Ezért sziiksége van a cselekmény
érdekes alakitasa céljab6l mindenféle
alruhakra, kiilonos szinterekre, héa-
zakra titkos ajtokkal, foldalatti beja-
rokra, eltakart fali szekrényekre, vagy
elcserélt levelekre és hasonlo otletekre...
Tarsasagbeli-darabjainak deriilt bajat
¢s konnyedségét szereti alantasabb-
rendi kontrasztfigurak, moékas szolgak
¢s furfangos szolgalok altal fiiszerezni».
Az érzékiség ezekbol a tréfas artatlan-
sagokbol szamiizve van. ..

Calderon e «kard- és képenykomeé-
didinak» egyik legremekebbje az, ame-
lyet a Residenztheater <Dame Kobald»
cimen most bemutatott és amely gya-
kori miisordarabja a német vidéki
szinh4zaknak is. Don Manuel szolgaja-
val, Cosmeval Madridba érkezik, ahol
baratja, Don Juan de Toledo latja
majd vendégiil. Az utcan egy lefatyo-
lozott holgy viharzik eléje és konyo-
rog, hogy Manuel tartoztassa fel az iil-
d6z6t, majd komornajaval -egyiitt
tovafut. A nyomaba siet6 Don Louist
elészor Cosme szoval, majd Manuel
karddal igyekszik feltartani, amikor az
utcai parviadalra a hazbol fivére, Don
Louis segitségére sieté6 Don Juan meg-

lepetve ismeri fel legjobb baratjat,
Don Manuelt. Kibékiti az ellenfeleket
és bemennek a hazba, ahol mar varja
Manuelt a vendégszoba. A darab szin-
tere ettol kezdve felvaltva, hol a két
fivér huganak, Donna Angelanak a szo-
baja, hol pedig Don Manuelé, mely
szobak az eredeti elgondolas szerint
szimultan lathaték a kozépen egy vas-
tag fal altal kettéosztott szinpadon.
(Ez a szinpadtechnikai megoldas a
«Liliomfi»-bol, vagy az «Aranyember»-
b6l nalunk is altalanosan ismert.
A miincheni rendezé forgoszinpadra
épitette a két szobat és egyszer az
egyiket, masszor a masikat forgatta be
a nézék elé. Erdekes, hogy ennél a ro-
hané iramu vigjatéknal még az atforgas
par masodperces sziinete is zavart és
inkabb kivantam volna a naivabb régi
megoldast magam el6tt latni, mint e
raffinalt modern szinpadtechnikai ef-
fektust . . .)

A titokzatos holgy, aki miatt Don
Manuel konnyebb sebet is kapott, nem
mas, mint Donna Angela, a fiatal, szép,
vigkedélyl ozvegy, akit két fivére fél-
tékenyen oriz. Angela engedély nélkiil
szokott ki a hazbol az infans keresz-
tel6i iinnepségét latni, de Don Louis
valahol meglatta, gyanat fogott és
kovetni kezdte az 4larcos holgyet,
akit csak Don Manuel kardja men-
tett meg a leleplezést6l. Most bol-
dogan hallja, hogy lovagja a szom-
széd szoba lakoja lett, Isabel, a hun-
cut komorna felfedi Angela el6tt,
hogy a két szobat egy titkos ajto
koti ossze, melyet a tuloldalon egy
elmozdithato szekrény takar. Azonnal
atmennek és Angela egy levelet hagy
Manuel szobajaban, aki sehogy sem
érti, hogyan keriilhetett ez be a lezart
ajton keresztiil. Cosme, a szolga szel-
lemekre gyanakszik. Es megindul egy
rendkiviil fordulatos, kacagtaté bo-
nyodalom-sor, melyben Angela a Ko-
bold szerepét jatsza. A végén termé-
szetesen sok vidam félreértés utan
minden tisztazodik, Manuel megkéri
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Angela kezét, Cosme Isabelt nyeri fele-
ségiil, a harmadik par Don Juan és
Beatrice, akiknek artatlan szerelmi
torténete parhuzamosan folyik a mu-
lattato cselekménnyel.

Az el6adés nem «hozta ki» e végte-
leniil bajos, friss darab minden theat-
ralis értékét. A spanyol vigjatékoknak
kiilon stilusuk van, amit az eléadasban
érvényrejuttatni arra alkalmas sziné-
szek és egy hozzaérté, szuggesztiv
jatékmester kozos feladata. A szin-
padnak is egyiitt kell jatszania a ko-
médiaval. Willi Geiger stilusos poszt-
impresszionista, puritan, de lényegé-
ben realisztikus hatasu dekoracioi nem
adtak eléggé jatékos keretet a finom és
mégis burleszk cselekményhez. A ko-
zonséget igy is megfogta e kolt6i boho-
zat és esténkint zigb tapsok koszontik
a halhatatlan spanyol mestert és mi-
veét . ..

Calderon él! Es itt volna az ideje,
hogy ezt nalunk is tudomasul vegyék!

Turandot hercegnérdl szolo jaték.

A XVIII. szazad masodik negyedé-
ben zajlott le az ujkori eurépai szin-
haztorténelem egyik legérdekesebb
kiizdelme : az irodalmi drama harca az
6si komédias 6sztonbdl alkoto, vidam,
rogtonzé szinész ellen ... Németor-
szagban Gottsched vezeti ezt a keresz-
tes-hadjaratot a pogany mimus csifo-
16d6 kedvii utédai ellen (és Neuberné
Weissborn Karolina az 6 papndje),
Olaszorszagban a szelidebb Goldini.

Miutan az olasz paraszt-szinhaz
megteremtette a maga vaskoshumorii
figurait, akikben az &si latin mimus
reinkarnalodik, kialakulnak a comme-
dia dell’ arte merev maszkjai, allando,
meghatéarozott karakterrel, eleinte al-
arcban, kés6bb anélkiil : Zanni, akibél
két hires maszk, a ravasz Pedrolino
(Franciaorszagban a jolelki, szenti-
mentalissa valo Pierrot lesz beléle) és
az ostoba, joindulatu Arlecchino fejlé-
dott, tovabba a buta és szemtelen

Brighella, a dadog6 Tartaglia, a bargy,
szerelmes kedvii, oreg Pantalone, a
vicefarago, bolondos T'ruffaldino — és
a csaknem megszamlalhatatlan valto-
zatai a komikus alakoknak. Ok keltik
életre a véazlatos szcenarium alapjan,
ragyog6 jatékos osztonnel még a
XVIII. szazad els6 negyedében is a
bohokas torténeteket, melyekbél las-
san, lassan azonban elszall az élet.
Goldoni felakarja emelni az olasz
szinhazi kulturat a commedia dell’
arte plebejusinak tartott szinvona-
lar6l az irott drdma magasabb
koltéiségének vildgaba és hadat indit
e merevvé valt tipusok ellen az élet
és az irodalom nevében. A rogtonzé
kedvii szinészek nehezen térték ma-
gukat hozza az irott szerep fegyel-
méhez és e halhatatlan Gstipusokk
és6bb is allandoéan fel-felbukkan-
nak egyes irok miiveiben, megval-
tozott egyéni név alatt, a régi atavisz-
tikus lélekkel, hogy azutdn a XIX.
szazadban az operettbe menekiiljenek
a komoly szinpadrol szamiizott mimus-

figurak.
A velencei rokoko nagy realisztikus
erkolesrajzolojaval, komédiairojaval,

Carlo Goldonival szemben 1760 koriil
l1ép fel Carlo Gozzi, hogy uj életet le-
helljen a commedi dell’ arte elerdtle-
ned6 figuraiba, hirdesse miiveivel azok
szinpadhoz valé jogat és az 6rok thea-
tralitds nevében diszkreditdlja a rea-
lisztikus jellemvigjatékot. Gozzi tarka
meséket visz a szinpadra, melynek
valosziniitlen keretében a szinpadi fan-
tazia és a commedia dell’ arte kolt6i
formak kozé fegyelmezett alakjai nyer-
nek 1j érvényesiilési lehetéséget. Es
Gozzi gy6z, Velence tombolva tapsol
a szines torténeteknek és a szamiize-
tésre itélt rovid idére visszatért halha-
tatlan mimus-figuraknak.

Masfél évszazad mulva az eurédpai
szinhaz egy mas, nagy, uj, metamor-
fozist €] at. Az életvalosag, a realizmus
merevedik ra a szinpad életére. Orosz-
orszagban, Sztaniszlavszkij csodalatos
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miiveszetében teljesedik ki leghiany-
talanabbul ez a nala lelkivé mélyiil6
stilus, logikus, hogy ugyanott t4mad-
jon ellene a legindokoltabb és legatél-
tebb reakci6. A moszkvai Miivész
Szinhaz kiilonb6z6 studiéiban indul
meg a munka a szinpad felszabaditasa
irAnydban. A megmerevedett realiz-
mus helyett jatékos mivészetet adni,
valosag helyett valami esztétikailag
mélyebbet, miivészileg igazabbat — ez
volt Sztaniszlavszkij legzsenialisabb
tanitvanyanak, Pongrationovics Jev-
genij Vachtangoffnak a programmja,
aki f6ként a kés6bb rola elnevezett har-
madik studioban fejtett ki korszak-
alkoté munkat. Csodalatos-e, hogy
Vachtangoff egyik legcsodalatosabb
rendezése éppen egy — Gozzi meseja-
ték, a «Turandot hercegné», mely a
moszkvai studié eurépai vendégja-
tékai soran nemesak alkot6janak nevét
vitte el mindeniivé, de meg is termé-
kenyitette a nyugati rendezé-fantazia-
kat. A fiatalon, harmoncnyolcéves ko-
raban 1922-ben elhunyt Vachtangoff
«Turandot hercegnér-jének nagy és mély
hatasat nemcsak Waldfried Burggraf
szinpadi atdolgozasa mutatja, mely
Schiller és Volmoeller komoly, pathe-
tikus Gozzi-forditasaval szembenVach-
tangoff szcenikai elképzelésébdl indul
ki és amely egy évvel Vachtangoff ha-
lala utan mar életrekelt a niirnbergi
Varosi Szinhaz szinpadan (1923 dec.
7.), hanem az is, hogy tiz esztend6
mulva, tehat most, bevonult a miin-
cheni Prinzregententheater tinnepi falai
kozé, ha halvany koépidban is, de mégis
a rég porlad6 orosz szinpadmiivésznek
a legmulandobb anyagban, él6 ember-
ben, annak hangjéban, mozdulatiaban,
dekoracioban és reflektorfényben egy-
kor megvalositott bizarr el6adas
vizidja.

Bar a szinlap nem jelezte, hogy
Vachtangoffnak is koze van az el6adas-
hoz, a rendezés elejétél végig az 6
szcenariumat kovette. A gongjelre
négy commedia dell’ arte figura ugrott

ki a fiiggony elé : Pantalone, aki azon-
ban eziattal nem a hagyomanyos,
bargyu papucsos oreg volt a velencei
keresked6k maszkjaban, hanem egy
életvidam derlis maszk, «China mi-
nisztere», azutan Tartaglia, az eredeti-
leg dadogobbeszédii, fecsegé szolga,
mint a mindenkinél mindent jobban
tudo, nagyképi «kancellars, a harma-
dik a «trufakat», élceket mondo T'ruf-
faldino, aki az akrobatikus ligyességi
alakitoszinész jovoltabol ez estére az
eunuchok remek mozgasu feliigyel6je
lett, végiil a szemtelen, buta és gonosz
Brighella, aki eredetileg mindig szolga
a commedia dell’ artekban, itt pedig
«China mesterstratégajay. (Latjuk te-
hat, hogy a darabot atdolgozé6 Burg-
graf tévedését a figurdkat illetéen, a
miincheni rendez6 nem korrigalta ki.
Logikusabb lett volna, ha a «minisz-
ter esetleg az egyiigyfi és polgari Sten-
torello, a «kancellam pedig a fecsego,
nagyképii és pedans csalé Dottore Gra-
ziano maszkjaban jelenik meg, a vere-
ked6 hajlamu feliigyel6 mint szolga-
lelkd, fiirge Pedrolino, végiil a «had-
igyminiszter» mint héskod6 és gyava
Capitan Spavento di Scarabombardone,
vagy Scaramuccia). Egymas szavaba
vagva, mokazva, fecsegve konferaljak
be a darabot, majd miutan felment a
fiiggony, egy belsé fiiggony el6tt mo-
dern. estélyiruhakban, frakban, szmo-
kingban alldogal6, egymaéssal feszte-
leniil beszélgetd, az eldadasra készii-
16d6 szinészeket mutatjak be a clownok
a publikumnak. A szinészek a sze-
miink lattara maszkirozak magukat :
a kosztiimoket a modern ruha folé fel-
vett egy-egy kinai ruhadarabbal jel-
zik. Egy-egy pillanatra felcsillan a
mozdulatok tancos ritmizalasanak ja-
tékos szépsége, viccek és mokak ker-
getik egymast gyors, vidam tempoban.
Majd kezdetét veszi a darab, melynek
eléadasat a jaték és valosag szovi ke-
resztiil és kasul. A szinpad csak lép-
cs6kkel és sikokkal tagolt tér a cirku-
szias jaték szamara, nem akar valosa-
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got adni. (A miincheni szinpad fanta-
ziatlan utanérzése a vachtangoffi mi-
vészi, rendkivill kifejez6, ritmikus
szintér-alakitasnak.) A szinészek fel-
szabadulva, komédias kozvetlenséggel,
talzott  mozdulatbeszéddel, mint
valami rogtonzést pergetik le az 6si
mesét. Soha egyetlen pillanatra sem az
illuzi6 a cél, hanem a jaték. Szinhdz a
szinhdzért!

Taldn nem volt véletlen, Vachtan-
goff groteszk elgondolasa Gozzi «Tu-

randot hercegnéjé-nek rendezésénél,
talan nem véletlen, hogy Strauss
Richard az «Ariadne Naxos szigelény
cimi operajaban ugyancsak commedia
dell’ arte figurakkal ginyoltatja ki a
komoly, pathetikus «opera seriay-t . . .
Nem véletlen, hogy szerte egész Euro-
paban foglalkoznak a «rogtonzott szin-
haz» gondolataval, a korszeri rendez6k
pedig mind valami felszabadult jaté-
kossagban keresik a megijhodé uj
theatralis stilust : Mimus redivivus !

Németh Antal,

Képzémiuvészet.,

Miicsarnok.

Hosszabb sziinet utan a Miicsar-
nokban oly kiallitas nyilt meg, melyre
érdemes felfigyelni. Az anyag retro-
spektiv, az utolsé nyolcvan év magyar
termésenek javat mutatja be. A hang-
suly ezittal a multra esett, de mellette
a jelen is sz6hoz jutott. A miicsarnoki
falak konvencionalis ékességei mellett
végre a korszer(i miivészet is szerepet
kapott.

Gazdag és wvaloban valtozatos
anyag ad képet a mult szazad hazai
torekvéseir6l. A retrospektiv rész ren-
dez6i, Petrovics Elek és Majovszky
Pal, felkutattak a kozonségnek csak-
nem hozzaférhetetlen magangyiijte-
mények ritka kincseit. Némelyik fes-
tének oly alkotasai tiintek el6, melyek
megvaltoztatjak a réluk alkotott koz-
keletii véleményt, altalaban lehet mon-
dani, hogy a mult szazadi pikturank
értékelése reviziora szorul.

A biedermeier érzelmes vilagat
Barabds Mikl6s, Brocky Karoly és
Borsos Jozsef vasznai idézik. Barabas
sargaruhas néi képmasa ennek a rend-
kiviil termékeny miivésznek egyik leg-
kedvesebb, halk érzelmességtol fiitott
alkotésa. Borsos csillogébb, hidegebb
azokkal a reprezentativ portréival,
melyek ezuttal bemutatasra keriiltek,
Brocky aranyl6 tonusu néi aktja a ve-
lenceiek hatasara emlékeztet. Mellet-

tik a klasszicisztikus tajképfestés
finom izlésii mestere, Marké Karoly
ma mar kissé faradtnak tinik. Marko
a maga koraban sem volt Gjité s nap-
jainkban gy érezni, hogy generaciok-
kal oregebb volt a biedermeier mes-
tereinél.

A historiai miivészet korat Székely
Bertalan, Lotz Kéroly és Madardsz
Viktor szoélaltatja meg. Székely aprobb
vazlatai (Olelés c. kompozicidja és taj-
képe) megdobbentéen emlékeztetnek
Daumier olajképeinek egyszerd és
monumentélis formanyelvére. Erde-
mes lenne megvizsgalni, hogy ismerte-e
a francia fest6 torekvéseit vagy maga-
tol jutott-e el ehhez a sommazoé elo-
adasi modhoz. Mivészettorténeti iro-
dalmunk régi tartozasa Székely Ber-
talan monografiaja, mely ugylatszik
a megoldand6 problémék nagy szdma
miatt nem latott eddig napvilagot.
Madardsz Viktor ndi arcképe mutatja
ennek a kivalé ujité szellemnek sok-
oldalusagat, ezzel szemben Loiz Ka-
roly jelentdsége naprol-napra veszit
erejéb6l. Hajdan csodalt finomsaga
édeskésnek, konnyedsége iiresnek tii-
nik. Ezzel szemben Bencziir Gyula, ki
a mai generaci6 szemében nem orvend
nagy rokonszenvnek, Kkitlinden fes-
tett, mesterségbelileg hidnytalan férfi-
arcképével mutatja, hogy kvalitasait
nem lehet kézlegyintéssel elintézni.

A Kkiallitas legszebb fala Munkdcsy
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féltucatnyi vasznat sorakoztatta fel.
Azok, akik hangos patosza bibliai és
torténeti kompozici6itol idegenked-
nek, ezt a csodalatos képességi festot
megtanulhatjak itt szerepld kisebb al-
kotasaibdl értékelni. Kopiil6é asszonya
példaul a fest6i latas olyféle magas-
latan all, amelyre magyar miivész az-
ota sem jutott el egyhamar. Férfias
temperamentuma, széles eleganciija,
magaval ragado festéisége ma is ugy
gyujt és ragyog, mint régen. Tajképei
és viragesendéletei mutatjak sokolda-
lusagat. Munkacsynak nem kell félnie
az id6é mulasatol, ha a valtoz6 korok
mast és mast talalnak alkotasaiban
értékesnek, abban a véleményben
megegyeznek, hogy rendkiviili képes-
ségli festé volt. Padl Laszlé mellette
egyoldalunak tinik, de borongés s
olykor szilaj szenvedélyli tajképei a
magyar formaképzésnek hasonléan
egyéni termékei. E killitas hivatva
van igazsigot szolgaltatni mellettiik
vagy inkabb mogottik Padllik Béla-
nak, akit a nagykozonség virtuoz és
lélektelen birka-tanulmanyairdl ismer.
Oldott festdiségii, finom arcképei fran-
cia iskolazottsagu, értékes miivésznek
mutatjak.

A magyar impresszionizmus korara
Szinyei-Merse Pdl és Ferenczy Kdroly
képei emlékeztetnek. Szinyei fest6i pa-
lyaja két részbol all. Fiatalkoraban
néhany remekmiivet festett, hogy csak
a Majalisra emlékezziink, melynek
nagy, kivételes kvalitasait senki sem
vonja kétségbe. Késébb, mikor hosszu
sziinet utan ujbol felvette az ecsetet,
tapasztalhatta, hogy aki a Muzsahoz
hiitlen lesz, ahhoz a Mizsa nem tér
vissza. Egyre-masra festette azokat a
tajképeit, melyek a miikereskedések-
nek nevezett giccs-lerakatok szornyt
kontarsagaival egy fokon allanak. E ki-
allitason szerepl6 két nagy tajképe te-
hetségébdl semmit el nem arul, a szem-
1616t az az elszomorit6 érzés iili meg,
mint amely jelentkezik, mikor valaki
Petéfinek a A hoéhér kotele cimi

ponyvaregényét olvassa. Itt is, ott is
érthetetlenné valik a kritikatlan el-
tévelyedésnek e foka. Vele szemben
Ferenczy Kdroly vasznairol a tiszta
miivészet levegdje arad, e nagy mes-
ter, ki sem érdekes, sem frappans, ha-
nem egyszeriien jo fest6 volt, minden
ecsetvonasaval emelkedett, elokel6 1é-
nyér6l tett tanusagot. Rajtuk kiviil
Rippl-Rénai Jozsef tartozik' e cso-
portba. Sokoldalu fejlodésébdl a ki-
allitas két régebbi epizodot ragad ki,
monokrom jellegli kompoziciéin kiviil
ugyancsak korai, raffinalt szinezési
pasztelljei szerepelnek. Fejlodésének
sok mas, érdekes momentuma ezuttal
nem Kkeriilt a kozonség elé.

A szobraszati rész retrospektiv
anyaga igen gyérszamu. Ugyszolvan
Strobl Alajos néhany alkotasara szo-
ritkozik, de ezek kozt oly remekmii
akad, mint oregkori leanybiisztje.
A nagy szobortermet a Miicsarnok
megszokott kiallitéi foglaltak le, kik-
r6l nem kell megemlékezni. Néhany
kivalo szobrasz, igy Medgyessy Ferenc
és Pdlzay Pdl, eldugott helyekre szo-
rult.

Az él6 miivészetet két, egymastol
élesen elkiilonozhet6 csoport képvi-
seli. Az egyikbe Szényi Ivdn atkelést
abrazolé hatalmas vaszna, Derkovics
Gyula kis kompozicidja, Medveczky
Jeno tajképe, Egry Jozsef pasztellje és
Berndth Aurél vaszna tartozik. A leg-
utobbi lazirosan festett f6alakjaval, a
kékek és rozsaszinek megejté harmo-
niajaval a kiallitas legjobb alkotésai
koziil valé. A masik szarny a Miicsar-
nok fest6it visz1 harcba : elfogulatlan
szemlél6k bizonyara csodalkoznak
azon, hogy ezek a fest6k mit keres-
nek itt.

Tamds-galéria.

A Tamas-galéria idei szezonjanak
kiemelkedé eseménye Szonyi Istvan
kiallitasa. Szényi bemutatkozasanak
pillanatatol fogva azok kozé tartozott,
akikre sokan felfigyeltek. Fiatal fejjel
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ma is tartja. Mint ahogy ilyenkor
lenni szokott, nem azt a parabolat
irja le, melyet kovet6i varnak tole,
onmagabol fejlédik tovabb s egy-egy
nagyobb lépténél szembetlinévé valik
a tavolsag, mely a stilusatél megigé-
zetteket téle, a forrastol elvalasztja.
Ugy tinik, ez a kivaléo miivész ma
nagy fordulat el6tt all. Egyre inkabb
levetkézi a klasszikus elemeket, me-
lyek formaképzésében eddig nagy
szerepet jatszottak. Lemond régi kom-
pozicidinak szilard kereteir6l, oldot-
tabba és fest6ibbé valik. Kiilonosen
szinezése mutatja a valtozas kozeled-
tét. A régebben dominal6 helyi szinek
lassan egységes, tompa tonusban mo-
sodnak el. Az 1ij eredmények még nem
bontakoztak ki tisztan, de oly kvali-
tasu festénél, mint Sz6ényi, ez az
atmeneti korszak is sok igazi fest6i
értéket rejt magaban.

Ernst-muzeum.

A két legutobbi Ernst-muzeumi
kiallitas koziil az els6 Farkas Istvan
képkollekciojaval, meglepetést keltett.
Farkas hosszabb ideig tartézkodott
Parisban s a parisi iskola miivészete
elhataroz6 hatassal volt rea. Ez az
er6s hatads azonban nem teszi 6t a
franciak epigonjava. Szinezése rend-
kiviil kulturalt, szinte raffinalt mi-
vésszé teszi, indokolatlanul elnagyolt
és elhanyagolt formarendszere ezzel
szemben még sok kivannivalét hagy
maga utan. Sokat fejlédott, midta
utoljara lattuk, pikturaja azonban a
maga egészében ma még Kkisérlet-
jellegii. Ezen a jellegen érzékeny
kolorizmusa egymagiban nem val-
toztathat.

Az utobbi kiallitas faradt benyo-
mast keltett. Basch Andor véasznain
Céranne- és Van Gogh-reminiszenciak
élnek tovabb, kiallitotarsai pedig az 6
mértékét sem iitik meg.

Genthon Istvdn.

Az Orsz, M. Szépmiivészeti Miizeum
évkonyvei.

VI kotet, 274 lap, szamos képpel.
Bpest, 1931.

Nincs még egy miivészettorténeti
sorozatunk, mely tartalmaval és Kki-
allitasaval ennyire megiitné a kiilfoldi
mértéket. Petrovies Elek, a Szépmiivé-
szeti Mizeum faradhatatlan vezetdje,
sulyt helyez arra, hogy a gyiijtemény
szaporodasaval parhuzamosan annak
nagy szellemi értékei is ismertté valja-
nak. Az évkonyvek rovidebb-hosszabb
tanulmanyai legnagyobbrészt a mu-
zeum anyagaval foglalkoznak s f6-
kép becses uj meghatarozasaikkal ja-
rulnak hozza az ismeretek gyarapita-
sahoz.

Balogh Jolan a muzeum szobor-
anyaganak némely vitds darabjaro6l
irt tanulmanyt. Néhany szép olasz
alkotashoz sikeriilt kozelebb férkéznie,
késziiltiik idejét az eddiginél ponto-
sabban meghataroznia. Hogy mily
sziikség volt erre a munkara, mutatja
az a tény, hogy akadt szobor, melyet
egy egész szazaddal kés6bbinek tar-
tottak eddig, mint amikorrol wvalé.
Nem meggy6z6 azonban az a véleke-
dése, hogy a mizeum egy szép il6
Madonna-szobrat a firenzei plasztika
egyik nagymestere, Lorenzo Ghiberti
készitette. Ez a szobor egy kevéssel
kés6bbi mesternek, fest6ibb és la-
gyabb, nem oly részletez6, de igen
szerencsés ihletben fogant alkotésa.
Balogh Jolan nagy anyagismeretre ta-
maszkodik, néhol azonban a jegyze-
tekbe szorult bibliografiai és emlék-
beli utalasok (pl. 9. lap) feleslegesen
tultengenek.

Nem miuzeumi anyaggal foglalko-
zik Péter Andras cikke, mely a korai
sienai piktura fémestereinek, Pietro
és Ambrozio Lorenzettinek elpusztult
freskociklusarol szol. A cikk modszer-
tanilag mintaszer@, de az olvasé nem
fojthatja el abbeli nézetét, hogy érde-
mes-e ennyi erudiciot, faradsagos és
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gondos munkat oly alkotasokra paza-
rolni, ‘melyek mar nincsenek. A monu-
mentd deperdita-val valo foglalkozas
— sajnos — mAar onmagaban rejti a
veszélyt, ‘hogy le kell mondania a
végs6, perdontd bizonyitékokrél; a
probléméakat csak megkozelitheti, de
meg nem oldhatja.

Ludwig Baldan a Szépmiivészeti
Muzeum és az esztergomi Keresztény
Muzeum egy-egy XV. szazadi német
képét hatarozza meg. Nagy értéket
tulajdonitunk Gombosi Gyorgy cikke-
nek, mely a reneszansz kezdetén Ferra-
raban miik6dé Pannoniai Mihaly festo-
velfoglalkozik.Pannoniai Mihaly egyet-
len eddig ismert miive a muzeum
Ceres-e volt, Gombosi most olasz ma-
gangyiijteményben s a ferrarai kép-
tarban még harom képét fedezte fel.
A képek, kvalitasukat tekintve, jelen-
téktelenebbek a Ceresnél, de kétség-
kiviil ugyanannak a kéznek alkotasai.
Ugyanekkor Gombosi ramutat arra,
hogy az Italidba szakadt magyar festd
és Cozimo Jura kozott mas volt a
viszony, mint eddig hitték : Pannoniai
Mihaly nem volt Jura tanitvanya, ha-
nem mint idésebb mester hatott Ju-
rara.

Ybl Ervin egy budapesti magan-
gyiijtemény bronzszobrocskajarol mu-
tatja ki, hogy a sienai Francesco di
Giorgio miive. A Kkitiin6 szakértére
var az a feladat, hogy 0Osszefoglalo
munkéban méltassa a magyar koz-
és magangyiijtemények bronzplaszti-
kait. Hissziik, hogy erre a munkara
szép anyag kinalkozik. Pigler Andor
dolgozata a nagy friauli mesterrel,
Pordenone-val foglalkozik, egyszerre
hat lappangé alkotasara bukkant ra

a mizeum raktaraban. A lelet érde-
kességéhez tartozik, hogy a képekrél
egykori tulajdonosuk, Pyrker egri ér-
sek tudta, hogy Pordenone miivei,
kés6bb azonban klasszicisztikus sima-
saguk miatt XIX. szdzadi képeknek
tartottak. Pigler széles fejlédéstorte-
neti hattér elé helyezi a becses alko-
tasokat. Ugyancsak 6 értekezik az
olasz rokoké egyik kivalé mesterének,
Giovanni Battista Pittoninak Szent
Erzsébet-vazlatarol, mely a miuzeum
uj szerzeménye.

A kotet legnagyobb terjedelmii ta-
nulmanya Hoffmann Edith tollabél
szarmazik s a muzeum rajzgyiijtemé-
nyéhez szolgal rendkiviil fontos adalé-
kokkal. A hatalmas anyagbél, mely
fékép olasz rajzokkal foglalkozik s egy
sereg uj meghatéarozassal gazdagitja
az irodalmat, ki kell emelni Rafael
egy szép aktrajzanak ikonografiai tisz-
tazasat s egy XVIII. szazadi hamisité
érdekes miiveinek bemutatasat. Hoff-
mann Edith médszere abbol all, hogy
a rajzokhoz megkeresi a kész képet,
hipotézisnélkiili, szilard talajon all6
munka ez és eredményei megdonthe-
tetlenek.

Fleischer Gyula a felsGelefanti kas-
télyt mutatja be, melynek mennyezet-
képeit az osztrak barokk egyik finom
szinkulturaju mestere, Bergl festette.
Weyde Gizella pedig a podolini Szent
Katalin-faszobor restauralasanak eér-
dekes menetét mondja el. A dusan
illusztralt kotetet az 1j szerzemények
ismertetése zarja be. Kivanjuk, hogy
a jovGben is sok 1] szerzemény és sok
uj évkonyv jaruljon hozza a magyar
muzeumi élet kiilféldi megbecsiilteté-
séhez. Genthon Istvdn.

Zene.

Operahdzunk a modern operairo-
dalom termékeib6l nyujtott egy kis
izeltet6t. «A hamis Harlekin» a legel-
ismertebb modern zeneszerzék kozé
tartozo Francesco Malipieronak miive.

Napkelet

Kiegyensulyozott, jellegzetes miivészi
egyénisége, nagy tudasa mind a tiszta
hangszeres, mind a szinpadi zenében
kikiizdotte magénak az elismerést.
A kis, két részb6l all6 «commedia,
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musicale» harmonikus felépitésével,
finom koltészetével, tiszta deriijével
szerz6jének mélyen az olasz talajban
gyokerezé szellemérsl nyujt kiilono-
sen képet. A barokk zene nagy olasz
mestereinek nemes el6keldsége, tiszta
zeneiséggel atittatott miivészete mind-
untalan atesillan a modern mester
bizarr, erGsen az ujszer(iségek keresése
cselekménye is a 18. szdzadban jat-
szik, szinhelye Velence, az olasz ba-
rokk miivészet hazaja, a szerzé sziil6-
varosa. A szép Donna Rosaura annak
adja szivét és kezét, aki madrigaljat
a legszivhezszolobban tudja zenébe
onteni. A zenekar pompas illusztralas-
sal, szorosan simulva a szinpadon tor-
téntekhez, festi a dalversenyre valo
késziilodést, egy elékeld rokokké dama
napi foglalatossagait. Végre segyiitt
van a kis tarsasdg. Rosaura imadoéi
sorban eléneklik szerzeményeiket. Ma-
lipiero finom ironidja itt kiilondosen
érvényesiil az édeskés, majd iskola-
szerlien szaraz akadémikusok, a da-
dogé Don Pauluccio énekének jellem-
zésében. Rosaura tetszését persze
egyik sem nyeri el. A zart ajté mogiil
egyszer csak gyonyorii ének csendiil
fel. Don Ippolito, Rosaura eddig meg
nem hallgatott imédoéja, az elrejtézott
énekes, aki hogy mégis holgyének
kozelébe férkézhessék, Arlekin alru-
hajaban dalolja el 1angol6 szerelmét.
Rosaura elragadtatasaban latni akarja
a dalnokot. A hamis Arlekin leleplezi
magit és Rosaura most mar szivesen
eljarja vele a matkatancot.

Sajnos, az eladas Malipiero finom,
koltéi elgondolasabél sokat elejtett.
Hogy mennyire tavol all ez a stilus
minden nyersebb, kiélezettebb komé-
diatol, azt mar a zene gracidja, sok
helyiitt komoly bensdsége, nemes vo-
nalai bizonyitjak. Nem sebez, nem
gunyol senkit, csak egy béjos, deriis,
kolt6i kis életképet akar- nyujtani a
18. szazadi Velence gazdag zenei mult-
jabol.

Az ujdonség szerepl6i Szab6 Lujza,
Halasz Gitta, Losonczy, Laurisin,
Maleczky, Sziigyi és Rossler ének-
produkei6 szempontjabol jol megall-
tak helyiiket. Mindez azonban nem
tudta egészen potolni a gracia és kel-
lem, a torténeti kulturabol fakado
finom stilusérzék hianyait, amelyek az
ilyen miivek el6adasanal élesebben
tiinnek szembe. Olah Gusztav diszlete
dertis, finom szinhatasaival megérde-
melt tetszést aratott.

Darius Milhaud harom Kkis perc-
operaja mar egészen mas vilagba ve-
zetnek. Az «Eurdpa elrabldsa», «A meg-
szabaditolt Theseus» és «Az elhagyott
Ariadne» Klasszikus témakore csak
iiriigy a szerzének arra, hogy groteszk
tikrot nyujtson mindarr6l, amit a
régi operastilusban fenségesnek és
nagyszertinek tartottak. A modern
operdknak legjellemz6bb vonésai, a
tudatos trivializalas, a teljesen a hisz-
torikus beallitottsdg Milhaud nyerse-
ségében, skrupulus nélkiiliségében a
legerésebb mértékben jutnak érvényre.
Otletes ritmikus invenciéja nem po-
tolja az eredetiség hianyait. Fémoti-
vuma : tagadni a multat, kiméletleniil
rAmutatni hazugsagaira s minden
kisérletre vallalkozni, csak 1j legyen.
Milhaud szerint egy rossz hipotézis is
tobbet ér, mint kozkeleti igazsigok
terméketlen ismétlése. A kisérletek
elémozditjak az emberi szellem elébb-
rejutdsat, ha maéassal nem, legaldbb
azzal, hogy felfedi ezeknek a kisérle-
teknek a helytelenségét és jobbakat
keres. Az tény, hogy Milhaud e harom
kis operajat kisérletnél tobbnek nem
itélhetjitk. A végsokig fokozott poli-
tonalitds, amely nem az Osszeolvado,
hanem az egymaést iitd, teljesen ellen-
tétes hangnemeket fiizi allando, pil-
lanatra sem enyhiil6 éles disszonan-
ciava, az erdsen redukalt zenekar, a
ritmusnak egészen a mechanizalasaig
mené rogzitése, egyelére csak rombo-
lasa a réginek anélkiil, hogy valami
kiforrottabb 1j értéket nyujtana he-
lyébe,
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Operghézunk vezetdségének min-
denesetre dicséretére valik, hogy eze-
ket a legjabb toérekvéseket is meg-
ismerteti kozonségével. Elismerjiik,
hogy a modern zenében teljesen isko-
lazatlan operaegyiittes szamara nehéz
feladat volt a mi betanulasa, de egy
kis tobb buzgalommal, a szokatlan és
uj irant valé kevesebb idegenkedéssel
mindenesetre jobb produkciét nyujt-
hattak volna. Itt, ahol helyén lettek
volna az éles, nyers partdia, a leg-
groteszkebb eszkozok, a néi szereplék
részér6l kiilonosen sok stilustalan
szentimentalizmust és fantéziatlan-
sagot tapasztaltunk. A zenekar és
énekkar Fleischer karnagy vezényle-
tével igen kozepes teljesitményt nyuj-
tott.

£

Az idei hangversenyévad egyik leg-
forrobb siker(i estje volt a «Psalmus
Hungaricus»-nak a Budapesti Hang-

versenyzenekarral és az Egyetemi
énekkarokkal valé eléadasa. Failoni
Sergis itt bizonyitotta be legjobban,
hogy igazi vérbeli muzsikus, aki ha
ilyen csodéalatos mi interpretalasarol
van sz0, olasz temperamentuméanak
minden tiizével és lelkességével all az
igy szolgalatdba. Mondhatjuk, hogy
ilyen kolt6i eléadasban még nem hal-
lottuk Koddly Zoltdn remekmiivét.
Hatasa — mint minden igazi nagy al-
kotasnak — elementaris volt. Lassan,
de biztosan elérkezik az az id6, mikor
kivétel nélkiil elismerik e miivet, mint
a magyar Géniusz egyik legnagyobb
miivészi alkotasat. Kiilon dicséret
illeti az egyetemi énekkarok Kkitiin
teljesitményét. Fiatal karnagyuk,
Vaszy Viktor lelkes munkaja meglat-
szik meglep6 fejlédésiikén. Igen, a
fiatalok kivétel nélkiil, szivvel-lélekkel
magukénak wvalljaAk mar a Magyar
Zsoltart. Ovék a jove !

Prahdcs Margit-

Kiilfoldi Szemle.

Korunk valsaga.

A nalunk is jart hires német jezsuita,
Friedrich Muckermann «Der Monch
tritt tiber die Schwelley cimen tanul-
manykotetet adott ki. Latja a mai val-
sagot, nem is beecsiili le, hirdeti, hogy
alapjaiban rendiilt meg a tarsadalom,
hogy a technika meghdditotta az em-
bert, hogy a szovjet fennéall és pusztit,
hogy mai tarsadalmi berendezkedé-
siilnk igazsagtalan és mégsem tartja
mindezt fontosnak.

Muckermann a kolostor maganya-
bol és magaslataboél szemléli a kiils6 vi-
lagot. Mivel a kolostor életét maga-
sabbrendiinek érzi, mint a mi tiilleked6
vilagunkat, f6lényesen, s6t sokszor ki-
fejezett lenézéssel beszél a mi dolgaink-
rol. Ez a lenézés azonban nem banto,
mert nem oOnhittség a forrasa, hanem
az «(Ewigkeitsmenschy szilard meggy6-
z6dése a katholikus igazsagokban.

Ez a vilagfelfogas eredetivé teszi

minden sorat. Jo megfigyel6 és jo le-
ir6, de sohasem engedi at miivészi ké-
pességeinek a vezetést. Csak olyan
dolgokat ir le, amelyekhez hozzafiiz-
heti gondolatait. Meggy6zdédése lendii-
letet ad stilusanak, amely itt-ott pa-
thossza emelkedik. Azok kozé a ritka
emberek kozé tartozik, akik esak meg-
figyelések 1tjan értesiilnek korunk
valsagarol, 6nmagukon nem érzik. A
valsag megoldasat is abban talalja,
amit 6 csindl : fiiggessze mindenki az
orokkévalosagra a szemét és szinte
maguktol megoldodnak majd problé-
maink.

Muckermann egyediilallo optimiz-
musaval szemben Karl Jaspers erésen
pesszimista. A Sammlung Goschen ez-
redik szamaként jelent meg tanulma-
nya : «Die geistige Situation der Zeilb.
A mai valsag forrasat abban talalja,
hogy a technika megoli a szellemet, el-
pusztitja az ember legértékesebb ré-
szét, az egyéniséget. Konyvének leg-
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szebb fejezetei azok, amelyekben azt
bizonyitja be, hogy a mai érvénye-
siilni akar6 ember hogyan alkalmaz-
kodik a géphez, hogyan irt ki magabol
minden egyéni vonast, igazodik a
standard-hoz. Jaspers nem a jovotol
fél, mar a jelent is teljesen sivarnak,
elgépiesitettnek latja, ezért siirg6sen
akar segiteni. Konyvének utolso része
egy uj filozofia korvonalait vazolja,
melynek feladata az ember kimentése
a technika elnyomasa aldl : Existenz-
philosophie.

A mai chaoszt a haboru el6tti
évekbe vetiti vissza az egyik legjobban
reklamozott német ir6: Mazx Brod.
Regényének cime : Stefan Roit oder das
Jahr der Entscheidung. A f6hos a kor
harom eszmearamlatanak titkozépont-
jaba keriil. Platonista hittantanara
képviseli a vallast, baratja, Anton
Liesegang a szocializmust, baratjanak
anyja a felbomlott csalad szabad er-
kolesét és gyonyorvagyat. Amig csak
elvekr6l van sz6, megvédi hittantanar-
jat (okollel is) szocialista baratjaval
szemben, de a raffinalt és egy Kkicsit
6riilt asszony csabitasainak nem tud
ellenallani.

Fiatal fejjel feleségiil akarja venni
osztalytarsa anyjat : bukasa utén is él
benne a vagy a nemesebb élet utan.
Az asszony azonban nem tud szaba-
dulni komplikalt és sotét kotelezett-
ségeitél : a zavar tetépontra hag, a
haboru kitor, az asszony ralé férjére,
a fin nem tud szabadulni, szocialista
baratja bevonul katondnak : és a re-
gény befejezédik. Megoldas nincs.

Max Brod az az emberfajta, ame-
lyik élvezi a valsagot. Nem tori a fejét
semmiféle kituton, mert lelki berende-
zésének a chaosz felel meg legjobban.
A modern puhany irodalmi képvise-
16je, ki minden szellemi aramlatot egy-
forman megért, mindegyikhez egy-
forméan alkalmazkodik, akibél — hogy
Jaspers gondolatat alkalmazzuk — a
mai valsag kiolte az egyéniséget.

Esztétikai szempontbol sem a leg-

sikeriiltebb alkotas ez a regény. A sok
vitatkozas elnyulik, mint a rétes-
tészta. De ezzel még nem szabadult
meg az olvasé az elmélkedd elemtél.
Proust hagyoménya, a tulsagba vitt
pszichologizalas is minduntalan meg-
akasztja a cselekményt abban, hogy
valodi regénnyé kerekedjék. Egy szot
sz6l valaki, megtudjuk, milyen hang-
stllyal, milyen gesztusok kiséretében,
milyen motivumok hatasara mondta ki
ezt a szot, de arrél fogalmunk sincs,
hogy példaul a f6h6és milyen ember
volt. Max Brod j6 példa arra, hogy a
sok pszichologizalds még nem jo em-
berébrézolas. Fdbidn Istvdn.

Az itt ismertetett konyvek Pfeiffer
Ferdindnd (Zeidler Testvérek) Nem-
zeti Konyvkereskedésében kaphatok.
IV., Kossuth Lajos-utca 5.

Franc¢ois Mauriae : Le noeud de vipéres.

«Isten, vedd tekintetbe, hogy on-
magunkat sem értjiilk meg, hogy nem
tudjuk azt, amit akarunk s hogy vég-
teleniil eltavolodtunk attél, amit ki-
vanunk.» Avilai szent Teréz mély szo-
moruisaggal atitatott szavait idézi
Mauriac legujabb regényének els6
oldalan, s ez a gondolat alland6 kisé-
ronk lesz akkor is, ha a Viperafészek
elttinik a konyvespole fegyelmezett
vonaldban. Vannak konyvek, melyek
elkapraztatnak vagy megoldhatatlan
problémakat hagynak benniink, izgat-
nak és nyugtalanitanak, mintha sajat
életiinkrél, jovend6 sorsunkrol lenne
sz0 s vannak, melyekbdl megnyugtato
tiszta fény arad s megvilagitjak a
koriilottiink és benniink levé homalyl.
Ilyen vilagité koényv ez a Mauriac-
regény is.

A Viperafészek egy oreg, hatvan-
nyolcéves iigyveéd életének torténete.
Ugy ¢l népes csaladjaval egy Bor-
deaux melletti kastélyban, mint ellen-
ség, idegen, akit kénytelenek megt{irni,
mert hatalmas vagyona és birtoka
van. Igaz, hogy az ¢éreg nem is valami
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vonzo jelenség: feleségél megveti,
mert az szerelem nélkiil ment hozza;
gyermekeit idegeneknek tekinti, akik
leplezetlen mohoésaggal varjak kozeli
halalat ; viperafészek a szive, a gyiilo-
let, megvetés, hitetlenség viperai nyii-
zsognek benne. Csak két lényt szere-
tett : harminc évvel ezel6tt elhalt kis
lanyat s egy unokadccesét, aki a habo-
riban esett el, — a tobbieket megveti,
mert érzi, hogy gyiilolik 6t. Parisbha
utazik, hogy vagyonat térvénytelen
fidra ruhazza at s mig tavol van, fele-
sége meghal. Az oreg csak a temetésre
érkezik meg, osszetorve és megszégye-
niilve. Feleségének ravatala mellett
dobben ra elhibazott életére: nem
szerette senki, mert kiméletlen volt
mindenkivel, rettegtek szivének vipe-
raitol ; ellenségnek, maniakusnak te-
kintették, mert embertelen kozonbos-
séggel bant mindenkivel. A temetés
utdn lemond minden vagyonarol,
visszavonul kastélyaba, ahol negyven
éven keresztiil élt idegenként feleségé-

vel s meghékélten, kiengesztelédve
varja a megszabadito halalt. Egy
novemberi délel6tt holtan talaljak meg
iréasztalara borulva.

Mauriac érdekes és finom technika-
val irta meg regényét : az egész torte-
netel maga az oOreg irja le és sajat
vallomasan keresztiil ismerjiik meg"
kiilonos lényét és kozépszerili, aprod
érdekektdl mozgatott csaladjat. Talan
nem is az oreg szive a viperafészek,
hiszen minden vétke mellett is neme-
sebb és szebb célok utan vagyodott, de
nem tudott attorni a kozépszerl ke-
resztények kicsinyes érdekkérén, mely
elzarta el6le az Istenhez vezeté utat.

A modern francia regényirok koziil
talan Mauriacot ismerik nalunk leg-
jobban ; néhany regénye (Sorsok,
A méregkeverd, A szerelem sivatagja)
magyar forditasban is megjelent, de
kevés konyvet tudnék emliteni, mely
annyira méltén és hiien reprezentilja
Mauriacot is és egyuttal a mai francia
regényt, mint a Viperafészek.

Just Béla.

Apro cikkek.

Moricz Zsigmond félreértései. Mo-
ricz Zsigmond mindinkabb humoros
alakka kezd valni a komolyabb olvaso
el6tt. A jeles ir6 nemrégiben mint «kul-
tarpolitikus» lépett a porondra (cseh
szinekkel), hogy bajnoki kiizdelmet
vivjon a magyar kozvéleménnyel. A
birok vége persze az lett, hogy a kul-
tarpolitikus alul maradt s kénytelen
volt megkdvetni a hazafias kozonse-
get. (Toldi bezzeg a csehvel allt ki s
nem sajat fajaval, de, ugylatszik, a
jeles ir6 errél még nem értesiilt, mert
még az Elveszett alkotmanynal tart.
De valo6sziniibb, hogy Toldit félreér-
tette.) Moricznak e félreértése meg-
débbenést, majd szanalmat, végiil el-
néz6é mosolyt keltett a megbocsatéasra
oly hamar kész kozvéleményben.

A jeles ir6 tanult e példan s balul-
sikeriilt  kultirmissziojat  cserben-
hagyva, mas szakméara lépett. Elkez-

dett olvasni. Elolvasta Janos vitézt s
egy délutani lapban megirta, hogy
nem nézi meg a darab operai el6ada-
sat, mert miinaivitdst 14t benne. Mon-
danunk sem kell, hogy Moricz a Janos
vitézben nem tiindérmesét latott. Va-
lami naturalisztikus és vaskos moriczi
realitist keresett benne s bizonyara
nem tetszett neki, hogy Janos vitéz
a francia kirdlylannyal nem amugy
Turi Dani modjara banik el. Szoval a
Janos vitézt is félreértette.
Irodalomtorténeti studiumainak e
botrany nélkiil lefolyt kezdete utan a
jeles ir6 mar nagyobb faba vagta fej-
széjét : elolvasta Arany: Azelveszett al-
kotmanyat s mint jo gazda, azonnal
értékesitette is az olvasids munkajat,
amennyiben «Arany ir6i batorsaga» ci-
men sajat folyoirataba irt e «probléma-
rol» «tanulmany»-t. Moricznak ez az
irdsa a maga Kitin6 targyi félreérté-
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seivel és tajékozatlansagaval annyira
kétségbeejtette a folyodirat tarsszer-
keszt6jét és munkatarsait, hogy most
mar sajat folyoirataban kellett korri-
galni elszolasait és botor otleteit.
Kosztolanyi Dezs6nek kellett kiallnia,
hogy Moricz essay-ir6i nekirugaszko-
dasait megfékezze. Kosztolanyi valo-
ban egy, a kolt6hoz (mind Aranyhoz,
mind Kosztolanyihoz) mélto igen szép
tanulmanyban magyarazta meg Mo-
ricznak, hogy ki volt Arany Janos. De
masok is, igy els6sorban Do6czy Jend,
majd Vojnovics Géza is kimutattak,
hogy Moricznak ahany allitdsa, annyi
tévedése s mindketten gyilkos kala-
pacsiitéseket mértek Moricz egyéni
elgondolasaira.

Most az egyszer azonban e kitlin
kritikusok tévedtek s értették félre
Moriczot. Nem ismerték fel, hogy a
jeles ir6 uj miifajt honositott meg iro-
dalmunkban : a humoros tanulméanyt.
E miifajnak épp azok a részletek a leg-
jelesebb vonasai, melyek badarsaguk-
kal megnevettetnek s amelyeket ennél-
fogva a biralok egész tévesen kifoga-
soltak. Minél gazdagabb e miifaj bal-
gatag eszmékben és kovetkeztetések-
ben, annal inkabb eléri céljat: az
egyetemes dertit, mely az olvasok aj-
kan el6szor mint futémosoly, majd
mint j6izi nevetés s végiil mint har-
sany kacaj jutalmazza meg az essay
humoros miivelGjét.

*

Latnivalo, hogy mig Moricz Zsig-
mond szorakoztatasra szant, tobb-
nyire lehangolé miiveivel kritikai ro-
vatunkban foglalkozunk : komolynak
szant tréfas tanulmanyainak mélta-
tasa e rovatba kivankozik.

S e tanulméinyokrol jut esziinkbe,
hogy milyen fontos elv a horatiusi
onum que prematur in annum...» Ki-
lenc év ! Biz ez sok id6 arra, hogy az
ember rajta iiljon a remekmiivon, bar
vannak miivek, melyeket 90 évig kel-
lene lakat alatt tartani. Altalaban tan

helyes lenne, ha az ir6k némely miive
csak haldluk utan jelennék meg, igy
legalabb enyhitenék a fajdalmat, mit
elhunytuk okozott.

S ha az ir6 szerkeszté is egyuttal,
akkor plane fontos, hogy 4j eszmékben
bévelkedd cikkeit megirasuk utan ne
azon melegében kozolje lapjaban, ha-
nem vagy zérja az asztalfiokba, hogy
9 nap, vagy 9 6ra mulva bizonyos
distanciabél lassa 6ket viszont, vagy
mutassa be Gket egy-két baratjanak.
Milyen konnyt az irénak, aki miivét
bekiildi a szerkeszt6ségbe ! Biztositva
van, hogy nem blamalja magat, mert
idegen, elfogulatlan elme biralja meg
s ha csacsisagot irt, nem kozlik.

Ugy halljuk kiilénben, hogy Moéricz
irodalmi baratai Gjabban mar lesben
allnak s amint a jeles irét rajtacsipik,
hogy félreértés céljabol valami ifju-
kori mulasztasat po6tléo olvasmanyba
kezd, rajtaiitésszertien csapnak le ra s
meggatoljak, hogy irodalmi nézeteit
megirja. Ehelyett az ékesszo6las Osszes
fegyvereivel igyekeznek ravenni, hogy
irodalomtorténeti otleteit teljesen in-
tim korben stgja a fiilébe baratainak,
akik aztan Koztiink marad !» fogada-
lommal 6rzik meg a nyomaszté terhet
a nyilvanossag el6l. Quidam.

Ki volt nagyobh? Nem Toéth Kal-
man szép versérol van sz6, hanem arroél
a vitarél, melyben egyik napilapunk
«Régi eldfizetéjer megvédte Aranyt —
az Akadémiaval szemben.

A vita anyagat a Goethe-emlékbe-
széd kovetkez6 mondata szolgaltatta :
«Goethe paratlan és egyetlen a vilag-
irodalomban, vele sem Aranyt, sem
mast osszehasonlitani nem lehety.

Latnival6, hogy itt Goethének nem
egyes miiveire, hanem az egész Goe-
thére torténik utalas (az epikusra, li-
rikusra, dramairéra, regényirora, bal-
ladakoltére, tudosra stb.). Széval
Goethe paratlanul gazdag koltéi szel-
leme «Osszehasonlithatlan». S hogy
nemzeti érzésiinknek ne fajjon az
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Ararninyal val6 6sszehasonlitas : a sz6-
nok gyéngéden hozzateszi, hogy a vi-
lagirodalomban mdst sem lehet Goe-
thével oOsszehasonlitani. — A Régi
eléfizet6 azonban kapja magat, kifor-
gatja a mondat értelmét s azt mondja:
Lam, Gyulai 6ssze merte hasonlitani
a két kolté6 — balladait ! (A ballada-
kolt6 azonban még nem jelenti az
egész Goethét !) S idézi Gyulait : Bizo-
nyara Goethe foliillmulta 6t kellemben,
rejtélyes bajban, a boleselmi eszmék
érzékitésében, a szerelem finomarnya-
lata rajzaiban, de fragikai erére nézve
mogolte marad». Ez valéban igaz. De
— mondhatné egy a vitaba belesz6l6
német nacionalista Régi eléfizet6 —
Goethének eszeigaban sem volt «tra-
gikai erGre» torekedni! — Erre meg
joggal visszavaghatna a magyar El6-
fizet6 : Arany tragikus balladaiban
viszont egyaltalan nem torekedett
«kellemre» és «boleselmi eszmékren!. ..

Mit bizonyitana e fiatalosizii dis-
puta? Azt, hogy a tragikus erében
nincs kellem, a rejtélyes bajban nincs
tragikum, vagyis a tiiz nem viz s
hogyha mindezt 6ssze lehet is hasonli-
tani : nem értékmeéréje a koltének. Ilyen
osszehasonlitdsok alapjan sem azt nem
lehet allitani, hogy Goethe nagyobb,
mint Arany, sem azt, amit a jeles
Régi eldfizeté oly kedves népiességgel
mond : «Arany, mint kolt6, van olyan
legény, mint Goethe». De legkevésbbé
lehet az Akadémia szénokat egy mon-
dat értelmének elferditése alkalma-
bél azzal vadolni, hogy @mem ismeri
eléggé Arany kolt6i értékétr. Annal is
inkabb nem, mert a szénok emléke-
zetiink szerint Goethe egyefemes hald-
sdrél beszélt s igy a beszédb6l vett
idézet sem megbizhaté.

Altalaban réffel mérni a koltok
nagysagat ma mar nem divat. Az meg,
hogy van-e olyan legény az egyik, mint
a mésik a kiilonbo6z6 kulturak teriile-
tén : szintén medd6 kérdés. Valamikor
szokas volt ez a filiszterizli 6sszeha-
sonlitgatas s maguk a németek is «par-

toskodtak» miatta, hogy ki nagyobb :
Goethe wvagy Schiller, S kozismert
Goethe boles megjegyzése : Bolondok
ezek a mi németjeink ; ahelyett, hogy
oriilnének a szerencsének, hogy két
ilyen derék fickot adott nekik az Isten,
ehelyett rajtunk is osszevesznek.

Igy vitatkoztak valamikor nalunk
is azon, hogy Petéfi-e, vagy Arany?»
Ezen, hal’ Istennek, tul vagyunk. Orii-
liink s biiszkék vagyunk ra, hogy van
Aranyunk és Petéfink, de hogy épp a
Goethe-centenarium alkalmaval allit-
suk oda az egyiket versenytarsnak,
ezt nem tartjuk elég izlésesnek s Arany
szelleme bizonyara izetlennek tartana.
Mi lenne, ha egy-egy nagy kolt6 évfor-
dul6ja alkalmaval az Gsszes miivelt
nemzetek ugy iinnepelnének, hogy
mindegyik a maga kival6 koltéit ruk-
koltatna ki az tinnepre s futéversenyt
rendezne (vagy inkabb vesszéfutast !)
langelméiszamara! A langelmék, akik-
nek hivatasa, hogy megbecsiilésben és
szeretetben kozelebb hozzak egymas-
hoz a nemzeteket, igy a kolesonos fél-
tékenység és irigység tiizét szitandk —
holtuk utén.

Mindezt bizonyara a Régi eléfizetd
is tudja, de a vita hevében — elfelej-
tette. Talan nem is annyira a ket koltét
akarta oOsszemérni, mint sajat erejét
megvillantani. Harcos kedvében volt
s hamarjaban nem talalt jobb témat
és mas ellenfelet. (Rajott», hogy vitat-
kozzék, parbajt vivjon. A péarbaj
aztan megtortént, a felek sértetlenek
maradtak, csak a téma, illetve a téma
nivoja kapott egy kis karcolast.

Idem.

Al Capone. Tudvalev6, hogy az élet-
rajzok mily nevel6hatastiak. Az iro-
dalmi tarsasagok részben ezért iratjak
meg a jeles és kivalé emberek élet-
torténetét. E példan okulva az Esl-
Lapok vallalata szerencsés iizleti lele-
ménnyel s a maga izlésének meg-
feleléen leforditotta a «Magyarorszag»
szamara a nagy banditavezér, a be-
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torékiraly, a «blin minisztere», a «Nagy
Agyi» (1) életrajzat, bizonyara azért,
hogy betordink okuljanak rajta s min-
dennapi, mondhatni banalis betord
stilusukat nagyobb aranytuva fejlesz-
szék. Igy a rablas mivészetét egyete-
mesebbé téve, ne csak a bankokra s
egyéb holt tékékre, hanem ¢él6 embe-
rek, gyermekek stb. elrablaséara is ki-
terjesszék targykoriiket. De vajjonnem
gondol-e arra a kitiiné Lapvallalat,
hogy egy ekkép altala kitenyésztett
banditavezér egykor szerkesztéstiil és
kiadostul 6t magat is elrabolhatja?
Végre is nem minden banditavezérnek
van izlése és értékeld képessége s kony-
nyen megtorténhetik, hogy a «gyer-
mek» igy egykor wmevel6apjara» ta-
mad ... Ennek az eshetéségnek re-
ménye mindenesetre az egyetlen meg-
nyugtaté pont, mely az Al Capone
életrajz-forditas merényletében bizta-
téan mosolyog felénk . ..

A szabad sajté tinneplésekor sok
minden eszébe juthatott a szemlél6do-
nek, aki szenzacio-éhes lapjaink olva-
sasakor a sajté 4. n. aevel§ hatasara»
gondol. Mindenesetre érdekes lenne
osszehasonlité tanulmanyt irni arrol,
hogy a sekélyes film, vagy a sajtonak
iizleti szempontokra alapitott része
rombolja-e nagyobb sikerrel a koz-
erkolesoket. Kétségtelen, hogy vallo-
masaikban a gyilkosok és betorék
gyakran ismerték be, hogy a wmozi»

adta az ihletet egy-egy tettok végre-
hajtésara. De az is bizonyos, hogy pl.
a falbontas miivészetét, mely német-
orszagi kezdemény, betéréink a sajto
atjan tanultdk el. A szenzaciokra va-
dasz6 lapok tanitottak ki rabléinkat
és gyilkosainkat a gummikesztytik
hasznalatara, a statérialis rendelet ki-
jatszasara, (a l6fegyvernek a baltaval
valé helyettesitésére), a kasszafuras
kiilonb6z6 modjaira, az autéon valéd
menekiilésre, a biintet6 térvénykonyv
finom megkiilonboztetéseire (elére meg-
fontoltsag stb.) és sok egyéb jo és
hasznos dologra.

A szemérem elleni irodalom és szen-
zacié-¢hes sajté mind nagyobb ered-
meénnyel tenyészti ki az emberben a
vadallatot. Pap, tanar, bir6 és rendér
munkaja ma mar — ugy latszik —
elégtelen e ragily gyoégykezelésére,
vagy fékentartasara. Ha van szabad
sajto, akkor bizonyéra a szabad sajtot
is szabad biralni s megallapitani, hogy
a szabad sajténak egy része allandéan
azt cselekszi, amit nem szabad. Itt
csak drakéi rendszabalyok segitené-
nek.. .

Amig azonban ezek elkésziilnek,
addig kedves Olvasom fokozott mér-
tékben vigyazz életedre. Mert ha az
Isten szép napja lemegy s kozeleg az
éjjel, akkor folkel Al Capone napja
és lapja, hogy vilagitson s utat mu-
tasson a maga tanitvanyainak !

Quidam.

A Szerkesztoség kozleményei.

Minden kézirat a Szerkeszioség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon J. 314—20.) kiildendé. Hivalalos érdk délutdn 65—7-ig.

A folyéirat anyaggyiijtesét minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irt
cikkekel kériink. — Kéziratokat csak akkor kiildiink vissza, ha bélyeggel elldtott,

megcimzell boritékot mellékel a szerzé.

A NAPKELET minden kozleményeért iroja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felel6s: TOrRMAY CECILE.
Helyettes szerkesztd: HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgat6: KonL FERENC.
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egjelent a Magyar Legendarium :

Szent Istvan, Szent Imre és Szent

Gellért csodalatos elbeszélésekkeé

kiviragzott legendai. Ma is élvezetet

nyujté6 olvasmany. A legenddkat eredetiekbdl

forditotta Tormay Cecilia s 6 irta a

bevezetést is. A mil gyonyorid fametszetei

Molnar C. Paltol valék. — Papirja, kotése,

hpograﬁzélésa ahitatos gonddal késziilt. Kiilsejében és tartalmaban
egyarant a legnemesebb élmény.

ibliofil kiad4dsban 4ara 14 pengé. Az ir6é és rajzolomiivész

autogramjaval ellatott szdmozott példiany 4ra 50 pengé.

A Konyvbaratok Szovetsége tagjai tagilletményként kap-

jak. Megtekinthet6, vételkényszer nélkill, a konyvkeres-

kedésekben. Ismertet6t dijtalanul 4d az Egyetemi Konyvesbolt
(Kossuth Lajos-utca 18).

Budapest, 1931 karacsony hava.

Kiadja a
Kdnyvbaratok Szdvelsége.

STEPHANEUM NYOMDA R.T.

A SZENT ISTVAN-TARSULAT NYOMDAJA
BUDAPEST, VIII., SZENTKIRALYI-UTCA 28.

A LEGUJABB RENDSZERU SZEDOGEPEKKEL FELSZERELT
GRAFIKAI INTEZET x* KONYVKOTESZET
BETUONTODE ¥ GALVANOPLASZTIKA
ES TOMONTODE

RENDELESRE KESZIT:
KONYVEKET
FOLYOIRATOKAT
ILLUSZTRALT KIADVANYOKAT, VALAMINT
A KERESKEDELEM MINDEN AGAHOZ
SZUKSEGES NYOMTATVANYOKAT

IZLESES KIALLITASBAN
MELTANYOS ARAKON
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