Ambrus Zoltén.

Nem tudok keserfiség nélkiil gon-
dolni arra, hogy milyen semmitmond6
és lélektelen szavakkal bucsuztattak
Ambrus Zoltant nemcsak a hivatalos
gyaszszonokok, de fegyvertarsai és
baratai is s hogy milyen kozonnyel
kisérték utolsé utjara azok, akik kote-
lességb6l vagy részvétbol otthagytak
meleg szobajuk és irbasztaluk ké-
nyelmét. A Solus eris koltGje azzal a
finom, ironikus mosollyal hallgathatta
és nézhette 6ket, mely annyiszor meg-
ragadott, ha arcképét lattam valahol ;
egy megérté boles mindent megbo-
csaté mosolyaval, aki mindig mélto-
sagan alulinak tartotta a tortetést, a
larmas vitat és harcot.

Valéryt olvasva, egy paradoxonnal
onkénteleniil Ambrus Zoltan jutott
eszembe : «Gondoljunk csak arra, hogy
mi mindenre van sziikség, ha hirom
millié olvasénak akarunk tetszeni. Es
mégis kevesebb kell, mintha szaz ember
kizarolagos tetszését akarjuk kiérde-
melni». Van-e valaki, akire ez annyira
raillene, mint Ambrusra, aki regényei-
ben és tanulmanyaiban egy pillanatig
sem volt méltatlan o6nmagahoz és
eszményeihez? Nem véletleniil tor-
tént, hogy éppen Flaubert regényét
(Madame Bovary)forditotta magyarra;
lélekrokonsag kapesolta egymashoz a
minden imposszibilitdsa dacara nyug-
talan, onmagéaval elégedetlen francia
regényirét és a vele sok tekintetben
egyez6 lélekalkati Ambrust. Ha fran-
cianak sziiletik, Daudet, Maupassant,
Boylesve neveivel egyiitt emlegetnék,
olvasnak és idéznék, s haldlakor olyan
temetést rendeztek volna, mint Ana-
tole France-nak. De magyarnak sziile-

tett, egy kis nemzet arva fianak : kiil-
foldon nem ismerhették meg s itthon,
minden latszolagos rokonszenv és tart
kapu dacara hiivisség fogadta, lan-
gyos kedveskedés, mely rosszabb min-
den kozonynél. Ha nem ismerték volna
el, remélni lehetne, hogy esetleg év-
tizedek mulva felfedezik, de igy bele-
keriil az irodalomtorténet holt lapjai
kozé, érettségi tétel lesz és kotelezd
olvasmany.

Mennyi élet és lélek volt benne,
mennyi mozgékonysag és érdeklédés
még hetvenegyesztendds koraban is !
Igaz : nem akarta megérteni és elfo-
gadni ennek a kaotikus kornak az
esztétikajat ; a francia irodalom szerel-
mese nem tudott lelkesedni egy Proust,
Gide, Claudel vagy Joyce alkotasaért,
de figyelte, szamontartotta 6ket s nem
egyszer mutatott ra kiméletlen Gszinte-
séggel, hogy mennyi sarlatanizmus és
szemfényvesztés rejtézik halhatatlan-
nak kikidltott alkotdsok mélyén. Ez
a nyugodt éleslatas, ez a szerzetesi
szerénység, ez a lélekbdl kiarado fris-
sesség példaképiil szolgalhat a mai felii-
letes, sietd, lélektelen korban és ha
szaz emberben, ha tiz emberben kove-
tésre talal, Ambrus Zoltan emelt fovel
és megelégedetten mondhatja maga-
r6l az Isten el6tt : (Non omnis moriar.

Just Béla.

Irodalmi est.

A Napkelet méarciusi szamaban mar
megemlékeztiink arrél a nagysikeri
munkassagrol, melyet a Székesfévaros
Népmiivelésiigyi Bizottsaga mind na-
gyobb terilleten végez. E lelkes, on-
zetlen mozgalom immar tizedik esz-
tendeje nyujt ezreknek lehetdséget az
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