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vonzó jelenség : feleségét megveti, 
mert az szerelem nélkül ment hozzá; 
gyermekeit idegeneknek tekinti, akik 
leplezetlen mohósággal várják közeli 
halálát ; viperafészek a szíve, a gyülö-
let, megvetés, hitetlenség viperái nyü-
zsögnek benne. Csak két lényt szere-
tett : harminc évvel ezelőtt elhalt kis 
lányát s egy unokaöccsét, aki a hábo-
rúban esett el, — a többieket megveti, 
mert érzi, hogy gyülölik őt. Párisba 
utazik, hogy vagyonát törvénytelen 
fiára ruházza át s míg távol van, fele-
sége meghal. Az öreg csak a temetésre 
érkezik meg, összetörve és megszégye-
nülve. Feleségének ravatala mellett 
döbben rá elhibázott életére : nem 
szerette senki, mert kíméletlen volt 
mindenkivel, rettegtek szívének vipe-
ráitól ; ellenségnek, mániákusnak te-
kintették, mert embertelen közönbös-
séggel bánt mindenkivel. A temetés 
után lemond minden vagyonáról, 
visszavonul kastélyába, ahol negyven 
éven keresztül élt idegenként feleségé-

vel s megbékélten, kiengesztelődve 
várja a megszabadító halált. Egy 
novemberi délelőtt holtan találják meg 
íróasztalára borulva. 

Mauriac érdekes és finom techniká-
val írta meg regényét : az egész törté-
netet maga az öreg írja le és saját 
vallomásán keresztül ismerjük meg 
különös lényét és középszerű, apró 
érdekektől mozgatott családját. Talán 
nem is az öreg szíve a viperafészek, 
hiszen minden vétke mellett is neme-
sebb és szebb célok után vágyódott, de 
nem tudott áttörni a középszerű ke-
resztények kicsinyes érdekkörén, mely 
elzárta előle az Istenhez vezető utat. 

A modern francia regényírók közül 
talán Mauriacot ismerik nálunk leg-
jobban ; néhány regénye (Sorsok, 
A méregkeverő, A szerelem sivatagja) 
magyar fordításban is megjelent, de 
kevés könyvet tudnék említeni, mely 
annyira méltón és hűen reprezentálja 
Mauriacot is és egyúttal a mai francia 
regényt, mint a Viperafészek. 

Just Béla. 
Apró cikkek. 

Móricz Zsigmond félreértései. Mó-
ricz Zsigmond mindinkább humoros 
alakká kezd válni a komolyabb olvasó 
előtt. A jeles író nemrégiben mint «kul-
túrpolitikus» lépett a porondra (cseh 
színekkel), hogy bajnoki küzdelmet 
vívjon a magyar közvéleménnyel. A 
birok vége persze az lett, hogy a kul-
túrpolitikus alul maradt s kénytelen 
volt megkövetni a hazafias közönsé-
get. (Toldi bezzeg a csehvel állt ki s 
nem saját fajával, de, úgylátszik, a 
jeles író erről még nem értesült, mert 
még az Elveszett alkotmánynál tart. 
De valószínűbb, hogy Toldit félreér-
tette.) Móricznak e félreértése meg-
döbbenést, majd szánalmat, végül el-
néző mosolyt keltett a megbocsátásra 
oly hamar kész közvéleményben. 

A jeles író tanult e példán s balul-
sikerült kultúrmisszióját cserben-
hagyva, más szakmára lépett. Elkez-

dett olvasni. Elolvasta János vitézt s 
egy délutáni lapban megírta, hogy 
nem nézi meg a darab operai előadá-
sát, mert műnaivitást lát benne. Mon-
danunk sem kell, hogy Móricz a János 
vitézben nem tündérmesét látott. Va-
lami naturalisztikus és vaskos móriczi 
realitást keresett benne s bizonyára 
nem tetszett neki, hogy János vitéz 
a francia királylánnyal nem amúgy 
Turi Dani módjára bánik el. Szóval a 
János vitézt is félreértette. 

Irodalomtörténeti studiumainak e 
botrány nélkül lefolyt kezdete után a 
jeles író már nagyobb fába vágta fej-
széjét : elolvasta Arany: Az elveszett al-
kotmányát s mint jó gazda, azonnal 
értékesítette is az olvasás munkáját, 
amennyiben «Arany írói bátorsága» cí-
men saját folyóiratába írt e «problémá-
ról» «tanulmány»-t. Móricznak ez az 
írása a maga kitűnő tárgyi félreérté-
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seivel és tájékozatlanságával annyira 
kétségbeejtette a folyóirat társszer-
kesztőjét és munkatársait, hogy most 
már saját folyóiratában kellett korri-
gálni elszólásait és botor ötleteit. 
Kosztolányi Dezsőnek kellett kiállnia, 
hogy Móricz essay-írói nekirugaszko-
dásait megfékezze. Kosztolányi való-
ban egy, a költőhöz (mind Aranyhoz, 
mind Kosztolányihoz) méltó igen szép 
tanulmányban magyarázta meg Mó-
ricznak, hogy ki volt Arany János. De 
mások is, így elsősorban Dóczy Jenő, 
majd Vojnovics Géza is kimutatták, 
hogy Móricznak ahány állítása, annyi 
tévedése s mindketten gyilkos kala-
pácsütéseket mértek Móricz egyéni 
elgondolásaira. 

Most az egyszer azonban e kitűnő 
kritikusok tévedtek s értették félre 
Móriczot. Nem ismerték fel, hogy a 
jeles író új műfajt honosított meg iro-
dalmunkban : a humoros tanulmányt. 
E műfajnak épp azok a részletek a leg-
jelesebb vonásai, melyek badarságuk-
kal megnevettetnek s amelyeket ennél-
fogva a bírálók egész tévesen kifogá-
soltak. Minél gazdagabb e műfaj bal-
gatag eszmékben és következtetések-
ben, annál inkább eléri célját : az 
egyetemes derűt, mely az olvasók aj-
kán először mint futómosoly, majd 
mint jóízű nevetés s végül mint har-
sány kacaj jutalmazza meg az essay 
humoros művelőjét. 

Látnivaló, hogy míg Móricz Zsig-
mond szórakoztatásra szánt, több-
nyire lehangoló műveivel kritikai ro-
vatunkban foglalkozunk : komolynak 
szánt tréfás tanulmányainak mélta-
tása e rovatba kívánkozik. 

S e tanulmányokról jut eszünkbe, 
hogy milyen fontos elv a horatiusi 
«nonum que prematur in annum...» Ki-
lenc év ! Bíz ez sok idő arra, hogy az 
ember rajta üljön a remekművön, bár 
vannak művek, melyeket 90 évig kel-
lene lakat alatt tartani. Általában tán 

helyes lenne, ha az írók némely műve 
csak haláluk után jelennék meg, így 
legalább enyhítenék a fájdalmat, mit 
elhúnytuk okozott. 

S ha az író szerkesztő is egyúttal, 
akkor pláne fontos, hogy új eszmékben 
bővelkedő cikkeit megírásuk után ne 
azon melegében közölje lapjában, ha-
nem vagy zárja az asztalfiókba, hogy 
9 nap, vagy 9 óra mulva bizonyos 
distanciából lássa őket viszont, vagy 
mutassa be őket egy-két barátjának. 
Milyen könnyű az írónak, aki művét 
beküldi a szerkesztőségbe ! Biztosítva 
van, hogy nem blamálja magát, mert 
idegen, elfogulatlan elme bírálja meg 
s ha csacsiságot írt, nem közlik. 

Úgy halljuk különben, hogy Móricz 
irodalmi barátai újabban már lesben 
állnak s amint a jeles írót rajtacsípik, 
hogy félreértés céljából valami ifjú-
kori mulasztását pótló olvasmányba 
kezd, rajtaütésszerűen csapnak le rá s 
meggátolják, hogy irodalmi nézeteit 
megírja. Ehelyett az ékesszólás összes 
fegyvereivel igyekeznek rávenni, hogy 
irodalomtörténeti ötleteit teljesen in-
tim körben súgja a fülébe barátainak, 
akik aztán «Köztünk marad !» fogada-
lommal őrzik meg a nyomasztó terhet 
a nyilvánosság elől. Quidam. 

Ki volt nagyobb? Nem Tóth Kál-
mán szép verséről van szó, hanem arról 
a vitáról, melyben egyik napilapunk 
«Régi előfizetője» megvédte Aranyt — 
az Akadémiával szemben. 

A vita anyagát a Goethe-emlékbe-
széd következő mondata szolgáltatta : 
«Goethe páratlan és egyetlen a világ-
irodalomban, vele sem Aranyt, sem 
mást összehasonlítani nem lehet». 

Látnivaló, hogy itt Goethének nem 
egyes műveire, hanem az egész Goe-
thére történik utalás (az epikusra, lí-
rikusra, drámaíróra, regényíróra, bal-
ladaköltőre, tudósra stb.). Szóval 
Goethe páratlanul gazdag költői szel-
leme «összehasonlíthatlan». S hogy 
nemzeti érzésünknek ne fájjon az 
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Arannyal való összehasonlítás : a szó-
nok gyöngéden hozzáteszi, hogy a vi-
lágirodalomban mást sem lehet Goe-
thével összehasonlítani. — A Régi 
előfizető azonban kapja magát, kifor-
gatja a mondat értelmét s azt mondja: 
Lám, Gyulai össze merte hasonlítani 
a két költő — balladáit ! (A ballada-
költő azonban még nem jelenti az 
egész Goethét !) S idézi Gyulait : «Bizo-
nyára Goethe fölülmúlta őt kellemben, 
rejtélyes bájban, a bölcseimi eszmék 
érzékítésében, a szerelem finomárnya-
latú rajzaiban, de tragikai erőre nézve 
mögötte marad». Ez valóban igaz. De 
— mondhatná egy a vitába beleszóló 
német nacionalista Régi előfizető — 
Goethének eszeágában sem volt «tra-
gikai erőre» törekedni ! — Erre meg 
joggal visszavághatna a magyar Elő-
fizető : Arany tragikus balladáiban 
viszont egyáltalán nem törekedett 
«kellemre» és «bölcseimi eszmékre»!. . . 

Mit bizonyítana e fiatalosízű dis-
puta? Azt, hogy a tragikus erőben 
nincs kellem, a rejtélyes bájban nincs 
tragikum, vagyis a tűz nem víz s 
hogyha mindezt össze lehet is hasonlí-
tani : nem értékmérője a költőnek. Ilyen 
összehasonlítások alapján sem azt nem 
lehet állítani, hogy Goethe nagyobb, 
mint Arany, sem azt, amit a jeles 
Régi előfizető oly kedves népiességgel 
mond : «Arany, mint költő, van olyan 
legény, mint Goethe». De legkevésbbé 
lehet az Akadémia szónokát egy mon-
dat értelmének elferdítése alkalmá-
ból azzal vádolni, hogy «nem ismeri 
eléggé Arany költői értékét». Annál is 
inkább nem, mert a szónok emléke-
zetünk szerint Goethe egyetemes hatá-
sáról beszélt s így a beszédből vett 
idézet sem megbízható. 

Általában rőffel mérni a költők 
nagyságát ma már nem divat. Az meg, 
hogy van-e olyan legény az egyik, mint 
a másik a különböző kultúrák terüle-
tén : szintén meddő kérdés. Valamikor 
szokás volt ez a filiszterízű összeha-
sonlítgatás s maguk a németek is «pár-

toskodtak» miatta, hogy ki nagyobb : 
Goethe vagy Schiller. S közismert 
Goethe bölcs megjegyzése : Bolondok 
ezek a mi németjeink ; ahelyett, hogy 
örülnének a szerencsének, hogy két 
ilyen derék fickót adott nekik az Isten, 
ehelyett rajtunk is összevesznek. 

Igy vitatkoztak valamikor nálunk 
is azon, hogy «Petőfi-e, vagy Arany?» 
Ezen, hál' Istennek, túl vagyunk. Örü-
lünk s büszkék vagyunk rá, hogy van 
Aranyunk és Petőfink, de hogy épp a 
Goethe-centenárium alkalmával állít-
suk oda az egyiket versenytársnak, 
ezt nem tartjuk elég ízlésesnek s Arany 
szelleme bizonyára ízetlennek tartaná. 
Mi lenne, ha egy-egy nagy költő évfor-
dulója alkalmával az összes művelt 
nemzetek úgy ünnepelnének, hogy 
mindegyik a maga kiváló költőit ruk-
koltatná ki az ünnepre s futóversenyt 
rendezne (vagy inkább vesszőfutást !) 
lángelméi számára ! A lángelmék, akik-
nek hivatása, hogy megbecsülésben és 
szeretetben közelebb hozzák egymás-
hoz a nemzeteket, így a kölcsönös fél-
tékenység és irigység tüzét szítanák — 
holtuk után. 

Mindezt bizonyára a Régi előfizető 
is tudja, de a vita hevében — elfelej-
tette. Talán nem is annyira a két költőt 
akarta összemérni, mint saját erejét 
megvillantani. Harcos kedvében volt 
s hamarjában nem talált jobb témát 
és más ellenfelet. «Rájött», hogy vitat-
kozzék, párbajt vívjon. A párbaj 
aztán megtörtént, a felek sértetlenek 
maradtak, csak a téma, illetve a téma 
nívója kapott egy kis karcolást. 

Idem. 

A1 Capone. Tudvalevő, hogy az élet-
rajzok mily nevelőhatásúak. Az iro-
dalmi társaságok részben ezért iratják 
meg a jeles és kiváló emberek élet-
történetét. E példán okulva az Est-
Lapok vállalata szerencsés üzleti lele-
ménnyel s a maga ízlésének meg-
felelően lefordította a «Magyarország» 
számára a nagy banditavezér, a be-
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törőkirály, a «bűn minisztere», a «Nagy 
Ágyú» (!) életrajzát, bizonyára azért, 
hogy betörőink okuljanak rajta s min-
dennapi, mondhatni banális betörő 
stílusukat nagyobb arányúvá fejlesz-
szék. Igy a rablás művészetét egyete-
mesebbé téve, ne csak a bankokra s 
egyéb holt tőkékre, hanem élő embe-
rek, gyermekek stb. elrablására is ki-
terjesszék tárgykörüket. De vajjon nem 
gondol-e arra a kitünő Lapvállalat, 
hogy egy ekkép általa kitenyésztett 
banditavezér egykor szerkesztőstül és 
kiadóstul őt magát is elrabolhatja? 
Végre is nem minden banditavezérnek 
van ízlése és értékelő képessége s köny-
nyen megtörténhetik, hogy a «gyer-
mek» így egykor «nevelőapjára» tá-
mad . . . Ennek az eshetőségnek re-
ménye mindenesetre az egyetlen meg-
nyugtató pont, mely az Al Capone 
életrajz-fordítás merényletében bizta-
tóan mosolyog felénk . . . 

A szabad sajtó ünneplésekor sok 
minden eszébe juthatott a szemlélődő-
nek, aki szenzáció-éhes lapjaink olva-
sásakor a sajtó ú. n. «nevelő hatására» 
gondol. Mindenesetre érdekes lenne 
összehasonlító tanulmányt írni arról, 
hogy a sekélyes film, vagy a sajtónak 
üzleti szempontokra alapított része 
rombolja-e nagyobb sikerrel a köz-
erkölcsöket. Kétségtelen, hogy vallo-
másaikban a gyilkosok és betörők 
gyakran ismerték be, hogy a «mozi» 

adta az ihletet egy-egy tettök végre-
hajtására. De az is bizonyos, hogy pl. 
a falbontás művészetét, mely német-
országi kezdemény, betörőink a sajtó 
útján tanulták el. A szenzációkra va-
dászó lapok tanították ki rablóinkat 
és gyilkosainkat a gummikesztyűk 
használatára, a statáriális rendelet ki-
játszására, (a lőfegyvernek a baltával 
való helyettesítésére), a kasszafúrás 
különböző módjaira, az autón való 
menekülésre, a büntető törvénykönyv 
finom megkülönböztetéseire (előre meg-
fontoltság stb.) és sok egyéb jó és 
hasznos dologra. 

A szemérem elleni irodalom és szen-
záció-éhes sajtó mind nagyobb ered-
ménnyel tenyészti ki az emberben a 
vadállatot. Pap, tanár, bíró és rendőr 
munkája ma már — úgy látszik — 
elégtelen e ragály gyógykezelésére, 
vagy fékentartására. Ha van szabad 
sajtó, akkor bizonyára a szabad sajtót 
is szabad bírálni s megállapítani, hogy 
a szabad sajtónak egy része állandóan 
azt cselekszi, amit nem szabad. Itt 
csak drákói rendszabályok segítené-
nek . . . 

Amíg azonban ezek elkészülnek, 
addig kedves Olvasóm fokozott mér-
tékben vigyázz életedre. Mert ha az 
Isten szép napja lemegy s közeleg az 
éjjel, akkor fölkel Al Capone napja 
és lapja, hogy világítson s utat mu-
tasson a maga tanítványainak ! 

Quidam. 
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