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A MAGYARSAG FAJI OSSZETETELE.
(Folytatas és vége.)
TOBBI magyarsag valamivel nyugatabbra nyomddott és a Kuban
A folyé torkolata koriil, a Levédidnak nevezett darab foldon ve-
tette meg labat, ahol ismét nehany évszazadon 4t megmarad-
hatott. De itt mar lényegesen mas természeti kornyezethez kellett alkal-
mazkodnia. At kellett térni pusztailovasnomad életberendezésre ; nyugal-
mas, békés viszonyokbdl nyugtalan, lazas hadi életre. Az atalakulas nem
mehetett végbe egy csapasrasarea nem alkalmasak nem is vedlettek at,
hanem megmaradtak vadasz-halasz foglalkozastaknak a folyok és tosagok
mentén, vagy foldmiiveseknek az erre alkalmas helyeken s csak a rater-
mett izgékonyabbja csapott fel lovas-nomad pasztornak, esetleg harcos
elemnek. A magyarsag ilyképpen foglalkozasagakra szakadt szét. Valami
ennek dacara egy tomegben tartotta 6ssze : a kornyez6 torokos népek-
t6l eltér6, ugor nyelve. A nyelvegység primitiv fokon roppant egybe-
foglalé er6 s ennek koszonhette a magyar népelem, hogy a turk tenger-
ben nem olvadt fel és nem pusztult el, mint annyi méas, nalanal hatal-

masabb és népsokasiagaval imponalébb nemzetegység.

A pusztai lovas-nomad élet csupa nyugtalansag. Télre mas jellegii
telephelyet kell keresni, mint nyaron s ezek tobbnyire messze esnek
egyméastol. Mindeniiket vinni kell magukkal, féléletiiket szekereken
toltik, férfinépe szinte egész életét lohaton. A joszag, mint sajatosan
mozg6 és egyetlen vagyon, éberen 6rzend6, csak gyors lovakon lehet
a szertekalandozokat visszaterelniok. Mivel konnyt beléliik egy-egy fal-
kat elhajtani, a rablas folotte gyakori eset. Emiatt a csaladoknak hadi-
csapatokba, Osszetételében vegyes eredetii egységekbe kell ver6dniok.
Mindez izgékony, harcias, kegyelmet nem ismer6 szellemet olt beléjiik.
Minél nagyobb a harcos vezet6 tekintélye és hatalma, annal tébben
csatlakoznak hozzé, biztos oltalmara bizva magukat. Ilyképpen el6all
egy sajatszer( tarsas szervezet, alapjaban laza kapcsolatu, de egy vezeto,
parancsolé ur hatalmatol fiigg6. A keleti nagy hordak mindenkor igy
keletkeztek.

A pusztai lovas onérzetes, biiszke természet, aki feltétlen tekin-
telyt tart ovéi kozott. Minthogy bevett szokas szerint a legy6zott ellen-
fél haza népe : annak feleségei, gyermekei, cselédsége vagyonaval egyiitt
a gyb6ztes tulajdondba megy at, ez kiilonos csaladformat fejleszt ki
naluk ; mindenekel6tt tobbnejliségre vezet. Asszonyai kozott egyik az
els6 : az urnd, rendesen az, aki urat el6szor ajandékozza meg fiugyer-
mekkel. Minden feleségnek kiilon haztartasa, kiilon kocsija van; az
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allatallomany kozottiikk van felosztva, kivéve a lovakat ; ezeket a csa-
1adf6 férfiszolgai gondozzak. A né otthona a téli szallas és a nyéari sator,
valamint a kocsiszekér, amely szintén fel van szerelve ; a néi cselédség
felosztva, aki ala tartozik, annak engedelmeskedik. A férfinak eszerint
annyi kiilon csaladja és otthona van, ahany felesége.

Ingatlan vagyont a lovas-nomad nem ismer. Ingé vagyona az
allatalloméany és a dragasagok, miket gy6zelmeivel Gsszeharacsol, vagy
folos rabszolgaiért becserél. Elete alland6 bizonytalansag, mindig teljes
felkésziiltségben kell lennie. Nem ritkasag, hogy természeti csapasok
érik : legeloje kifagy vagy elég, jarvanyok allataitél fosztjak meg,
ilyenkor szoszerint éhenhaldsra lenne karhoztatva. Nincs méas menek-
vése, mint vadul ravetni magat azokra a népelemekre, akik még élelem-
mel, allattal rendelkeznek s élet-halalharc tamad kozottiik. Az életnek
ez a folytonos kockara tevése, sajatsagos médon, nem teszi kishitiive,
tépel6dévé, mert ezzel el volna veszve, hanem megedzi. Latja és tudja,
hogy csak a vakmeré batorsag, a magabizas, a folény érzése vezeti
sikerre, ami megrogz6dik, mésodik természetté valik benne.

Az ugorkor és a torokos korszak itt vazolt képeiben két, egymasssal
merdben ellentétes vilag all el6ttiink s a sors, a viszonyok a magyar-
sagot e két szélsoséges életmodatélésére kényszeritették. A torokos kor-
szak is huzamosan, majd félezer évig tartott, hatasa a magyarsag jel-
lemére tehat szintén nem muilhatott el nyom nélkiil. Nem csoda, ha
ezek szerint a magyarsag jellemképében heterogén, egymasnak ellent-
mond6 elemeket talalunk, amelyek sziikségkép arra a megallapitasra
vezetnek, hogy a magyar népkozosség nem is lehet egységes, kompakt
faj, hanem legalabb is két, kiillon szdrmazasu és lelki jellegii fajtara
oszlik. Egyik az ugoros magyar fajta, amely az egykori vadasz-halasz
és részben foldmiivel6 mesterségek tizéje volt kezdettol fogva és ezt a
foglalkozast a népegységen beliil megtartotta az egész lovas-nomad van-
dorlé korszak alatt, mig itt a végleges hazaban ujra a régi szerint ren-
dezkedhetett be. A mi réti, vizi embereink a maguk &sszerszamaikkal,
a mi szanté-vet6ink tartoznak tehat ide; mindazok, akik a hazai
foldon kezdettol fogva telepiilt, roghoz kotott életet éltek. Mig a hadi
és a legeltet6, pasztorkodo, allattenyészt6 masik elem a turk korszak
nomad lovasainak egyenes leszarmazottja, az 0. n. forékés magyarok
fajtaja. Ide tartozott altalaban a hadvisel6 elem ; ugyanezek szamat
szaporitotta tetemes mértékben a hozzank kés6bb betelepiilt jasz, kun
és beseny6 népcsoport is, amely hasonléképp turk szarmazasu volt.

Az 6storténelemnek és néptannak e lesziirt kovetkeztetéseivel meg-
lepden egybevagnak az embertani kutatidsok eredményei a két fajta
kiils6 megjelenésérl, ahol szintén szembeszok6k az ugoros és torokos
magyarok tipuseltérései. Az ugoros elem karcsibb termetii, keskenyfejii
(4. n. dolychocephal), markans arcvonasu, idés korban erdsen rancos
képli, nagy sziirkeszemii, élénk tekintetd, «se nem sz6ke, se nem barna»
faj. Leginkabb a Dunéantul népe tartozik ide, atterjed a Csallokozre
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Nyitraig, majd a f6varostol északkeletre a Matra aljan végig a Bodrog-
kozig. A torokos tipusi magyar viszont a Duna—Tisza kozének keleti
felén és a Tiszantul a Kiralyhagoig terjed6 darabon talalhaté. Ez zomok
termetii, kerekfejii, inkabb feketehaju, széles lapos arci, apré szemii,
rovidnyaku, hizasra hajlamos termeti faj. Atoroklott életsorsuk is
kiillonb6z6 1évén, lelkiekben is észrevehetden eltérnek egyméastol. Mas
a dunantili ember természete, mint a tiszavidékié. Ott nyugaton a leg-
egyszeriibb pasztornép is mozgékony, élénk, sokat beszéls, hangulatat
gyorsan valté, viddmabb, amint mondani szoktak : temperamentumos
(sanguinikus) kedély, viszont a Dunatél keletre lakéknak lassiibb a vére,
meggondolébb a beszéde, nehézkesebb, bizalmatlanabb és egykedviibb ;
nem hat rajuk egykénnyen barmi Kkiils6 inger, sodrabél nem jon Kki
(széls6 érzelmi kilengéseket persze letudva), széval : flegmatikus, s6t
olykor «mehéz» természetii. A jelzett teriiletek szélein nehezebb az egy-
séget folfedezni. Ahol a magyar elem tét, rutén, olah, svab vagy dél-
szlav szomszédsagtél van koriilvéve, ott nem keverednek ugyan, az
osszehazasodas szinte kizart dolog, de az anyaknak o6hatatlan, 1. n.
aracsudalkozasa» kiils6ben is valtozast idéz el6 az alkaton, a siirii gazda-
sagi érintkezés folytan pedig sok idegen lelki vonas lopakodik be 6nkén-
teleniil, ami a tipusképet zavarja.

Erdekes jelenség hazank messze keletén a székely népsziget. Szar-
mazasanak rejtélye sokaig kiilonféle fantasztikus foltevésekre adott
alkalmat. A kérdés ma sincs végleg tisztazva. Szamos jel mégis arra vall,
hogy a kétféle eredeti faj koziil testi és lelki tulajdonsagai inkabb a dunéan-
tuli ugoros magyarsagéval egyeznek meg. Testi mivoltuk : szikarsaguk,
arctipusuk épptigy, mint lelkivalésaguk : temperamentumuk, bébeszé-
diiségiik, hagyoméanyaik azonosak a dunéntiliakéval, vagyis ugoros
magyaroknak mutatkoznak s a vérségi kapocs a magyar faj egyik becses
alkatrészeként fiizi 6ket hozzank.

A sors intézte elhelyezkedése a két fajtanak : ugorosak nyugaton,
torokosek a kozponti sikon, sok tekintetben szerencsésnek nevezhetd.
A nyugati ugorosak impresszivek, hatasokat konnyen folvevéok ; alkal-
masak voltak az eurépai kultiurat nyugat fel6l atvenni s azokat az orszag
belseje felé tovabbitani. Itt bent azutan a torokos jellegii népelem ezek
megtartasara volt inkabb hajlamos és alkalmas. Az elhelyezkedése ked-
vez6 megoldasa igen fontos tényez6ként szerepelt a nemzet egész kultur-
fejlodése dolgaban.

Az évezredes egyutteles, a kozos sors idovel a két eltérs fajtaban
nehany kozos jellemvonast is kiérlelt ; olyanokat, melyek ma az egész
magyarsag egyiittes tulajdonsagainak tekinthet6k. A magyarban szinte
tiltengé személyes onérzetet vesziink észre; ez az individualis maga-
bizas a kozosséggel szemben egykedviivé teszi. Bizonyos hidnya az
osszetartasnak, a kozos nagy érdekek szemmel tartdsanak, az egymasra
utaltsagnak sajnosan érezheté fogyatkozasa nemzetiinknek. Mintha a
legszorosabb kornyezetén kiviil minden és mindenki irdnt koézombos
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lenne. Nem tesz kiilonbséget magyar és idegen kozott ; amazt tavolabb
érzi magatol, mint kellene, emezt meg kozelebb. A nemzeti 6sszetartas,
amit mas fajoknél, kiilonosen nyugaton, oly félemel6nek és eredményes-
nek latunk, bel6liink mintha hianyzanék. Az egykedviiség egymaés irant
oly foku, hogy szinte az «oldott kéve» benyomasat kelti. Talan ez a ked-
vezbtlen vonasunk is mintha 6si 6rokség lenne. Félezer évig hanyo6d-
tunk-vetddtiink a népvandorlas viharaiban Levédiatol Etelkozig ; szer-
z6dtiink és becsatlakoztunk vadidegen népelemek kozé, helyzetiink
siirin valtozott, mas és méas tomoriilésbe, majd szétlazulasba kevered-
tiink. Huzamos egymasrautaltsag a vér- és nyelvkozos magyarsagban
nem fejlédhetett ki, emiatt a nemzetegység nem melegedhetett kellkép
ossze ; Kkis, szinte csaladi egységekbe izolalodott s végeredménykép
eloallott az Osszeszokéas teljes hianya, az egocentrikus magatartas meg-
rogzddése minden egyes egyénben. A magyarnak masfel6l rokonszenves
vonasa, de sajat érdekének nem valik elonyére, hogy tulsagosan egye-
nes, nyilt, 6szinte jellem ; semmi aldzkodas, semmi hunyészkod¢ alatto-
mossag benne, mint pl. az olah vagy cseh népben ; szinte botorul szo-
kimondé. Mindezt a kozép és felsébb rétegekben az érintkezés bevett
formai némileg enyhitik, de megvan a maga naiv feltartsagaban a koz-
nép kozt.

A naluk tapasztalhatd, tagadhatatlanul magas kulfiira majdnem
kizaréan személyes kivalosagokban érvényesiil. Hazank valoban az
Ostehetségek hazaja s ez gy a koznépben, mint az intelligenciaban
aranyosan van eloszolva. Ha ez egyéni elonyokhoz a viszonyok mai
nyomasa alatt némi civilizdcié: vagyis a kozosség tudata, az egymashoz
val6 kozeledés és a velejaro kotelezettségek atérzése jarulna, oly értelem-
ben, hogy a jelentéktelenebb eltérések tovise ne zavarnid meg a minden
magyar egyénnek egyméashoz val6 vonzdédasat, — még a legsotétebben
laté honfiti aggodalom is megnyugodhatnék nemzetiink sorsa felett.

Solymossy Sdndor.

TAVASZI HIMNUSZ.

Meég sosem voltam ilyen fiatal, Es annyi szin; boldog kék, kacagé,
Olyan gyerek és annyira bolond, ' Meleg zild, és sok, sok aranyvirdg !
A szivemben a ltavasz fénye zsong. A tavasz nekem mindent odadd.

At szeretném élelni a vdrost, Ma mindeniitt csak mosolyokat ldtok,
A folydt, hdzat, ufcadt, tereket, Nyitott ablakon sziirédik a dal:

A tavasz ma szivembe neveteft. M¢ég sosem voltam ilyen fiatal.
Messze mezokrol édes illatot, At szeretném élelni a vdrost,

Hiivos szdarnyakon hoz felém a szél,  Virdgot, tavaszt, napot, csillagot:
A tavasz nekem mindent megigér. Mert olyan szép hogy élek, hogy vagyok !

Gr. Hadik Etelka.



LEVEL HAZULROL.

EHANY nappal ezel6tt levelet kaptam az Gcsémtdl, az északi
nagy hegyek vilagabol.

Mert ott él az 6esém, aki foglalkozasa szerint derék gépla-
katos, ereje szerint olyan, akar Kinizsi Pal, életére viszont szerény és
feddhetetlen.

Van mar bizony tizenhat esztendeje, hogy nem lattam.

Tizenhat esztendé utan azonban, az idei tavaszel6n, amikor egy-
szer északi sz€l csapott az arcomba, ragondoltam mindazokra, akik élet-
ben kiizkédnek még a nemzetségiinkb6l . . . S észrevétleniil f4jni kezdett
a szivem. Eszembe jutott ugyanis, milyen népes volt valamikor ez a
nemzetség s milyen kevesen maradtunk méara. Es silyos esztend6k 6ta
e kevesekro6l is alig tudtam valamit. Csak sejtettem, hogy Vajda Gyorgy
kanaszfészamadé rég nyugdijba vonulhatott mar, masik nagybatyam,
Szopké Mihaly is csak elteng valahogy a vilagban, Vidréczki nevezetii
vérrokonomat viszont alighanem elnadragolhattak néhanyszor a beto-
lakodott idegen hatésadgok kozegei, nem irredenta szinezetli tevékeny-
sége miatt, hanem amaz elbirhatatlan szokasa koévetkeztében, hogy
rip6k loditasaival mindenkit maga ellen boészit.

Es mert esztend6k 6ta még a hire is elveszett legkozelebbi atyam-
fiainak, némi folvilagositasért az 6csémhez fordultam levélben.

Ocsém az északzempléni hegyek kozott él, takaros mezévaroska-
ban. Sok-sok esztendével fiatalabb nalam : hisz magam gimnazistadiak
voltam mar, mikor 6 is a vilagra kérezkedett szerényen. Vézna Kkis
poronty volt, ahogy megjott s nem sok id6t josoltak neki, kiilonosen
amidén kevéssel rea édesanyank is orokre itthagyott benniinket.

Es megn6tt mégis !

Megnétt teméntelen viszontagsagban, minden sziil6i szeretet nél-
kiil s mégis hitben és nemes erkélesok szerint. Hallomasbél tudtam csak,
hogy meghézasodott rendesen, valami arva kislanyt vélasztvan élet-
tarsaul, harom aproésag is tipeg mar a hazaban s 6tmagat mindenki meg-
becsiili. Ez azonban természetes! Mert jozanéletii, templombajaré
fiatalember az 6csém, megbecsiil mindenkit, ezért neki is sok tisztessége
van és mert raéré idejében konyveket olvasgat, baratai kozill mindig
tobben figyelnek fol a szavara.

A levél ttnak indult tehat a felvidéki erdds hegyek kozé !

Tudtam, hogy némi id6 kelletik hozza, mire megjon a valasz.

Mert lelkiismeretes ember az 6csém s el6re gondolhattam ez okbdl,
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hogy miel6tt kimerit6 vélaszt kiildene, el6bb személyesen fog koriilnézni
keveset Vajda Gyorgy meg Szopké Mihaly csaladjaban. Vidréczkit sem
lehet kéznél talalni minden pillanatban s a tobbi rokont és atyafit isnagyon
szétverte a legut6bbi tizenhat esztend6 . . . Vartam hat tiirelmesen.

S a negyedik héten meg is jott a valasz ... Istenem, micsoda 6ro-
moém volt az!

Amde ez az 6rém addig tartott csupan, mig a4t nem futottam a
hosszui-hosszu levelen. Mert amint atfutottam volna rajta, mély levert-
ség ejtett rabul. Megtudtam ugyanis, hogy Vajda Gyorgy és Szopko
Mihaly a vilag két legnyomorultabb emberének érzi magat, amiota egy-
izben elejtette el6ttiik a falubeli tiszttarto ur, hogy itt-ott megszoktam
emlékezni nehéz életiikrél s ezzel kapcsolatos egymaés viselt dolgaikrél
is. Csak igy torténhetett meg, hogy mikor kozéjik toppant az dcsém
s felolvasta el6ttiik levelemet, Vajda Gyorgy is, Szopkdé Mihaly is farad-
tan legyintett egyet :

— Elvéniilt napjainkra nagyon megkeseritett benniinket az az
ember. ..

S annyi fajdalommal mondtak ezt, hogy lehetetlen volt meg nem
sajnalni 6ket. Az illet6, akit csak «az 4z ember» gyanant aposztrofaltak,
énmagam vagyok természetszertien. Majd sor Keriil rea rovidesen, mi
kifogasa van ellenem két nagybatyamnak?

Most pedig kezdem az elején.

Levelében arrél tudésit az 6csém, hogy Vajda Gyoérgy nem kanasz-
foszamado immar, miutan nyugdijaztatasat kérte nemrégiben. De Szopké
Mihaly sem fuvaroz tobbé senkinek . .. Mindazaltal egyikiik sem huzza
ki tétleniil a napokat. Vajda Gyorgy nevezetesen unatkozvan a nyug-
dijaban, falusi csordasnak allt be, kora reggelenkint mindazaltal nem
6 fuj bele a csordastiillokbe, hanem a katonaviselt fia. Gyuri bacsinak
ugyanis feszélyez6 lenne a tiilkolés, meg aztan ki is véniilt mar beléle.
Szopko6 Mihaly viszontag, hogy folotte is elszalltak az esztenddk, ugyan-
abba a faluba koltozott be, ahol ségora, Vajda Gyorgy lakik, mivel —
a tobbi sogorok elhalalozasa utan — nagyon elhagyottnak érezte mar
magat. Ugy Vinkécon, mint Beretton. S elegendének talalvan immar a
fuvaroséletet, beadta palyazatat a paszulycsoszi allasra. S a helybeli
gazdak dicséretére legyen mondva, meg is valasztottak, egyhangu
akarattal. Az6ta mindennap talalkoznak a hatarban: Vajda Gyorgy a
csordaval, Szopké Mihaly pedig a keriildi-bottal a markaban.

Istenem, hogy megfogyatkoztunk maéra !

Irja az 6csém, hogy mihelyt megkapta levelemet, a nagy hegyek
koziil késziilodni kezdett az utra, hogy ill6 tisztelettel meglatogassa
Vajda Gyorgyot és Szopké Mihalyt. Es hogy értesitse 6ket sorsom és
allapotom fel6l, ugyanakkor azonban réluk valé hirekkel rakodjék meg,
amelyeket majd velem fog kozolni levélileg. Mert a két nevezetes rokon
lent lakik mar a sikon, a Magyar Alf6ld legészakibb csiicskében, melynek
hataban a Vihorlat oromlik fél, a felh6kon tulra.
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Hat meg is érkezett hozzajuk egy vasarnapi napon. A Vajda
Gyorgy hazaban vartak mar osszegyiilekezve valamennyien.

Az ocsém, miutan idvozolte a tarsasag minden tagjat, el6terjesz-
tette, hogy mindenekelott Vajda Gyorgy és Szopké Mihaly fényképére
lenne sziikségem. Hogyha mar foldi-mivoltukban nem lathatom oket,
legalabb az arcvonésaikon tiinédézhessem el olykor-olykor.

Azt irja az 6csém, hogy e természetes kivansag elGterjesztése utan
fenyeget6 csond allt be a Vajda Gyorgy hazaban. Mindenki hallgatott.
Es mig Szopké Mihaly egy keserveset s6hajtott, Vajda Gyorgy, akinek
kisérteti ereje koztudomasu, ugy kezdte recsegtetni a fogait, hogy csak-
nem osszeporlottak. Az asztalfén recsegett Vajda Gyorgy, de akkor
varatlanul villamlott a szeme s jobb 6klével az asztal lapjaba sujtott:

— Fénképet pedig nem kiildiink !

— Miért, Gyuri bacsi? — ocsudott fol elsé meglepetésébdl az
ocsém.

Vajda Gyorgy olyat kialtott masodszor is, hogy a falakon vissz-
hangra csendiiltek a poharak :

— Azért nem kiildiink, mert aki a vilag szijara adott benniinket,
annak fénkép nem jar! '

S valahogy visszagylirvén magaba robbané indulatjat, némileg
nyugodtabban magyarazta meg az ocsémnek (aki elvégre nem volt
hibas semmiben !), hogy mindent tud Szopké Mihaly ségor révén.
Szopké Mihalynak viszont a tiszttarté ur mesélte el, hogy kettejiikrél
s viselt dolgaikrél megszoktam emlékezni elvétve.

S nagy keseriliség volt minden szava Vajda Gyorgynek :

— Ocsém, mink sem vagyunk utols6 emberek azért! Mert ha
szegények maradtunk is, de becsiiletben éltiik le esztendeinket . ..
Nem muszaj benniinket azért komédiasoknak nézni és kitenni az ujsagba!

Szegény ocsém kézzel-labbal igyekezett megértetni velok, hogy
nem csufsag az, amit én kovetek el velilk hébe-korba, ellenkezéen :
mivel foldi-alakjukban oly régi idé6 6ta nem lattam Oket, megindult
szeretettel emlékezem réluk. Ahhoz pedig kétség nem férhet, hogy
irantuk valé mélységes tiszteletem véaltozatlanul a régi.

Amde Vajda Gyérgy nyugalmazott kanaszf6szamadé glinyosan
legyintett, hogy 6t nem lehet elamitani :

— Hazugsag az mind, 6csém ! A batyad, akiben annyira biztam
valamikor, azért tesz ki benniinket az ujsagba, mert pénz jar neki érte,
oszt az emberek nevetnek rajtunk . .. Hat ez mégis disznésag !

S a nemzetség egybegyiilt tagjai (férfiak és n6k egyarant) hangos
szoval helyeseltek, hogy ugy van, ez az igazsag !

Szegény oOcsém tehetetlennek bizonyult Vajda Gyorgy okfejtései-
vel szemben, amire Szopké Mihalyt probalta megkornyékezni :

— De Miska béacsi csak kiilld fényképet a batyamnak !

Szopké Mihaly félkonyokével az asztal lapjara nehezedett, gon-
doktol vert fejét meg lehajtotta a tenyerébe :
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— En se kiildok fénképet, ocsém. Mert az olyan ember, mint
amilyen — sajnos — a batyad, nem szolgalt rea. Mert elhiresztelt engem
ujsagokba meg konyvekbe (a tiszttarté ur beszélte), hogy még mindig
tartozok azzal az amerikai kécesonnel . . . Majd a szemem ég ki, ha ra-
gondolok, hogy most mindenki éngemet kacag !

Es mig lélegzetvisszafojtva hallgatott az 6csém, mert latta, hogy
a jatszma koriilbeliil elveszett a szamomra, Szopké Mihaly nagy bu
terhe alatt roskadozva beszélt tovabb, mintegy a maga igazolasara :

— Nem tagadom, hogy harminc esztendével ezel6tt igy mentem
at Amerikaba, hogy ségoroktul, komaktul szedtem 6ssze az utik6ccséget.
Igaz, megfogadtam, hogy mihent Kkiérek, visszakiidom nekiek azo-
kat a vacok dollarokat... Istenem, aki a magas égben lakozol, te
tudod, nem rajtam mullott, hogy még mindig tartozok azzal az uti-
kéceséggel !

Az egybegyiilt nemzetségtagok itt hangosan helyeseltek, csu-
pan Szopké Mihaly maradt olyan szomoru, hogy megesett volna a
szive rajta, aki latja 6t e pillanatban. Szornyili elkeseredéssel beszélt
tovabb :

— Hiszen megadtam volna én, mert ez a becsiilet, de amikor
magyar ember nem tudott munkéit kapni Pennszilvinidba! En se
kaptam. Hazagyottem oszt, de csak Tocsvaig tellett vasutijegyre,
onnét gyalog tapostam az utat hazaig. Egyik komam tennapel6tt is
megsiirgette nalam a koccsonrészletet. Aszmondtam neki, hogy csak
kevés tiirelem, legkozelebb torlesztek man valamit. Sajnos, nem tudok
torleszteni, pedig harminc esztend6é o6ta annyit gyotrom magamat,
hogy majd az eszem hagy el ... Hat azért kellett csuffa tenni éngemet
az ujsagokba, hogy ilyen szerencsétlen vagyok ! ?

S ocsémre emelte a szemét :

— Nem adok fénképet | Ambar igaz, hogy nem is volt r6lam soha
fénkép . ..

S az egybesereglett nemzetségtagok viharosan kiabaltak ugy
van-t | egytdl-egyig, hogy a két nemzetségf6 olyan keményen tartotta
magat. Igy aztan tavozni volt kénytelen az 6csém azzal a meggy6zo-
déssel, hogy Vajda Gyorgytél és Szopko Mihalytol fényképet soha e foldi
létben nem fogok kapni. Eredmény nélkiill tavozott tehat, ami, el-
tekintve attol, hogy egész iinnepnapjat vesztegette ra, tetemes mellék-
kiadéasaba is Kkeriilt.

Irt azonban egyebet is az 6csém.

Amikor, oly stlyos esztendék utan, levelet intéztem hozza, kiilo-
nos figyelmébe ajanlottam, hogy minél kimeritébb beszamolét kérek
Vidroéczkit illetéleg is. A horgas cipész, aki (ugy szé€lr6l!) szintén az
atyafisaghoz tartozik, tavaly Osszel tért meg Amerikabél. Potyara
természetesen, tutlevél és vizum nélkiil, mikézben gyalogszerrel tette
meg az utat Hamburgbél Budapestig, a nalam teend6 tisztelgé latogatas
céljabol. Ahogy megjelent volna eléttem, viharos réhogéssel csapott
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a térdére, hogy mialatt 6 az Uni6 foldjén hanyta magat és feszitett,
én annyi megértéssel terjesztem a hirét. Ez a tudat nagy elégtétellel
toltotte el.

Amde 6csém Vidroczkira vonatkozé értesitése felboszitett !

Arrdl van sz6 tudniillik, hogy Vidréczki — raunvan a cseh hato-
sagok komiszkodésaira — ijbol nekivagott Amerikanak, ezuttal Dania
felé vévén az iranyt, ugyanakkor azonban magaval vitte legjobb komaja
egyetlen par bakancsat, anélkiil, hogy el6bb kélcsonkérte volna azt a
bakancsot. Attélfogva csak kodos hirek szallongtak felble, amde kell,
hogy ezek a hirek megbotrankoztassanak minden jo6izlésii embert.
Eszerint Vidroczki elérte Daniat — ezuttal is utlevél és vizum nélkiil, —
az egyik kikotében belopézott valami hajé szeneskamrajaba s megint
szerencséje volt a szemtelennek. Mert ma mar Amerika szabad foldjén
henceg sziinetleniil és hazudik még nagyobb féktelenséggel. Ideiktatom
a levél errevonatkozé sorait :

«Oszt a hajo fenekibe megbujva harmadfélhétig tepertot evett
mindig, kedves Batyam, oszt senkisem érti, hogy cstiszott be a kikotébe
Amerikaba. Falubeli emberek azt irjak onnét, hogy Vidrdéczki még
most se dolgozik. Oszt ha megkérdezik az emberek, miért nem dolgozik,
azt mondja mindenkinek, hogy 6t tavaly karacsonykor gréffa nevezte ki
a magyar kormany, hat 6 magnas és nem paraszt .. .»

Ez a riaszt6 viselkedése végleg felhaboritott. Vidrdoczkira ezekutan
igazan kar szot vesztegetni.

Hanem egy dolog szivemig érint: Vajda Gyorgy ségornak és
Szopké Mihaly s6gornak ream valé stilyos neheztelése ... Nem lehet
ra egyéb valaszom, minthogy gondolatban elszallok hozzajuk s meg-
olelem 6ket a régi szeretettel.

Hiszen ha mehetnék, megallnék el6ttiikk levett kalappal, mély
megillet6déssel s megkovetném o6ket ill6 alazattal... De oly messze
ma a Vihorlat vilaga !

Csak képzeletben lathatom d&ket.

Latom o6ket, amint Vajda Gyorgy gubajan heverész a Lazony
folotti széles rétségen, mialatt téresen elaradva legel korotte a gulya
s itt-ott meg-megkondul egy kolomp. Vajda Gyorgy fekszik a gubén
s gondolkozik magaban . . . S téle alig k6dobasra kuksol a Szopké Mihaly
paszulycs6szi kalyibaja. A goré el6tt guggol Szopké Mihaly, szemével
olykor koriilkémlel a hatarban, majd megakad tekintete az ujhelyi
hegyeken, melyek kiipjai iivegszinben tolulnak ki az alig-sejlé égperem
alol. Ott még szabad vilag van ... Es Szopké Mihaly tiin6dozni kezd
sok-sok érthetetlen dolgon.

Néha atszol Vajda Gyorgy :

— Haj haj, ségor. ..

— Ugy bizony, ségor — felel ra Szopké Mihaly. De csak negyed-
6ra mulva.

Hatukban a Vihorlat, elottiik a Magyar Alféld s anélkiil, hogy
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elarulnak egymas elott, egy régebbi vilagon jartatjak csiiggedt gon-
dolataikat . .. Latom o&ket képzeletben, konnyes a szemem s tiszta
érzéssel kivanok nekik joegészséget. Es kivanom nekik, hogy simogassa
meg fejiiket az Isten !

A SZANTO-VETO SOMOGYI KLASSZIKUS.

Hinnéd Hordtius foldje,

oly i/illi méla kép.

Halvdny pasztell-ruhdban lép eléd.
A dombhdton bicskds gazda
szolot kotoget,

s a naparany hogy beonti

a bronz foldeket,

ugy véled, halk spondeust
ringal feléd a szél.

A wvolgyben pdszior tilinkoz

és hdfehér a nydj.

Az iokrok smaragd-fiibe lépnek,
s hogy latin szint adjon az egésznek,
Bacchus bordala csendiil

a préshdzak felél.

Es szived szavdval

Rdéma szél, mint ési himnusz.
A volgyben tdn anakronizmus:
oft, hol a tér hosszii és szabad,
fiirdévendégekkel a strandok felé
eqy kis vicindlis szalad.

De mint Tyrrenis a Balalon
és odébb a domb enyhén,

mint a Quirindl ivel.

Alatta a zsombékok kizilt

a csordds tarka okreivel.

A hdton ekével Ceres fia

szdnt és jambusdval Rémdig ér.
S bdr kozel eqy szdzad éta holt,
de Hordci-cédrus, melletted

a legnagyobb latin

a hétszilvafds Berzsenyi voll.

Takdts Gyula. (Pécs).

Komdromi Jdnos.




KISS AMBRUS HADITETTE.

szahoz. Emberei az éjszakai figyelést6l kimeriilten hevertek az

arok aljan. Es6t6l atazott ruhajukbol lassi imbolygassal szal-
longott magasba a para s az egyre er6s6d6 melegben olyanok voltak,
mint a havasi legelokon napsiitésre virradt baromcsorda. Csak oreg
Kiss Ambrus figyelt elére osszehuzott szemekkel s szorongatta fogai
kozott pipatlan csutorajat, melybol takarékoskodva izlelgette a honapok
6ta nélkiillozott kapadohany bennmaradt izét.
— Nem tudott Bari fiatalabbat kiallitani?! — bosszankodott a
zaszlos. ?

— Vallaltam, zaszlés tur... — mentegette a kaplart az oreg-
ember. — Ugyse tudok alunni, nem éregembernek valé az alvés. ..

A zaszl6s ledobta labardl atazott bakancsait.

— Sokat kibir az ember — beszélte maga elé gondolatait.

— Sokat — bélintott az oregember.

— De, ha mindég ekkora lesz a csend, nem banjuk meg, hogy
-idehoztak . . .

Aztan cigarettat podort s mert latta az éregember sovar tekintetét,
feléje nyujtotta a dohannyal telt badogdobozt.

— Na.

Az oregember kérdezé szemekkel nézett a zaszlés arcaba, majd
azzal a mozdulattal kapott a dohany utan, mellyel a gyermek ragadja ki
més kezéb6l a megkivant kenyeret. Elégedettre gombolyodott borostas
arccal szivta mellre a fiistot.

— Alassan koészonom.

A felh6tlen égen a nap megtette mar félutjat s mint a lejtore
keriilt tiizkarika sietett szemmellathatéan, hogy méas iranyba fordit-
hassa fenséges tekintetét. Mert a foldon ugyancsak eleget latott.

Az emberek kozben egymast valtogattak az érhelyen, avagy hever-
tek a kiforrésodott sziklakon és tikkadtan ragtdk a cukros konzerv-
kavét, mely ugyan dolgot adott a szajnak, illata a hullaszagot is csokken-
tette, de novelte a szomjusagot. Csak most értették meg, hogy miért
ittak ki olyan mohén az arok régi lakéi atadott kulacsuk tartalmat a
multéjjeli arokatvételnél.

A kidiilledt szemekkel figyel6 kaplar egyszerre csak izgatottan
ugrott az arokfalhoz tamasztott latcsoves puskaja felé.

— Emberfejet latok...!

VEGH zaszl6s a kialudt mamor kedvetlenségével érkezett szaka-
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Pillanatok alatt feledkezett meg éhségrél, szomjusagrol. Homok-
zsakbol tamasztékot csinalt a fegyverének s hosszasan célzott. Aztan
eldorrent a 16vés és a fej helyén megvilagosodott a 16rés . . . Szaggatott
kialtasokat hozott feléjiik a szell6, emberek szaladtak ide-oda az ellen-
séges arokban, hogy 1j alkalmat adjanak a kaplarnak s mésoknak is a
tiizelésre. Percek multan elcsendesedett minden, a kaplar 6romtoél
fényes tekintettel tamasztotta helyére puskajat.

— Legalabb megtudtak, hogy nem csehekkel vannak szemben . . .
— kacagott jokedviien, megsimogatva leiiltében a kimelegedett puska-
csovet.

— En nem l6ttem véna re4 ... — ingatta fejét rosszaléan Kiss
Ambrus. — En csak arra 16vok, aki ram 16 . . . '

— Pedig éppen Kkijedet kereste... a lérésen kikukkantva... —
kacagott hangosan a kaplar. — Hallottam is a hangjat, amint mondo-
gatta : hol van Kiss Ambrus?

— Hanyadik, Bari? — kérdezte a zaszlos.

— Gortznél jubilaltam, zaszlés ur — pirult el a fia. — Akkor
talaltam el biztosra a szazadikat. Azéta nem szamolom . ..

Csend kovette kijelentését. A hallgatok fiatalabbja ill6 tisztelettel
tekintett a kaplarra, Kiss Ambrus elott meg véresfejii emberek vonultak
fel s borzadva razkdédott ossze. Csak a zaszlosnak volt mondanivaléja :

— Hat, az bizonyos, hogy ha mindenki ennyire megtette volna
a kotelességét, régesrég vége volna a haborinak. Nem maradt volna
szal ellenség se. ..

Felrepiilt az els6 rakéta az olaszok oldalan. Utja iistokoséhez hason-
litott, majd sziporkazva allott meg a magasban, hogy nagyot pukkanva
fehér fényben fiirossze meg a figyel6 emberek sapadt arcat, a sziirke
sziklakat. Hir szaladt végig a szakaszon, hogy éjjeli vallalkozashoz tiz
onként jelentkezére van sziikség. Akadt haromszor tiz is. Legjobban
Bari kaplar késziilt, aki onként jelentkezonek szamitotta oreg Kiss
Ambrust is, bar az hanggal se nyilatkozott menési szandékarol.

— Csak batran, tatam ! — biztatta az oregembert, késziilodése
kozben. — Ez lesz kijednek a keresztelje, kijed lesz a keresztfiju . . .
Megszerezheti, ha kicsi szerencséje van, a nagy murokrendet is ... Mit
akar azzal a hatizsakkal?! ... Csak puskat szuronnyal s kézigranatot !
Tan satrat akar ott verni? ...

Kiss Ambrus engedelmesen cihel6dott, csak fejét ingatta bana-
tosan, amikor derékszijjara aggatta a kézigranatokat. Szemrehanyo
tekinteteket kiildozgetett a kaplar felé, minden reménykedése az maradt,
hogy a tiz embert maga a szdzadparancsnok vezeti s az talan visszakiildi
indulaskor. Reménykedését a kaplar hangja riasztotta meg :

— Kész? —fordult a mogotte felsorakozott kilenc ember felé s nem
allhatta meg, hogy ne kacagjon szembe az éregember aggodalmas arcaval.

— Csak mindég a nyomomban legyen kijed . . . Itt a hadnagy tr!
— sugta a zészlés felé. — Indulunk. ..
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A szakaszban elcsitult a beszélgetés, hangtalanul néztek a tavozok
utan, kiket csakhamar elnyelt az els6 fordulé. A szivek verését hango-
sabbra hangolta az aggodassal parosult izgalom s meredt tekintetekkel
furtak at az éjszaka sotétségét, mely fekete palastot teritett a nagy
mindenségre.

Mérhetetlen volt a csend, az égboltozat csillagok tiizétél vilagitva
borult a hegytetore, mely felé tizenegy ember osont nesztelen léptekkel,
embert rabolni... A labak alatt megcsorrent olykor-olykor a perg6-
tiizek granatszilankja, hogy az ellenséges arokbdl menten rakétak szall-
janak a magasba s pihenésre kényszeritsék az elére tortetoket, torkaik-
ban érezték sziveik dobogasat.

Még negyven lépés. ..

A harmadmagaval el6l haladé kaplar megtorpant és riadtan huzta
maga mellé a sziklara tarsait. Kozvetlen kozelr6l hangokat hallott,
egyre kozeled6 hangokat, melyeknek nem volt hazai csengése. Kozben
a szazadparancsnok is beérte a fekvéket hét emberével, hogy azonnal
attekintse a helyzetet : olaszok jonnek hasonlé médon, hasonlé céllal . . .

Az izgalomtol reszketo kezek a derékszijjakon kezdének matatni, a
sziklahoz simult emberi testek félig felemelkedtek s dobasra lendiilt
kilenc kar. Kilenc, mert Ambrusba’ keze még akkor is a kézigranat utan
tapogatozott, amikor hatalmas dorrenés razta meg az éjszaka csendjét,
majd ossze-visszasagban orditasok, nyodgések, jajgatasok hallatszottak,
jeléiil az 6vatossag altal eddig fékentartott emberek dsszeroppanasanak.

A varatlan tamadast6l megriadt olaszok sebesiiltjeik hatrahagya-
saval rohantak sajat arkaik felé kilenc ember tiizelését6l kisérten, a
hadnagy Bari kaplar segédletével egy sebesiiltet allingatott labra, hogy
zsakmanyként magukkal vihessék. Azonban fényszord vilagitotta meg
pillanatok alatt a hegyoldalt, a merész csoportot. A kozeli olasz 16vész-
arokbél hullamként indult meg a rajvonal a tamadok felé, géppuska
seperte végig a visszavonulas utjat.

— A bluzat, hadnagy ur!...— horogte Bari, granatokat dobalva
a szembeozonlok felé — azon rajta van a szam . .. Vissza | — orditotta
embereinek, amikor latta, hogy a hadnagy letépte a sebesiiltrol a zub-
bonyt. Lihegve rohantak az iildozok el6l, kiknek egyre szaporodott a
szamuk, vissza-visszafordultak egy-egy kézigranat eldobasara, golyo
kilovésére. A szakasz iranyabdl is ropogni kezdett a gyalogsagi tiiz,
melyet atvett az egész vonal s piros rakéta roppent a magasba tiizérségi
tamogatéasért.

Szegényes agytutliz robbanasai téritették vissza arkaikba az ola-
szokat. Lassanként elhalkult a puskaropogas és percek multan ujra
mérhetetlen lett a csend, csak a rakétak szapora magasbalovése arulta
el az arkok népességének izgatottsagat.

Ekkor mar egy harangat mellé acsolt fedezékben értelmetleniil
nézett egymasra két ember : a hadnagy és a kaplar. Egyméas kezébdl
kapkodtak ki az ellenséges zubbonyt, mely hivatva volt megmondani,
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hogy melyik olasz ezreddel allnak szemben. Kutattak zsebeit, forgattak,
vizsgaltak belsejét, kiilsejét. Sehol semmi... A galléron meghtz6do
Savoya-csillagon kiviil semmit nem leltek rajta, vallszalagjai is hianyoz-
tak, kozonséges, megviselt zubbony volt, mely mindenrél beszélt, csak
amiért elraboltak, arra nem akart vélaszt adni.

— Hat, ezt bizony eredmény nélkiil csinaltuk ... — ejtette le
busan a fejét a hadnagy.

— Visszamegyek, hadnagy ur!...

— Vegye szamba az embereit s térjen a szakaszhoz ... — utasi-
totta el a hadnagy a fiu ajanlkozésat. — Vérjuk meg a parancsot

Bari hat szamba vette az arok falahoz d6it embereket, szémolta
Egy ... kett6... harom ... nyolc... Kkilenc.

— Magamat nem szémoltam. ‘. — nyugtatta meg onmagat s
ujra kezdé a szamolast :
— Egy... kett6... nyolc... kilenc... ... Kis Ambrus !?

Senki nem felelt szdlitasdra. Az emberek tandcstalanul néztek
ossze, némelyik vallat is vonogatta, ami mindossze annyit jelentett,
hogy nem tortént magy kar miatta. A kaplar azonban annyira szivére
vette immar a masodik szégyenteljes dolgot, hogy leroskadt az arok
fenekére s karomkodni is elfelejtett.

— Egy darabig utanam szuszogott . . . — mondta maga elé hal-
kan az egyik ember.

Elcsendesedve gunnyasztottak, mintha valakinek a ravatalanal
iilnének. A kaplar azon tanakodott, hogy mint jelentse a hadnagynak
egy embernyi veszteségét, a tébbi meg szakaszanal szeretett volna lenni,
hogy a megszokott kének diilve pihenje ki faradalmait. Elérebillent
fejekkel indultak aztan utnak, végig az arkon. A lépéseket sem halki-
tottak, mint akiknek minden mindegy. A szakasznal ledobtak magukat
a kovekre s egyik-masik mar az els6 pillanatokban hortyogva aludta
az igazak almat.

Csak Bari kaplar iilt megnémultan, elére ejtett fejjel.

Végh zaszlos, aki értesiilt mar a hadnagytdl a vallalkozés bal-
sikerér6l, vigasztalni prébalta :

— Sebaj, Bari! Ami most nem sikeriilt, sikeriil maskor . .

— De a mindenét ennek a vilagnak, zaszlés ur!... Nem banom
én azt, hogy ott maradt az a vénember. Ma rajta vot, hénap rajtam lesz
a sor. De emberér’ mentiink s embert hagytunk ott . ..

Igy tudta meg Végh zaszlés, hogy szakaszanak létszama eggyel
megfogyatkozott.

Ezalatt oreges csoszogéssal 1épegetett valaki végig a lovészarkon,
a szakasz felé. Kezében évatoskodva tartott valamit, aminek tartalma
volt s menés kozben nagy vigyazatra szorult ; még a puskajat is bal-
karjara akasztva hordta, hogy ne akadalyozza a jobbkéz munkajat.
Amint a szakaszhoz ért, jolismert hangon szélalt meg :
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— Hol van a zéaszlés ur?...

Bari kaplar feliitotte lekokadt fejét, felugrott a sziklarél, mintha
az megcsipte volna.

— Ambrusba’ ! .

Az oregember mellé ugrott s akkora érommel olelte at, mintha
kedves édesapja lenne.

— Vigyazzék, kaplar ur! — szabadkozott az olelgetés ellen az
oregember. — Mind kilocsogtatom ezt az aldott vizet... A szaszlos
urnak hoztam...

A beszélgetésre el6bujt a fedezékbdl a zaszlds is, hogy atvegye az
oregember ajandékat s eltinjon vele a satorlap mogott.

— Beszéljen kijed ... — erdszakoskodott éromében a kaplar. —
Honnét Kkeriilt el6? . ..

— Tudja, nem birtam szusszal a futast s lehuzédtam egy koé
arnyékaba. Osztan. .., amikor elszaladtak mellettem a talidnok, hat
felvettem annak a vaskalapjat, akit a hadnagy urral levetkéztettek
s mer’ hallottam, hogy ehejt alabb vizforras van, hat odamentem. ..
Onnét hoztam egy kalappal. ..

— Bari | Bari! — hallatszott a satorlap mogiil a zaszlés izgatott
hangja. — Nézze meg maga is ... Igaz ez, vagy csak a szemem Kkap-
razik? . ..

A gyenge mécsvilagitasnal aztan kidiilledt szemmel nézték a vas-
kalapba karcolt nevét, ezredszamat, sziiletése helyét és kedvesének
cimét is a sisak olasz gazdajanak. ..

A zaszlés tGjjongva rohant a hadnagyhoz, hogy a jelentés elkiil«
dését megel6zze, a kaplar meg a szavakat kereste, hogy megdicsérje
az oregembert. Szegényes szotaraban azonban nem lelt megfelelokre.

— Ember kijed, Ambrusb4a’! — mondta végre megfontoltan.
— Tudom . .. — bélintott az 6regember és nem csendiilt ki hang-
jabol semmi biiszkeség . . . css Déies.

SIRKO HELYETT.

Az élet ablakdn kiestél,

Csak én mondom még néha: Testvér!
Csoppnyi kis tested csak pdr porszem,
Sirod nincs mdr, nem vaqy sehol sem.

En még jdrom utamat drvdn,
S bdr tudom, hogy szavam nem mdrvdny,
E mulandé kis versbe vésem:
«ltt nyugszik Margitka testvéremv.
Falu Tamds.
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NEM KOSZON.

— Vigye 6nagysagat haza, aztan jojjon vissza értem.
Még egy bucsuintés, aztan indult a kavéhaz felé. De nem
tett két lépést, mikor valaki jobbrél koszont: alaszolgaja, méltésagos
uram ! Odanézett és megbillentette a kalapjat, de ebben a pillanatban bal-
rol is koszont valaki: alaszolgaja, méltésagos uram! Ahogy arra is bolin-
tott, a kdvéhazbol lépett ki valaki s ez is koszont : alaszolgaja, sot mi
tobb, most latta csak, hogy a tilsé jardan is nagyban emelgeti valaki
a kalapjat. j
Mint valami kérus, uigy fogadta Kortvélyesit az alaszolgaja. Dagadt
kebellel allt meg és koriilnézett, hogy ki van még, kit kell még elintéznie,
ki akar még koszonni. Egy oreg hordar allt ott, hatat a kavéhaz falanak
dontve. Kortvélyesi azt hitte, hogy ez is koszonni akar, kegyesen kész
is volt fogadni a tobbivel egyiitt, de a hordar merén nézett ra, pipalt
és nem koszont. Oreg hordar volt, borostas szakalli s nem koszont.
Kortvélyesi bement a kavéhazba. Ez igen, ez jo délel6tt volt.
Es milyen varatlanul jott ! Onagysaga férje ugyanis nagyon féltékeny,

q HATALMAS Kortvélyesi kiszallt az autobol és odaszolt a sofférnek :

délutan nem tud egy lépést sem tenni mell6le, de délel6tt, mikor ura hiva-

talban van, szabad. Szerencsés otlet volt felhivni, megkérdezni, hogy
mit csinal. — Semmit. — Nem volna kedve egyet autézni? Miért ne.
Jo, akkor megyek magaért. J6, csak jojjon, satobbi, satobbi. Remek
kis nd, igazan tobbet ér, mint az a konferencia a belgakkal, melyet
ma délelott kellett volna megtartani.

Sonkat evett teaval, de nem volt elég, még vajat is kért és mézet.
Eppen végzett, mikor az auté visszajott érte. Fizetett és ment. A soffor
mély meghajlassal nyitott elotte ajtét. A hordar most is a kavéhaz
falanal allt és pipazott.

— Latod, ki vagyok? — nézett ra Kortvélyesi. — Most csak
koszonsz?

De bizony nem koszont. Szemhunyoritas nélkiil végignézte, ahogy
beszall, az auté elindul s az istennek sem nyult volna piros sapkajahoz.

— Szamar — gondolta Kortvélyesi — vagy inkabb okos ember.
Ugylatszik, ez csak annak koszon, akitél borravalét lat.

Masnap, harmadnap megint talalkozott 6nagysagaval, csakugy,
mint el6szor. Délel6tt telefon, autd, kavéhaz s egy oreg hordar, aki
nem koszon. Aztan sziinet allott be, mert egy hétre el kellett utaznia
Bécsbe, de visszaérkezése utan egy baratjat éppen ott tette le a kavé-
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haznal. Ez bement a kavéhazba s az o6reg hordar nagyot koszont neki.
A hatalmas Kortvélyesi latta ezt az indulé autébél, hirtelen megalli-
totta és 6 is kiszallt. Kivancsi volt, 6neki koszon-e. De nem, csak nyu-
godtan nézett ra.

— Bejottem, én is megkavézom — mondta a baratjanak. —
Mondd csak, kérlek, ismered ezt az éreg hordart? Itt all a kavéhaz elétt.

— Nem én, sose lattam.

— Hat akkor mért koszon neked?

— Tudod, milyenek a hordarok. Minden uriembernek koszonnek.

Kortvélyesi majdnem kibokte, hogy neki nem, de aztan elnyelte.
Banja is 6. Nem koszon — nem koszon. Nevetséges. Van elég ember,
aki koszon neki. . .

De azért kimenet is leste, hogy megembereli-e magat. Hiszen, ha
nem latta volna, hogy a baratjanak koszon, akkor nem térédnék vele,
de miért tesz és hogy mer ez egyaltalan kiilonbséget tenni? Keményen
nézett ra, mintegy szuggeralni akarta neki a koszontést, de hiaba.
Nem koszont.

Akarmilyen semmiség, ha nevetett is rajta magaban, azért bosz-
szantotta a dolog. Kozben megfeledkezett ugyan réla, sok elintézni-
valéja volt, kozgyiilés, targyalasok, de hogy benne élt a dolog, mutatja
az, hogy egyszer almaban is veszekedett, kiabalt vele, hogy micsoda
szemtelenség ez, hogy mer neki nem koszonni, majd megtanitja; de az oreg
hordar csak nézte s nem is valaszolt a szidasra. Mikor izzadtan felébredt
rajott, hogy a dolog nincs rendben, mar olvasott is errél, ugynevezett
tudatalatti képzet ez, persze, freudizmus — no majd elintézi és meg-
szabadul ett6l a kényszertél. Egyszeriien elkiildi az oreget valahova egy
levéllel, j6 borravaléot ad neki s meg lesz oldva a koszonés problémaja.

Még délelott sorat ejtette, hogy a kavéhaz felé menjen. A hordar
ott volt.

— Neézze, fiam, itt ez a levél, vigye el erre a cimre és hozzon
vélaszt. En itt a kdvéhazban megvarom.

Elégedetten iilt be az egyik paholyba. Ez is el van intézve. Soha-
sem szerette az elintézetlen iigyeket, sikereinek egyik titka éppen ebben
van, hogy mindennek végire jar. Most az 6éreg hordar busas borravalét
kap és ezentil majd szabélyszeriien koszon. Ezt jél kitalalta. Onagy-
sagaval ugyan ugy beszélték meg, hogy telefonalni fog, de inkabb
levelet irt, hogy fog oriilni a draga. ..

Eppen végzett a lapokkal, mikor a hordar visszaért. Atadta a
valaszt és Kortvélyesi elhililve nézte : ez nem az 6 irdsa!... Feltépte
a boritékot és arcaba futott a vér, ahogy végigolvasta. Na, szépen
vagyunk ! ... Ez a marha a levelet nem 6nagysaganak adta at, hanema
férjnek, aki ma éppen beteg s nem ment hivatalba. A teremtésit !
Most mindent megtudott ... Miket ir! Hogy majd ad 6 neki, mas
feleségét elesabitani. Ezért meglakol. Ott iiti le, ahol talalja. Vigyaz-
zon, hogy a szeme elé ne keriiljon satobbi.
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Kortvélyesi felugrott. Ezt jol megesinalta! Az az ostoba levél !
Ahelyett, hogy telefonalt volna! Most a kezében van a bizonyiték.
Beporolheti vagy kihivja parbajra — nem, ezt mar nem, 6 nem par-
bajozik. Nem vagyunk a kozépkorban. Es hogy leiiti ! Hiszen ez élet-
veszélyes fenyegetés ! Ha feljelenti, hat lecsukjak !

Azon vette magat észre, hogy fel-ala jar az asztalok kozott, mintha
a szobajaban volna. Ujra leiilt. Dobolt az asztalon. Hallatlan! Es
mindez a hordar miatt tortént, akit le akart kenyerezni. Most majd
fog neki koszonni, ezt elérte, de a botrany, amit felidézett ! Igen, bot-
rany lesz, érezte minden idegével, ezt nem lehet elkeriilni és utalta az
asszonyt, a férjet, de legkivalt a végzetes dreg hordart.

Sietett az iigyvédjéhez, aki ugy ahogy megnyugtatta. Nem kell
csinalni semmit, meglatja a méltésadgos ur, hogy nem lesz bel6le semmi.
Szépen elalszik az iigy. Ha pedig mégsem, akkor sem ijediink meg,
van még halistennek rendérség, van fiiggetlen magyar birdsag ! Csak
tessék nyugodtan lenni. Amelyik kutya ugat, az nem harap. Persze, az
a f6, hogy a méltoésagos asszony semmit meg ne tudjon a dologrol,
méltoztassék csak rabizni, majd 6 targyal azzal az emberrel, lehet,
hogy pénzbe keriil. Hogy az nem szamit? No, akkor plane siman fog
menni, hiszen tetszik tudni, pénzzel mindent el lehet intézni. ..

Kissé megnyugodva tavozott, 6 igen, ez a Kormos doktor iigyes
ember, ez majd elintézi, de alighanem szép kis osszegbe fog keriilni
az oreg hordar koszonése. Most jut eszébe, hogy alighanem nem is
koszont | O bizony megfeledkezett réla, hogy erre is iigyeljen, mikor
a valaszt megkapta. Persze, valdszinli, hogy nem is koszont. Annal
jobb, — huizédott el a szdja — ez igy aztan igazan sikeriilt.

Az auté megallt a bank el6tt és 6 sietett fel a lépcson. Ez igen,
ez az 0 rezidenciaja, itt érzi otthon magat s a szilard marvanyfalak
egyszerre visszaadtak megingott erejét. Ismét a hatalmas Kortvélyesi
volt és biiszkén nézett végig a siirgd folyoson. A portas utat csinalt
neki és érezte a mindeniinnen feléje aramlé hédolatot — de ebben a
pillanatban nekiugrott valaki és teljes 6kollel az arcaba vagott. Betorte
az orrat és csak annyit érzett, hogy a marvanyfalak raomolnak, aztan
ujabb 6kolcsapas; mi ez, hat senki sincs, aki megvédje, ezért fizeti
Oket, portas... liftes... Elajult. Csak a szanatériumban tért maga-
hoz, ahova beszallitottak s ahol a legjobb professzorok suttogtak
korotte, de a botranyt nem lehetett megakadalyozni. Maga a merénylé
nyilatkozott és az emberek csamecsogva sziircsolték az izes pletykat.
Orrat a sebész, perét az iigyvéd intézte el, de ha ez lett volna minden !
Felesége O0méltosaga elhagyta, viszont 6nagysaga folyton a nyakan
volt, mert 6t meg a dithos férj kergette el. De a legnagyobb baj az
volt, hogy a bankban is megrendiilt a tekintélye s az elnok ur 6nagy-
méltésaga nem 6ra bizta a belgakkal a targyalast. Meg is mondta
tréfasan, hogy ehhez komoly ember kell, nem olyan, akinek néiigyei
vannak. Es ezentul, ahanyszor talalkoztak, hunyoritva donzsuannak,
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kujénnak, vén gazembernek nevezte, de az iigyeket szép csendesen
kivette a kezébd6l és nem lehetett észre nem venni, hogy félre van téve.
Egy nap aztan haromtagi bizottsag jelent meg a szobajaban és
engedélyt kért, hogy néhany kérdést intézhessen hozza a tavalyi nagy
kukorica-angazsmanra vonatkozélag. Az altala kotott iizleteket revizio
ala vették és foleg a székhaz épitésének koltségvetését firtattak.
Kortvélyesi természetesen a legnagyobb felhaborodassal utasitotta
vissza a gyanusitast és kilépett a bankbol. Majd megmutatja 6 nekik !
Olyan kartéritési port akaszt a nyakukba, hogy attul koldulnak !
Nagy lendiilettel fogott hozza, targyalt, magyarazott, vitatkozott,
de istentudja, valahogy nem ment sehogy. Az érvei nem hatottak, a
fellépése nem sikeriilt, az okolcsapas, mely érte, mindig vele volt és
talan ez tette tekintetét réveteggé s hangjat bizonytalanna. A sajat
vallalkozasai meg, amikbe a pénzét befektette, sorra buktak és 6nagy-
saga, akinek nem tudott eleget adni, kezdett vele fitymalva beszélni.
Egyszer aztan megjott az idézés is a rendorségtol. Kortvélyesi
gyalog indult neki a kodos 6szi reggelen. Még nagyon koran volt s igy
fel-ala jarkalt az utcakon, hogy az idot eltoltse kilencig. A kavéhaz
mellett vitt el az itja s mar messzir6l latta, hogy az éreg hordar most
is ott tamasztja a falat. Itt van hat a gazember, a kavics, ki a lavinat
meginditotta. Szirés szemmel nézett ra, szinte dofve, de a hordar
szembenézett vele és nem koszont. Hat persze, ha akkor nem, amikor
nagy ur volt és autén jart, majd most fog koszonni neki, elesett alla-
potaban! J6 szimatjuk van ezeknek, ennek meg kiilonosen, ez mar
akkor is tudta, hogy 6 koriilotte valami nincs rendben, ez volt az egyet-
len ember, aki megsejtette azt, ami ime bekovetkezett. Olyan ez, gon-
dolta Kortvélyesi, mint az a bizonyos holl6, aki mindenre csak azt
feleli : sohasem. Igen, a végzete all itten piros sapkaban a kavéhaz
falahoz tamaszkodva és nem koszon : sohasem.
Baldzs Sdndor.

ORAK.
Gyliriis ujjain hintdztatva Oreg szalon puha csendjében
Aranydrdt bamul a gazdag. Muzsikdlva szdllnak a percek,
Hivatalnok, hogy el ne késsen, Munkds zsebében nikkeldra,
Vén eziistordjdn igazgal. A biles meg homokdrdt perget.

A vdndorlénak nincs drdja,
A {torony mulatl idét néki.
Torony irdnt ballag gérnyedve,
S fol sem néz rd, mikor eléri.
Falu Tamds.
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VILLAMLIK MESSZIROL.
1918 november 1.

MBROzZY Gyula, a koronadr hivott fol Remetérél. A hangja el
volt valtozva és ugy elfulladt minden szdénal, hogy alig tud-

tam megérteni.

Megismételte a kérdését. Hogy igaz-e? Szent Isten, hogy Tiszat —
Tisza Istvant Budapesten megolték? Hogy 6k honnét vették a hirt,
kitol hallottak? A vonaton mondta valaki ismeretlen, valaki ismer6snek.
Ok kint falun majd megoériilnek az aggodalomtol, a bizonytalansagtol.
De mi, mi itt a varoshan — biztosan hallottunk volna mar réla, ha lenne
valami igaz ebben a szornytiségben !

Dermedten alltam a kagyléval a kezemben, mint akit megcsapott
tavol, nagy viharok szele. Aztan a férjemre néztem, aki csendesen iilt
az ir6asztal f61é hajolva és egyik sort a masik utan rétta, kemény, férfias
irasaval a fehér lapra. Csak most eszméltem ra egyszerre, mennyire
megvaltozott ; az arca milyen keskeny és halvany lett és a szorosan
lezart ajkak mellé hogy odaszokott az az idegen szenved6 vonas.

Nem, a férjemnek nem szélhatok semmit; kiilonben is: oriilt,
lehetetlen feltevés az egész. Agyrém. ..

— Nem igaz... egy sz6 sem igaz az egészb6l — mondom a kagyléba
erélyesen. De mikor a késziilék masodszor is élesen, er6sen berregni kezd,
maér reszket a kezem, ahogy a kagylot felveszem.

Ezittal Zselénski gréfné hiv Ujfalurdl : toredezett zokogasként
hangzik a hangja : inkabb az idegeimmel, a szivemmel, mint a fiilem-
mel vagy az agyammal fogom fel a szavak értelmét.

Egész nap a férjét varta, szornyili aggodalmak kozt Budapestrdl
haza. Most végre megérkezett.

— Margit, Margit, rettenetes az, amit beszél... Tisza, Tisza
Istvan. ..

Elakad és én tigy érzem, hogy egy nagy, nehéz bard 16g vékony
zsinéron a nyakam felett. Ha lezuhan, leiiti a fejemet és vér, csupa vér
lesz minden.

A gréofné folytatja, mast mond, mint amit vartam. A taglé még
nem zuhant le.

— Robert este talalkozott Istvannal a Nemzeti Kaszinéban és

1 Mutatvany Niamessnyné Manaszy Margil: Villamlik messzirél c. fel-
tiinést keltett konyvébdél, melynek elészavaban Herczeg Ferenc tobbek kozt
azt mondja : «Engem inkadbb megragadott (e konyv), mint nem egy haborus firés
azok koziil, amelyek nagy hirre tettek szert.. .»
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beszélt vele. Elmondta neki, hogy a varosban furcsa, baljoéslatu hirek
keringenek. Az Astoridban egyiitt iil a forradalmi tanacs.és rosszat
forralnak ellene. Kérte, menjenek el egyiitt az egyik kaszarnyéba, szed-
jenek oOssze par szaz katonat, keritsék be és fogjak el az egész tarsasagot.
De Istvan ... Istvan valahogy megvaltozott és megtort egészen. ..
Nem vallalkozott semmire és csak a fejét razta. Rébert kérte, jojjon
el akkor vele Ujfalura, arra is csak azt felelte : «Nem szokhetek !»

— Robert aztan gyalog kiment a vonatra, hogy hazainduljon.
Az utcakon orditozé suhancok lovoldoztek és fegyvertelen katonak
meneteltek . .. A gyorsvonatot mar nem inditottak, a varosha vissza-
menni nem volt tanacsos tobbé. A férjem beszallt egy vegyesvonatba,
amely Szolnokra ment.

— Szornyt ut volt, Margit. Az allomésokon a raktarakat rabolja,
a podgyaszkocsikat fesziti fel a tomeg. Szolnokon 1j hordak tédultak
be a kocsikba ; ezek azt kiabaltak : éljen Kéarolyi! éljen a forradalom !
Eljenek Tisza gyilkosai!

Végre ! Végre a bard lezuhant ; csakugyan a nyakamra zuhant.
Pirosat és feketét lattam téle és a kezem a hallgatéval tompan esik az
asztalra.

Nem tudom, széltam-e, vagy kialtottam-e valamit. Késébb, sokkal
késobb visszanéztem a férjemre. Az iréasztala el6tt iilt, arccal a fehér
lapra borulva. Eloszor életemben nem mertem kozeledni, nem mertem
sz6Ini hozza.

Leiiltem egy székre és bénultan néztem magam elé. Kint zuhogott
a novemberi es6 és bent az éra egyhanguan ketyegett. A régi fekete
faliora, mely még a férjem édesatyjaé volt és a csaladban jo és rossz
napokat egyformén jelzett. Felkeltem és megfogtam az ora ingajat,
aztan a mutatékat allitottam meg. Igy j6l van, lezuhant valahovéa a Vég-
telenbe és megsziint létezni az 1d6.

Most mar csak az 6szi es6 zuhogasa hallatszott.

Halottak napja van. Halottat virrasztunk mi is. Egy Nemzet halt "

meg. A mi nemzetiink.
1919 mdreius 5.
Miska megkérdezett, elkisérem-e Ujfalura: nem meri irasban
kozolni, — a posta bizonytalan, — a hetvenéves Zselenski groéffal az
ujabb hireket : harmincezer holdja felosztas ala keriil, a pesti kis palotat
megszallta a csocselék, az otvenesi uradalomrol az igazgatot elkergették
a bolsevikiek. Az orek autokrata féurat ugyis megrazta Tisza halala.
Ezt az ujabb csapast, egész régi vilaga Osszeomlasat, vajjon hogyan
fogja elviselni?
Vele megyek. Fazos, borongés nap, tulzsufolt vicinalis vonat, még
a folyosok is tele vannak fegyvertelen katonakkal, hangos, marcona,
elvadult emberekkel. A kocsik ablakai mind bezuzva, kitorve, keresztiil-
futyil a szél, csapdos az es6. Nincs mar elsé és masodik osztaly, egy-
formék lettiink mind, fapados, piszkos szakaszban htizédunk meg mi is.

v
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Tomve van, de mikor felismernek, néhany svab parasztlegény mégis
felall és szinte szégyenkezve adja at a helyét. A vonat minden alloméason
nagyot zokkenve all meg, aztan orakig vesztegel, senki sem tudja, miért?
Kihajolva a torott ablakon, nézziik az egykor oly deriis, gazdag vidéket :
a mi régi keriiletiink. Mintha kicserélték, mintha a sziirke kodon keresztiil
minden megvaltozott volna. A szép tiszta német falvak kihaltak, csen-
desek : valami kiilonos iiresség, némasag terjeng felettiik. Egy elcsapott
kozségi jegyz6 mellettiink, elkezdi nekem magyarazgatni : csak egyetlen-
egy fia volt minden gazdag német parasztnak, hadd maradjon egyiitt
a vagyon és a haboru kegyetleniil elbant az Egyetlenekkel ... A sors
egy véletlen, gonosz szeszélye folytan, némely falubol kil6tték csaknem
mindet. Unoka még nem volt, a fehérre meszelt, egykor viragos, dalos
portan most nem jatszik gyermek a porban, kihalt a falu, megélte a
Héaboru !

Késé este lesz, mire Ujfalura ériink. Faradtak vagyunk és levertek.
Szital az es6. A kodon keresztiil jon elénk, libérias kocsissal, inassal a
bakon, az urasagi fogat. Feszes vigyazz-allasban varnak, magasra emelik
az ég6 lampasokat, a taskat atveszik, mint azel6tt.

Az oreg grof a lépesén jon elénk. Szmoking van rajta és fekete
lakkeip6. Tekintete a siirti, fehér szemoldoke alatt nyugodt és aceél-
kemény. Erdekes, 6sz fejét biiszkén, méltésagteljesen hordja, mint més-
kor, mint azel6tt. Bevezet a nagy, ismerds terembe, ahol a kandalloban
pattogva ég a tiiz. Megallunk a szoba kozepén. Par percnyi varakozas-
teljes csond, aztan megszolal a férjem. Csak egyes szavakat hallok :
a harmincezer hold felosztva ... Otvenes... a pesti palota... ez
a hely, ahol allunk, minden, ami az 6riasi vagyonbol még egyelére meg-
maradt.

Nézem az agg four arcat és varom a hatast. A szempillaja se reb-
ben, mikor meghajtja kissé a fejét.

— Koszonom, hogy személyesen faradtak ide, ezt elmondani.
A vacsorat kilenc orakor szervirozzak, talan addig at lehetne 6ltozni.

Int a komornyiknak, aki a gyertyakat viszi el6ttiink, mi kabultan
megyiink utana. Csak az jar a fejemben, hogy elfelejtettem szmokingot
pakolni és estélyi ruhat. Ugy latszik, még vannak emberek, akik este
; vacsorahoz feloltozkodnek.

i A grofné is, mint maskor, nagy toiletteben iil az asztalfén. Kissé
sapadt és sugva megkérdez :

— Mondd, igaz? — és én a fejemmel intek :

— Minden elveszett.

Aztan beszélgetiink az id6érél, a szerb megszallasrol, az élelmiszer-
hianyrdl : az inasok hangtalanul mozognak ide-oda. A komornyik boro-
kat tolt a poharakba, de koztiink iil egy lathatatlan vendég és mindenki-
nek megakad néha a falat a torkan.

Vacsora utan a grof a karjat nyujtja és odavezet a zongorahoz :

— Schubert vagy Beethoven? — kérdezi udvariasan és a birodal-
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mat, hatalmat vesztett oligarcha ujjai nyugodtan, biztosan futnak végig
a billentylikon. A gyertyak hosszi, elnyult arnyakat vetnek a régi
képekre a falon és Beethoven melddiai halk, 14gy harmonidban rezegnek
at a szoban.

Azt hiszem, sohase fogom tobbé Beethovent hallgatni anélkiil,

hogy ez az este ne alljon a lelkem elé.
Niamessnyné Manaszy Margil.

VAN VALAKIL

Van valaki, aki szemiink felnyitja,
ha biborul a dombok kopasz sikja
s a nap dertil, mert eljott mdr a hajnal.
Van valaki, aki mozgdsra sarkal,
dolgozni, tenni, simogaini, merni,
sziviinket naphosszdn dt telemerni
érzéssel, kéjjel, szurd fdjdalommal,
mely €l benned, mig élted is ki nem hal.
Van valaki, akinek rdd a gondja,
gondol rdd akkor is, ha nyugalomra
fektetted fejed fehér vdnkosodra,
vagy befogadott a domboldal bokra
hiisité édes drnnyal délutdnon,
mikor pillangék ringtak a virdgon.
Van valaki, aki szemed felnyitja,
aki elott nincs sziveinknek titka,

6 tudja jol a fiilek hallomdsdt

és meghallja a szdjak vallomdsdt,
kezek intését, lelkek remegését,
kaldszzizzenést, oregek vetéset,

ifjak bajait, koldus gazdagsdgdt,
gazdag nincseil, éhes szivet tele
boldogsdggal és az estefele

elnyugué napot. Valaki van

a béres és a kollé dalaiban,

valaki van a fiiben, a fdban,

valaki van a fegnapban, a mdban,
a holnapban, a férfiban, a nében,

a jovében s az eltiiné idében. —
Megérzed, mikor a szivedhez ér
meleg tenyérrel enyhén simogatva
ldgyabban, mint a lehullé levél,
melyet fdjdrdl leszakit a szél;

0 a kezdet és 6 a tdvoli vég,

a tiszta lét is 6 és 6 a nemlét,
hallgasd, ha ablakodndl felzenél

a szél, mert csend is 6 és 6 a szél. Pdlffy Istvdn.
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Kolozsvar, 1932. II. 9.
* Mutatvanyok a szerz6 «Haremek Alkonya» cimii verskotetébol.

PAL-FORDULAS.

Néztem mdr hullé alkonyokba,

hol székék a felhok s a minarett-rajok
mint blivos mdgnesujjak vonzanak

és véghetetlen mélyek és gyujtok a csillagok.
Igen, én ldttam mind mind

hisz Kelet fia vagyok.

Bolyongtam a pdlmds Libanont,

mely tenger kékje felett zold ernyit izzva bont
csiklandozolt tropikus fény,

olajjd szikkadt oliva, narancs, cédrus illatok:
illatok, mik mindeniilt kisérnek,

mert Kelet fia vagyok.

Jottek csenddel dtitalott esték,

kék holland-6blok békéje ringalott,

s az dlmatag flammand estbe virésen
dalok nyiltak, gyujté kiilonos keleti dalok:
hadd tudja meg a végtelen vildg,

— hogy Kelet fia vagyok.

Szemrebbenésben, vdgyban, ontudatban,
Bizdncban, Bejrutban és utazhatok

bdrmerre féldin, felhék szdrnydn

hol északi szél vdg vagy tropikus nap ragyog,
csak mindeniitt mindig:

Kelet fia vagyok . . .!

Hidba, ilyen a vérem, a szivem,

mert ilyennek formdltak vérkodos szdzadok
sordn az 6sok, a hisik, a basdk, a nagyok,
kiknek vére bennem gyujt, forr és remeyg,
hogy mindenkor, mindig:

Kelet fia legyek . . .!

Es mégis, mégis hilszegové lettem,

vddollak Erdély, te minden mdsndl vonzébb
kiilon Vildg, ahol szivként liiktetnek a hegyek,
ha elfogadsz egqy lantos. idegent,

— ha vér drdn, ha kinnyesen lehet:

de ezentil a te fiad leszek . ..!

Széfeddin Sefket bej.
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INICIALE.

Van, akit az Istenfia kiilditt

s a hit ferhivel ezerfele szért szét:

te menj Nyugatnak, te Délnek, Keletnek,
mert szdmtalan a pogdny s vak eretnek,
el nem muld igéimet szdrd szét;

sz0lj sziviikhéz, mintha magam szélnék.

Van, akit az Isten kegye kiilditt
rendeltetéssel sors-olé titdannak,

lavindt feltarté égi gdtnak,

kit elitélt nemzetek kivdnnak,

cstiggedé milljéknak adnak szdrnyat

s Hunyadinak hivjdk, vagy Jeanne d’Arcnak.

S van, akit eqy belsé kényszer szolit
S Nyugatnak indul akaratlanul,
mert érzi: tdvol ezer testvér hijja,
mert tudja: ez a rendelése titka;

a szive viszi vakon és vadul

s ott megszélal a torok: magyarul.
Széfeddin Sefket bej.

ENTERIOR. TOROK NAGYANYAMNAK.

Aszlalt bontottak, hiivis nargilék
lehelnek dttetsz6 dohdny-kidot,

a nék épium-szérp arany vizét

szivjdk s mulatnak friss pletykdk folott.

De il e konnyed fecsegé korén
matréna iil, szemét gydsz lengi di,
s hil nézve a kévdlygé kék kodon
keresi régen utrakelt fidt,

Ki fényes pdlya martaléka lett:
kit elkdprdztatott a nagyvildg,
a rang, a rajzo esti fény-balett.

S most ldgy séhaj tor fel szive aldl:
idézi még messzebb hullt kis fidt,
ki tdvol foldon magyarul dalol . ..
Széfeddin Sefket bej.




A FAKIR. (Regény.)

zT kérdezte édesanyam, hogy miforgatott ki magambdél? Ha erre a
kérdésre akarok felelni, akkor az életrél kell beszélnem. Az élet-

r6l, ami van és nincs. Az emberek azt mondjak, hogy az dlom
az élet visszhangja. De lehet az is, hogy az egész élet csak alom. Ezt édes-
anyam mar hallotta. Ez apanak is kedvenc témaja volt. Amikor tizen-
nyolcesztendés koromban nekiindultam a nagy vilagnak, ezt a mon-
datot vittem magammal utravaléul. A fehér kultira vilagvarosai nagyon
rovid idoére, kés6bb mar csak futélag érdekeltek. A sziirke, uniformisbha
oltoztetett tomeglélek bortonének ismertem meg valamennyit. Egyetlen
Osztonos vagyam az volt : Menekiilni! Menekiilni! Nem tudtam még,
mit akartam ... A vagyam mérfoldjaré csizmakat oltott magara és
kevés volt neki minden sebesség, minden gyorsasag. Rohanni, szaguldani
kelet felé!... Nem beszélek a metropolisok kérengetegeir6l, koldus
lelkérsl, vonatrol, automobilrél, hajordl ... Szomjas lelkem tiirelmet-
leniil gazolt at Eurdépa, Amerika kulturajan. Hajszoltam az ujat, a
tisztat, a masikat ! ... Es egyszer csak azt vettem észre, hogy valahol
India északi részén, aprd, pici varoskaban, a fotéren allok és meg-
dobbent lélekkel figyelem egy fakir mozdulatlansagat. Valami ostoba
zendiilést fojtottak akkor vérbe az angol katonak s amikor én a f6térre
keriiltem, egy szakasz angol katona a tiszt vezénylése mellett azon
igyekezett, hogy f6bel6je a megkotozott fakirt, mint a zendiilés titok-
zatos felbujtéjat. A tiszt karomkodva szidta a katonakat. Ujra és ujra
vezényelt . . . A katonak mereven és sapadtan csinaltak meg minden
mozdulatot. A fegyvert vallhoz emelték, céloztak is! S a ravaszt meg-
rantani nem birta egyik se! A legkinosabb eréfeszités verg6dott arcu-
kon, minden idegiik tancolt és az ujjuk, amivel meg akartak rantani a
ravaszt, megdermedt. A tiszt j katondkat hozatott, ugyanaz tortént.
A végén 6 maga rantotta elé revolverét, hogy véget vessen a kinos
jatéknak és az 6 ujja is megdermedt. Nem tudtak megolni a fakirt !
Az pedig ott allt a fétéren, nyugodtan, oszlophoz kotve, szeme nem is
nézett a katonakra, hanem valahova messze, a tavolba, mintha nem is
ezt az életet élte volna végig ugyanezen id6 alatt, hanem valami szebbet,
valami magasztosabbat !

A véaros bennsziilott lakossaga ott allott koriilotte és egyetlen
hangos sz6 nélkiil imadkozott. A tiszt kés6ébb azt probalta meg diihében,
hogy bekototte a fakir szemét és ugy akart vele végezni. Nem sikeriilt.
Teljesen tehetetlenek voltak a lelkierd ismeretlen nagysaga el6tt. Végiil
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is otthagytak a fakirt oszlophoz] kétve a f6téren és sietve tavoztak a
véaroskabol. En akkor ott maradtam és a fakir labahoz iiltem. Beszéltem
hozza. Hosszu, szivos kisérletezésemnek az volt az eredménye, hogy
lassan felém forditotta fejét és éreztem, hogy atnéz rajtam. Megkérdez-
tem, hogy honnan van benne és mi ez a borzaszté er6, amivel meg-
leckéztette az angol katonakat? Hosszi ideig nézett ram. Ereztem
magamban szeme sugaranak perzsel6 jarasat és lassan megeredt ajkarol
a szo. Tole is csak azt hallottam, hogy nalunk nem a lélek vezényli a
testet. A testnek ura a vagy ! Pedig ebben az esetben a lélek meghalt.
Téole is azt tanultam, hogy a testet a léleknek kell vezényelni. Mert az
¢let szenvedés ! Az els6 hang, ami a sziiletés utan elroppen ajkunkrol :
a siras. S aki az egész életén végig megtartja ezt a hangot, aki egész
¢életén at szenved, az a végtelenséggel beszél. Hiszen egy egész élet
konnye nem tobb, mint egyetlen csepp a Nirvana forrasabél . . .

A fakir reggelig beszélt hozzam, csendes, elmélkedé hangon és én
ugy éreztem, mintha testem falai repednének meg s a lelkem nagyot
lendiilve tagult ki messzire, nagyon messzire s valahol meglatta egy
egészen mas vilag, egy egészen mas élet hatarat ... Ott maradtam. ..

Ferenc ranézett anyja eziistfelh6s, sapadt fejére. Dombayné szeme
lezarult. Az izgalmakban halalra faradt testet magahoz olelte az alom.
Ferenc nézte néman, szeretettel, azutan konnyedén karjaiba vette és
az 6 gyenge testének csodalatos erejével nesztelen jarassal vitte vissza
szobajaba, ahol feloltozotten fektette agyara.

Visszafelé jovet keresztiilment Katoka szobajan és sarokba
hazodva pillanatra megfigyelte huganak mosolygés almat. Valami
nagyon tetszhetett neki, mert az asztalhoz lépett, egy szal piros szekfiit
kiemelt a vazabol és puhan fektette Katoka fehéren reszketo keblére.

Azutan ahogy jott, neszteleniil ment vissza szobajaba, hanyatt
fekiidt a keskeny deszkan és egyre messzebb tavolodott lelke a testiség
sziirke birodalmabdl.

X.

Az Ordogorom magasbatoré sziklaja koriil forré érvényben kavar-
gott a szél. A hegyoldalon a favagok fejszéje kalapalta a halaltvaré
torzseket. Lassan emésztette f6l az emberi eré az erdot.

Gyenge mérnok a roppant melegtél lihegve, lelkiismeretesen végig-
jarta a favagok vonalat. A munkavezetd, az 6rias Ofrin Vaszily vele jart
és mindenben felvilagositast adott neki.

— Mi van itt veletek, Vaszily? A masik oldalon mégegyszer
annyit vagtatok ugyanannyi idé alatt.

Megfontoltan felelt a ruthén paraszt :

— Vastagabbak a torzsek uram és keményebb a fa. Ilyen kemény
fat soha életemben még nem vagtam. Dupla arat kérhetsz érte. Asztalos
ilyen fabol még nem csinalt butort !
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— Csakhogy nem lesztek készen a kiszamitott idére. S a fat nem
tudom a lekotott idében szallitani !

A paraszt egykedviien felelt :

— Tobb ember kell uram, akkor nem lesz baj !

A mérnok megallt és megtorolte izzadé homlokat.

— Ezt meg kell a gazdaval beszélnem !

Kis ideig gondolkozott, aztdn njra megszélalt :

— J6. Majd meggondolom. — Mi ujsag kiilonben?

A paraszt csendes szoval sorolt el mindent. Az emberei jokedviiek,
szeretnek a mérnok ur alatt dolgozni. A legjobb favagdja hazasodni
késziil. Belebolondult a szomszéd hegy pasztoranak a lanyaba. Az
Ordogorom tetején par nappal ezel6tt tébben emberalakot lattak.
Mindenki azt hiszi, hogy maga az o6rdég, mert ember még nem ment
fel oda ané¢lkiil, hogy le ne zuhant volna. A szomszéd birtokos, a Bertin
Gabor két napja megint megvadult és késsel szaladt neki az embereinek.
Kett6 koziilok atmenekiilt a teriiletiikre és szeretnének beallani a
munkéba. A mérnok koézbevagott :

— Hol vannak?

— Itt vannak valahol az erdén. Engem kértek, hogy szdljak
a mérnok urnak.

— Probald meg. Hivd ide oOket.

Ofrin Vaszily tett egy-két futélépést, azutan egy kis emelkedés
tetején olyan helyre allt fel, ahonnan 1igy gondolta, hogy erésebben lendiil
a hang. Szaja elé zarta két tenyerét és athatd, hosszu kialtast kiildott
az erdobe. Ismételte haromszor. Ekkor visszhangot kapott. Ujra fel-
szakadt a hang a torkabél még hosszabban, még élesebben, azutan
nyugodtan jott vissza a mérnokhoz.

— Mindjart itt lesznek.

A mérnok feléje fordult.

— De hallod-e, Vaszily, tisztességes emberek ezek?

— Akar én, olyanok !

— Akkor mért haragudott meg rajuk Bertin Gabor?

— Te is hallottad mar uram, hogy Bertin Gabor vadallat ! Onnan
nem csoda ha valaki elmenekiil. Isten 6rizzen meg attol, hogy valaha
a gazdam legyen.

A mérnoknek hirtelen eszébe jutott valami.

— Nektek is van uj gazdatok ! Hallottatok?

— Hallottuk ! De 6 nem uj gazda. O a nemzetes asszony fia.

Gyenge kivancsi lett.

— Mit hallottatok réla?

A paraszt nyugodtan felelt :

— Senki se mondta, hogy rossz ember! A tobbi meg ostobasag
és nem baj !

— Mi az a tobbi?

— Magam sem tudom. Beszéltek a furcsa szemérsl. Meg hogy
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olyan, mint egy kisértet. Hogy beszél az allatokkal és feltamasztotta
Andras bacsit! De én ezt mind nem hiszem. ..

A mérnok meglepetten nézett ra.

— Nem hiszed?

— Nem ... A {6, hogy nem rossz ember !

Gyenge nyomatékkal felelt :

— Azért mégis azt mondom neked, ha eljon és meglatjatok,
nehogy megijedjetek téle! Mert akarhogy is van, mégse fogja le-
harapni az orrotokat.

A paraszt biiszkén iitott a mellére.

— Mi az 6rdogtol se féliink, ha keziinkben a fejsze ! Majd vigya-
zunk, hogy akkor is a keziinkben legyen !

A két menekiilt hirtelen felbukkant a mérnok el6tt, mintha a
foldbol bujtak volna el6. Alazatosan kaptak le kalapjukat és reszketve
allottak. Latszott rajtuk, hogy durva, kegyetlen banasmodhoz vannak
szokva. A mérnok kikérdezte Gket. A neviiket, falujukat, csaladjukat
és megkérdezte, mért jottek at? Elmondtak, hogy Bertin Gabor két
napja az 6 szakaszukon jart és maga iigyelt fel a vagasra. Egy nagyon
kemény fa keriilt éppen a keziik ala, 6k ketten vagtak. Teljes erével
dolgoztak. A melliikben mar sipolt a levegé és a karjuk érzéketlen volt,
mint a fadga. Es nem merték abbahagyni a munkat, mert Bertin Gabor
tekintete rajtuk volt. A fejiik mar szédiilt és a szemiik el6tt kavargott
az erd6. Egyikiiknek a fejszéje akkor egy csoméba csapott bele s a csomo
mintha acélrigé lett volna, gy lokte vissza a fejszét. Az erétlen, holtra-
faradt kar tartani se birta, a fejsze hatalmas lendiiletben ropiilt ki az
ujjak szoritasabol és siivitve ztuigott el Bertin Gabor feje mellett. Bor-
zaszté harag ontotte el a gazdat. Ovébol kirantotta kését és ha nem
szaladnak neki mindketten az erdének, lesziirja Gket, mint a vadat.

Elbeszélésiik végén reszketve figyelték a mérnok arcat. Féltek, -

hogy annak most fog feltamadni a diihe. S amikor lattak, hogy nincs
okuk félni és a mérnok tovabb is komoly és csendes, boldog vigyorgasba
olvadt at arcuk és 4hitattal vartak a valaszt.

— Vaszily ezt a két embert felveheted a munkéasaid kozé. A tobbi-
r6l majd beszéliink.

A munkavezet6 félreallt és magahoz intette a két embert. A tisztelet
jele volt ez. Feljebbval6ja el6tt nem akart hangos széval rendelkezni.
Halkan par szot szélt nekik, azok vidaman kialtottak koszonetet és
magasba emelt fejszével mentek be az erdébe, hogy elfoglaljak kijelolt
helyiiket.

Vaszily csendesen nézett utanuk.

— Szegény ordogok, a sok gonoszsag utan azt hiszik, hogy most
a mennyorszagban vannak.

A mérnoknek csak most jutott eszébe, hogy talan ostobasagot csinalt.

— Es ha Bertin Gabor megtudja, hogy mi fogadtuk fel a két
embert?

!
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Vaszily sotéten nézett maga elé.

— Egész biztosan megtudja. Keresni is fogja 6ket. Dehat mindenki
ott dolgozik, ahol akar. Senki se koti nala le magat hosszu idére.

A kévetkezo pillanatban az Ordégorom csticsan akadt meg a szeme
a munkavezetének. Csendesen a mérnok fiiléhez hajolt és mintha félne
attol, hogy valaki meghallja, fojtottan suttogta

— Ember van az Orddgorom csticsan ! Nézz fel uram !

A mérnok felnézett a magasba és meglepetten ismerte fel ott egy
ember korvonalait.

— Nézz bele a latcsovedbe uram, talan megismered.

A latesé a szem elé emelkedett s a mérnok hosszasan, vizsgalodva
nézett keresztiil rajta. Azutan leengedte a latcsovet és megdobbenve
szolt :

— A gazdatok ! Dombay Ferenc !

Vaszily megrémiilt.

— Szent Isten! Még lezuhan !

Es futasnak akart indulni. A mérnok ratette kezét a karjara.

— Ne féltsd a gazdadat. Nem toérténik annak semmi baja !

S az emberi alak par perc mulva el is tiint a sziklarél. Ofrin Vaszily
és a mérnok meég végigjartak a favagék héatralévé munkavonalat.
Mindeniitt szorgalmas, egyforma csapéassal zuhogott a fakra a fejsze.
Monoton, egyforma ének kisérte a ritmust és lattukra pillanatra min-
denfelé megallt a munka, hogy vidaman, hangos széval kialtsak oda
hozzajuk a koszontést :

— Dicsértessék az Ur !

Amikor a szemle befejezodott s a tavalyi vagas hatarahoz értek,
a mérnok nem allhatta meg, hogy a kozelben emelked6 kis sziklara
fel ne masszék. A munkavezet6 nem kérdezett semmit, megértette és
mosolyogva figyelte. A sziklan a mérnok kiegyenesedett és gyonyor-
kodve nézett le a volgybe a vizgat hatalmas tavara, az 6 munkajanak
az eredményére. Szeméhez emelte latcsovét és szakérté tekintettel
szaladt végig a jol ismert tajon. Minden fa, minden kis zug a lelkéhez
n6tt. Itt érezte csak jol magat az Ordogorom alatt . . .

Ofrin Vaszily fiile ezalatt valami furcsa zajt hallott atsziir6dni
az erd6n. Nyugtalanul feszitette neki fiilét a bukdacsolo, torteté lar-
méanak és aggodva szélt fel a mérnokhoz :

— Uram, hallod? Valami baj van!

A mérnok is figyelt, azutan gyorsan leugrott a sziklardl.

— Mi baj volna?

— Nem tudom. Nagyon kiabalnak az emberek és futas zajat hallom.

A Kkiabalés folyton nétt s a tortetés egyre kozelebbrél hallatszott.
Kis id6 mulva megpillantottak két feléjiik rohané alakot, akikben az
el6bb felfogadott két embert ismerték fel. Ki voltak kelve magukbél.
A szemiik verg6dve kapkodott a rémiilettél és csodalatos gyorsasaggal
futottak.
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Ajkukbél minden vért kifacsart a félelem és térdiik remegett az
er6feszitést6l. Mint két foldredontott zsak, ugy estek térdre a mérnok
el6tt és dadogva suttogtak :

— Uram! Bertin Gabor itt van! Ne engedj megolni ben-
niinket !

A mérnok megdobbenve nézett ossze Ofrin Vaszillyal.

— Nos ? Most mi lesz ?

A nagy darab ember marvanyszoborra egyenesedett. Jegenye-
vastagsagu karja végén jatékosan cikazott egyet a fejsze és a ragyogé
napsiitésben arnyékba borult az arca.

— Mindenki ott dolgozik, ahol akar!

Azutan keményen szolt ra az emberekre :

— Ugorjatok fel és alljatok a hatunk mogé. Szedjétek Ossze
magatokat, hatha sziikség lesz ratok !

A két szerencsétlen ember ajkardl boldog nyo6szérgésben roppent
el az 6rom, pillanat alatt talpon voltak és a parancsolt helyre allottak.
A fejsze lobbant egyet a keziikben.

S az erd6b6l dongd futassal jott ki az irtasra Bertin Gabor, az
orias. Hatalmas vallan fegyver és sotétvoros, kegyetlen arcan diih!
Pillanat alatt mérte fel az egész kornyéket és meglatta a csoportot a
szikla tovében. Habozas nélkiil indult feléjiik és messzirl kialtott :

— Ki merte felfogadni az én két emberemet? !

A mérnok elsapadt, de nem akart gyavanak latszani emberei
elott, felkialtott :

— En!

A vadember magankiviil orditott :

— Az emberek azonnal velem jonnek !

Ofrin Vaszily megszoélalt :

— Mindenki ott dolgozik, ahol akar! Ok itt akarnak dolgozni.
Itt maradnak !

Bertin Gabor lekapta fegyverét és nekicélozta Vaszilynak.

~ — Mondd meégegyszer !

A munkavezeté tehetetlen volt. Nem szélhatott s a mérnoknél
sem volt 16fegyver. Gyenge Balint mégis el6relépett.

— Ez a teriillet Dombay Ferencé és onnek engedély nélkiil tilos
itt tartézkodni! Ezen a teriileten 6n nem parancsol !

Bertin Gabor ra sem hallgatott a mérnokre, hanem raorditott
a hattérben szorongé két emberre :

— Kutyak ! Mars elére! Vagy azonnal golyot ropitek belétek !

Gyenge Balintot elfogta a harag, még egy lépéssel kozelebb lépett
a dithongb6hoz és ujra rakialtott :

— Ez a teriilet Dombay Ferencé ! Itt mas nem parancsol, csak 6 !

A vadember gunyosan nevetett fel:

— Hol van hat akkor az a Dombay Ferenc?! Hadd lassam,
hogy parancsol? !



Es ekkor mintha csak az Isten kiilldte volna, a kozelben meg-
szolalt a foéldesur hatalmasan zengé hangja :

— Itt vagyok! En vagyok Dombay Ferenc !

Minden szem arra nézett. Az Ordégorom iranyabél feléjiikk koze-
ledett hosszu, gyorsitott 1épésekkel a gazda. Ijesztéen sapadt volt s a
szeme félelmetes tiizben lobogott. Ott allt meg egészen kozel a tarsasag-
hoz és emberr6l emberre roppent a tekintete. Aztan egyetlen lépéssel
Bertin Gabor elott termett és az emberek kés6bb megeskiidtek ra, hogy
villamlott a szeme.

'— Uram, o6n szolitott ! Mit akar? !

Es ekkor csodalatos dolog tortént.

A vadember egész testében megreszketett. Mintha hirtelen bor-
zaszté kiizdelem viharzott volna rajta végig. Latni lehetett az arcon,
hogy ellenall, hogy tiltakozik valami ellen. Hogy valami borzalmas titok
szakadt ra, ami ellen semmit sem tehet. Lathatatlan er6k szalai kotozték
dermedtre a testét. Mégis irt6zatos eréfeszitéssel pillanatnyilag mintha
minden varazst lerazott volna magarél, felorditott :

— Az a két ember az enyém ! El akarom vinni 6ket !

Ferenc kérddleg a mérnok felé fordult, erre Bertin Gébor meg-
konnyebbiilten 1élekzett fel és arcara tjra voros langot dobott a harag.

A mérnok lelkendezve mondott el par széban mindent ! A foldesar
szeme a torténet utan felajzott nyilként ujra visszapattant Bertin Gabor
arcara.

— Uram! Ez a teriilet az enyém! Onnek itt semmi keresni-
valéja! Tavozzék! A két ember pedig itt marad !

Bertin Gabor fegyvere még mindig vallnal volt. Pillanatra ugy
latszott, mintha Dombay Ferenc felé akarna forditani a csovét. Gytlolet
és a pokol minden gonoszsaga ott lobogott az arcan. Azutéan hirtelen
elsapadt. A fegyver csove tancolni kezdett a kezében. Egyre furcsabb
és egyre nagyobb koroket irt le, az arcon fokozott erdvel foglalt helyet
a rémiilet, az egész hatalmas test remegésbe kezdett, a tehetetlen tato-
gasban rangatédzé szajbol kétségbeesett, kusza kialtas tort el s a
fegyver hirtelen csorompolve zuhant kezébél a foldre.

Dombay Ferenc arca, mintha egy faklya langja aludt volna ki
hirtelen, ujra mozdulatlan lett és nyugodt. Lehajolt, felemelte a fegy-
vert és visszaakasztotta Bertin Gabor vallara.

— Uram, ujra csak azt mondom, hogy a teriilet az enyém ! A ha-
tarat csak békés szandékkal lépheti at! Szeretném, ha nem tekintene
ellenségnek !

Bertin Géabor, mintha alombél ébredt volna, 6sszerazkédott és
értelmetleniil nézett koriil. Azutan szorongé tekintettel lesett Dombay
Ferenc arcaba, osszeszedte minden erejét és hozzalépett.

— Bertin Gabor vagyok, a szomszéd birtokos !

A sovany, hideg kéz mereven nyult a forr6, husos tenyér utan.

— Orvendek uram !
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S a vadember mintha semmi sem tortént volna, hirtelen meg-
fordult és sietd jarassal tiint el az erd6 fai kozott.

A mérnok is, az emberek is a jelenet hatasa alatt allottak és der-
medten néztek 6l foldesurukra. Dombay Ferenc sziinet utan nekiindult
az erdének és halkan szolt :

— Kérem mérnok ur, jojjon velem.

A mérnok felrezzent és vele ment. Nem tudta mit akar, nem tudta
hova koveti, csak ment utana és az egész titon nem szélt egy szo6t se.
Megfoghatatlan volt elétte az az erd, amivel szemelattara fegyverezte le
ellenfelét. Ez nem kozonséges hipnotikus er6. Ez a szuggesztiv erdk
legtokéletesebbje ! Emberfolotti hatalom ! Tehat mégis van lelki
kultura és a lélek képes az anyagi élett6l elkiiloniilve 6nallé fejlodésre.
A gazdanak ugy latszik igaza van! Es az elobb lefolyt jelenet sulyos
bizonyiték az 6 igaza mellett. Vajjon milyen idegen erdk rejt6zhetnek
még ebben a testetlen, arnyékszerii alakban? Megdébbent félelmet
sugaroz maga koré. Bertin Gabor hatalmas alakja valésaggal eltorpiil
a nevetségesen erétlen, gyenge test el6tt. Az anyagias er6 alantas
szerepe nyilvanvalo lett ebben a harcban. S a lélek hési és korlatlan
diadala megdobbenté tavlatot bontogatott ki a mérnok szeme el6tt.

De hiszen ha ez igaz, akkor hallatlanul ostoba moédon fejlodott
az egész élet ! Akkor valakinek jonni kell, aki egyetlen mozdulattal
torli le a falitablarél a tévesen levezetett egyenletek képleteit és tjra
kezdédik az egész. Lehetséges volna ez?

A mérnok osszerazkodott. Gondolataira hangos széval felelt
a gazda:

— Igen mérnok ur! Lehetséges ! Es annak a vilagot ment6 kéz-
mozdulatnak be is kell kovetkeznie ! Az élet nem azért van, hogy az
embert szérakoztassa. A viztilkor sem azért van, hogy megnézze magat
benne a part. Az életnek, a viztiikkornek is megvannak a mélységei
s ha az emberiség tiszavirag élete megrészegiilten jarja is a tancot a viz
szine folott, el kell kovetkeznie az estének s a tiszavirag élettelen teste
nyomtalanul tiinik el az egykedvii habokban.

A mérnok megallt és débbenet sugarzott arcabol.

— Dombay ur megijeszt. Az elébb az a gybzelem a testi erd
folott. Most meg tigy olvas a gondolataimban, ahogy akar.

Ferenc arcan atsuhant az elkedvetlenedés felhdje.

— Persze. Megint elfelejtkeztem magamrol. De nem tehetek réla.
Olyan hangosak, olyan erételjesek voltak a gondolatai, mintha csak
beszélt volna. Remélem azért nem tekint emberfolotti lénynek. Maga-
nak tudnia kell, hogy amire egy ember képes, ugyanazt valamennyi
meg tudna csinalni. Mert nincs er6sebb lélek és gyengébb lélek | Csak
erésebb és gyengébb test van! A lélek egyforma és erejét gy befolya-
solja a test, mint hegediihir hangjat a szordiné. Ne nézzen ram olyan
megdobbenéssel. Nem mondok ujat. Mindezt méar sok ezer esztendo6vel
ezelott tudtdk az emberek !

Napkelet 23
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A mérnok ajkarol ellenallhatatlan erével tort fel a kialtas :

— Meért éliink hat akkor igy? !

— Amig lesznek emberek, akik a kultura fejlodésének rétegeit a
kokorszakban, a bronzkorszakban és a szénkorszakban keresik, akik
a puskapor feltalalasat tekintik az emberi miivelodés tengelyének és
a szén energiajaban keresik azt a langot, ami fényt derit majd a vilagiir
dermeszt6 sotétjébe, addig az emberek soha maskép élni nem fognak !

A mérnok halkan felelt :

— Az egész gigaszi munka hiabaval6?

A felelet zengett, mint az égi harsona :

— Az élet forras és a halal torkolat! Az emberi élet eme két
pontjat folyamként koti ossze az id6. Ez az id6 atlag otven év. S az
ember minden erejét erre az étven esztendére koncentralja. Azt hiszi,
ezért az otven esztendoért sziiletett. Ezért fontos a puskapor, ezért
fontos a szén és ezért fontos a repiillogép ! Holott mindenki rajohetne
arra, hogy ezek a gyermek csecsebecséi . . . Babaszoba . . . Bababuitor. . .
Katonak . .. Héaboru ... Hiszen ez az otven esztend6 megfoghatatlan
paranyi a mindenségben rejlé6 idének. S az ember valéban énmaga
gbgjében edzodott a fold urava, mert az 6tven esztend6 paranyi titkreé-
ben akarja visszatiikroztetni a mindenség életét ... Gytsziibe akarja
dugni a Himal4jat !

A mérnok felkialtott :

— Keétségbeesés fogja el az embert, ha elfogadja gondolatait !

Dombay hangstilyozottan mondott ki minden szot :

— Semmit sem szabad elfogadni mérnok ur! Mindenre ra kell
jonni magatol !

Hirtelen egészen mas szinezetet kapott a hangja :

— Mit gondol, hova megyiink?

— Nem tudom.

— A Barna rétre . .. Kivancsi vagyok a furdjara.

A mérnok értelmetleniil allott meg.

— De hiszen Dombay tur éppen az el6bb bizonyitotta be, hogy
az egésznek semmi értelme !

Lassan, tagolva hullott Ferenc ajkardl a szo :

— Mérnék tr, nem mi lesziink az a kéz, aki egyetlen mozdulattal
tisztara torli a fekete tablat... Menjiink. ..

Hirtelen bukkantak ki a lombok zéld tengeréb6l a barnaszini
rétre, annak egyik sarkdban toronymagassagban allott a furégép tomor,
jol épitett deszkazata. .. '

XI.

A Dombay-haz nyugalmas életére egyre nagyobb erdvel iitotte
ra bélyegét a félelem. Sugdolédzé, nyugtalanarci cselédek végezték
el a munkét. Fokozottabb erével csirazott ki a parasztlélek humusza-
b6l a babona s az éjtszakak erdei arnyai egyszerre elérték egy kisebb
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fajta hadsereg létszamat. Minden nesznek megvolt a maga jelentosége.
Sotét szobakbol sapadt arccal tantorogtak elé asszonycselédek, egész-
séges, erds fogazatuk vacogva iit6dott egymashoz és artatlan szemiik
segitséget keresve verg6dott a fény koriil. Mindenki labujjhegyen jart
és halkan beszélt, mintha valakinek terhére lett volna a larma.

Amikor a nap mar az alkony sotét kosaraba kezdte hajigalni
levetk6zott fénykenddit és vorosen izzo testét a foldre vetitette az ég
tikkoréb6l, a Dombay-haz koriil hirtelen kihalt minden élet. Ajtok és
ablakok bezarultak, minden €16 lény a falak kozé menekiilt s az oregek
reszketd ajkardl életre tamadt a mese.

A suttogasoknak, a remeg6 ijedtségnek tengelyében a fiatal tekin-
tetes ur allott. Itt is, ott is tudtak réla valamit. Egy-egy varatlanul
talalé szava hangzott el, egy ismeretlen j6 tandcsa valt be, vagy valami
emberfolottinek latszé gyors segitsége teremtett csodat s ezek az apré
esetek az esGcsoppekhez hasonléan lassan titokzatos téva gyiiltek fel
az emberek lelkén.

Andras bacsi meggyoégyult és mar résztvett a konnyebb munké-
ban. Oreges alakja nehezen, tér6dotten mozgott, felépiilése utan keve-
set beszélt, 6 volt az egyetlen, aki rajongé szeretettel nézett a Ferike
ifiirra. Konnyebb volt a lelke, ha ott lebzselt a szob4ja koriil s a minden-
féle rémségeket sugdosé cselédek kozé 6 hajitotta oda néha mérgesen
a szavat :

— Szamarak vagytok! Mit beszéltek olyasmir6l, amihez nem
értetek? !

Amikor azonban megérkezett a Bertin Gabor-féle esetnek a hire
az Ordogorom alél, beszélhetett mar Andras bécsi. A cselédséggel nem
lehetett birni | Napkozben is el-elakadt a munka és kutaté szemek néz-
ték az erdét és az erd6 szélén az arnyékok jarasat.

A viztiikorbe dobott k6 nyoman a felbuggyant gyftiriik sieté ter-
jedése behullamozta méar az egész tavat. A falu, a kornyék beleesett
a babona ragalyos nyavalyajaba s a stlyos koér veszedelmes erével
emésztette, ragta az emberek primitiv gondolkodasat.

Linka halalos félelemben végezte el gazdaja két szobajanak taka-
ritasat. Ugy nytlt mindenhez, mintha parazsat kellett volna fognia.
Sieté kezében reszketve tancolt a seprii és kapkodé szeme borzalmakat
keresett a sotét sarokban és a butorok alatt. Ez a masfélérai takaritas
kivetkozte rendes formajabdl, aludni se birt. Sapadt lett. Szeme ala
fekete gytiriiket préselt a nyugtalansag és minden legkisebb zajra
osszerezzent. Nem birta tovabb. Egy reggel vonakodva, de mégis asz-
szonya elé allott.

— Nemzetes asszony kérem, volna egy kérésem ...

Dombayné ratette kezét a lany vallara.

— Mit akarsz. fiam?

A lany zokogva temette arcat a kezébe és akadozva szélt :

— Nem birom takaritani azt a két szobat... Nem birom !

23"
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Az trné csendesen nézte a siré lanyt.

— Aztan mért nem?

— Félek !

A nemzetes asszony remegé keze végig simogatta a lany fejét
és halkan valaszolt :

— Jo6l van. fiam. Holnapt6l kezdve nem takaritod !

Linka letorolte konnyeit és boldogan csékolta meg asszonya kezét,
azutén sietve hadarta :

— Andras bacsi vallalna a takaritast !

— Andras bacsi?

— Igen. A kiils6 munkéaban tgyse igen lehet hasznalni azéta, . .
amiédta . . .

Itt elakadt. A zavar visszaparancsolta az ajkara tédulé szavakat.
Dombayné megértette.

— Jé6l van. fiam. Kiild hozzam Andras béacsit.

Es Andras bacsi boldogan vallalta a takaritast. Felragyogott az
arca, amikor a nemzetes asszony ajkar6l megértette a megbizatast.
Ide-oda tipegett két oreg laba a zavartol és egyszerre konnyes lett a
szeme a megtiszteltetéstsl. Dombayné szeretd mosollyal figyelte a
hiiséges embert és megkérdezte téle :

— Andras béacsi, aztin maga nem fél a fiamtol?

Az oreg cseléd kidiillesztette horpadt mellét és biiszkén felelt:

— En aztan nem ! Akkor halok meg érte, amikor kell !

Dombayné szivét melegség ontotte el.

— Jol van. Andréas bacsi. Ezért a munkajaért minden vasarnap
fél liter bor jar kiilon az ebédjéhez a pincébdl.

A Kkiilonos, riaszté hirek felkavartak a falu csendjét is. Az els6
napokban a biré és a falu elsé6 gazdai Barany Sandor tanito ur vezetésé-
vel tisztelegtek a visszatért foldesiur eltt. Mar akkor is megdobbentd
hatéassal volt r4juk Dombay Ferenc. Ertelmetleniil hallgattak komoly,
tudos szavat. Sokat beszéltek a sotét szemérdl, a sovany kezérél és nem
tudtak lekiizdeni a szorongast, ha megemlékeztek errdl a talalkozasrél.

Azéta a beérkezett hirek a fantasztikum felh6ibe emelték a fiatal
foldesurat. Varazslonak nevezték és lassan-lassan haragos szornnyé
dagasztotta személyét a szébeszéd tele marokkal mért kovéasza.

A kocsmaban, az ital mellett szomjasan fogyasztottak az emberek
a kosza hireket és az ital mamoratél hangos legények nevetve noszo-
gattak a szép Ozvegy kocsmarosnét :

— Terka asszony, mennyiért adna csékot a szép foldesuranak?

Mosolyogva riszalta meg hintazo derekat a menyecskevirag.

— Azt majd akkor mondom meg, ha 6 kérdi !

— Aztan mit mond neki, ha kérdi?

Ugy pattogott a menyecskeszaj parazsarél a huncut sz6, mintha
friss kukoricat pattogatott volna :

— Azt majd kiolvasom a szemébél.
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Nagyot nevettek a fiatalok.

— No hiszen jo helyen kereskedik akkor ! Eppen csak a szemébe
kell néznie | Rogton hatalmaba keriti a rossz !

A menyecske nem hagyta magat.

— Csakhogy az én szemembe meg sok a jo! Majd meglatnank,
ki gy6zne | Nem hiszek én abban a rosszban, ami férfi szemben van !

A lc’agények boldogan iitotték az asztalt.

— Eljen a Terka asszony ! Igaza van! Csak asszony szemében
van helye a rossznak ! De vigyazzatok, ne is nézzetek bele az 6 szemébe,
mert rosszabbul jartok, mintha az urasag szemébe néznétek !

A sok szébeszéd egyforméan athatolt a plébania és a tanitéhaz
falain is. A katonapap és a szelidlelkii tanitéo sokat beszéltek Dombay
Ferencr6l. A plébanos hangjaban sok volt a harag, amikor a torténetek
valodisagat vitatta. Szélhdmossagrol, koklerségrél beszélt. Ilyenkor
hadakoz6 kezében tovig égett kard volt a szivar, szavai pattogtak, mint
a meglenditett ostor és tamadasba fesziilt teste a tankok ellenallhatat-
lan erejére emlékeztetett. Nem tudta megbocsatani a fiatal foldesur
szavait, amikor az elsé ebéd alkalméval nekitamadt és kétségbe vonta
az 0 lelkiéletének komolysagat. Pedig a szavak, az a halkan, szenvedély
nélkiil elmondott par szé alaposan felforgatta a falusi maganyban
felépitett, tespedt nyugalom csendjét. Lelkiismeretének vasbetonszi-
lardsagu falai alatt az a sovany kéz egyetlen rantassal meglazitotta a
talajt s a sziirke, mindennapi élet egyformasagaban beporosodott lélek
rejtett zugaibdl gomolyogva szallt fel a siirii porfelh6 az ébredés szelé-
nek legkisebb mozdulatara.

A plébanos kevesebbet evett. Mértékletesebb volt az italban és
szivarjainak szamat is csokkentette a felére. A tanité csodalkozva
vette észre, hogy pap baratja kevesebbet hivja at sakkozni, vagy ha
néha magatol latogat at hozza, nem talalja minden esetben birodalmak
térképei folé hajolva, amiken lelkesen vezeti keresztiil zaszlécskakbol
allo hadseregeit és fantasztikus harcokat viv meg a jové torténelmébol.

Sokszor ott talalta a térdeplén, a fesziilet el6tt, ahol teljes oda-
adassal imadkozott. Az oreg tanité érzékeny fiile észre vette azt is,
hogy a vasarnapi prédikaciék gondosabbak és elmélyiiltebbek. Kima-
radt bel6liilk a megszokott, kozhelyekké siillyedt bombasztok iires kon-
gésa, a faké konyvekbdél olvasott dhitat. Nem a nyomtatott beti szaga
érzett a szentbeszéd hangsilyan, hanem egy gondolkozd, tiszta lélek
illata szallt szerte a lelkes mondatok nyomaén.

0 maga csendes szemlélodéssel figyelte Dombay Ferenc életét.
Aggdédva hallott tanacstalan kéborlasairdl. Latta eltavolodott lelkének
kétségbeesett vergodését. Megérezte az idegenbél visszaszakadt lélek
mélységes tragikumat. Szeretett volna hozzaférkoézni, segitékézzel sze-
retett volna melléje allni, tanacsot adni és josagos szivével atmenetet
teremteni kozte és 6véi kozott. De minduntalan a zarkézott lélek hideg
falaba iitkozott. Nem talalt rést a gondosan megépitett magany bevehe-
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tetlen pancéljan. Siriin eljart a nemzetes asszonyhoz és okos, szereto
szoval kitartasra biztatta a segitségre szorulé anya lelkét. Katoka is
ott iilt mindég kozottik és komolyan vett részt a nehéz érakban. Dom-
baynénak nem volt titka hazuk oéreg baratja el6tt. Tartézkodas nélkiil
tarta ki lelkét. Barany tanité ijedten vette észre, hogy milyen elemi
erovel kiszalodik ossze a Dombay-haz élete. A nemzetes asszony arcara
mar kiiilt az ideges fesziiltség. Nemrég még elevenlobogasu szemén
megtort a fény és fehérre meszelte arcat a gond. Katoka tekintete is
kapkodva szallt. Hajnalfény(i béréb6l a piros szint kiolte a banat.
Riadtan forgatta fejét jobbra-balra, mintha mindig valakinek a varat-
lan megjelenésétol kellene tartania! Anyja el akarta kiildeni a varosba
nagynénjéhez, hogy elhagyja kis idore ezt a leveg6t, oreg baratjat is
kérte, hogy beszélje ra a kislanyt a latogatasra, de Katoka hajthatatlan
maradt. Semmi kincsért sem hagyta volna egyediil ebben a helyzetben
édesanyjat. Igy aztdn nem maradt mas hatra, minthogy Dombayné
legalabb Justh Dezs6 tarsasagat szerezte meg kislanyanak, aki mellett
Katoka felfrissiilt, felélénkiilt, akinek a tarsasagdban lathatélag jol
érezte magat. '

A doktort nem nagyon kellett hivogatni. Minden rendes latogatasi
napjan pontosan beéallitott ebédidére. Ilyenkor Katoka izgatottabb
volt. Agaskodé lelke napfénybe harapott és megtelt a szeme rejtelmes
erdei titokkal.

Ok ketten rendesen a kertben sétaltak. Katéka sietve mondta el
ujabb megfigyeléseit batyjarol, amiket az orvos pontosan boncolgatott
tudoméanyos elemeire. Nem latott csodat semmiben, meg tudott magya-
razni minden rendellenes dolgot, mesélt hires indiai utazok csodalatos
feljegyzéseirdl, hiteles és hiressé valt adatokrél és Ferenc minden szavat,
minden tettét azonnal a megfelel6 helyre regisztralta. Beszélt az akarat-
er6 beteges fejlodésérdl, a hipnoézisnak a csoda hataran jaré hatalmardl,
az eksztazisrél, autéhipnozisrél és mindenre talalt sziirke, kozonséges
fzavakat, amik a rendkiviili eseményeket jelentéktelen torténetekké
sokoztak le. Katoka mindig megnyugodott mellette.

Dombayné és Barany sokszor nézték egyiitt a két fiatal lélek
egymasfelé kanyarodasat. Ok lattak maér, a fiatalok talan nem is vették
észre, hogy az élet vaskezii kocsisa: a sors egy kocsirid mellé szanta
6ket. Most szoktatja 6ket a jarashoz. Hiaba h6kol belé barmelyikiik is
az Osztonosen megérzett kozos élet szenvedéseibe, hiaba horkan fel a
lelke mélyén egyszer egyik, majd a masik a kozeledé veszedelem sejtel-
mére, a lathatatlan gyepl6t mar rajuk erdszakolta a kegyetlen kéz,
akarva, nem akarva dssze kell szokniuk, be kell térniok a k6zos jaromba.
Még jo, ha kicifrazza utjukat tarka viraggal a szerelem !

A nemzetes asszony elgondolkozva szélalt meg :

— Mondja, o6reg baratom, egymashoz illenek !?

Barany Sandor elmosolyodott.

— Maga se kérdezné, nemzetes asszony, ha nem latna, hogy ugy van!
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— Jo, jo, csunya ember, elrontja az oreg asszony oromét. Mért
nem felel rendesen? Nagyon jol tudja maga, hogy az ember ilyenkor
mit akar hallani? Persze, hogy dsszeillenek. Tudom én azt jél. Egyiknek
se kell szégyelnie a masikat, ha egyiitt néznek a tiikoérbe ! De magatol
varom a szét, hogy ki fia, mi fia ez a kis doktor? J6 ember-e? Megbiz-
hat6-e? Kozénk valé-e? Rabizhatom-e az életem oromét? ... No,
csunya ember, most feleljen . .

Az oreg tanité elkomolyodott.

— No lam, az asszony mas ... Az asszony ilyesmire is tud gon-
dolni. En csak arra gondoltam, hogy fiatalok és szépek ! Osszeillenek !
Kell ennél tobb?

— Kell oreg ember, persze, hogy kell. ..

Barany felhuzta vallat, szemoldoke magasba szokott és elkezdte :

— Hat amit tudok, elmondom. A mult héten hallottam a kor-
jegyzo6tdl. A legény uri csaladbél vald. Torvényszéki biré volt az apja.
O maga szelid, dolgos ember, aki él-hal a hivatas4ért. A szegényeket
kiillonos gonddal gyogyitja és hivas nélkiil jarja sorra a betegeket. Ahol
megfordult, ott szeretik. A jaras minden lanyos mamaja szemet vetett
ra, de a korjegyz6 mar tudja, hogy a doktor itt érzi magat a legjobban
és a legszivesebben ennek a kozségnek a latogatasara indul.

Dombayné tréfas haraggal bélongatott a fejével.

— Hogy milyen hamar tudnak meg mindent az emberek ! Az a
korjegyz6 is egy vén pletykazsak. De fogadom, ha beteszi ide a labat,
alaposan megmosom a fejét.

Barany felnevetett.

— Azt varhatja, nemzetes asszony, amig eljon! Nem jon az ide!
Egészen a Bertin Gabor embere mar. Es az a vad ember nem tiiri, hogy
a baratai ide betegyé¢k a labukat !

Dombayné elgondolkozva nézett maga elé.

— Hat ezért nem jon?

— Ezért hat.

A sétabdl a fiatalok lassan jottek vissza a hazba. Kozeledett a
doktor tavozasanak az ideje. Dombayné maga mellé iiltette.

— Jojjon csak, kis doktor, én is szeretnék magaval beszélni.
A fiamrél van most is sz6, mint mindig. Szeretném meghizlalni, hogy
egy kicsit jobban nézzen ki, hogy eltiinjon arcardl az a borzaszté sapadt-
sag és szeretném, ha aludni tudna.

Az orvos gyorsan felelt :

— Mindez nagyon konnyili volna, ha rendes emberrel lenne dol-
gunk. Kaphatna altatét és étvagygerjesztét. De ugy tudom, hogy
Dombay ur csak tejet iszik. Onszantabél nem vesz be orvossagot és
bajos volna mindent abban a kis ételben titokban beadni neki.

Az anya kérve nézett az orvosra.

— Talan altatét mégis. Ha aludni fog, megjon majd az étvagya,

Justh doktor el6vette orvosi taskajat és porokat szedett el6 beléle,
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— Jo, nagysagos asszonyom, adok altatot. Teljesen izetlen por.
Tessék egy adagot belekeverni a vacsorai tejébe. Egészen biztos, hogy
aludni fog téle. Ha ez sikeriil, akkor lassan keresztiilvissziik a tobbit
is és rendes embert csinalunk beléle.

Amikor a doktor elment, a nemzetes asszony érdeklodve fordult
baratjahoz :

— Igaz, Barany, mondja, mi van Marikaval? Nem szép magatol,
sohase besz¢l réla. Ebben a sok gondban és bajban méar egészen elfelejt-
keztiink réla.

Az oreg tanité szeme felragyogott.

— El! Azt irja, hogy boldog, mint a madar. Szereti az életet.
Szereti a foglalkozasat. A tanitvanyai imadjak. S az igazgaté 6t tartja
a tanitoképzo legtehetségesebb taneréjének. Semmi gondja. A keresete
szép, még félre is rakosgat bel6le.

Dombayné elgondolkozva nézett maga elé.

— Hany éves most?

Felh6 szaladt keresztiil az 6reg ember arcan.

— Harminc.

A nemzetes asszony rabolongatott.

— Igen, igen... Tizen6tesztendds volt, amikor Ferenc utoljaralatta...
Emlékszik, oreg ember, hogy huzott egymashoz akkor a két gyerek?

Egy séhajban érkeztt a valasz:

— Emlékszem . . .

Az apa lelkének fajdalmat, az anya lelkének titkos gondolatait
ébresztette fel a mult emléke. Az apanak fajt, hogy egyetlen gyermeke
tarstalanul éli életét, Dombayné pedig kimondta gondolatat :

— Es Marika azéta sem ment férjhez. Pedig milyen gyonyori
teremtés. Mar két esztendeje nem lattam. Akkor volt itthon, ugye, a
nagy vakéciéban?

— Igen. AKkkor volt itthon.

— Az idén nem jon haza?

Az oreg tanito figyelmesen nézte a nemzetes asszony arcat, mialatt
felelt :

— De igen. Harom napja kaptam téle levelet, amiben azt irja,
hogy a vizsgak utan haza jon. Pihenni akar.

Dombayné arcan rozsetiizet rakott az érom.

— Oreg ember és maga ezt csak most mondja? O milyen irigy,
cstiinya ember !

Barany zavarba jott.

— Nemzetes asszonynak olyan nagy fajdalom szakadt a lelkére.
Igazin nem gondoltam, hogy ez a hir éromet okoz.

Dombayné csupa elevenséglett.

— Katdka | Hallod? Marika hazajon az idén. Ki sem mondhatom,
mennyire oriillok neki. Aztan azonnal elhozza am, oreg ember, amint
megérkezik | Ertette? !
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— Természetesen, els6 dolga az lesz, hogy eljon.

S a nemzetes asszony kedve nem fogyott el Barany tavozasa utan
sem. Frissebben, nyugodtabban varta az estét és amikor Katokaval
egyiitt bementek a vacsorahoz az ebédlobe, a Ferenc helyén elkészitett
pohar tejbe sietve ontotte bele az adag port, amit az orvostél kapott.
Azutan jol elkeverte. Ett6l kezdve 6 is, Katéka is nyugtalanul ettek,
idegesek voltak, nem talaltak helyiiket, tiirelmetleniil vartak Ferencet
és valami eleven csillogés ott iilt a szemiik mélyén.

Mar megették az ételt, az edényt Linka mar ki is vitte, a rendes
szokéas szerint mégis ott maradtak az asztalnal, hogy bevarjak Ferencet.

Hosszti varakozas utan belépett. Halkan koszont. Alig hallhato
jarassal ment a helyéhez és leiilt, hogy megigya tejét. Miel6tt kezébe
vette volna a poharat, szeme csendes nyugalommal nézett el6szor
anyja, majd huga arcaba. A lesiitott szemek, az izgalomtodl reszketo
arcvonasok azonnal feltiintek neki. Kicsit tovabb figyelte 6ket és egyet-
len dermedt pillanatban az anya is, a leany is megérezte, hogy Ferenc
mindent megtudott. A sovany kéz megragadta a poharat, szajahoz
emelte és lassii, egyforma kortyokban itta ki az egész pohar tejet. Azutan
felkelt és gyonyorii hangja szeliden szolt :

— Edesanyam, a test orvossaga nem orvossiga a léleknek !
A maguk orvossaga nem hasznal nekem ! A léleknek nincsen ra sziik-
sége. A lelket egy tiiz edzi csak egészségessé : a szenvedés | Es én nem
azért vagyok éjtszaka ébren, mert nem tud nyugodni a testem, hanem
mert a lelkem nem érzi sziikségét az alomnak. Ne rontsak el hat izét az
egyetlen taplaléknak, amit elfogadok. Jo éjtszakat.

XII.

Kibirhatatlanul forré napok koévetkeztek egymésutan. A levegd
tele volt a megporkolédott por émelygds szagaval. Roskadtan alltak
a fak a héség rettenetes silya alatt s a mez6kon foldre teritette az életet
a szarazsag. Ellankadt emberek tantorogva végezték el a muszajmunkat
s a volgy mélyén eszméletlen némasagban hevertek a falu hazai. Aggoédo
arcok szomjasan emelték tekintetiilket a magasba s elbusult szemek
szorongva becsiilték fel nap-nap utan a novekedé kart.

Az ispan elernyedt tagokkal allott a nemzetes asszony el6tt.

— Minden elpusztul . .. Magnak se marad meg semmi... Még
a Lapalyosba is beleiitott a szarazsag, ahol pedig a legmelegebb nyara-
kon is mindig nedves maradt a f6ld. Arasznyi por van mar ott is. Vas-
tagon rakédott ra a répara, a burgonyara, lélekzeni se tudnak a levelek...
Mar alig latni zold szint a mez6n . . . Olyan sapadtak a tablak, akar az
ijedt ember arca. S a szegény ember csak osszeteszi a két kezét és var . . .
Mit is tehetne egyebet? Ugyan ki gondolna a bajaval, ha maga a jo
Isten se néz ra?

Az ispan csodalkozva nézett a nemzetes asszonyra, aki még erre
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se szolt egy szot se. Mar itt all elétte vagy egy fél 6raja, beszél . . . csak
beszél . . . és nincs a szavara még csak egy fejbiccentés se. Urnéje olyan
faradtnak olyan osszetorottnek latszott, mint aki hosszi betegséghél
kelt fel. Hej, milyen maskép volt ez par hét el6tt. A nemzetes asszony
csupa fiil volt. Mindent meghallott, még azt is, amit nem kellett volna.
A szeme villogasa jobban észrevett mindent, mint akarmelyik férfié.
A szava olyan hangos volt, hogy Kkicsire lapult alatta az ember. Hogy
ment akkor a munka! Pompas, eleven életet élt az egész kornyék !

Most meg a legritkabb esetben hallgatja meg az ispani jelentést,
a szeme iresen néz maga elé, vagy kitekint az ablakon és hiaba szd,
hiaba beszéd, semmivel sem lehet a gondolatait visszaédesgetni !

Az ispan elhallgatott. Szomorian nézett maga elé. Egy ideig még
vart tisztességb6l, mert tigyis tudta, hogy hidba var. Azutan kozelebb
lépett és hangosabban szolt :

— Parancsol még télem valamit a nemzetes asszony?

Dombayné osszerazkodott és sietve valaszolt :

— Nem ... Nem... Koszonom ... Nagyon meg vagyok elé-
gedve ... Vagy mit is? ... Igen... A szarazsag. Hat persze. Istenem,
ez ellen nem tehetink semmit ... Itt nincs mas, csak varni kell.. .

Az ispan belenyugodott. Nem is vart maéast. Pedig harom esz-
tendeje, amikor az a kis szarazsag volt, a nemzetes asszony csupa tervvel
volt tele. A mérnok urral a hegyekbdl le akarta vezettetni a forras-
vizeket a volgybe. Kis hija volt, hogy meg nem csinaltak. Mar hozza
akartak kezdeni, amikor megindult az es6 és esett harom héten keresztiil
szakadatlanul. Milyen jo volna most ezt a tervet keresztiilvinni. Dehéat
a nemzetes asszony lelke most mar nem a foldeké. Ratette arra a sovany,
halal kezét a fia. Osszeiitotte hat a bokajat, hajolt egy mélyet és el-
koszont.

Katoka ilyenkor gyongéden szaladt mindig oda anyjahoz és
kedvesen kérdezte, hogy rendben van-e minden? Meg van elégedve a
gazdasag menetével? Nem volna j6 kimenni az Arany-foldre? Vagy
végiglatogatni a tehenészeteket a hegytet6kon? Anyja mondott egypar
kozonyos szot, rahagyta, hogy rendben van minden, az ispan meg-
bizhaté ember, egyaltalan nincsen arra sziikség, hogy 6k az emberek
nyakara jarjanak. A kislany ijedten nézett ra. Nem ismert az 6 szigoru,
katonasszavi, mindent tudniakaré anyjara, akinek eddig a gazdasag
minden egyes szala a kezében volt. Aggédva olelte at.

— Anyuskam, olyan furcsa vagy. Nem vagy beteg?

— Semmi bajom ,gyermekem. Ne aggddj ... Ha majd mar egyszer
minden a Ferenc kezében fut 6ssze, akkor jobb lesz. De most hagyjuk
még 6t. Ne bantsuk. Hadd j6jjon elobb magéahoz.

S a mérnok is észrevette, hogy a nemzetes asszony megvaltozott.
Nem tudott vele megbeszélni semmit. Nem érdekelte az erdd, a Kki-
termelt fa, a furéval felhozott szénréteg . . . Megprobalkozott Ferenccel
megbeszélni egyet-mast, mikor latta, hogy ez sem megy, egymaga fekiidt
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neki a munkanak és kivalé talentuma mindig a legéletrevalobb dol-
gokat valdsitotta meg.

A faluban ezek alatt a napok alatt Barany tanit6é ur nehéz munka-
val huzta fel a kutbél a vizet, hogy eltikkadt kertjét némikép feluditse.

Ozvegy ember létére a hazban csak egy régi, hiiséges cselédet
tartott: Lojzi nénit, aki lassi, csendes munkaval elvégzett mindent.
A kertet azonban a tanité Gr maga gondozta. El6szor, mert senki mas
nem volt, aki tehette volna, masodszor, mert ki se adta volna a kezéb6l
senkinek. Hogyne, majd az 6 rézsafait, gyonyori tulipanjait és liliomjait
masnak ! Azt lesheti a vilag! Egész napjat ott toltotte a szép, gon-
dozott kerthen. Mindig talalt valami tennivalét. Hol a haz el6tt kapalta
fel a csontta szaradt foldet és egyengette az utakat, kotozte a szekfiit
és gyomlalta a petuniat, majd meg a haz mogé ment az arnyékos gyii-
molesosbe s ha sziikség volt ra, elvégezte a munkajat még a mostohan
hagyott konyhakertben is.

Ezt a rendes, nyari, napi programmot megszakitotta a reggeli
hazel6tti pipasz6, amikor a plébanossal elvitazott az aktualis kérdések
folott és az ebéduténi szieszta, amikor a rézsalugasban, a nyugszékben
heverte ki az ebéd faradalmait.

Az ontozés estére maradt. Szuszogva cipelte a vizzel telt, nehéz
locsol6t és mégsem sajnalta a vizet tetszhalott viragaitol.

Ilyenkor a plébanos is atusztatott a kocsitt feneketlen poran és
felhaborodva veregette le a port sziirke reverendajarél. Azutan hatal-
mas alakjaval nekitdmaszkodott a kerités bels6 fajanak és mosolyogva
nézte az oreg tanité erdlkodését.

— Ma tan még nehezebb, mint maskor? !

Barany megallott a pap el6tt.

— Meért nem konyorog ki egy kis es6t az Uristent61? Mindjart
nem volna olyan nehéz ! ;

A pap mosolyogva pattogott:

— Ha rendesen eljarna a templomba, ahogy tisztességes keresz-
tény emberhez illik, hallhatna, hogy egyebet se kérek, mint azt !

A tanité se hagyta magat.

— Akkor meg ugyan szép Kkis pap, akit meg se hallgat az Isten!

— Persze hogy nem hallgat meg, mert olyan embereknek vagyok

~ a papja, mint maguk !

Elnevette magat a tanito.
— Annak is maga az oka ! Lehetnénk mi méasok is, ha nem maga
utan mennénk.
(Folytatasa kovetkezik.) Biiky Gyorgy.
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Torok Sandor : Az idegen viros.
Regény. I—II. (Budapest, Franklin-
T.) Az Erdélyb6l Budapestre indulé
Joo Aront azzal bocsatjak el ismer6-
sei, hogy az aztan a varos ! A 60—70-es
évek generacioja beszél igy, amelyek-
nek Budapest még a huszmilliés ma-
gyarsag févarosa volt, az egyéni bol-
dogulés szintere s a nemzeti illuziok
letéteményese, mely az eurdpai sza-
badversenyben nemzeti erékkel és
magyar trikolorral futja a palyat.
Torok a haboriuuténi kirabolt ma-
gyarsag meztelen tragédiajat a mil-
lennium illuziévilagaval allitja szembe:
fiuk életének elhajlasszoge apak alom-
vilagatol e kettés fénytorés tiikkrében
még nagyobb ; de borzaszté a valo-
sag képe az illuzi6vilag nagyitotiikre
nélkiil is, amelyet — miutan atvilagi-
totta vele az els6 fejezeteket — az ir6
el is rejt egészen.

A regény legnagyobb érdeme, hogy
nincs benne semmi pathosz. Térok
a haboruutani magyar tarsadalom
képét adja. Megmutatja a budapesti
zsidosagot is, de ugy mint gyodzét a
pillanatnyi adottsagban, amely azon-
ban magaban hordja sajat destruk-
ciojanak az elvét. A regény — Kkis
tulzassal azt mondhatnék : burleszque:
kis emberek komédiajanak a hozza-
juk fliz6d6 igen komoly érdekek, a
nemzettragédia halalosan komoly nap-
jai adnak epikus tavlatot. Toérok
semmit sem aknaz ki a fenséges se-
bek, a felel6sségkeresés szimatat ok-
vetleniil ingerl6 antagonizmusok tra-
gikai lehet6ségébdl : nagy empirikus
tisztanlatéssal s szatirikusan gerjed6
humorral mutatja be a tarsadalom
képét.

Torokot mar bels6 emberlatasa a
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jozansagra rendeli el : egyénekben és
tomegekben szivesen latja meg a ki-
csit, a groteszket, az esend6t. Amellett
még szivesen karikiroz ; a guany szem-
iivegét egy pillanatra sem teszi le s
ezzel allandéan védekezik is — az
életharcon edzett ember makacssaga-
val — sajat elfogultsagai ellen. A zsido
tarsadalom féképviselGje a dusgazdag
Kréhn-csalad, amely hihetetlen va-
gyont gyiijt ossze, majd a konjunk-
tara apadtaval megbukik.

De cseppet sem helyezkedik érzel-
gosebb allaspontra a magyarsaggal
szemben sem ...

Torok a felcseperedett, efemer zsi-
dosagnak nemcsak félszegségeit, ha-
mis életformait, aluralkodoképessé-
gét mutatja meg a vesékig nyulo
6szinteséggel, annak szimbolikus alak-
jat is megalkotja Ghyssaban.

Ghyssa a regény fénypontja. A szo-
cialis abszurdumnak, a hirtelen kivi-
ragzott hatalomnak és gyokértelen
pompanak megtestesiilése 6; amel-
lett kitiin6 komplex néalak; faja
minden tulajdonsidga benne van s
mégsem ellenszenves : enyhiti az a
tisztanlatas, amellyel szemléli kor-
nyezete groteszk tragikumat és a sa-
jatjat is — egy asszony nyitottszemi-
ségével asszonyi élete tiikkrében. A faj
és fajfelettiség hullamjatéka Ghyssa,
abban a pillanatban, amelyben meg-
valni keésziil a kozosségtol, de mert
kornyezete nem adott elég helyzeti
energiat neki, visszahull abba, mint
egy pocsolyaba. Emberi 6sszetett ar-
culatar6l nem tudunk eleget mon-
dani. Térok nem allhatja meg, hogy

,ne vessen egy mélyrehaté pillantast

az Gszinte, Osi zsidosag erkolesi vila-
gaba is: ez az 6, az érem két oldalat
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nézo valosaglatasa. De a regény a
zsidotarsadalom bemutatasaval lesz
igazan a dekadencia eposzava. Az
ir6 hihetetlen apré megfigyelésekben,
apro ellesésekben tapogatja ki a sze-
repld test minden csempéjét-csorbajat
s allitja azokat elénk nagy tavlatban.

De a regényben felvonul a szoro-
san vett magyar tarsadalom is min-
den idéleges lazaval s a kort atrontd
groteszk emberi komikumaval. Torék
kitlinéen ért ahhoz, hogy a kor egyes
tinetét, vagy az akkori Budapest
egy-egy vastagon utalatos alakjat
jelenetbe, tipusba tomoritse. S mind-
ezt a Goethe-i mondasra racafolélag —
az ember érzi a szandékot és mégsem
keseredik el: — csupa {igyesség,
csupa beépité készség és objektivalo
képzelet.

Torok guanyoros emberlatdsanak
sajatsagos kifejezéje a regény nyelve.
Az él6beszéd hiperrealista visszaadasa
ez a nyelv, amely allandéan gorbe-
tikorként vilagitja meg azokat, akik
beszélik, gyakran félszegségiikre, hu-
moros élettitkukra vilagitva ra s amely
egyszersmind az irénak mondhatni
egyetlen, de orokké buzgé kesernyés
lirdja. Csak enyhe ellenvetés, hogy
ez a nyelv néha tulz6, s — ez mar
komolyabb — elkeriilhetetlen nyelv-
szellemességeivel olykor kelletlen tra-
diciokra emlékeztet.

Regényes a regényben Aron fiata-
los, csetl6-botlo szerelme Ghyssa és
Péterffy Evi irant, amelyet az ir6
rokonszenviink hulldmoztatasaval a
két né kozott vezérel a kifejlés felé.
Aron félember marad, de a csaladot
eléri... Fanyarkas és redlis ez a
megoldas, mint az egész szemlélet,
amely a regényt létrehozta.

Alapjaban a regény éppen az
antipédusa Szabé Dezs6 Elsodort falu-
janak, amely annak idején a meg-
el6z6 kor képét adta. Ott még az
élesszem(i meglatasok atiitGerejét is
letompitotta a duzzadt pathosz, a
végteleniil kevés redlis érzék s a fel-

oldatlanul maradt nyers gondolat-
tomeg ; itt éppen az ir6 empirikus
val6saglatasa, kitiné beépit6készsége
s realizal6 humora hatnak.

Szép sikert josolunk e konyvnek,
mely mint folytatasos regény elso
sikerét a «Napkelet» olvaséi elstt
aratta. Hencze Béla.

Szentfold. Szerkesztette : Zadravetz
Istvdn. 1—II. kotet. Budapest, 1931.
«Hittel reménylem, hogy a magyar
irok, kolték, tudoésok . .. eme csokra,
mélté és nagy disze lesz a Szentsir-
nak.» Ezekkel a szavakkal inditja el
ezt a Szentfoldr6l sz6l6 hatalmas mo-
nografiat a szerkeszté: Zadravetz
Istvan. Valoban ugy is van, hogy ez
az éppen olyan gondos és izléses, mint
termékeny tudoményos szempontok
szerint irott munka mélté ahhoz az
eszméhez és kegyelethez, amelyet a
vallasos ihlett6l athatott tudas és
miivészet a Szentfoldr6l maganak
alkothatott. A konyv elolvasasa utan
alig tudnank még valamire gondolni,
amibél benne ne esnék sz, s amely-
nek megirasa ne lenne minden tekin-
tetben vonzo, kielégité és megnyug-
tato. Pedig a feladat minden ir6 el6tt
kettés volt: egyrészt targyilag hii,
megalapozott kidolgozast kellett nyuj-
tania, masrészt a wvallasos élmény-
szerliség beleszovésével anyagat lelki-
leg is el kellett mélyitenie. Ez az
egymasbaolvasztas mindenhol igen jol
sikeriilt, anélkiil, hogy a két targy-
teriilet ezaltal a maga jellegéb6l bar-
mit is veszitett volna.

A jol illusztralé erejii, gazdag kép-
és rajzbetétekben bévelkeds kotetek
tanulméanyait két csoportba oszthat-
juk : leiro-torténeti és hitéleti tar-
gyuakra. Az els6 csoportban a sok
értékes cikk kozott kiilon is kieme-
lend6knek tartjuk Kerékgyarto Ar-
pad: A szentfold foldrajza, Ajtai-
Ackermann Kalman: A szentfold
torténete, Gabanyi Janos : II. Endre
kereszteshadjarata, Takacs Ince: A
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ferencesek és a szentfold és Radvanyi
Kalman : A szentfold az irodalomban
¢ . tanulmanyait. Szivesen talalkoz-
tunk volna Balanyi Gyorgy nevével
is, aki a ferences torténetnek nalunk
legkivalobb ismerdje és ir6ja. A hit-
életi vonatkozasu cikkek koziil részint
formai szépségiikkel, részint pedig
finom elmélyedésiikkel téinnek Kki:
Prohéaszka Ottokar, Zadravetz Istvan,
Toth Kalman és Oslay Osvald ira-
sai. Igen b6 és valtozatos a szépiro-
dalmi rész, melyet mind mai irék
képviselnek. E részben nem artott
volna, hogy ha régebbi irodalmunk
idevonatkoz6 egy-két koltdje is sze-
repelt volna. De azok a koltemények,
vallasos elmélkedések, elbeszélések,
melyeket itt Tormay Cecilt6l, Palffy
Erzsébettdl, Sik Sandortol, Harsanyi
Lajostol, Kornyey Paulatél, Lendvai
Istvantol, To6th Tihamértol, Mada-
rasz Istvantol és maéasoktol talalunk,
ujabb vallasos targyu irodalmunknak
értékes ékessegeit alkotjak.
Zadravetz Istvan kegyeletének és
lelkesedésének gondolatat meéltéan
szolgalja ez a valéban nemes munka.
Megérdemel minden sikert. rs.

Fekete Lajos : Tengerzigas. (Ver-
sek. A vajdasagi konyvbaratok tamo-
gatasaval kiadta a szerz6. Budapest.)
Legelterjedtebb lexikonunk, o6t éve
kiadott potkotetében mar a leszakadt
magyar részek irodalman is végig-
tekintve, miut4n Eszak és Kelet jobb
lirikusait névszerint is elszamlalta,
kurta és kemény itéleten végzi : «A Dél-
vidék liraja jelentéktelen». Az is volt
valéban : néhany batortalan hang,
jellegzetesebb szinek és izek nélkiil.
De nemsokara onnan is magara vonta
a figyelmet egy név, egy ujvidéki,
keményszavii «harmincévesy koltéé,
Fekete Lajosé, kinek Szent Grimasz
ciml konyvét rovatunkban is meg-
becsiil6 kritika fogadta. Azdéta a
szerz6 itt él a févarosban s a jobb
foly6iratokban nevével rendre talal-

kozhattunk. Ujabb termésébél most
megint kibocsatott egy nyolcives ké-
tetre wvalot, valamivel tobbet, sem-
hogy a gyiijtemény szinvonala e kissé
kritikatlan aradasnak némi karat ne
vallana. Sok itt az olyan vers, mely-
ben a témaval szemben vallalt kote-
lezettség béklyo6i és erdsen kozhely-
szeri szabadvers-sallangok mellett
igazi koltére csak egy-egy «kapasbol»
megrogzitett kép, a szemléletnek pilla-
natra megvillan6 ereje mutat, noha
az is nagy sz6, hogy ily arulkodé»
fordulat vagy legalabb sor azért majd
mindenikben akad. A zuhand kévet
latjuk is, nemcsak olvassuk réla, hogy :
«miel6tt a lejtének indult, kicsit meg-
szédiilt tantorogva», vagy a téli ké-
pet, mikor «a sas kardjai szabdaljak
a szeleb». A nagyvarosrél, hol kesert
@omady»-ként jarja «a maga diihének
pusztasagaty s egy uj athéni Timon
indulataval panaszolja, <hogy valaha
is emberrel szolt» : alig van olyan
kozolnivaléja, mely a varosirtézat és
-megvetés eddigi lirai élmény- és
kifejezéskészletén  feliilemelkednék.
E részben esik legkénnyebben iro-
dalmi mintak (mar-mar receptek)
prédajaul, a Hidba kémlelek eget vagy
az Egy nomdd él Budapesten kompo-
nalatlan arjan Mécs Laszlé-utanrezgé-
sek ringatédznak s Mécsnek is éppen
legdagalyosabb, kirakatrendezé-ihletii
mesterkedései («nekem ingyen-fény
kellene, Isten-lampasbél holdvilag, ne-
kem isten-fény kellene, a napbdél jo
ingyen-meleg. Meleg ingyen-csok kel-
lene, a lanytél ingyen-szerelem, ma-
dart6l ingyen-muzsika» ... vagy:
«pendelyes asszonyt rabolok, aki nem
jar kombinéba’y), masutt Szabé Lé-
rinc forradalmi — miivészileg leg-
gyengébb — korszakanak frazeologiaja
kisért : Szent irtézattal koszontelek,
vdros (Szab6 Lérinc: Atkozd meg a
vdrost és menekiilj): «— — — fogjatok
le, mert kiabélok !!» — mondja eb-
ben, de az ilyen két-felkialtojeles
kiabalas Feketének nem az igazi
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hangja, ilyenkor a szuggesztivitasa
megdermed, szavai a verslényeget
mintegy tulkiabaljak. De val6ban
koltéi frisseségli, mindent jobbara
mozgasban, eleven aktivitashan lato
képzelete azért néha ebben a ké-
rengetegben is hirtelen kigyul: «a
rossz-szemil véaros paras vaksisagat
a villanylampak milliéinak fényével
hazudja le», — ebben szinte fiziologiai-
lag él a szemlélet, akarcsak, mikor
a Budai hegyekben észreveszi, amint
«oros korbaccsal az alkonyat iz egy
szekeres budai svaboty. Ezt a képét
azutdn a nyilt szem és érzékeny fiil
egyiittes miivészi munkéja épiti to-
vabb :

A saroglyaban iil egy kisgyerek ;
a koves uton a rossz kocsi razza,
szemét dorgoli, arvan pityereg

és sirasat a docogés cifrazza.

A proézaverset nyilvan Fekete is a
ma oly kelenddé «0szinteségy és «egy-
szerliségy kontosének itéli, lenézvén
a «szép rimy-et, «a blivos mesterkedés
minden cicoméjaty. Csakhogy — maga
is épp elég példajat adja — a nagy-
hangusagot a szabadvers is igen jol
megbirja, ha ugyan egyenest r4 nem
csabit arra. Ha a szél «asszonyok szét-
tépett, véres szivével lohol» vagy
«rkan tépdesi a néha-szavak gyol-
csaty, 6orommel gondolok ra, hogy ez
«0rjongo» szél loholasa Feketénél szem-
latomast alabbhagy s hogy az ily
testetlen szavai — megel6z6 koteté-
hez viszonyitva is — mindinkdbb
valéban csak «néha-szavaky.

Indulé kolt6knek egyszertisodést
szoktunk ajanlgatni s ezt Feketének
is bizvast lelkére kothetjitk. Csak ne
vagjon neki programmal, mert most
még bejelentett egyszeriliségei szinte
menetrendszeriien bombasztokhoz ve-
zetnek. De mar kegyetleniil szdmon-
kéré pacifizmusanak lazadt énekével,
a Keserli az araték dald-val, a sz6fukar
targyilagossag szivbemarkol6 erejébdl
is biztat6 leckét ad :

Habort volt. Elmult.

Aztan vetettek ujbol és arattak,
akik megmaradtak.

Kinek laba nem volt,

betoldotta faval,

a multat eltemette,

birokra kelt a folddel

és ment tovabb a maval.

Minden iires «cicomé»-nak bator
elvetését, téma-kidolgozas helyett a
vers bensé szervességét és célbafuto
biztossagat, a kifejezésnek néha a
puszta konstatalasig egyszerli s épp
ezzel megkapé modjat egyelére Kkii-
lonben is jobbara csak «vidékiy és
multakat éleszt6, inkabb hangulat-
mint élményemlékeket idézé kolte-
ményei mutatjak. «Az agyagos bur-
gonyafold végén, gaztalan tisztason
a giliszta huzasa cikazik a sarbam»
vagy : «egy leszédiilt vérvoros alma-
ban a hangyak Kki-bejarnak», — az
effélékre illik ra tokéletesen, amit
legutobb Babits a pusztan leiré, még-
csak nem is kombinalé miivészrél
mondott : «egy szot sem kell hozza-
tennie a valohoz és az alak mégis mas
lesz és tobb, mint a valésagr. Itt
érezni, hogy a rajz lélek mélyén ¢él6
belsé képet kovet s azt is, hogy kol-
ténk mily gazdag ilyen bels6 képek-
ben.

Leggazdagabb a bacskai s még-
inkabb a miivészi termétalajanak 6s-
rétegét szolgaltatoé szilagysagi, Krasz-
namenti koérnyezetbe fogodzé darab-
jaiban. Az ottani kerteknek, 6szok-
nek, embereknek lélekben bizalmasa,
fantaziajaval ujjatamasztoja, meg-
zenditésében akarhanyszor mar szu-
verénje. Ahogy az Oszi érszem cimii
szép kolteményét intonalja, az kony-
vének is, ujabb lirAnknak is mélto
biiszkesége :

... A szél elszaladt tanuért.
Testdmentumat a haldoklé nyar
Most mondja tollba.

Abban a ciklusban, honnan ezt idé-
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zem, kiilonben a Békdk nydresti balla-
ddja meg a paranyisagaban is szinte
monumentalis izli Csak vers is Feketé-
nek mai legjobb szinvonalat jelzi; s
még inkdbb a Mult esztendék sikdtordn
ciklusnak szinte egésze s abban is féleg
a Szildgy cimi héttételes kompozicio.
Ez valéban kompozicid, noha darabjai
joforman csak az emlékezés szeszélye-
sen elkalandoz6 fonalan kovetik egy-
mast. De erés, eredend6 egységet te-
remt koztiikk az emlékezés plasztikus-
saga, a hangnak minden mesterkélt
kaptato nélkiil is telin zeng6é emelke-
dettsége s az érzésnek barmiféle olcso
szentimentéalizmus hijan 1évé gyon-
gédsége. Amit Fekete egész verses-
konyvére még alig, annak erre a biz-
tatoan kimagasl6 szakaszara jo lélek-
kel el lehet mondani: a nemzedéke-
beli lirikusok legjobbjainak is java-
termésével foléro. Rédey Tivadar

Niamessnyné Manaszy Margit : Vil-
lamlik messzir6l . . . Budapest. Singer
Wolfner. Naplofeljegyzések. «1914
junius  29.—1920 julius 21.» Ami
a két datum kozott van, az atélt, at-
szenvedett valosag; egy darab lik-
tetd, eleven élet. Az ir6né egyéni és
mindnyajunk élete, a felviragozott
katonavonatok, gy6zelmi mamorok és
a pokoli szenvedések idejébdl. N6 irta
a haborurol, azitthoni frontrél : anyak,
hitvesek, gyermekek frontjarél. Asz-
szony, akinek atéléseit a papiron is
élové varazsolja ir6i készsége, vonzo,
kozvetlen stilusa, melyet a kinalkoz6
alkalmak sem csabitanak teatralis po-
zokra, mesterkélt beallitasra. Egy-
szer(i és Oszinte s ebben is rejlik erds
szuggesztiv hatésa. Kevés szoval is ki-
fejezon, megéreztetén ugy ir le min-
dent, ahogy megtortént, amig a két
nevezetes datum kozottiidében Temes-
varott, a «Labestationy-on az idegei ki-
meriiléséig dolgozott. Pihent egy ki-
csit és folytatta ott, ahol elhagyta . . .
A dolgok pedig mentek a maguk tutjan
és a gondtalan, féltett, boldog asszony-

bél tragikus hésné, a fia életéért resz-
ketd, biiszkén szenved$ anya lett.

Amig éveken at teljesitette Or-
helyén a mindig nehezebbé valo ko-
telességeket, apolta, vigasztalta szaz
meg szdz anya gyermekét, kotozte
borzalmas sebeiket, a szive mélyén
halat adott Teremt6jének, hogy Mackd
fia még gyermek. Es egy napon a kis
cserkészfii — az ¢ alig 17 esztendejé-
vel — a haldlos itélet arnyékaban
legendas hés lesz. Romén vesszcsapa-
sok alatt egyetlen sz6val sem arulja el
gyermektarsait, -akikkel a megszallok
ellen szovetkezett. Nincs haboris re-
gény, mely ennél az irasnal érdekesebb
lenne. Olyan részletei vannak, hogy
nem felejtheti el, aki egyszer olvasta.
Az els6 lelkesedést6l, a menekiilés kin-
jaig, minden benne él e kényvben.

A Maria-szobor racsat vadul razo
paraszt anya Kkitorésében, ezer és ezer
anya fajdalma sikolt ; a haldoklo kis
katona lazas szemében és halkulé sza-
vaiban, minden elmulasra itélt fiatal
élet — talan ki sem mondott — ko-
nyorgése reszket : «Ne engedjen meg-
halni, méjus van és tizenkilencéves
vagyok».

Ennél kozvetlenebb szavakkal nem
égetheti be az iro, a sorstragédiat olva-
soja lelkébe és a sok igaz torténetnél
megrazobb, megragadébb elgondola-
sokat nem talalhat regényir6 fantazia
sem.

Az atélésen és a mem mindennapi
ir6i tehetségen kiviil ennek a konyv-
nek megirasahoz asszonyszem és anya-
sziv kellett. Es kellett ez a konyv,
mert nélkiile, — minden vilagsikert
aratott haborius regény dacara —
csonka volna a haborus irodalom.

Hianyoznék bel6le az anyak, az
asszonyok frontja. Az iréné elsd, a
vilagirodalomban is, aki ezt a hianyt
potolta. Azt irja egy helyen: «A hd-
bort, az anyai szivek véres harca, min-
den golyé az 6 sziviiket taldlja., A kony-
vét egyetlen fia emlékének ajdnlotta.
Neve eddig ismeretlen volt az iroda-
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lomban, de hissziik, hogy még sok-
szor talalkozunk vele. Amon Vilmosné.

Uj antholégia. Osszedllitotta : Babits

Mihaly. A «Nyugat» Méricz Zsigmond
novella-anthologidja utan most Babits
Mihaly dsszeéllitdsdban harmincharom
kolté szaz legjobb wversét adta Kki.
A férfiak legidésebbje 1892-ben sziile-
tett, legfiatalabbja 1905-ben; a nék
korat az életrajzi jegyzet diszkrécio6-
val kezeli. Fiatalok, mert ujabban
nalunk az irodalmi fiatalsag korhata-
rat negyven évre toltdak ki. Egy
generacié lirai arculata : kiilon mar
mindegyik kolté ismerds s most kel-
lene kideriilni annak, hogy koltészete
mit jelent az egész nemzedék orkesz-
terében. .
A valogatas nem pontos. Irodalmon
kiviil levé szempontok érvényesiiltek
s ezeknek a szempontoknak érvénye-
siilése tobb esetben nem menthet6
hibara vezetett. Tendenciézus: a
nemzedék lelkiiletéhez erdsen és jel-
legzetesen hozzatartozé kolt6k versei-
b6l nem a legjobb keriilt a kotetbe
s maga a kolté nem a jelentGségének
megfelel6 teret kapta meg; igy a
tobbi kozt Mécs Laszlo esetében.
Lokéalpatriota : személyes és tarsa-
dalmi iranyelvek igazsagtalan tul-
becsiilésekre ragadtak ; igy a tobbi
kozt Feny6 Laszlo és Torok Sophie
esetében. Van koltd, akit az antholégia
batran elhagyhatott volna, mert lirai
karaktere nem ehhez a generdci6hoz
tartozik s végiil van koltd, akirél nem
vesz tudomast, mert talan még nem
toltotte be huszonotodik életévet.
Hogy egy anthologia sziikségképpen
hidnyokra van itélve, azt mindenki
tudja. Ez az antholégia tobb, mint
hianyos, mert az iires helyeken oda-
nemtartoz6 vonésok eltorzitjak a ge-
neraci6 valésagos képét. S ha a kép
nem jellemz6é az Gj koltészetre, leg-
alabb jellemz6 volna a «(Nyugat»-ra,
vagy az oOsszedllito izlésére. Arra sem.
Még csak vaktaban valé markolas

Napkelet

sem. A rajz nem Oszinte és nem igaz.

Konnyid volna kifogast emelni a
harminchéarom kéltének a konyvben
levé szaz verse ellen, ha volna ma
nalunk més harmincharom kolté ennél
jobb szaz verssel, éppen olyan kénnyf,
mint amilyen nehéz kimondani, hogy
az anthologia koltéi értéke nem ma-
gas. A szerkeszt6 csak abbol valogat-
hatott, ami tényleg volt. Az &ssze-
allitds nem hti, de ha sokkal hiibb
lett volna is, az eredmény nem lett
volna mas. Babits Mihaly tudja:
egy helyiitt el is mondta. Az volt az
igazi véleménye, nem ez a szelid kon-
feransz, amit most a kétet bevezetésé-
ben megirt, nehogy 6 maga legyen
szétbont6ja annak, amit Gsszeallitott,
nehogy abba a kinos helyzetbe keriil-
jon, hogy maga tagadja meg azt,
amit csinalt.

Atiité nagy kolt6i egyénisége a mai
kornak nincs, de nincs meg, az
anthologia tanusaga szerint, a sok-

‘szinl és valtozatos, lendiilé és élet-

erds gazdagsaga sem, ami a «Holnap»-
okban annyira megragadott, — s6t
nincs meg az «ij»-nak az a varazsa
sem, amivel a «Ma» hatott. Szabo
Lérinc poganykodasa a dekadencia

'végs6 kicsendiilése, amikor a szellemi

elfinomultsag mar a barbarizmussal
kacérkodik — elmult divat. Illyés ;
Gyula mindig modoros volt s talan
azok kozé tartozik, akik sohasem fog-
jak megtalalni formajukat ; maga all
utjaba s onnon sarkan botorkal. Mécs
Laszl6 fiatalos pathosza és szarnyald
elokvenciaja néha banté semmisé-
geket hajszol. Erdélyi Jozsef sziik
ahhoz, hogy egész lirat teremtsen.
Sarkozi Gyorgy passziv és a teljes
Oszinteséghez vezeté utols6é szaz lé-
pést valosziniileg sohasem fogja meg-
tenni. Aztdn e megbocsathaté, mert
az emberi természetekben rejlé, hiba-
kon kiviil a megbocsathatatlanok :
hatascsinalok, «keveset sok-ként el-
adni akarok, akik emelni akarnak,
anélkiil, hogy maguk fent lennéneko.
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Rosszhiszemiiségek. Sokkal t6bb, mint
ahogy az ember varna és tobb, mint
ahogy az elsé pillanatban észre lehetne
venni.

Hang van elég: nagyvaros, falu,
osztalyharci riadok, kialtasok, fel-
tiin6en kevés erotika (nem a valogato
hibajabol, hanem, mert tényleg ke-
vés), zsanerképek, természethez valo
visszatérések, lazitas, melankoélia —
ez mind a koltészet anyaga. De csak
az anyaga. S mint ahogy az 0j nem-
zedéknek nincs atiité koltéi egyéni-
sége, az egész lirdnak nines atiité
ereje. Nem szabad, nem férfias, nem
termékenyit6, nem teremté. Profan
miivészet ez : tarsadalmi, divatszer(,
tiineteket kiélé, nem pedig a szent,
langol6, elragad6 koltészet. Gyanut-
lan — elhalad a legnagyobb mélysé-
gek folott anélkiil, hogy észrevenné.
AKki ezt a konyvet elolvassa, nem hisz
a szemének : ez az a kor, ahol olyan
irtézatosan kinlodik wvalami uj? Ez
az, ahol mardos6 irémia és halalos
alazat, éhezék kialtasa és tivornyak
zaja Osszevegyiil? Ez az a széttépett,
megalazott, keserves kor — a mi
korunk? Egyetlen versnek sincs hangja
az élet valosaga szamara. Nagyon
vers-i koltészet ez, nagyon nem a vér,
a sebek, a nyomor, a kétségbeesés és
nagyon nem a mindenekfolott valo
remény és életvagy koltészete.

Vannak értékek is? Es ezeknek -

hordozo6i ketté-harom kivételével tény-
leg azok, akiknek az antholégia kivé-
teles helyet biztosit? Igen, vannak.
Szavak, hangok, gondolatok, képek,
strofak is — toredékek. «A lira tiize
kialvoban wvan?» Lehet, hogy talan
igaz. Eppen akkor, amikor maga az
élet tele van liraval. Hamvas Béla.

Katholikus Lexikon. Szerkesztette :
Bangha Béla. A Katholikus Lexikon
megjelent madsodik kotetével kitlizott
programmjanak megfeleléen folytatja
katholikus elvii s irdnya egyetemes
osszefoglaldo munkéssagat. A mostani

kotet 532 oldalon az Ellenallas és
Kazula cimszok kozé es6 tudomanyos
és miivel6dési anyagot targyalja.
Amint az els6 kotetben is, ebben is
imponal6 moédon emelkedik a szer-
keszt6k munkaja nyomén az a mér-
hetetlen lelki és szellemi érték és
hatés, amelyet az emberiség torténeté-
ben a katholikus vilagnézet képvisel.
A lexikon természetébdl kovetkezik,
hogy a katholikus szellem val6saga-
nak feldolgozasa csak a lényeges vo-
nasok felvazolasa és jelzése utjan
torténhetik. De igy is, e lényegre szo-
ritkozo osszefoglalasban megkapunk
mindent, amire az egyetemes mivelt-
ség legfontosabb kérdései szempontja-
bol sziikségiink van. Szerkeszté és
munkatarsak egyarant nagy és igen
értékes munkat végeztek. Eppen azért
e munka érdemét nem is szabad azzal
megbantani, hogy kicsinyesked6 na-
gyitassal kozelediink a kotet esetleges
hibai felé. Az szinte természetes, hogy
ilyen nagyaranyi munkanal egy-egy
cimsz6 meértékszabasa valtozik, va-
lami kimarad, vagy egyik-masik cikk
talan éppen azért, mert egy Kkissé
elnagyolt, avagy tulsdgosan tomori-
tett, veszit a vilagossag s a jellem-
zés értékébdl. Azonban egyik kifogéas
sem érintheti a szakszer(iség korrekt
targyi értékét. Ebb6l a szempontbol
nézve a kotetet, méltan tarthatjuk a
magyar katholikus szellemi vilag ki-
valo megnyilatkozasanak, amely koz-
vetve a magyar miivelddés egészének
is nagy becsiiletére és tiszteletére va-
lik, OFR.

Simonfay Margit : Az idegen asz-
szony. (Regény. Singer és Wolfner ki-
adasa.) «Az idegen asszony» Simonfay
Margitnak masodik regénye. Alap-
vaza egy szerelmi haromszog, mely-
nek tulajdonsagai az irodalmi plani-
metridban nagyon is ismertek. Egy
gyanutlan békében él6 hazaspar éle-
tébe belép a harmadik, ez esetben
egy né, aki ezt a gyanutlan egyiit-
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test eldalja». Ez a téma, amint a
regény épitményébdl kivehetd, egy
haromvonulatu lelki elemzést kove-
telt. Némi nyomai meg is vannak.
Mind a harom fészereplénél azonban
sokkal mélyebbre kellett volna asni,
mint az a regényben tortént, kiilonos-
képpen a feleség alakjanal, akinek
magabizé asszonyisaga a regény igazi
mondanival6ja. Ezzel a mélyfiarassal
a szerz6 adés maradt. Minden erejét
elvesztegette a regényhelyzetek meg-
teremtésében. Mondhatnank, uralma
ala keriilt a regényszerkesztés iskolas
kovetelményeinek. Aprolékos, szinte
néies gonddal készit elé és jelenetez
meg minden szituaciot s az alakok
csak e helyzetek altal élik le regény-
beli életiiket. A szereplék belsé élete
nem folyamat, hanem idénkint &n-
eszméletre villanas, kiilséségekre valo
pillanatnyi reakeci6. S amint maguk
a helyzetek igen gyakran a véletlen
sinein haladnak, a meglévé vékony
lélekrajz is kovetkezetlen, az aktualis
helyzetekhez idomul és sokszor kez-
detlegesen egysiki. A harom féalak
penzumszerii kotelességgel geralja ma-
gat ugy, ahogy az ir6 megkoveteli :
a férj mint bodult zsikmany, a fele-
ség mint a tir6 és mégis ontudatos
biztonsag és az idegen asszony mint
a szekszualis magnetizmus polgari ke-
retek kozott mozgo képviseldje.
Mindezt nem valami egyoldala
realizmus hi4nyittatja veliink. Ha
Simonfay Margit csak olyan regényt
akart volna irni, melyben az eget-
vivé asszonysziv a bakfis-esztétika
szabdlyai szerint fortéllyal, érzelme-
sen szerelmes kiizdelemmel, jotékony
véletlenek segitségével ismét vissza-
tereli a megtévedt férjbaranyt a ha-
romszobéas csaladi akolba, az alakok
papirvoltat nem volna érdemes hibaz-
tatni. Egyszer(ien tudoméasul vennénk,
hogy eggyel tobb konzumregényiink
van. Hogy Simonfay ' Margit ennél
tobbet akart, regényzarasa mutatja.
Szinte jatszik itt a boldog vég szokva-

nyos lehetdségeivel, nem kis raffi-
nement-val iitogeti le a kényelmes és
megnyugtatdé végakkordokat, hogy
aztan egy hirtelen, majdnem er6sza-
kos mozdulattal atvaltson egy érde-
sebb hangnembe. Ez a mozdulata
valloméast tesz irodalmi szandékokrol.
Ki akart fejezni egy asszonytipust,
melynek passzivitasa, tiirelme és jo-
zan okossaga még a happy end nélkiil
is van olyan erd, mely egyenrangu
polusként &ll szemben a puszta «sex
appeal»-lel. Amikor azonban ezt tudo-
masul vessziik, csak az ir6 regényzaro
gesztusara vagyunk utalva : a regény
egésze nem tud errél meggy6zni. Test
és lélek, a «Sinnlichkeit» és «Sittlich-
keit» 6rok harcanak csirajat rejti ma-
gaban «Az idegen asszony» igénytelen
témaja, de egy szabalyosan érdekes
torténetté sterilizalva. Pedig azt hisz-
sziik, hogy Simonfay Margitban van-
nak oly emberi tulajdonsagok, melyek
alkalmassa tették volna elgondolésa-
nak magasabbrendii realizalasara. Egy-
két pontja regényének, nem utolsosor-
ban stilusanak fanyar szentenciak felé
valo igyekvése, elarul egy igen termé-
keny kettdsséget : a néiség és a fér-
fiasan folényes intellektus antiné-
miajat. Regénye azt bizonyitja, hogy
6 maga is eljutott ennek felismeréséig.
De nem tovabb. Amikor majd ez a fel-
ismerés ellenallhatatlan kényszeri vi-
ziova heviil, akkor fog igazi regénye
megsziiletni. Hogy eljon-e ez az idd,
nem tudjuk. A kritikus csak az elsé
miinél josolhat felel6tleniil.
Kerecsényi Dezsé.

Ivanow, Wiatscheslaw : Die rus-
sische Idee. Ubers. J. Schor. Tiibingen
1930. — A magyar kozonség érdekld-
dése Oroszorszag irant igen egyoldalu.
Az volt a multban és az ma is. Ma
tisztara politikai, régebben tisztéra
szépirodalmi volt. Az orosz szellem
tudoméanyos megismerése nem von-
zotta ; az orosz filozéfia és szellemi
tudoményok, melyekben az oroszsag
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ontudata tisztan, hatarozottan és kri-
tikaval jelentkezik, alig ismeretesek
nalunk. Pedig Oroszorszdg nem pusz-
tan  politikai-szocialis  mozgalmak
foldje és a miivészet sem fejezi ki
maradék nélkiil. Az orosz erésen speku-
lativ szellem és politikai, szocialis és
formai problémai mellett, s6t ezeknél
még sokkal mélyebben foglalkoztat-
jak az igazi orosz lelket filozofiai kér-
dések. Az orosz filozofia els6sorban val-
las-, torténet- és kulturfilozéofia s
éppen az orosz szellem maga, az or-
szag lényege és torténeti feladata az,
mely szaz éve elmeélkedése kozép-
pontjaban all.

AKi rovid bevezetést keres az orosz
szellem ismeretébe, nem talalhat
jobbat Iwanow miivénél, mely éppen
ama kozponti problémat targyalja.
Szerzéje — kolté, dramairo, filozofus
és klasszikus filologus, ki az antik kor,
a modern Eurépa és hazaja kultra-
janak ismeretét és szellemét egyesiti
magaban — a cari Oroszorszag iro-
dalmi életének egyik ma is él6 vezér-
férfia. E mive 1908-ban keletkezett,
de ma annyira aktualissa teszitorténet-
filozofiai hipotéziseinek beigazolasa,
hogy a németek jonak lattak lefor-
ditani a «Philosophie und Gesichte»
sorozat szamara. Ez az esszé Kis
remekm. A misztikus theologiai szim-
bolumokba burkolt gondolatkérnek
rendkiviil vilagos kifejtése, miivészi
kompozicié és el6adas disziti s nem-
csak a specialis orosz esetet magya-
razza, hanem a jelenségfajnak alta-
lanossagban is becses elmélete. Mi
azonban csak az orosz vonatkozasokat
rajzolhatjuk rovid ismertetésiinkben.

Megkisérli az orosz nép ellentmon-
dasokkal teljes lényének, szelleme
bensé dialektikajanak, torténete dua-
lisztikus ' tendencidjanak magyaraza-
tat adni vallasossaganak sajatos ka-
rakterével. A nép és az intelligencia,
az orszag és a birodalom, a vallasos
élet és a hivatalos egyhazi szemben-
allasat az egyetemes, kozos «orosz

idea» hianyaval magyarazza. Két kul-
tara all itt egymassal szemben : a nép
corganikus» és az intelligencia «kri-
tikai» kulturaja. Amannak egész kore
egy kozos, altalanosan elismert prin-
cipium Kkoériill rendszerezédik, emez
pedig szamos ilyen principiumot fog-
lal és tlr meg magaban. Amaz valla-
sos jellem(, emez racionalisztikus.
Amaz az 06si bizanci hagyoményok
alapjan 4all, emez modern eur6pai
eredetli. E dualizmusban feladott pro-
bléma megoldasat mélyen ahitja, mind
az intelligencia, mind a nép s a szerzé
igen siirget6nek tartja, mert a kozel-
jovében valasztania kell az egész
orszagnak Krisztus és Antikrisztus
kozott — irja 1908-ban ! E probléma
megoldasa csakis egy uj organikus
kultira megalkotasatol varhato.
Ennek alapjaul egy megtjhodott
keresztyénséget jelol meg, s ramutat
azokra a mozzanatokra az orosz lélek-
ben, s vallasossaga természetében,
melyek a fejlédés tendenciajat eld-
irjak. Az orosz lélek legfébb sajatsaga
az oOnmegtagadas, onfelaldozés, le-
ereszkedés az élet «kicsinyjeihez», a
blinosok megértése és a megbocsatas,
éniink feloldasa a kozosségben. A ke-
resztyénségben is ezeket a mozzana-
tokat ragadja meg, Isten aldszallasat
Fia képében az emberiség megvalta-
sara, s a bilinésok megmentését. Igen
érdekesen elemzi itt, hogy az orosz
hajlamos egyenesen a biinds feldics6i-
tésére a maga biinés mivoltaban.
Ebben nagy veszélyét latja a felemel-
kedésnek, s ugyancsak veszélyt lat
az én feladasanak tulzasaban is. Ezért
mutat r4, hogy az igazi keresztény-
ségben az onmegtagadas, a leereszke-
dés és az én megorzése, a felemelke-
dés harmoénidba simul a személyiség
fogalmaban, a keresztyénség lényeges
fogalmaban, mely azt fejezi ki, hogy
a benniink rejlé, belénk leszallott
isteni szikrat oOrizni kell és felemelni.
Miel6tt a leszallashoz hozzakezde-
nénk, meg kell erdsiteniink magunk-




ban a «fényt»inti népét. Az oroszsag
lényege azonos a keresztyénség lénye-
gével, zarja fejtegetéseit, az orosz
ideanak ebb6l kell kisarjadnia. Az
egységes oroszsagra Szent Christopho-
rus szerepe var, az oOriasé, ki csak
a legfenségesebbnek, leger6sebbnek
akart szolgalni, s ezért wvéalasztotta
uraul a Krisztust.

Iwanow a szlavofil ideolégia és az
eurépaizmus termékeny szintézisét
ohajtotta, az orosz nép jelenlegi urai
a panmongolizmus, az Azsia felé¢ for-
dulas szolgalataba allitottak Eurépa
vivményait. De vajjon az a masik,
az igazi orosz lélek orokre halott?

Joé Tibor.

Takats Sandor : Kémvilag Magyar-
orszagon. I—11I. k. (Budapest, Frank-
lin-Tarsulat.)

A bécsi titkos rendérség éber figye-
lemmel kisérte a magyar nemzeti moz-
galmakat. Jelentései «majdnem Kkivé-
tel nélkiil gyiiloletes hangon, ellen-
séges érzéssel szolnak az ugynevezett
patriotakrol, vagyis a magyar ellen-
z¢k hazafias tagjairob. A titkos rend-
Orség levéltara sok értékes adatot
6rzott az 1792—1865 kozti évek moz-
galmara vonatkozolag, ezek azonban
a legutobbi bécsi forradalomban elég-
tek. Takats mar el6bb felhasznélta és
az ott talalt titkos jelentések alapjan
irta meg a titkos renddrség szereplését.

Takats Sandor eredeti forrasokon
felépiilé miivei az ujdonsag ingerével
hatnak és nemcsak a szakembert, ha-
nem a miivelt nagykozonséget is ér-
deklik. Felvonultatja eléttiink a titkos
rendorség erkolestelen szereplését, ami-
kor Wesselényi Miklos ellen még vér-
rokonat is behaloztak és besugonak
szerezték meg. (Wesselényi Miklds és
a titkos rendirség. ) A kémek nem vetet-
ték meg a hazugsigot sem, ha esetleg
vetélytarsukat akartak Kkiszoritani a
bizalmas allasbol, vagy ha valamelyik
magyar hazafit befeketiteni kellett.
Ily célra nem kimélte a pénzt Metter-

nich vagy Sedlnitzky rendérminiszter.
Wesselényi alland6 feliigyelet alatt
allott s a gyiiloleteshangu jelentés
«az orszag igazi pestisének» mondja,
«akit6l minden rossz szarmazik». «<Ezen
embernek — irja Ferstl, az orszag-
gytilési titkos rendérség feje — vagy
az Oriiltek hazaba, vagy mas kiilon
érizethelyre kell jutnia.» Hiitlenségi
perbe fogtak, el is itélték.

Széchenyi Istvan grof Pozsonyban
1825-ben politikai klubbot alapitott.
( Széchenyi Istvdn grof reunidja és az
akadémia alapitdsa.) Miikodését élénk
figyelemmel kisérte a titkos rendérség,
kiillonosen az Akadémia alapitasaval
kapcsolatban. Amikor pedig megtud-
tak, hogy levelei Tibolt névre érkez-
nek Pozsonyba, a renddrség intézke-
dést tett ezek kézrekeritésére. Ez nem
is volt nehéz, hisz a posta is a kémrend-
szer szolgdlatdban allott. De nemcsak
patriétak, mint Széchenyi, hanem a
gytilolt Eotvos Ignac vagy Apponyi
parizsi kovetnek Metternichhez kiil-
dott levelét is felbontotta a posta és
masolatat megkiildte a titkos renddr-
ségnek.

Ezen korméanyrendszer — Wesse-
lényi Miklos, Balogh Jéanos, Kossuth
Lajos elleni perek s a juratusok elfoga-
tasa — miatt tamadt gytilolet idon-
kint még az egyébként népszerd Jo-
zsef nadort sem kimélte. Eppen akkor
iinnepelte nadorsaganak negyvenedik
esztendejét s az uralkod6 az alcsuti
és a borosjendi uradalmat ajandékozta
neki. A kisjen6i beiktatast koveto iin-
nepségen a juratusok elfogatisa miatt
az ifjak botranyos tiintetést rendeztek.
(Kél nevezetes beiktalds 1836-ban.)

Az ifjak kiszabaditasa érdekében
hiaba vezette a derék Foldvary Gabor
alispan Pest megye kiildottségét a Ki-
ralyhoz, még csak oda sem engedte
Palffy Fidél udvari kancellar, aki «alig
tudott magyarul s eskiidt ellensege
volt minden nemzeti mozgalomnak,
minden haladasnak». ( Féldvdry Gdbor
és Pdlffy Fidél.)
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Az orszaggyiilésen nehezen haladt
reform iligye. Az egységes vélemény
kialakitasa érdekében a rendek koreé-
ben meghonosodtak a politikai konven-
tikulumok és litkos konferencidk az
orszdggytilésen, amelyekr6l azonban
majd mindig értesiilést szerzett a titkos
rendérség. Amikor pedig Tisza Lajos,
Biharmegye f6jegyzéje az udvari kan-
cellaridhoz tiszteletbeli titkari dlldsért
folyamodott, még a kedvezé jelentések
és Reviczky kancellar ajanlata dacara
sem nyerte el.

A titkos rendérség éber figyelme
kiterjedt a polgari érhadak szereplé-
sére, a Napoleon-korabeli embervada-
szatokra, a kedélyes orszaggyiilési
fiizetekre, s6t a fényes f6ispani beikta-
tasokra is. Természetes, hogy jelen-
tések mentek Bécsbe, ha az orszag-
gyitlési ifjak az tilések targyalasarol
sz0lo jelentések masolasa kozben a
hivatalos diktalot — kit Szuszurka-
nak hivtak — kidobtak (Ribilli¢ a
diktatirdban), még inkabb, ha az
iinnepelt szonokoknak faklyaszenét
adtak, avagy ha Pozsonyban a magyar-
sagot sért6é bécsi szinészek ellen szin-
hézi tiintetést rendeztek.

Mindezeknél azonban szélesebb-
korti érdeklédésre szamithat Takats
cikke : Harc az operaeléaddsok ellen
a régi Nemzeti Szinhdzban. Schodelné
szerepét nagy szeretettel rajzolja meg
és teljes elégtételt nyujt neki Déryné
napléjaval szemben.

Amikor az ember atolvassa az élve-
zetesen megirt korfesté rajzokat, a
szerzével egyiitt «szomoru tanulsaggal
teszi le azokat». De ez a lehangolo
érzés nem a kivalo szerz6 miivének
sz0l, hanem a rosszemlékii, magyar-
gytilolé kémvilagnak.

Zdvodszky Levente.

Szilady Zoltin : Bulgdria. (Nagy 8°;
1—472 1. 330 képpel, 3 szines képpel,
17 miilappal, 2 térképpel.) Budapest,
1931. Szerz6é kiadasa.

A nevezetessé valt madarai lovas-

szobornak a konyv cimtablajaba il-
lesztett miniatiir bronzplakettjével di-
szitett vaskos kotet méar feltiinden
izléses kiils6 kiallitasaval is lebilin-
cseli a konyvbaratot. S valéban olyan
is ez a konyv, hogy mindig a valasz-
tékos izlésii, sokoldalu miiveltségi ol-
vas6 igényeihez igazodik. A témak
valtozatossaga szinte kapraztato, s
hirtelenében azt a latszatot keltheti,
hogy csupa ujsagiroi foliiletességgel
megirt kis fejezetekben ismerkediink
meg Bulgéaria torténelmének f6bb moz-
zanataival, irodalménak f6bb szaka-
szaval és kivalobb miivel6ivel, népé-
nek etnografiai és leszarmazasi jellem-
zésével, a bulgar iskolailiggyel, miivé-
szettel, tudomannyal stb. Pedig nem
csupan ezekr6l, hanem ezeken kiviil
Bulgéria természeti viszonyairél is
megfeleléen kerek és eleven képet raj-
zol a szerz6 ; s minthogy Szilady a
zoolégia tudomanyénak ismert és el-
ismert nevii miivel6je, megbizhatunk
szavahihetgségében, még ott is, ahol
nem a sajat megfigyeléseib6l szar-
maz6 adatokroél van szo. S itt mindjart
azt a mérsékletet is ki kell emelniink,
s a konyv erényéiil betudnunk, amely-
lyel a szerz6 a szivének oly kedves té-
mak bévebb ismertetését szinte erd-
szakosan hattérbe szoritja, hogy ne
tiinjék fol részrehajlonak. Ha pedig a
természetbuvar itt-ott mégis Kkitor
bel6le, amikor pl. Varnarol jellemzé-
siil megjegyzi, hogy a siralyok, Filip-
popolrol, hogy a csokak, és Viddinrél,
hogy a gerlék varosa, vagy pedig elég-
tétellel hangsilyozza, hogy az &llat-
és novénygyiijté nem szokatlan idegen
Bulgéariaban, chiszen a tudoményos
carok madar- és lepkegyiijtésérél a
legkisebb faluban is tudnak és a lepke-
fogast éppen tiszteletremélto, feje-
delmi foglalkozasnak tekintik», valo-
ban semmi okunk sincs ezt rossz néven
venni téle.

Ismételve is hangsilyoznunk kell
tehat, hogy Szilady konyve pompas
iras- és el6adomiivészettel megrajzolt
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képe annak a Bulgarianak, amelynek
foldjén benniinket, magyarokat na-
gyon kozelrdl érdeklé torténelmi, iro-
dalmi és etnografiai adatok varnak a
mi szempontjainkbdl, s a mi igen nagy
hasznunkra val6 foldolgozasra. Sumen
(Sumla) és kornyékén a lelkek maig is
telitve vannak Kossuth ottjartanak
emlékeivel. A varnai csatatér, meg
Nikapoly a torok idékben volt sors-
kozosségiinknek maig is eleven emlé-
keztet6i. De mindezeknél érdekesebb
és fontosabb az Gsbulgar-telepiilés
foldje, Madara kérnyéke, ahol Krum
kan sziklaba vésett lovasszobra (he-
lyesebben dombormiive) sziklaszilard
alapot nyujt nekiink is honalapité
Arpad alakjanak megelevenitéséhez.
Tudnunk kell ugyanis, hogy Madara
kérnyékének Gsbulgar leletei koriil-
belil a mi honfoglaldsunkkal egy-
koruak. A bulgar és magyar torténe-
lem f6bb mozzanatainak parvonalba
allitasa tehat valoban onként adodik
akkor is, amikor a szerzé emlékeztet
arra, hogy a bulgar nemzeti éntudat
a fanariota kémrendszer tiirhetlen
nyomasa alatt, az ergszakos gorogosi-
tés ellenhatasaként lobbant fol, akar-
csak a magyar nemzeti érzés az eré-
szakos germanizalas idején.

Hogy a bulgar nép vérrokon a ma-
gyarral, eddig is tudtuk és hirdettiik.
S mégis ujdonszerli és megkap6 az a
sok bizonyiték, amit Szilady konyveé-
b6l megismerhetiink. S kiilonosen az
a beallitas lephet meg, hogy a bulgar
nem is a sz6 szorosabb értelmében vett
magyarral, hanem a székellyel hoz-
hato kozeli vérségi kapesolatba. Ebbél
természetesen a székelyek szdrmaza-
sanak kérdése is nagyon érdekes meg-
vilagitashoz jut.

Szilady konyve tehat wvalosagos
toborzo6 : hiveket toboroz a magyar-
bulgar szellemi, politikai és gazdasagi
kapcsolatkeresés eszméjének. Még pe-
dig ugy, hogy ez a toborzéhatas csak
természetes adottsag és nem kiagyalt
célkitiizés. A szerz6 maga is csak a

megfigyelt és Osszegyiijtott adatok
természetes nyomasara» foglal allast
ebben az irdnyban, partatlansagat
azonban minden irdnyban mindvégig
mego6rzi. Elmondhatjuk tehat, hogy
Szilady konyvét nemcsak zavartalan,
igaz gyonyoriiséggel fogja végig ol-
vasni mindenki, aki egyszer kezébe
veszi, hanem — magyar és bulgar egy-
arant — sok tanulsagot, rendkiviil
hasznos iranyitast és er6t merit belGle
a két nép kozvetlen érintkezését lehe-
toveé teve osszekotd hidak megépitésé-
hez sziikséges munkahoz. Gadl Istvdn.

Tolnai Gabor : A szabadvers és a
lirai formdk vilsidga. Formatorténeti
tanulmany. (A szegedi fiatalok miivé-
szeti kollégiumanak kiadvanya.)

A szegedi fiatalok miivészeti kol-
légiuma helyes problémaérzékkel va-
lasztja ki és dolgozza fel azokat a
kérdéseket, amelyekben uj tudomaé-
nyos magyarazatra van sziikségiink.
Ilyenek elsésorban a forma- és stilus-
problémék.

Tolnai Géabor formatorténeti ta-
nulmanya a szabadvers kérdését a
vilagirodalom fejlédésének perspek-
tivikus rajzaba illeszti. Ennek a per-
spektivikus rajznak az alapvonalai
jok : a rajzol6 kezét és szemét kitiiné
mesterek iranyitjak. (Horvath Janos,
Solymossy Sandor, Thienemann Tiva-
dar, Zolnai Béla.) A koltéi miiformak
fejlodési szalait eredményes kutato
eljarassal tapintja végig s mar-mar
talsagosnak tetsz6 hatarozottsaggal
rajzolja a képbe.

A koltéi alkotasok kozlésmodja a
konyvnyomtatas feltalalasa el6tt tul-
nyomoan akusztikus, azéta inkabb
vizualis. A kolté és olvaso ez ujfajta
kontaktusa megbontja a szoveg és a
zene régi, differencidlatlan egységét.
A zenei elemektél az epika konnyeb-
ben valt meg, mert itt ezeknek az
elemeknek csak szovegrogzité szere-
piik volt. A verses eposz helyére a
prozaregény lép. A lira eddig nem tu-
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dott szervesen vizualissa atalakulni,
mert itt a zenei elemeknek — ritmus,
rim — érzelemkifejez6 szerepiik is
van. A kozlés médja akusztikus ma-
radt, a miélvezésé mar vizualissa
lett : a verseket is néman olvassuk.
De erre csak finomlelkli miiélvezik
képesek, a tomegek el6tt a vers el-
vesztette népszerliségét. S mivel a
néman olvasott versben a zenei ele-
mek ugysem érvényesiilhetnek, érthe-
tének tlinhetik elhanyagolasuk, vagy
éppen teljes elvetésiik, vizualis lirai
«formak» keletkezése, a szabadvers
uj miforméaja, Walt Whitmann mi-
vészi programmja. A szabadvers még-
sem oldotta meg a lirai formak valsa-
gat — ez a tanulmany végsé konklu-
zi6ja, — mert nem talalt az érzelem Kki-
fejezésére a ritmussal egyenlé értéki
és hatasa vizualis eszkozt, bar lazasan
kereste s néha feltaldlni is vélte, pl. a
tipografiai eszkozokben.

Sajnéljuk, hogy a szerzé «a szabad-
vers szorosabb értelemben vett wvizs-
galatat nem tekintette kitiizott felada-
tanak keretébe» tartozonak. Ez a
vizsgalat egy-két ponton bizonyara
enyhitette volna elméletének merev
vonalait. Igy homélyos maradt, vajjon
miért jut a verses epika, s6t a még
«@nakronisztikusabb» lira is nem re-
mélt virdgzasra a mult szazadban,
négy szézaddal a fordulopontként fel-
tiintetett esemény, a konyvnyomta-
tas feltalalasa utan, s afel6l sem va-
gyunk éppen bizonyosak, hogy a
szabadversek koltéi altal emlegetett
bels6 ritmus, hangritmus, s f6kép
gondolatritmus  vizuélis természe-
tliek-e, s beleilleszthet6k-e a szerzé
elméletébe. Mérey Ferenc.

Carveth Wells : A maldji dzsungel-
ben. (Dante.) Ha a tudomany nem
igazolna az utazok allitasait, gyakran
hihetnék egyik-masikrél, hogy a me-
sék orszagabol valé. A Malakkai fél-
sziget sok tekintetben mondhaté a
mesék orszaganak. Nincsenek év-

szakai s a nap egész éven at ugyan-
abban az 6raban kél és nyugszik. Az
év 270 napjan esik az es6, de alig van
egyetlen igazdn nedves nap. «Van-
nak hazak Singaporeban, amelyeknek
kapuja el6tt ott van a kikotott csonak
és sehol semmi viz koroskoriil. De ha
megered az es6, a haziasszony cso-
nakon megy «bevasarolnin — irja a
szerzo.

A félsziget legnagyobb része ember-
nemjarta dzsungel. Csak a tengerparti
rész lakott. C. Wells mint vasutépitd
mérnok keriilt ide és hat évet toltott
a félsziget kiilonbozé részeiben. Ami-
kor a malaji kuliknak azt beszélte,
hogy odahaza akkora jegek potyognak
az eégbdl, hogy beverik az ablakokat,
hazugnak bélyegezték. De ugyanez
tortént vele Amerikaban, ahol az uti-
¢lményeirdl tartott el6adast. De hogy-
isne. Ki hinnéel csak ugy szire-széra
azt a furcsasagot, hogy van olyan hal,
amelyik folmaszik a fara s ott a szemét
forgatva kacsintgat ? Vagy azt, hogy
amig az egyik madar fészket rak, a
masik ugyanolyan madar vedlik ?
Hogy egyik fa virdgban all, a masik
ugyanolyan fa meg mar roskadozik
a gyiimolestol 2 A természet zavarba
ejti itt, az évszakok egybeolvadésa.
Aztan a dzsungel csodalatos teremt-
ményei : a kis kancsil-szarvas, amely
alig masfélarasznyi magas, a biruang-
medve, amely ugyancsak torpe az
erdélyiekhez képest, aztan a maéasfél-
centiméteres hangya, a csészealj nagy-
sagu pok, amelynek szovedékét késsel
kell elvagni, a szivar nagysaga pioca,
amely ha teleszivja magat, akkora
lesz, mint egy jokora kolbasz és a sok-
féle istenteremtésén kiviil még a torpe
ember is, a negrito, aki éppugy bujik
itt a stiribe, mint a pygmeus Afrika-
ban. Wellsnek meégis sikeriilt lefény-
képezni a dzsungel torpéit, véletlen-
ségbdl, mert kancsil-szarvast vart a
lencse elé.

Wells c«hivatalbol» jarta a dzsun-
gelt, mert vasiutvonalakat kellett ki-



tiiznie. Mérnok és nem iré. Foljegy-
zései, amelyek a humort sem nélkii-
16zik, mindvégig érdekesek és figye-
lemreméltoak. Az olvasé a nagyvilag-
nak egy olyan részét osmeri meg e

kényvbél, amelyben eurépai csak
igen ritkan fordul meg.

Aleko E. Lilius : Kalozvilag a kinai
vizeken. (Dante.) A finn szarmazéasu
amerikaiir6 olyan dologra vallalkozott,
amely még a riportervakmerdségek
kozott is ritkasagszamba megy. A
Honkong kozelében fekvé Macaoban
osszekottetésbe lép azokkal a kinai
kalézokkal, akik a délkinai tenger-
part mentén mar annyi gézost fosz-
tottak ki és annyi utast raboltak el,
hogy gaztetteik hire félverte az eurépai
sajtot is és némi furfanggal még pénz-
aldozattal folkeriil Lai Choi San asz-
szony Aagyukkal folszerelt, pancélos
dzsonkjére és résztvesz a hajo egyik
«wekszpediciéjaban». A hadmiiveletek
idejére ugyan eltavolitjak a fedélzet-
r6l, de amikor visszatér, még sikeriil
lefényképeznie a siilyedé hajot.

Lai Choi San asszony, a szerzé el-
beszélése szerint, a macoi kal6zok leg-
hatalmasabbja. Tizenkét felfegyverzett
dzsonkje van s a hatésagok is tamo-
gatjak, mivel flotillijja védelmezi a
halaszokat a kalézok ellen. Igaz, hogy
ezért vamot szed a halaszoktél. De ez
a renddri szolgalat voltaképpen csak
mellékfoglalkozas. Foéfoglalkozéasa a
kalozkodas. Hetekig tart6 munkéval
szemelik ki a kifosztand6 hajot s
embereiket utasokként csempészik be,
akik pontos terv alapjan rendezik
meg rohamukat a legénység és az
igazi utasok ellen. A tamadéas mindig
Bias-Bay kozelében torténik. A hajot
is odairanyitjak s a szallitmanyt at-
rakjék a varakozo csonakokba. A gaz-
dag utasokat, akar fehérek, akar
kinaiak, partra viszik és csak valtsag-
dij ellenében engedik szabadon. Ha a
valtsagdijat nem kapjak meg, az utas
bizony az életével fizet.

Lilius maga is elkeriil a Bias-Bay

mogotti kalozfalvakba és még ket
masik kalozvezérrel kot ismeretséget,
s6t végiil szertartasosan fol is eskiiszik
az egyik- bandaba,” a «Makulatlan
Hésok Hall»-jaba. Munkara is fogjak :
nagyosszegli pénzt kell Macaoba
vinnie a vezér szamlajara. Jutalmul
szinarany, stlyos pecsétgyfiriit kap,
olyat, amilyet a tobbi Makulatlan Hés
visel, de ezzel a vésettel : Jotékony
Tanitvany. Mivel azonban a kozben
megjelent cikkei és fényképei a kinai
lapokhoz is eljutottak, a kalézok el
akarték tenni lab aldl . . .
Fantasztikus kalandjait Lilius ki-
tlinden irja meg és igen sok fényképpel
illusztralja. Elményei, amelyek egy
el6ttiink teljesen ismeretlen teriileten
folytak le, érdekességiikben minden-
esetre vetekszenek az ugynevezett
«kalandorregények» kitalalasaival.

Fritz Ohle : Az idegenlégié kara-
vianja. (Dante.) Ohle egyik konyvét,
amely a Szahararél sz6l, mar ismer-
tettiik e hasdbokon. Ujonnan meg-
jelent konyvének is féleg azok a no-
vénytani, néprajzi és foldrajzi adatok
kolesonoznek kiilonos érdekességet,
amelyek az eddig be nem jart terii-
letek sajatsagait ismertetik. Ohle
rendkiviil gazdagnak mondja a Magas
Atlasz hegységet szénben és ércekben,
valamint gyégyszeriill alkalmazhat6
novényekben, de az éghajlati és kozle-
kedési viszonyok mostohasdga miatt
ez a teriilet még sokaig hozzaférhetet-
len lesz az eurépai kereskedelem
szaméara.

A szerz6 nyolc évet toltott a Sza-
hara északi részében, a szaharai vasut
szamara alkalmas utat kereste, de
tiszt volt az idegen légioban is, nehéz
harcokban, vad kalandokban volt
része ¢és megfigyeléseit gyakorlott
tollal irja le. Konyvében egy sokat
vitatott kérdésre ad feleletet és pedig
arra, hogy mi is volt a bibliai manna ?
Arabul halua-nak nevezik s kévek kozt
termd6 moha apr6é magja, amelyet pok-
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haléfinomsaga hartya vesz Kkoriil.
Juliusban érik, akkor a hartya Kki-
pattan s a magocskak, mintha széar-
nyuk volna, a széllel a felh6kig jutnak,
onnan zaporoznak le mindenfelé.
Finom, konnyii anyag, illatos mézize
van és nagyon taplalo. A Szahara
lakéi mind ismerik.

A kitliné fényképfelvételek mind
az ottani tipusokat, mind pedig a mér-

“hetetlen homok fogalmat kézelebb

hozz4k az olvas6hoz. (m—i.)

Ungarische Kulturstiitten. — Fayers
intellectuels en Hongrie. — Hungarian
educational institutions. — Cenlri di
cultura in Ungheria. Bp. Egyetemi
nyomda, 1931. 8°, 192 1. — Magyary
Zoltan egyetemi tanar, a magyar tudo-
manyossagnak és szervezetének egyik
legkivalobb ismerdje, a Kkitiiné mi-
emlékfotografussal, Petras Istvannal
szovetkezve egy képeskonyvet adott
ki, mely masfélszaz képben mutatja be
a magyar kultira otthonait és intéz-
ményeit. A Magyar Tudomanyos Aka-
démiatol kezdve egyetemeken, mu-
zeumokon, konyvtarakon keresztiil a
nagyobb vidéki varosok nevezetesebb
idevago alkotasaiig sorra vesz mindent,
ami a kultura megtartasat és annak
fejlédését szolgalja hazankban. Ennek
a konyvnek igen nagy a jelentdsége,
kiilonésen ma, amikor a Kkulturat
egyesek luxuscikknek akarjak bealli-
tani s megfeledkeznek arrél, hogy a
gép mozgatoja el6tt annak kitalaloja
az, akinek munkajat minden erével ala
kell tamasztani, mert ha felfedez6
nincs, nincs az sem, aki a felfedezést
felhasznalja és megéljen bel6le. A négy
kiilf6ldi nyelven megjelent, révid és
tomor utészoval ellatott munka wval-
tozatos és gazdag képanyagéaval kiil-
foldon nagy szolgalatot fog tenni Ma-
gyarorszagnak. G.

Két 0j magyar irodalmi ritkasag.
A gyiijtemény hatodik szamat a buda-

pesti cisztercita gimnazium nyolcadi-
kosai adtak ki Brisits Frigyes vezeté-
sével. A cim: Temesvdri Pelbdrt mii-
veibél. A nyolcadik szadm Edes Gergely
eredeti oktalé meséi, a debreceni refor-
matus gimnazium VII. A) osztéalya-
nak gondozasaban és Zsigmond Ferenc
bevezetésével jelent meg.

Temesvari Pelbart szebb részletei-
nek bilinguis kiadasaval régi hianyt
potoltak a ciszterci gimnazium tanuléi.
Azok kozé a magyar irok kozé tarto-
zik, akiket a maguk koraban ugyan-
ugy ismertek kiilf6ldon, mint idehaza.
Igaz, hogy nem alkot6 elme, inkabb
csak népszeriisité volt, de az 6 kora-
ban mar lejart a theologia nagy elmé-
leteinek korszaka.

A kivalogatas nagyon jol sikeriilt.
Szinte nem tudja az olvaso6, mibe kezd-
jen: egy kedves legendaba-e, vagy
Sziiz Maria szépségének meghatéan
tudoméanyoskodo részletezésébe. A for-
ditas nyelve egy kicsit régieskedd és
kényelmesen terjeszkedik el a mellék-
mondatokban. Ugylatszik, a forditok
nem akartak atvenni a kédexok tomor-
ségre torekvd, latinos és ma mar ne-
hezen értheté nyelvét.

Edes Gergely Kazinczy kortérsa.
Legfébb érdemét abban latja Zsig-
mond Ferene, hogy a kiilonb6z6 klasz-
szikus versformakat raprobalgatta a
magyar nyelvre. Ez érdemen kiviil
azért is raszolgalt a kiadasra a kon-
zervativ dunantali tiszteletes, mert
igazaban a Kazinczy el6tti irodalmi
fokozatot képviseli. Nincs kiilén iro-
dalmi nyelv, a legfenségesebb targyat
is a leghétkoznapibb nyelven adja el6 ;
a Nemezis igy szolitja meg Franklint :
«te Franklin ! ugy hallam, te vagy itt
a legbatrabb alapité», a Kazinczy-
centenarium évében jelent meg a kis
konyv és igen jo alkalom arra, hogy
szemléltesse a széphalmi mester mun-
kajanak eredményeit. Edes Gergely
j6 kiindul6pont a Kazinczy altal el6-
idézett fejlédés megmeérésére.. F. I.

TN o



Szinhaz.

Aranyfiist.

Andai Erné vigjdtéka a Belvdrosi Szin-
hdzban.

Andai Erné tavalyi darabja, a
Porcelldn, még miisoron van s mar egy
ujabb vigjatéka kezdte el szemlato-
mast ugyanezt a palyafutast a Bel-
varosi Szinhazban. Az Aranyfiist né-
hany részletében rokonszenves szin-
padi munka, tele didkos liraval, ami
iigyes talalasban meg tudja fogni az
igénytelenebb nézét. A févarosi sike-
rekr6l almodoz6 vidéki ujsagiré és
szinészné egymasra talaldsa a bohém-
otthonban, a szegvari szinhaz szinpad-
mogotti képe, az elsé pesti szarny-
probalgatasok igen eleven rajz, egy
csipetnyi humor is van benne. Andai
jol festi az ifju nagyratorék szenvedé-
lyes fogadkozasat, de mar az egy-
oldalu dénté beérkezés komolysagat
s a bel6le tamadé mélyebb valsagot
nem tudja elhitetni. Pedig ez a célja :
a miivészet igazi magassagaiba emelni
a kis szinészn6t, mig férje hasztalan
kopogtat dramajaval a szinhazaknal s
a szinm@ hatarait érintve fejleszteni
két egyiitt indul6 s egymastol messzire
elkanyarod6 élet bels6 meghasonlasat.
Andai annyi mindent utal a kulisszak
mogé, hogy a szinészné karrierjét is
batran ott intézhette volna el. Igy a
szinen csak a lassi meghasonlast kel-
lett volna rajzolnia. De a hirtelen fel-
fedezett miivészné el6ttiink lesz
naggya, egy hires dramairé legijabb
alkotéasabol izelit6t jatszva. E részlet-
b6l nem tudunk a nagy draméara kévet-
keztetni, nincs benne elég alkalom a
felfedezésre s maga a nagy dramairo is,
aki el6ttiink jar-kél s annyi szerepe

van, hogy szerelmes lesz, hijaval van
minden komolyabb hitelnek. Holmi
mai szenzéaciés darab élelmes szerkesz-
tdje lehet, a hirtelen beugrott és arri-
valt miivészné pedig legjobb esetben
sztdr. Igy aztan Andai nagynak jelzett
problémaja is mindennapi esetté sziir-
kiil. A kis vidéki szinészn6bél jol fize-
tett revii-diva valik s az 6roknek eskii-
doétt szerelem is konnyebben valik
aranyfiistté, mint ahogy a szerzé
éreztetné. Az alakok, barmennyire
sohajtozzanak is, igen jozan polgari
figurak, azonnal szerepet cserélnek,
mihelyt kisértetbe jonnek. A Kkis sztar
az utols6 pillanatig mimeli ugyan a
nagy szerelem hangjat, hogy a drama-
ironak nyujtsa kezét, mellette elsziir-
kiilt és feleslegessé valt férjének orok
emlékezetet rebegve. Az is halalosan
komoly, mikozben feleségiil veszi a
vidéki laptulajdonos lanyéat, a vallala-
taval egyiitt s hatat fordit, mint
mondja, a miivészetnek, a darab lélek-
tana szerint a mai kérészéletd iro- és
szinészsztarok vilaganak. Ez a szerelmi
intermezzo egy masik par életében is
lejatszodik, kevesebb széaradattal, ter-
mészetesebben. Az ujsagiré baratja, a
gyogyszerészsegéd faképnél hagyja
«meleg otthonra vagyo» s igen adakozo
szivi szinészndjét, aki viszont egy meg-
rogzott szinhazi udvarlonal, az egy-
tigyt és joravalé foldbirtokosnal kot ki.
A Belvarosi Szinhaz mutatoés rendezés-
ben hozta szinre a darabot. A szinészek
jatékaban jol kifejezédik az Aranyfiist
sekélyessége. A szinpadon — legalabb
a valésag szamara — Rdday Imre
ujsagiréja érkezik be inkabb, nem
Dayka Margit szinésznéje. Raday, bar
mindvégig nem szabadul a frazisokt6l,



elég realis masat adja a begubozni
kezdd, jozanodé vidéki ujsagirénak.
Dayka mint «nagy» szinészné egyre
halvanyabb s csupan a tizrélpattant
sztart sejteti. Gombaszagi Ella, Gyergyai

Istvan, Gdzon Gyula mulatsagosan
tulozzak groteszk szerepiiket. Kovdcs
Karoly szinhazigazgatéja, Vdrady
Lajos «hires»y dramairéja jobbfajta
brettli tarstulajdonosai. Vdgéné Margit
egy 0ltozteténd szerepében egyik sike-
riiltebb alakitasat nyujtja.

A méltésagos asszomy trafikja.

Biis Fekete Ldszlo vigjdtéka a Vig-
szinhdzban.

Bus Fekete Léaszl6, mint kabaré-
és operettszovegiré valt népszertivé s
konnyebb fajsiulyt darabjaihoz a
drama véalsagos kordban egy-két na-
gyobb szinhazba is tutlevelet kapott.
A méltésdgos asszony trafikja is
tipikusan ilyen dimeneti darab, a
kabaré sziikebb kereteiben is elfért
volna, egy kis joakarattal, szovegnyuj-
tassal, személyzetszaporitassal ideig-
oraig elfoglalhatja egy megszorult
jobbfajta szinhaz szinpadat is. Igy is
kabarédarab marad, a kiilénbség az,
hogy — legalabb id6ben — egész estét
tolt be.

A vigjaték meséje igen banalis.
Lola, a méltésagos asszonynak, a
huszarezredes 6zvegyének nagyobbik
lanya tnja fajanko férjét, a korlatolt,
joindulati minisztériumi tisztvisel6t
s meg akar sz6kni az 6reg Ferrari grof-
fal. Huga, Klari, a jelesen érettségizett
naiv didkleany tiistént felcsap élet-
mentének. Azt persze a bonyodalom
érdekében nem szabad tudnia, hogy
Lolanak a papaval s nem délceg fiaval
van utazhatnékja. Belekot tehat a
fiatal Ferrariba, vele vacsorazik, fel-
megy a lakasara, formalisan becsukja
és Orzi, hogy mésnap lekéssen a vonat-
rél. Lola elutazik az éreggel, de mind-
jart vissza is fordul, hiszen Bus Fekete
darabja «ehér». A nyugtalan véri

asszony nagyon is &polénének érzi
magat az 6reg Ferrari mellett s haza-
jon jambor férjéhez, tisztességes fele-
ségnek. Bus Fekete nem lenne hi 6n-
magahoz, ha a fiatal gréf a romantikus
éjszaka utan partaban hagyna a vélet-
len pordban felfedezett Hamupip6két.

A darab f6eréssége a pillanatképek.
Szerz6je nem lat mélyen, képtelen ra,
hogy néhany alakot val6ban vigjatéki
csetepatéba parancsoljon s jorészt
mellékfigurakban adja ki minden szel-
lemeskedését. Maga a trafik tulajdo-
nosndje is valamivel t6bb wvonassal
kirajzolt mellékalak, leanyaival, a két
groffal egyiitt. Nem magukat mutat-
jak meg, hanem az ir6 kiagyalt mesé-
jét jatsszak. Valahanyszor alkalom
kinalkoznék, hogy lelkiikbe pillant-
sunk, nyilik a trafikajté s a forgalom
szines figurai kotik le figyelmiinket.
Ezek az alakok, valami huszan, csak-
nem mind elfogadhatok. Nekik nem
kellett egy mondvacsinalt mese zeg-
zugaiban, a kozépsé felvonas unalma-
ban elhalvanyodniok, megmaradhat-
tak a maguk pillanatnyi valésagaban
financnak, dithés urnak, fiatalember-
nek, Schwartz bacsinak, kegyelmes
urnak, didknak stb. A mese tobbet
foglalkoztatott alakjaihoz képest valo-
ban életet jelentenek, azok kozt egyet-
len val6szini figura a méltésagos asz-
szony, puritdn el6kelGségével, halk
szomorisagaval, szofukarsagaval. Az
egész tarsasag mint kollekcié részre-
hajlas nélkiil van Gsszevalogatva ; itt
van a févarosi életnek majdnem min-
den tipusa, a legellentétesebb izlések
és vilagnézetek is 6rommel legeltethe-
tik rajta a szemiiket. A szerz6 Varsdnyi
Irénnek koszonhet legtébbet, aki a
méltosagos asszonyt jatssza, az anyai
szeretetnek hervadhatatlan bajaval,
szelid humoraval. Gadl Franciska
(Klari) hiiségesen adja énmagét ; ilyen
szerepet mar vagy egy tucatot biztak
r4 az utébbi években s csaknem vala-
mennyiben 6 maga volt figyelemre-
mélté, nem a szerep. Ujabban mar
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faradni, szintelenedni kezd a sok 6n-
ismétlést6l. Rajnai Gébor ugyancsak
torzit, az ir6 semmi hatart nem sza-
bott jatékanak. Csorfos Gyula, Jdvor
Pal alakitasaban, szerepiikhéz hiven,
kevés az élet.

A magyar asszony.
Mausset vigjdtéka a Nemzeti Szinhdzban.

Egyetlen érdekessége, hogy magyar
témaja van. Nalunk sokaknak meg-
lepetés, hogy egy jeles francia kélto
szaz évvel ezel6tt, legalabb forras-
munkakon keresztiil, ellatogatott hoz-
zank egy kis magyar levegéért. Kar,
hogy éppen leggyengébb szinpadi mun-
kajat szanta nekiink ; a vigjaték azota
békén alussza almat a legritkabban
adott vagy szinre sem keriilt francia
kuri6zumok térhazaban.

A magyar asszony (eredeti cime :
Barberine) csak kiils6ségeiben magyar.
Ha a szereplék nem tajékoztatnanak,
bajosan tudnok eltalalni a cselekmény
korat és nemzetiségét. Musset Kki-
felejtette beléle a magyarnak mond-
dott alakok valéban magyar jellegét,
a lokalis szint. Akarhol eljatszhatnak
s ha pl. Németorszagban Német asz-
szony, Franciaorszagban Francia asz-
szony lenne a cime, val6sziniiségét mar
csak az ir6 joindulatdért sem vonnak
kétségbe. Még nagyobb baj, hogy mint
vigjaték is elavult ez a darab. Nincs
benne vérbeli komikum, Gtletei szegé-
nyesek, meséje nagyon is atlatszo.
Itt-ott fel-feltor az iréi szellem pajkos
deriije, de a bonyodalom vontatott,
gyermeki. Ulrik grof Matyas udvaraba
megy szerencsét probalni, egy fiatal
baré sértén nyilatkozik az asszonyi
hiiségrél s fogad a groffal, hogy felesé-
gét konnyen el tudné csabitani. A bar6
Ulrik kastélyaba fészkeli magat, ahol
hamar atlatnak szandékan, bezarjak,
nevetségessé teszik, a kiralyné kell6
idében toppan be kiséretével és Ulrik
groffal, a hitvesi hiiség minden na-
gyobb valsag nélkiil fényesen kideriil,

a konnyelmi fecsegé poérul jar. A hi-
anyz6 komikumot némileg a szinészek
potoljak, a magukébol, kivalt Uray
Tivadar, nevettetd arcjatékaval. Odry
Arpadnak természetes vigsagu jelenet
jut egy harijanosi kaland elmondésa-
ban. Hettyei Aranka (a kiralyné), T'as-
nddy Ilona (Borbala) sulytalanok és
kedvesek, Somogyi Erzsi egy Kkis torok
komorna szerepében fest6i latvany.
A forditas Kdllay Mikl6s szép munkaja.

A darab el6tt Barték Lajos Mohdcs
utdn c. egyfelvonasos szinmiivét adtak.
Tisztes, szép nyelven megirt torténelmi
kép, melynek kosztiimjei érdekesebbek
a viharosnak szant szavak egész ara-
datanal. A mohacsi katasztrofa utani
temetési hangulatban nem tragikai
mag érik meg, a drama alakjai farad-
tak s csupan emelkedett szévitara
gyulnak, mely kissé modoros, kény-
szeri megbékiiléssel zarul. Perényiné,
a nador ozvegye, aki elesett fiat is
siratja, a késén érkezett Zapolyaban
latja a tragédia okat, Martinuzzi egy
igazi kemény magyar hianyaban s
Zapolyat tartja méltonak a nemzet-
mentés nagy szerepére. Erésebb fe-
sziiltség nincs, csak retorika, a gyokér-
telen darab a torténeti korképek ismert
vaganyain fut s latvanyossagan kiviil
nem kelt mélyebb hatéast. A szinészek
(Hettyei Aranka: Perényiné; Kiss
Ferenc : Zapolya ; Odry Arpad : Mar-
tinuzzi) méltosagokat abrazolnak, szé-
pen szavalnak. V.

Werner Krauss els¢ hangosfilm-
szereplése.

Az utébbi honapokban illetékesek
és illetéktelenek részérdl egyarant sok
vad hangzott el a film ellen. A tama-
dasok nagy része a szinhdz frontjarol
indult ki, arrél a frontrél, melyet erd-
sen Osszezavart, megtépazott ez a dia-
dalmasan el6retor6 frissereji, fiatal
miivészet. Igenis: miivészet | Pedig a
legf6bb vad éppen az szokott lenni,
hogy a «mozinak» semmi koze a miivé-
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szethez, amelyhez ugy viszonylik,
mint egy kivalo festmény reproduk-
cioja az eredeti mialkotashoz. Ez az
elsé pillanatra talaléonak latsz6 hason-
lat teljesen hibas okoskodason épiil.
Akkor lenne igaz, ha a film nem nyuj-
tana semmi mast, mint egy szinpadi
el6adas mozgoéfényképét. Pedig a film
valami gyokeresen mas. Utéljara vagy
husz év elétt fotografaltak perforalt
celluloidszalagra sziniel6adast. (Az,
hogy a magyar «ilm» ma sem maés,
mint hangosfilmre felvett szinpadi
el6adas, talan valamivel tobb szintérre
széttagolva, mint akar egy forgo-
szinpadon is lehetséges volna, — nem
lehet mértékadé egy altalanos itélet
kimondasanal.) Azo6ta a film sok téve-
désen okulva, fokozatosan és megallas
nélkiil kozeledik sajat lényegének fel-
ismeréséhez. Ez a felismerés termé-
szetesen nem a «Kék szoba titka», vagy
mas efféle filmekben és nem is Rudolf
Valentino, vagy harminc szépségver-
senyt nyert amerikai néi csillagok ja-
tékaban tiikkrozédik, hanem egy Abel
Gance, Murnau, Eisenstein, Pudow-
kin, R. Clair alkotésaiban, egy Asta
Nielsen, Pola Negri, Elisabeth Berg-
ner, Mosjoukin, Chaplin, Jannings,
Verner Krauss stb. jatékaban.

A filmszeriiségrél konyvet lehetne
irni. .. E kis cikknek nem célja ezzel
a nagykiterjedésii bonyolult esztétikai
problémaval foglalkozni, csak utal pél-
daul a jatékmod mélységes kiilonboz6-
ségére. E sorok irdja latta Dusét fil-
men, amelyen bizony gyenge volt,
latta szinpadon, ahol élete estéje elle-
nére orok emléket ajandékozott min-
denkinek, akicsak ott iilt a bécsi néz6-
téren. Latta Asta Nilsent filmen, ahol
maig sem multak feliil ezt a csunya-
arci, csodalatos szemi dan nét és
latta szinpadon, ahol alig érte el a
«kozepes jo» szinvonalat. Hogy Jan-
nings, Bergner, Krauss egyforman jo
szinpadi és filmszinészek, — bar az
el6bbi kett6, a felvevégép el6tt fel-
tétleniil sokkal nagyobb miivészi ered-

ményeket produkalt, mint a szin-
padon — ez kivétel. Ok egyszerre jar-
tak ki mindkét metiér gyakorlati isko-
lajat. A filmmel egyiitt néttek fel
vilagnagysagokka . .. De a legtokéle-
tesebben talan Werner Kraussnak si-
keriilt magaban kiegyenstlyozni e két
kiilon vilagot.

Minden tulzas nélkiil megallapit-
hatjuk réla, hogy a jelenkor legna-
gyobb jellemszinésze, akinek skalaja
ugyszolvan korlatlan a szinpadon.
Julius Caesar, Jago, Shylock, Wallen-
stein, Peer Gynt, a «Pygmalion» ta-
nara, Angermann lelkész (Haupt-
mann : «Dorothea Angermanm») egy-
forma tokéletességgel kelnek életre
benne és mellettik még megfér —
Falstaff is! (Ez utobbi alakitasarol,
l. Napkelet 1929 maj. 15-i szamat :
Klasszikusok a berlini szinhazakban,
II. Windsori vig nék a Deutsches
Theaterben.) Es ha visszaemlékeziink
egy sor filmszerepére, hogy egy-egy
epiz6dalakbél is milyen démonikusan
€16 lényeket tudott teremteni, mind-
nyajan a legfesziiltebb varakozéssal
kellett, hogy tekintsiink els6 hangos-
filmje, a Yorck elé.

Ez a pompésan sikeriilt Ufa film
az els6 olyan szerepe ennek a szinész-
zseninek, melyben mindvégig az 6
alakja all az el6térben. Yorck tabor-
nok, a porosz torténelem soha meg
nem énekelt hése, hossztt belsé vivo-
das utan szembefordul csaszaraval, a
Napoleon-barat III. Frigyes Vilmos-
sal és Moszkva égése utan onhatalmu-
lag megkoti a tauroggeni konvenciot
és ezzel a nyilt lazadassal megmenti
a porosz hadsereget a pusztulastél és
magat Poroszorszagot. Yorck érdekes
alakja az atlag torténelmi filmek élet-
telen kosztiimos figurai koziill Krauss
méagikus erejli alakitasa jovoltabol a
legintenzivebb létezés, a csupa vér-
és idegélet id6tlen, miivészi szférajaba
emelkedett.

Krauss Yorckja termetre talan ki-
sebb mint sok katonaja, de mindenki-
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nél inkabb kemény katona. Mintha
bronzbol ontotték volna ki a fejét.
A szeme parancsol. De férfiasan, ka-
tonasan tud engedelmeskedni is. Talan
a jdrdsa a legérdekesebb. Krauss az a
szinész, aki annyiféleképpen tud jarni,
ahany szerepet jatszik. A jaras ritmu-
siban és dinamik4jaban csodalatos
lelki tavlatokat tar fel. Egy régebbi
kritikdban («A prdgai didk» c. filmrél,
Pandora, 1927 febr. 21., 1. évf., 1. sz.
61. old.), melyben Krauss egy ordogi
lényt jatszott, utaltam mar arra, hogy
kiilonboz6 szerepeiben milyen mas-
képpen jart: mint Jack, a hasfel-
metsz6, a Panoptikum c. vizionarius-
expresszionista filmben, mint Hamil-
ton lord, egy Nelson-filmben és pl.
mint Orgon, a Tartuffeben, vagy itt
most, mint Yorck generalis. Van egy
jelenete, amikor a francia csapatok
oroszorszagi pusztulasat hiril véve,
miutan futarat még csak be se engedik
a csaszar elé, maga Yorck iil 16ra, hogy
Potsdamba nyargaljon és Porosz-
orszag életérdekében az oroszokkal
kotend6 kiilonbékéhez a legfelsébb
hozzajarulast megnyerje. Valtott lo-
vakon, harom napi ut utén, agyon-
azva, csapzott hajjal, sarosan, késo
este érkezik az udvarhoz. Végig az
iires lépcs6hazon, a felvevégép ro-
hanva kéveti a kopogo katonacsizmat.
Ajté nyikordul, ajté csapédik, folyo-
son végig, két heves sz6 az utjat allo
kancellarral, félretolja, rohan tovabb,
megy Yorck, feltartoztathatatlanul,
az tires termek visszhangozzak lépé-
seit, megy végtelen aggodalommal a
szivében, céltalan pusztulasnak kitett
katonafiaiért, egész Poroszorszageért,
kérni, konyorogni, lazadni a csaszar
elé. Mar elharult az utolsé akadaly is,
a rohanas nagy, lélekzetallito irama
megtorpan : clavicemballo” gyenge,
erétlen hangja sziir6dik ki a csaszar
halotermébél. Mély tisztelettel, csen-
desen nyitja ki az ajtot Yorck gene-
ralis, egy darabig 4ll és hallgatja, aztan
nagyon halkan, egyszertien megszolal.

Ez az ut a kaputol a Bachot jatszo
csaszarig : film ! Nem egy szinpadi
alakitas fotografikus reprodukci6ja.
Ennek a par méasodperces jelenetnek
meélységes szuggesztiojat a szinpad
nem tudja megadni, ez csak a filmen
oldhaté meg !

Mas . .. Abszolit filmszeri valami
pl. a «premier plany, az egészen kozel-
rél valo fotografalas, amikor az egész
vasznat egyetlen fej, vagy egy kéz,
vagy mas részlet tolti ki. A szinpadon
soha nem alkalmazhaté specidlis ja-
téklehetdségekre nyilik itt tér. Latjuk
néhanyszor igy premier planban Wer-
ner Krauss markans fejét. Legtobb-
szor beszél ... A sokhuru jatéknak
olyan szines valtozatait kapjuk e
bronzbdl ontott fej izmainak villanés-
szerli megremegéseiben, a belsé vivo-
dasok, elfojtott keseriiség, katonas
onuralom, fegyelem, végteleniil puri-
tan mimikajaban, amit a legtokélete-
sebb szinhazi latcsé se tud a nézéhoz
kozvetiteni, nem beszélve arrél, hogy
a filmen a részletkiemelés tervszeri
és egy egységes rendezdi elgondolas
jegyében torténik, a szinhazban, a
lates6é segitségével otletszerti, onké-
nyes és mindig az Gsszhatas rovéséara
megy. Egy ilyen egészalakos premier
plannak kdszonhetjiik a film masik
legragyog6bb jelenetét :

Grete Mosheim, aki Yorck leanyat,
Barbarat jatssza, szerelmesapjaszarny-
segédébe, Riidigerbe, akit Yorck ka-
tonai fegyelem megszegéséért hadi-
torvényszék elé allittat, de kozben
az események megérlelik a generalis
elhatarozasat, hogy 6 is megtagadja
az engedelmességet csaszaraval szem-
ben a hazajaért, most mar nem itél,
egy a biiniik, felmenti Ridigert, csak
leszidja . . .

Ezt a jelenetet egy falépcsé felsé
fokan kuporogva hallgatja Barba-
ra... A vad, tehetetlen kétségbe-
eséstél, ahogy Isten nevét dadogja,
a csodalkozo elréviilésen at, Riidiger
megmenekiilésének extatikus oréomi
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megértéséig, ahogy a boldogsagtol
sikitva ismétli apja korhol6 szavait:
Ja, Liimmel, Liimmel, Liimmel ! —
olyan par mésodperces jelenete a film-
nek, amelyért egymagaért érdemes
lenne végignézni a darabot, még ha
nem Krauss jatszana Yorcket és nem
csupa elsérangu erd allna a legkisebb
szinészi poszton, akkor is !

Mert paradés szereposztasa van a
filmnek. A mindossze harom jelenet-
ben megjelend csészar hamleti figura-
jat a legnagyobb német «Janos Kki-
raly», az «Ariane» c. filmbél, mint
Bergner partnere ismert Rudolf Fors-
ter alakitja. Egy Fridrich Kayssler,
Raoul Aslan, Theodor Loos, Paul
Otto, Jacob Tiedtke adjak a szinészi
egyiittest Krauss koré. A rendezés
szinvonalas, nem zsenialis, nincs benne
semmi tujszer(i, de hibatlan, kifogas-
talan. Gustav Ucicky munkéaja. A né-
met kritikusok egy része szemére ve-
tette, hogy a szovegir6 Hans Miillerrel
egyitt megstilizaltak a torténelmet.
Minket magyarokat nem érdekel, vaj-
jon pontosan igy pergett-e le 1812-ben
Yorck historidja, vagy sem? Mi csak
a filmet nézzik ...

Természetes, hogy a szinészileg
annyira tokéletes filmek, mint a Yorck
is, elkényeztetik a kozonséget és az
nem hajlandé elfogadni még a koze-
pes szinhazi el6adasokat sem, de
ebben nem a hangosfilm a hibas, ha-
nem a — szinhdz. Amig csak szinhaz
létezett, mindent «be lehetett adni»
a theatralis élmény utén sovargoé em-
bereknek. A radi6, a maga zene-
népszeriisité munkajaval csak a gyenge
és kozepes hangversenyeknek s opera-

hozzaszokott ahhoz, hogy hetenkint
legalabb egyszer vilagnagysagoktol
hallja kedvenc zenedarabjait. Ugyan-
igy a hangosfilm is csak a gyenge,
miivészi programmnélkiili szinhazak-
nak art. Csak akkor veri le a szin-
hazakat, ha a szinhaz olyat akar nyuj-
tani, amit a film jobban tud és viszont:
az a film azonnal megbukik, amelyik
olyat akar adni, amit a szinpad tud
jobban. Erdekes, hogy a par ex-
cellence szinpadi szinészek, mint egy
Fritzi Massary, Kédthe Deorsch, Helene
Thimig, Bajor Gizi a hangosfilm
ellenére is tomegeket vonzanak : mert
jatékuk valami elemezhetetlen sajat-
s4g réven csak a szinpadr6l hat, a
kozonséggel csak az eleven kapcsolat-
ban talalkozik. Egy Reinhardt, ez az
abszolut szinhdzi ember nem tud
filmet csindlni, de szinpadi rendezései
egyszerre két-harom vildgvarosban
vonzanak zsufolt hazakat. A mozi
teh4t nem a szinpad lenézheté foto-
grafikus reprodukci6ja, hanem lénye-
gében teljesen maés, aufonom torvényii
miivészet.

A hangosfilm a maga rohané fejlé-
désével példamutatoja lehet éreg test-
vérének, a szinhaznak, amely csak
megsértett hitisagbol haragszik. Példa-
mutaté nem abban, hogy most uta-
nozni kezdje a filmet, mint sokan
gondoljak, hanem hogy wvégre fel-
hagyjon értelmetlen poézaival és cél-
tudatlan kapkodésaival, mélyen on-
magaba tekintsen és felismerve ugy
sajat id6tlen lényegét, mint a mai kor
igazi arcat, azt nyujtsa végre, amit
csak a szinhaz tud nyujtani.

4 i ( Miinchen.)
el6adasoknak artott, mert a kozonség Németh Antal.
Képzémuvészet.,

Ernst-mtizeum.

A Munkdcsy-Céh kiallitasa s a vele
kapcsolatos sorsjaték ismét a festok
és szobraszok sanyaru helyzetére te-

reli a figyelmet. A jol szervezett, ifju

egyesiilet ezuttal nemcsak erkolesi,

hanem anyagi sikerrél is gondosko-
dott, a kiallitott miivek nagy szaza-
lékat megvasarolta a sorsolas céljaira.
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Az ut, amelyen elindult, kétségteleniil
a legcélravezetébb. Allam és varos
nem tud vagy alig-alig tud eleget tenni
a kulturaval szemben fennallé silyos
kotelezettségeinek. Nem valészind,
hogy a kozeli jovében nagyobb meg-
rendelés vagy vasarlas intézményesen
rendezhetné a miivészek kétségbeejtd
helyzetét. Igy hat nincs més hatra,
mint a kozonség felé vezeté utat
egyengetni. Boldog békeid6kben ez
az ut nyitva allott, s6t a vasarol6 ko-
zonség legnagyobb tomege magano-
sokbol tevédott ossze. Most 1ujbol e
kapcsolat kimélyitéséhez kell vissza-
térni, barmennyire is leromlott azéta
a vasarlok anyagi ereje. Nem két-
séges, hogy a mai kozonség is el tudna
tartani az orszag j6 miivészeit, a hiba
az, hogy a kivaloak arnyékaban a
dilettantizmus szornyen elszaporodott
(hozzavetéleges becslés szerint egye-
diil Budapesten kb. 2000 «miivészy él
abbol, hogy alkotasait eladja s 1égi6
a szama a maskép elhelyezkedett
miikedvel6knek) s az ugynevezett
miikereskedelem sippal-dobbal dol-
goz6 vezérei mindent megtesznek,
hogy a kozonség izlését a sajat selejtes
arujukig lerontsak. A Munkacsy-Céh
nagy lendiilettel induld, értékes mun-
kaja elé két nagy akadaly tornyosul :
a dilettansok tomege s a fiatal festéket
éhbérért kiuzsorazo iizleti szellem.
Ha ezeket el tudja takaritani utjabol,
megérdemelt sikere lesz.

Az Ernst-muzeumi kiallitison —
melyhez egy kisebb, a Nemzeti Sza-
lonban felallitott iparmiivészeti rész
ccsatlakozott — feltlint a képek arany-
lag kitliné szinvonala, melyet az
iigyes rendezés még jobban hang-
sulyozott. Konzervativok és moder-
nek egyarant alkotasaik javaval vet-
tek részt, ami azért is orvendetes,
mert ilyenkor a két tabor kozott ki-
mélyiilt szakadék nem latszik oly
mélynek, mint maskor. Remélhetéleg
a tarsasag felbuzdul a sikeren s tovabb
halad nemes célja felé, melynek el-

Napkelet

érését a mivészet minden igaz ba-
ratja 6szintén kivanhatja,

A legtujabb kiallitison hat festé
és egy szobrasz szerepelt, legnagyobb
résziiknek ez az els6 bemutatkozésa.
Basch Edith finom szinkulturaja fes-
ténd, aki kiilonosen az arcképfestés
terén szamithat tovabbi sikerekre.
Fried Pél édeskés impresszionizmusa
és lélektelen tarkasaga nem Kkelt jo
hatast. Gergely Tibor 6tletes grafika-
kat allitott ki, els¢ bemutatkozasnak
kevés, amivel felvonult, de ez a kevés
reményeket ébreszt. Réfi-Kddy Janos
rézkarcai meglehetdsen szarazok, oly-
kor iiresen is hatnak.

A kiallitas két legérdekesebb fes-
téje Romdn Gyorgy és Deési Huber
Istvan. Az el6bbi vizioszerl vasznakat
allitott ki, oly képeket, melyek sej-
telmes tartalmukkal is érdekesek akar-
nak lenni. Képcimei is jellemzdek :
Foghuzas 1820-ban, Boszorkanykerge-
tés, Akasztas a cirkuszban stb. A mese
néha artalmara van a képnek. Torlo-
das, zstfoltsag keletkezik miatta, alta-
laban Roméan még erésen kiizd a
kompozicié problémaival. Sajatos el6-
adasi modjatol azonban nem lehet
megtagadni bizonyos elismerést. Két-
ségtelen, hogy van fest6i kulturaja
s ha lidércnyomasos rémképeit lassan
levetkézi, jo festévé wvalhat. Dési
Huber Istvan vele szemben maga a
kiszamitottsag. A fiatal franciak nyo-
méan jar, szerkesztéseiben otletes és
elegians, de nem Aartana, ha kevésbé
idegenkedne az elmélyiiléstol.

A kiallitas szobrasza, Mikus San-
dor képmasokkal mutatkozott Dbe.
A fiatal miivész szerencsésen indul
a startnal. Szobrai kivalé technikai
tudassal késziiltek, nyugodt tome-
gekben jelenitik meg az dbrazoltakat.
Mikus Patzay Pal tanitvanya, mes-
terét6l szolid technikai tudést sajati-
tott el s megtanulta téle, hogy a
plasztika torvényszeriiségei mindenek
el6tt valok. Karakterabrazolo képes-
sége  elsésorban  portrészobrasszé

25
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avatja s ezen az uton még szép ered-
mények varnak rea.

Tamdas-galéria.

A Tamaés-galériaban Schubert Erné
gyijteményes kiallitdsa nyilt meg.
Schubert a parisi iskola hivének mu-
tatkozik, azonban azt kell hinni, hogy
az 10j francia mesterek munkait nem
annyira eredetiekb6l, hanem folyo-
iratok képeib6l ismeri. Erre wvall

legalabb is, hogy ténusos képei, me-
lyeken a barndk nagy szerepet jat-
szanak, inkabb formailag mint szin-
ben franciasak. Forméaban tulsagosan
ragaszkodik mintaképeihez, e téren
munkassagaban semmiféle egyéni lele-
ményt nem tudunk felfedezni, épp
ezért a miivész tehetségének meg-
itélését arra az iddre kell halaszta-
nunk, mikor a mintaképek mar nem
jatszanak ily kizarolagos szerepet.

Genthon Istvdn.

Zene,

Haydn.

Az idei hangversenyek tilnyomoéan
a Haydn-centenarium jegyében foly-
nak le. Eppen olyan sokat jatszanak
Haydnt6l, mint amilyen sokat Gssze-
irnak Haydnrél. Szinte kifogyhatat-
lan azon cikkek szama, amelyek az
ilyen «aktualitasty kiaknazva, 1jra
felfrissitik a régi adatokat. Sajnos, az
igazsag azonban az, hogy a Haydp-
kutatdsok ma még nagyon hidnyosak-
nak mondhatok. Haydn teljes munkas-
saga, korszakalkot6 jelentésége még
nincs tudomanyos modszerességgel tisz-
tazva. Miiveinek teljes jegyzéke sincs
osszeallitva, nem is sz6lva arrol, hogy

‘hany koziilok elveszett vagy hozza-

férhetetlen. Tekintve, hogy Haydn 30
évet toltott Magyarorszagon magyar
f6ar szolgalataban, magatol értet6do-
nek vehetnék, hogy az eddig mas hia-
nyaban legjobbnak tartott Pohl-féle
Haydn-biografia hi4dnyait magyar
zenetudos kutatasai egészitenék ki az
Eszterhazy-levéltar sok kiaknazatlan
kincsei alapjan.

Ezek a kutatasok volnanak hivatva
arra is, hogy az eddig kozismert dertis,
kedélyes «Haydn papa» fogalma he-
lyett az a nagyvonali, mélyenjaro, ut-
tor6 mester jusson érvényre az érté-
kelésben, aki eddig még legkevésbbé
sem jutott megfelelé méltanylashoz.
Minden fiatalkori szimfoniadja egy-egy

uj probléma, tele zsenialis kisérletek-
kel, az igazi Stiirmer és Drianger nyug-
talan szellemével. A régi kotott polifon
stilus és az uj kor koncertald, homofon
principiuma az 6 miivészetében (fékép
quartettjeiben) egyenlitédik ki egy
magasabb egységbe. Haydn az at-
meneti kor gyermeke, akiben az ancien
régime utolérhetetlen szellemi mozgé-
konysaga, a francia tarsalgasi tonus
konnyedsége, virtuozitasa, gyors fel-
fogast feltételez6 finom fordulatos-
saga egyesiil az uj humanitas egysze-
riiségével, a népben gyokerez6 termé-
szetességével.

Fejlodése lassu. Tulajdonképen csak
50 éves kordban all el6ttiink az igazi
nagy Haydn, aki életének legfontosabb,
a hangszeres formakat kiépité korsza-
kat Eszterhazan toltotte (1761—1790).
Boldog korszak volt ez a szazad, a mi-
vészekre nézve, amikor egy fenkolt szel-
lemii, igazi arisztokracia, a moblesse
oblige» elvétél teljesen athatva, mélyen
tiszteli és minden erejével tamogatja
az igazi tehetségeket. Haydn maecé-
nasa, Esterhazy Miklos herceg tipusa
volt a XVIII. szazad nagy arisztokra-
tajanak. O tette lehet6vé a nagy mes-
ter akadalytalan szellemi kibontakoza-
sat, amid6én minden eszkozt megadott
neki arra, hogy anyagi gondok nélkiil
alkothasson és miiveinek hangzasat a
rendelkezésére all6 zenekarral rogton
ki is probalhassa.
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Maria Terézia barokk koranak nagy
iinnepl6 kedve teremti meg az alkalmi
szerzemények légiéit, amelyekre Esz-
terhazan a fényes hercegi udvari élet
keretében ugyancsak nagy lehet6ség
nyilott. Ezért Haydn legtobb ezen
idében irt szerzeménye alkalmi jel-
legii. A kiralyn6 Maria Terézia, majd
szamos nagyrangu vendég latogatasa,
a hercegi csaladban el6fordulé iinnepi
események mind alkalom egy-egy
opera, iinnepi kantata, mise sth. kom-
ponalasara. A hires eszterhdzi mario-
nette-szinhaz el6adasa, paraszttancok
a kertben, alarcosbal, tiizijaték, nagy-
szerl kivilagitasok, vadaszat, Bécsb6l
hozatott vilaghirii tdncosnék szerep-
lése, balettek egymast kovették az iin-
nepség zenei részének kiegészitésére.
Ilyen eleven szellemi légkorben fegy-
verkezik fel Haydn arra, hogy meg-
valva Eszterhazatol, a legérettebb alko-
tasokkal ajandékozhassa meg a vila-
got.

Filharmonikusaink Haydn disz-
hangversenyén a mester munkassaga-
nak kétségteleniil egyik legértékesebb
termékét, a «Teremtés» c. oratériumat
hallottuk. Itt erés hatéassal volt ra
Hindel, kinek nagy oratériumait lon-
doni latogatdsa alkalmaboél ismerte
meg. A format mindenkor alaveti a
tartalomnak, kiilonosen ott, ahol a
XVIII. szazad racionalizmusanak any-
nyira megfelel6 hangfestd, természet-
utanzo elemeket allitja el6térbe. Az
ariai inkabb dalszerliek s nélkiilozik
Héndel aridinak braviros, koncert-
szerti jellegét. Ugyancsak eredeti a
szoloszolamok ¢és karok osszemiiko-
dése, amire Handelnél még nincs
példa. A 65 éves Haydn vallasos hite
nem kisebb mint nagy el6deié, de
hangja nem oly iinnepies, szigorian
fegyelmezett, hanem hétkéznapiasabb,
egyszeriibb, konnyedébb, a minden-
napi ¢életet felolelé dertisebb vilag-
nézetbdl fakado.

Az tinnepi eldadas Dohnanyi Ern6
kongeniélis vezényletével mindenkép

mélté volt a nagy mester emlékeé-
hez.
*

Csajkovszky Péter 10 operaja koziil
aranylag a most felujitott «Onyegin»
orvendett a legnagyobb kedveltség-
nek. Puskin romantikija, a boldog-
talan, soha be nem teljesedett szerel-
mek mélabija, a meghasonlott lelkd,
szomoru szlav muzsikusban, Csajkov-
szkyban talalta meg zenei kifejezését.
Mindjart a nyitany epedé motivumai
élénken allitjak elénk Csajkovszkyt,
a szimfonikust, a hires «pathétique»
megalkotojat, aki ennek a szimf6nia-
nak utolso6 25 taktusaban a legnagyob-
bak kozé emelkedett. Ugyanaz a vég-
telen buskomor vagyodas, a karoknak
egy utols6 bagyadt kitardsa az élet
felé, fajdalmas reménytelen zokogas
és mégis remegd boldogsagvaras. Az-
utan elakad a lélegzet, a sziv megsziint
dobogni. A halalsejtelemnek ennél tra-
gikusabb, megrazébb kifejezését alig
talaljuk a zeneirodalomban. Onmagat
adta itt Csajkovszky : a kozeli halala-
nak biztos tudataban po6z és pathosz
nélkiil, megadassal irja le utols6 hang-
jegyeit. Ez az Oszinteség sz6l az
«Onyegin» zenéjébdl is hozzank. Leve-
leiben szamtalanszor ad annak kifeje-
zést, hogy milyen szeretettel és lelke-
sedéssel irta e mivét. Tudja jol, hogy
témaja teljesen nélkiilozi a szinpadi
hatas kellékeit, a dramaisagot, konny-
aztatott szentimentélizmusa csak lirai
teriileten jogosult, mindennek dacara
a boldogtalan- Tatjana igen kozel ju-
tott szivéhez. Az 6 ajkara adja a leg-
szebb melodiait. A II. kép jelenetében,
amelynek egyetlen cselekménye abbol
all, hogy Tatjana levélben vallja be
Onyeginnak szerelmét, finom érzék-
kel fejezi ki egy tiszta, hivii, rajongo
leanysziv megnyilvanulasat, amely egy
pillanatra sem, csap at szenvedélyes,
forrobb tonusba. Emellett Olga és
Lenski jellemzése sokkal kevésbbé si-
keriilt. Egyediil Lenski parbajel6tti
aridja ragad meg jobban a maga vi-

25*
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gasztalan szomorusagaval. Az idék
folyamén nagy népszeriliségre jutot-
tak a III. képben el6fordulé Walzer
és a VI. képben tancolt polonaise.
A befejezés pszichologiai rejtélyeit
azonban a zene sem tudja megmagya-
razni. Hogy a 18 éves koraban kimé-
letleniil visszautasitott Tatjana 26 év
mulva egyszerre meghoditsa Onye-
gint, még csak elfogadjuk valamelyes
meggondolassal, de hogy mindent
készpénznek vegyiink, amit itt Tat-
jana és Onyegin a szerelemrél énekel-
nek, ezt mar jozan ésszel nehezebb be-
latni. Tatjana alkalmat ad Onyegin-
nak arra, hogy ez szerelmét bevall-
hassa, a végén 6 is beismeri, hogy csak
ot szerette és szereti még mindig, de
mar késo, férjét el nem hagyja. Erre
csak azt kérdezhetjiik : akkor miért
talalkozik a szerelmes Onyeginnal és
miért vallja be neki 6 is szerelmét?
A mindennapi élet ugyis tele van ha-

zug konvenciokkal, folytonos meg-

-alkuvasokkal, a szinpadon valami

nagyobbvonalu, szinesebb fantaziaju
megoldast véarunk. Mintha ezeket
maga a szerz0 is érezné, mert Tatjana
és Onyegin duettje erdtlen és veér-
szegény és ezzel csak még jobban né
a befejezés tokéletlensége. Ez is lehe-
tett oka annak, hogy — dacéra Csaj-
kovszky szivhez sz6l6 mel6didinak —
még a romantika fénykoriaban sem
tudott e mii zajosabb sikereket fel-
mutatni.

Tatjana szerepében mind Bdthy
Anna, mind Nagy Margit Kkitiin6ek.
Budanovits Maria mozgasa eréltetett
s nem igen tud illuziét kelteni a tem-
peramentumos, kacér kis Olga szerepé-
ben. Lenski szerepét Halmos J., Onye-
ginét Svéd S. szép hanggal énekelték.
A rendezés nem szolgalt kiilonosebb
meglepetéssel.

Prahdes Margit.

Kiulfoldi Szemle.

Legajabb német irodalomtorténetelmé-
leti irdnyok.

Noha a németeknél a legutolsé tiz-
tizenkét évben egymast érték az iro-
dalomtorténet modszerével foglalkozo
elméleti munkak, mégsem meriilt még
ki az eziranyu érdeklédés. Az elmult
hetekben ismét két nagyon érdekes
idevag6b mii hagyta el a sajtot. Az
egyik kiilonben a Goethe-évvel kap-
csolatos : Heinz Kindermann, Goethes
Menschengestaltung (1. Der junge
Goethe. Mit einer Einfiihrung in die
Aufgaben der literarhistorischen An-
thropologie) a cime. A szerzé szerint
az irodalomtorténet eddig mindig két-
dimenzionalisan értékelte a koltésze-
tet. A pozitivistak tartalom- és alak-
rol vagy anyag- és alakrol beszéltek.
Az 0. n. szellemtorténészek eszme- és

alakrol szoltak. A tovéabbfejlesztés

ugyan harmas tagolast eredménye-
zett (gondolat-, anyag- és alakélmény),

de ebbdl ketté (gondolat- meg anyag-
élmény) egyugyanazon sikon mozog.
A pozitivista beallitasra valé vissza-
hatasként a szellemtorténet sajnos
sokszor annyira hattérbe szoritotta az
alak-kérdéseket, hogy az u. n. prob-
lématorténeti vizsgalédasok koérében
kolték és filozofusok mar tulsagosan
egyvonalba keriiltek. Igy azonban
veszend6be ment és megy a terem-
tési, alkotasi folyamat, valamint a
kolt6i miivek hatasformai és azok
eszkozei iranti érzék. Itt akar segi-
teni Kindermann 1j szempontja : az
irodalomtorténeti antropolégia, amely
mintegy a harmadik dimenzié megla-
tasat  biztositja  koltészettorténeti
kérdésekben.

Minden miivészet antropomorf, de
legnagyobb mértékben az a koltészet.
Nemcsak kiilonb6z6 korok (barokk,
rokoko, klasszicizmus, romantika stb.)
koltészete mutat mas és mas embert,
hanem egy és ugyanannak az irénak
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kiilonbo6z6 fejlédési korszakai is. Itt
nem elég azutin a tipusok bevezetése
mint ezt pl. Goethevel kapcsolatban
mar régebben megkisérelték, hanem
ellenkezéleg ez a «Gotz»- és «Faust-
tipus» tjra azt a veszélyt rejti maga-
ban, hogy mesterileg megalkotott
életteljes egyének helyett ismét eszme-
megtestesiiléseket kapjunk. Eppen az
életteljességet akarja megbévni az uj
irany és ennek miivészi, alkotoi tit-
kaiba akar behatolni. E c¢élbol Kin-
dermann egyelére a kovetkezd meto-
dikus eljarast ajanlja, melyet ebben
a konyvében nemcsak elméletileg dol-
gozott ki, hanem Goethere alkalmazva
gyakorlatilag rogton meg is valésitott :
vizsgaljuk meg el6szor is az adott
ember vildghelyzetét, vagyis viszonyét
minden emberin Kkiviil es6hoz; méa-
sodszor az életalakitast, vagyis az
emberekkoztinek a problematikajat ;
harmadszor a karakterologiat, azaz
a bels6 emberi problematikat. Negye-
dik kérdésként a mindharom el6z6-
vel osszefiiggésben az tolul végiil el6-
térbe, hogy mikép illeszkedik a vizs-
galt emberalak, illetve ennek rajza a
miiforma kovetelményeibe. Ez a ne-
gyedik problémakor szorosan véve
mar nem tartozik az irodalomtorté-
neti antropologia feladatai kozé, de
legszorosabban osszefiigg ezekkel.
Els6 pillantasra lathatjuk, hogy
ez az egész 1 irany Diltheyn alapul,
mint majdnem minden, ami az iro-
dalomtorténetelmélet terén az utolso
évtizedekben folvet6dott. Bizonyos
mas el6zdivel a szerzé behatéan fog-
lalkozik, de erre helysziike miatt nem
lehet itt kitérni. Tagadhatatlan, hogy
széles latokorrel osszefoglalt és rend-
szerbe kényszeritett itt szempontokat
és folismeréseket, amelyeket a mo-
dern szaktudomany éppen rendszere-
zés hidnyaban nem hasznélt {6l eddig
elég kovetkezetesen és maradéktala-
nul. Nyilvanvalé az is, hogy az els6
pont filozéfiai, metafizikai kérdéseket
foglal 6ssze (az ember viszonya a min-

denséghez, Istenhez, a természethez,
élethez, halalhoz stb.), a masodik tar-
sadalmi, szocialis problémakat (s itt
nagy szerepet jatszanak az egy-egy
korra nézve jellemzé tipusok : a hds,
a szent, a zseni, a vezetd szellem, az
élvezés miivésze, a Petersent6él a
XVIII. sz. polgari folvilagosodasa
szamara kimutatott «becsiiletes em-
ber» tipusa stb.), a harmadik pont
lélektani, azaz szorosabban véve jel-
lemtani vonatkozasu (hiszen ezt a
tant mar egészen kiilon kis tudomany-
4gga képezték ki ujabban). A jellem
t. i. az a legbens6ébb «mozgaté», ame-
lyet az els6 két ponthoz sorolhato
erék tobbé-kevésbé befolyasolhatnak
ugyan, de teljesen meg nem véaltoztat-
hatnak. Vele ' fiigg legszorosabban
Ossze a kiils6 megjelenés, az arcjaték,
a gesztusok, a beszéd ritmusa, a
jaras és a testtartas stb. Mar régeb-
ben is ramutattak arra, hogy ezek
helyes megfigyelése, illetve vissza-
adésa sokkal tokéletesebb kritériumat
képezi egy kolté igazi miivész volta-
nak mint barmi més. Itt arulja el
magat leghamarabb a kontar, a ma
szazezerszamra szaladgalé tanulatlan
pakfongzseni.

Hogy Kindermann hogy oldotta
meg a maga elé tiizott gyakorlati
feladatot uj modszere alapjan, ho-
gyan vilagitott be Goethe ember-
alkoté tehetsége titkaiba, az mas
cikkbe (a Goethe-év termését ros-
taloba) kivankozik. Annyit meg lehet
jegyezni e helyen is, hogy mind ez a
kotete, mind a februar folyaman a
nagy uj «Deutsche Literatur soro-
zatban megjelent «Der Rokoko-Goethe»
miive eddig az idei Goethe-konyvara-
dat legjava terméséhez sorolhato.

Egy masik feltiinést kelté mi
Friso Melzer konyve «Im Ringen
um den Geist. Der neue Weg der
Literaturwissenschaft», melyet a Kki-
mondottan protestans vilagnézetii
berlini Furche-Verlagban adtak ki.
Feltétleniil erds visszhangra fog ta-
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lalni a legkiilonb6z6bb taborokban,
mert nagyon harcias beallitottsagu.
Mindenekel6tt a régi pozitivista iranyt
és annak vallasellenes, legjobb eset-
ben indifferens allaspontot mutato,
liberalis foképvisel6it tamadja. Sche-
rernek és iskolajanak gondos adat- és
idézetalatamasztassal siiti itt hom-
lokara a keresztényellenesség bélye-
gét. A modernebbek koziill tébben
(igy pl. Ermatinger) a bizonytalan-
sag, hatarozatlan ingadozis vadjat
kell hogy halljak, ha Melzer el is
ismeri e mellett éppen Ermatinger
idealizmusanak &szinteségét. Cysarz-
nak joggal veti szemére a szerz6 a
tudomanyos fegyelmezettség teljes
hianyat. Szokatlanul erdés kritikdban
részesiil a katholikus irodalomtorté-
netiras is (f6ként Karl Muth és Jos.
Aug. Lux személyében), mert a szerz6
véleménye szerint egyhazi szempon-
tok vezetik s nem abszolut tudomé-
nyos targyilagossag. Ez természetesen
nem olyan egyszer(ien elintézhet6 kér-
dés ott, ahol éppen a mii maga a
keresztény vilagnézet harcos érvénye-
siilését kivanja és hangsilyozza. Kér-
dés pl. az is, miért nem targyalja Joh.
Mumbauer-t, kinek legijabb «Die
deutsche Dichtung der neuesten Zeit»
kotetét osztatlan elismeréssel fogadta
a német kritika, és G. Miiller- meg
Nadler-éket ezen a helyen! Teljesen
igazat kell adni Melzernek Rothaker
relativizmusba menekiilését illetéleg
és kivancsian varhatjuk a megindi-
tott harc folytatasat, amely remél-
hetéleg alapveté kérdéseket tisztaz
majd. Koszd Jdnos.

Sigrid Undset : Begegnungen und
Trennungen.

Sigrid Undset elsé nagysikert miive
(Kristin Lavranstochter) megjelenése
utan tudvalevéleg hamarosan kato-
lizalt. Ebben a kitetben okolja meg fe-
lekezetvaltoztatasat, de nem vallomas-
szertien, hanem tanulmanyokban.

Szamara a Kkatolicizmus els6sor-
ban lélektani és erkolesi probléma,
metafizikai kérdések nem érdeklik.
Nem a mésvilagi boldogsag vagy szen-
vedés, nem az Isten irant érzett misz-
tikus rajongas vezeti az Egyhazba,
hanem az a meggy6z6dés — ezért
modern Undset Kkatolicizmusa, —
hogy a blin mar itt a f6ldon elveszi
biintetését, azaz nem lehet boldog, aki
— keresztény szempontbol — erkéles-
teleniil él. Regényei ennek az elvnek
monumentalis megelevenitései egy-
egy ember életében, tanulméanyaiban
fogalmakba ontve kapja az olvas6
ugyanezt a meggy6zodeést.

Undset kiilonos adomanya valami
jozansag. Azonban ezalatt nem va-
lami férfias talpraesettséget és érzel-
mekt6l valo mentességet kell érteni,
hanem minden nagyképliségnek az
ellenkezdjét, teljes nyiltsagot, min-
den pathosz és retorika ellenkezgjét :
egyszerliséget. Asszonyos ez a j6zan-
sdg, mert az értelmi okoknal sokkal
fontosabbnak tartja az érzelmieket.
Nemcsak a logikai igazsag fontos
nala, hanem a nyugodt boldogsag.

Vizsgaljuk meg két problémaban
ezt az Undset-i jozansagot. Az elsé
a hazassag. Nem vitatkozik a szabad
szerelem hirdetdivel az érzelem jogai-
rol, a szenvedélyek hatalmarol, csak
megallapitja, hogy micsoda nyomoru-
sag lenne az oreg asszony sorsa, akit
férje elkergetne, fiatallal cserélhetne
ki a szabad szerelem jogan. De nem-
csak az asszonyok jarnak porul a
szabad szerelemmel, hanem a férfiak
is, mert magaért a férfiert nem tud
hi maradni az asszony. Ezt csak egy
ideal kedvéért tudja megtenni, amely-
ben hisz és amelyhez ragaszkodik.

A szocialis kérdést is a keresztény-
ség segitségével akarja megoldani.
Amint megoldotta az KEgyhaz az
okori poganysag rabszolga kérdését,
rendezni fogja az ujkori poganysag
t6kés-munkas viszonyat is. Az Egy-
haz nem a rabszolgakat szervezte meg
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és lazitotta fel, hanem a rabszolga-
tartokat téritette meg és vilagositotta
fel, hogy mennyivel boldogabbak lesz-
nek, ha megszabadulnak attél a biin-
t6l, amit embertarsaik nyomorgatasa-
val vesznek lelkiikre. Ha mindenki
hivé keresztény lenne, ha nem a vak
pénzhalmozas lenne korunk célja,
hanem onmagunk és embertarsaink
boldogitasa, lenne-e szocializmus és
bolsevizmus?

Undset nem retorikus, nem szelle-
mes, nincsenek kapraztaté gondolat-
rakétai, nem tagitja az olvasé lato-
korét filozofiai tavlatokkal, nem hoz
indulatba : mivel hat tehat? Minden
emberben rejtézik a logikai gondolat-
lancolatok és az Osztonok-adta ener-
gidk alatt valamilyen igazsagérzés. Ez
az érzés mély és fajdalmas, mert 6n-
magunknak is biraja. Undset ehhez
az érzéshez szo6l, a lelkiismeretet
ébresztgeti és talan az is egyik oka
nagy sikerének, hogy miiveinek ol-
vasasa alkalmat ad arra, hogy irtéz-
zunk onmagunktol s elontse lelkiin-
ket a biintudat. Fdbidn Istvdn_

Ez a konyv Pfeifer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Konyv-
kereskedésében kaphato. (Kossuth La-
jos-u. 5.)

Sigrid Undset : Vigdis und Vigaljot.

A nagy szenvedély regénye, amely en-
gesztelhetetlen gytloletbe megy at az
asszony lelkében és boldogtalansagot
okoz a férfinak. A f6hds, Vigdis, az
er0s akaratu, érzelmeiben szinte em-
berteleniil kitart6 asszony, aki addig
nem nyugszik, mig bossziut nem all a
férfin, aki nem is csabitéja, hanem
ergszakoldja : a primitiv népek fér-
fias asszonyainak monumentalis alakja
A bosszti a regény legtébbszor sze-
replé és leginkabb tiszteletben tartott
érzése. Minél kegyetlenebb és ember-
telenebb, annal jobban tisztelik azt,
aki végrehajtotta. Vigdis a bossziiban
is rendkiviili nagy, mert fiaval életi

meg apjat. A regény f6szerepléi és fon-
tos eseményei talalé korjellemzések, a
hattér természetesen megfelel az el6-
térben lejatszodé eseményeknek.
Ebben a regényben nem talaljuk
meg a «Kristin Lavranstochier» rejtett
lirai lendiiletét, f6jellemvonasa a nyu-
galom. Az epikus nyugalom és az
északi nehézkesség egyszert, tiszta,
szinte bantéan egyértelm és disz-
telen mondatokban 6mlik szét, ame-
lyekben még a jelzékkel is takarékos-
kodik, nem is beszélve a hasonlatok-
r6l meg mas effélérél. Ezzel azonban
még nem hatoltunk le Undset mii-
vészetének legmélyebb rétegéig. Erés,
szinte durva vonasokkal rajzol és ha
figyelmesebben nézziik meg a monu-
mentalis alakokat és eseményeket,
finom Kkarcolatokat vesziink észre :
Undset ugyanolyan kényes lélekrajzo-
kat ad, mint mondjuk Proust, de ke-
vesebb nagyképiiséggel. Minden gesz-
tus, minden sz6 fontos, s6t néha olyan
mély jelentéséget kap egy-egy részlet,
mintha Ibsen irta volna le. Modern
regénytechnika, eposzi monumen-
talitas és eleven élet. Fdbidn Istvdn.

Ez a konyv Pfeifer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Konyv-
kereskedésében kaphaté. (Kossuth
Lajos-u. 5.)

Suareés.

Az is, aki csak feliiletesen ismeri
a modern francia irodalmat, tudja,
hogy ennek az irodalomnak stilusa
két véglet nevéhez fliz6édik s ez a két
véglet : Valéry és Proust. Valéry az
értelem apolloni, tiindoklé tisztasaga ;
csupa atlatszo kék szin ; geometrikus
és bizarr, mint egy sarkvidéki jég-
hegy. Proust: tropikus erdé; buja,
attekinthetetleniil tulszovott ;  Osz-
ton. Az ellentét, ugylatszik, a dolog
lényegénél fogva, ki nem békithet6
ellentét marad. Es mégis: Saures.
Kék szinekkel dolgozik, mert szereti

tisztat és a végtelent, de néala a kék :

zene. Elvont és geometrikus, hiszen
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essayt ir, de a f6istene : Dionysos.
Konyvei topusi erd6k, mert élmé-
nyek és gyonasok, de a tropikus erd6k
tisztasain jéghegyek allanak. Egyiitt
van benne Valéry és Proust. Pytha-
goras és Herakleitos. A szam és a tiiz.
Mathematika és misztikum. «Eupali-
nost» Valéry tugy irta meg, hogy a
zene is épitészet. Suareés ugy irta volna
meg, hogy az épitészet is zene.

*

Suares olvasasdhoz nem kell ak-
tualitdas. Mindig aktuélis. Ahogy 6
irja: pensées sans dates. Kellemes,
hogy az ember barmelyik konyvét
barhol iiti fel, mindjart taldl benne
valamit. Nem kell sokat keresni.
Aphorismus? — Lehet. Bizalmatlan
ember aphorismusa, aki nem hisz ab-
ban, hogy gondolatat ugy is megértik,
ha egyetlen mondatba fogja 0ssze :
harom lapot ir. De az is lehet, hogy
szereti azt, amit csindlsés gondolat-
miniature-6ket ir. Nem Pascal —
mert, amit ad, nem gondolat. De nem
is Montaigne, mert nem gondolat-
meneteket ad. Itt is kozépen all két
véglet kozott.

AKki a «Sur la viey, «Idées et visionsy,
«Livre de I’Emeraude» stb. csak egy
lapjat elolvassa, tiistént az a benyo-
masa, hogy ez az ir6 nem gall. Nem
nehéz : nehézkes. Nem szemlélete
van, hanem elmélete. Lassan halad
elére s minden vilagosito eréfeszitése
ellenére, mindig marad abban, amit
mond, valami homaly. Sokat akar?
Vagy keveset bir? Annyira német,
amennyire Nietzsche francia. Megint
kozéphelyzet : a gall és germén ko-
zott.

*

Suares modern eurépai embertipus :
szamtalan véglet keresztezédésében
all. Bonyolult és sokrétii. Nemzetisége
nincs, mert minden nemzeti vonast
osszefont. Nyelve németes orosz fran-
ciara forditva. Formaja lirikus tanul-

mény. Eletidedlja az: izz6 derti —
ardente sérénité — Apollon és Diony-
sos egyiitt. Higany-ember, elképpeszté
magabaolvaszté képességgel : felold
kulturat, élményt, miivészetet, kony-
vet. Kiilonos, stlyos, nagyon ossze-
tett, elemezhetetleniil sokanyagu lé-
lekké valik. Endogen. Minden mon-
data egy csepp ebbél az amalgambol.
Szindarabrél ir, de koézben valami
természeti t4j jut eszébe, céloz a
zenére, folytatja a szerelmen, elejt két
szot az utazésrél, kozben egyszer ki-
tor, de tiistént lehalkul, elmélyed
afolott, amit leirt, hirtelen bankoédni
kezd, elkeseredik és idéz Goethebdl.
Alaposan megforgatja és megran-
gatja olvasojat. Nem is csinalja valami
kiméletesen : tempoja gyors, ereje :
fortissimo. De, ha mar wvalaki bele-
kezdett, kovetnie kell, mert lekot,
érdekel, s6t szuggeral. Végiil pedig az
olvasas alatt az ember maga is
amalgamma valik és képessé lesz arra,
hogy magaba tudjon olvasztani.

*
Targyak : Verlaine, Clémenceau,

Monticelli, Brunetiére; ir az auto-
didaktarol, Isadora Duncan tancarél,

a halal utani életrdl, az éjféli misérél, |

Don Juanrol, Napoleonrdl, az utazas-
r6l ; tajakat wvazol fel, hadakozik
Taine-nel, beszédeket szerkeszt Pascal-
r6l. Nem tamaszkodik senkire és min-
dent felhasznal. Szereti a tengert, a
hegyet és a maganyt. A «dicsdség
olyan ember szenvedélye, aki hisz az
életben, de nem hisz a maganyos élet-
ben». A maga nyelvén ir («az egész
pszichologia kertje és herbariuma :
a nyelw) — elutasitja a «szocialis
zsargonty. Soha el nem mosolyodik,
mindig Osszevont és megfeszitett ko-
molysaggal szemlél, mert: «a humo-
rista sorsa megérkezni arra a pontra,
amit kinevetetty. Személyekben buj-
kal, megirja Lord Spleen gondolatait,
mint condottieri utazik és fémive
Yves Scantrel kronikdja. Egyforma
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vigyazattal kezeli a gazdasagi eszmé-
ket és az irodalmat, a tancot és
Dosztojevszkijt. Beszédet tart egy
fiatal nének a szerelemrél és odaadés-
rol («a szenvedély draman), s6t tanul-
manyt szentel a szerelmes levélnek
(«a legszebb szerelmek némak»), meg-
irja, mit gondol az orok visszatérés-
rél, irtozatosan retteg a novemberi
kodtél és a véarosi kanikulatol.

*

A csaknem ujsagirasszeriien elap-
rozott anyagot nem a személyiség iga-
zolja. Igaz: van ilyen eset is. A nagy
egyéniség varazsa bevonhatja a leg-
jelentéktelenebbnek latszo gondolatot
is és értékké teheti. A gondolat-
miniatureok értéke nem csakis az ir6
személye. Akkor az essay lira volna
és azt kellene hinni, hogy, amit
Suares csinal, az miivészet. Nem.
Suares : pszichologus. Es pedig az
1j, a modern, a korszerli értelemben
vett pszichologus. Amit megir —
szemben a XIX. szazad tudoméanyos,
elvont, szellemi lélektanaval — az
igazi, a konkrét, életteljes, testben és
tarsadalomban, varosban, kultira-
ban, civilizacioban él6, vérrel atita-
tott, érzé, mozg6, faj6, orvendezé
lélek torténete. Nem, ahogy manapsag
mondjak «élektan lélek nélkiil», nem
az atomisztikus, «érzetekkely, «képze-
tekkely s hasonl6 fogalmi segédeszko-
zokkel dolgozd, hanem a «valosagos»
szemlélet. O maga is atél. Résztvesz
abban, amit lat. Ellen6rzi. Kifejezi.
Nem az élettelen, laboratériumi lel-
ket, az iréasztalpszichologusokét, ha-
nem azt a nyugtalan, imbolygé, alig
sejthetd, elsuhané és homalyos pszi-
chét, amelyik sohasincs, ha szamitéas-
sal, miiszerrel, logikaval kozelednek
hozza, de tiistént a legténylegesebb
valésagga valik egy szinhazi el6adas
alatt, egy hajo fedélzetén, egy szikla-
csuecson bamészkodva, iskolaban, ol-
vasva, politikaban vagy utcan.

Suares pszichologiajanak témaja a

modern ember. Igy is mondhat6 :
6 maga. Utak és célok ; akadalyok,
amiken atment, amiken at fog menni
és, amik el6l meg kell hatralnia ; em-
lékek és oOsztonzések ; vagyak, ke-
seriiségek, rezignacio, felbuzdulas, hit,
szkepszis, ahitat, feliilet és elmeriilés.
A nagy életfolyam egy hullama, a vég-
telen id6k egy ordja — minden sziné-
vel, hangjaval, mozgasaval, megfog-
hatatlansagaval, de atérezhetdségé-
vel, atélhetdségével. Nem szellemi,
nem éteri, nem absztrakt. Korszerii.
Mert konkrét, mert ez teszi a lelket
lélekké : az id6hoz, térhez, kornye-
zethez valo kotottsége.

*

Ezalatt, hogy : modern, az olvaso-
nak azt az itéletét kell érteni, hogy
«n is igy gondoltam s ezt a tanul-
manyt én is igy irtam volna megy.
Suarés modern, mert, amit gondol,
mindenki gomdolja és mindenki azt
hiszi, hogy a tanulmanyt 6 is meg-
irhatta volna. A kor ellentéteinek fe-
sziiltsége ihleti. Ellentétek: a meg-
unt mult és a félelmetes jovo (torté-
nelmi fesziiltség), a szabaly és a sza-
badsag (moralis fesziiltség), tarsada-
lom és egyéniség (szocidlis fesziiltség),
reflexio és lira (a stilus fesziiltsége) —
a veégtelenségig. Elintézetlenségek.
A megnyugvas ideiglenes : problema-
tikus megoldasok. Csupa igen «vagy»
nem, — igen «s» nem, — igen is
«anegy nem is. Kifelé fordul és on-
magaba néz. Nem lat semmit s min-
dent megfog. Beleugrott és mar kint
is van. Cselekvd, de kényszerbdl cse-
lekv6 — néz6, de szenvedélyes nézo.
«A hol az élet, az ilt az er6, amely
virraszt az élet f6lott.y Ez a minden
modern fesziiltségek legatfogobbika :
nézés — cselekvés, gondolat — érzés,
értelem — 0Oszton, szellem — lélek.
Es nem az egyik, vagy a masik, ha-
nem mind a kett6. Nem épités, hanem
feloldas. Nem a cél, hanem az 1t.
Nem a harmonia, hanem a kiizdelem.
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Nem idétlen, hanem korszeri. Nem
klasszikus, hanem modern.

*

Curtius a modern Franciaorszag
irodalmi 1uttoréirdl irt konyvében Sua-
rest nem helyezi arra a magaslatra,
amelyikre Claudelt, Rollandot, vagy
Gide-et, mert azt mondja: nem
elsédleges langész, nem alkot életet,
nem teremt. T6bb helyiitt nyoméara
jut annak, hogy nem ment elég mélyre
és nem talalta meg a leglényegesebb
lényegeket sem. Igaz: nem miivész.
Nem ad életet. De nem is filozofus :
nem gyujt uj tiizeket. A kett6 egyiitt,
vagyis kevesebb, mintha akar az
egyik, akar a masik volna. Nem is
rendszerez6. Nem Pythagoras és nem
Herakleitos. Nem Valéry és nem
Proust. De, amit ir, az nagyon a ma,
a XX. szazad, nagyon francia, nagyon
europai, az id6, a lélek. Nagyon az
ember. Hamvas Béla.

Francia mammut-regények.

Erdekes lenne az egyes orszagok-
ban megjelend regények terjedelmérol
kimutatast késziteni. Nalunk ez az
allitolagosan valsagban levé miifaj ha-
tarozottan az elbeszélés felé¢ halad nem-
csak belsé felépitését, de terjedelmét
illetéleg is. «Az embereknek nincs ide-
jik hosszulélegzeti dolgokat olvasni,
a mai rohané vilag ritmusat jobban
kifejezi a rovid, szaggatott, mozikép-
szerli kis-regény, a kiadé nem fogad
el kotetekre terjed6 regényt», mond-
jak az irék, anélkiil, hogy az érdekel-
teket megkérdeznék. Mert ezek a ma-
gyarazo jelszavak gyakran hamisak s
csak arra szolgalnak, hogy a regényiro6
tehetségének vagy ir6i méltésaganak
hianyait elfedjék. Bizonyos, hogy tiz-
tizendtoldalas elbeszélést vagy egy
ugynevezett Kkis-regényt konnyebb
irni, mint elmeriilni, évekig hallgatni s
miivészi alkotéast létrehozni.

Kiilf6ldon némileg mas a helyzet.

Nem akarok s nem is lehet itt teljes
képet adni, csak megemlitek néhany
«wregyr és «fiataly idegen regényirot :
Zweig, Thomas Mann, Galsworthy,
Joyce, Dreiser, Sinclair Lewis, Bour-
get, Gide (Les faux-monnayeurs), s az
embernek nem elbeszéléskotetek, ha-
nem hat-hétszazoldalas regények jut-
nak eszébe. S6t ha az utols6 évtized
francia regényeire gondolunk, rogton
szembeotlik, hogy a reprezentans irok
nagyrésze tobbkétetes mammut-regé-
nyeket ir. Proust hatalmas alkotasa
(Az elveszett Idé keresésén), Roger
Martin Du Gard Les Thibauli-ja, mely
tiz év ota kotetenkint jelenik meg
(most jelzik a nyolcadik s egyben be-
fejez6 kotetet), Jules Romains Psy-
ché-je, Jacques de Lacretelle ezévben
megindult Les Hauts Ponis-ja és végiil
az el6bb emlitett Romains most meg-
indult ciklusos regénye, Les hommes de
bonne wvolonté (Joakarati emberek),
mely allitolag tizenot-husz kotetre fog
terjedni, a modern francia regény elsé
soraba tartoznak. Az el6zmények ter-
mészetesen nem hianyzanak : Balzac,
Zola, Romain Rolland regényciklusai
valosziniileg batorité példaul szolgal-
tat. De egyéb tényezdk is szerepelnek
e regények kialakulasanal. Mihelyt az
ir6 az események és érzelmek lélek-
tani hatterét is megadja, a regény ke-
retei szliknek bizonyulnak s az eddigi
haromszaz oldal helyett kétszer, ha-
romszor vagy tlizszer annyira van
sziikség. Gondoljunk csak Proust mod-
szerére : szazotven oldalon keresztiil
figyeli és analizalja a Guermantes her-
cegné matinéjan megjelent személye-
ket s egy masik alkalommal meg-
jegyzi: «erre s erre az esetre nem tér-
hetek ki részletesen, mert miivem
szlikreszabott keretei nem engedik ezt
megy. Az ilyen pszihologiai eljarassal
dolgozva minden nehézség nélkiil meg-
kétszerezhette volna alkotasinak ter-
jedelmét, anélkiil, hogy unalmassa
valna. (Ismerek intelligens és miive-
szileg képzett embereket, akik az elsé
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tiz oldalon tul sohasem jutottak : az
ilyenek szaméara teljesen mindegy, ha
a regény tizenot kotet helyett harminc
lett volna. Vannak tudatos anti-szo-
bok, akik épolyan sajnalatraméltoak,
mint megvetett ellentétiik.)

Roger Martin Du Gard Les Thi-
baultja egy katholikus csalad torté-
netét meséli el : lélektani motivalas itt
masodrendi s az ir6 érdeklodése els6-
sorban a csaldd szocialis és moralis pro-
blémai felé fordul és az apa és fiu, id6-
sebb s fiatalabb testvér viszonyat mu-
tatja be orvosi érzéketlenséggel. Az
allitolagos Gide-hatast nem sikeriilt
felfedeznem : a teljesen alanyi és ellen-
tétekbdl osszetett Gide aligha gyako-

rolt befolyast Martin Du Gard Kki-
egyensulyozott, targyilagos latasmod-
jara vagy modszerére.

Jules Romains neve osszeforrott a
modern francia szellemi torekvések
egyik jellemz6 iranyaval, az unani-
mizmussal, mely az egyéni lélekkel
szemben a tomeg egylelkiiségét akarja
a miivészetben kifejezésre juttatni.
Verseiben (La vie unanime), dramai-
ban (Knock, Le dictateur) s mar els6
regényében (Mort de quelqu’un), ennek
a kollektiv lelkiségnek az apostola Ro-
mains. A most megjelent Jéakaratu
emberek els6 két kotete is ebben a meg-
kezdett iranyban halad. De errél majd
legkozelebb. Just Béla.

Apro cikkek.

Adyval a Konstantindpoly uteaban.
E cim alatt Szomory Dezsé cikket irt
egy vasarnapi lapba, melyben el-
mondja, hogy Péarisban Adyval egy
szalloddban lakott. Nagyritkdn bejott
hozza Ady s egy-egy konyvet kért téle.
(Baudelairet, Verlainet, Mallarmet és
Dierxt.) De a kavéhazban is talalkoz-
tak néha egy-egy pillanatra s mikor
Szomory azt kérdezte: Mir6l irsz?
Ady igen kedvesen azt felelte : «Ti-
tok !» — s ezzel eltlint. Egy harmadik
helyen is talalkoztak : a lépcs6haz-
ban. Ady «egy nével jott hazar. —
«Magyar lany» — sugta oda Ady
Szomorynak. S Szomory, ahelyett, hogy
e halk intimitast szintén «itok»-ban
tartana, indiszkrét moédon kozhirré
«hgja» emlékezésében.

Ennyit tud Szomory Adyrol, aki-
vel egy hazban lakott s ezt a keveset
nem restelli megirni, jollehet egy-
parszor mar megirta s ha jol sejtjiik,
egynehanyszor még meg fogja irni.

Mi célja lehet az illusztris irénak
ezekkel a latszolag semmitmondé ada-
tokkal? Ady megjosolta, hogy halédla
utan ostoba emlékezések szallnak szer-
teszéjjel, de ilyen nagymeéretiiekre tan
meégsem szamitott. Nem is tudjuk

elhinni, hogy Szomory visszaemléke-
zései egyszerlien csak azt jelentsék,
amit els6 olvasasra ért beldliik az
ember. Bizonyara mélyebb-perspekti-
vajuk van, valami szimbolikus jelen-
tés lappang szavai bokranak megette,
melynek folfejtése az «<Ady-oeuvrer-nek
tan aj kifejezést ad.

A Gritzer-féle fejtornan edzett
leleménnyel sikeriilt megfejteniink az
illusztris ir6 részben célzatos, részben
naiv emlékezéseinek «Ding an sich»-
jét s ezt ezennel atadjuk olvaséinknak.

Tudvalevé, hogy Arany Jéanost
Szilagyi Istvan buzditotta a kolté-
szetre s 6 adta kezébe Homért, Sha-
kespearet stb. Szoval Aranyt jorész-
ben Szilagyi Istvannak koszonjik.
Nos, Szomory is igy adta Ady kezébe
a francia lirikusokat: Baudelairet,
Verlainet, Mallarmét és Dierxt. Széoval
Adyt jorészben Szomorynak koszon-
juk.

A anagyar lany»-nyal valo lépcsé-
hazi epizod Szomory mélyrehato6 értel-
mezésében bizonyara azt jelenti, hogy
Adyt még fut6d szerelmi kalandjaiban
is a dajszeretet» hevitette. ..

A kavéhazi rovid talalkozasok Na-
poleon és Goethe taldlkozasat vannak
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hivatva esziinkbe hozni. Szomory-
Napoleon leereszkeddleg érdeklédott
azirant, hogy mit ir a kolt6. Ady
azonban jol sejtve, hogy halala utan
a témaibol kifogyott kozlékeny Szo-
mory kifecsegi azt, hogy mit irt, egy-
szertien azt mondta : Titok. Szomory
azonban lefézte Adyt, mert még azt
is kifecsegte, hogy Ady azt mondta :
Titok . . .

Ime, csak egy kis dejtorna» kell s
kideriil, hogy mindennek van értelme.
Egy pontja Szomory cikkének azonban
szfinxként mered rank. Ez sem a lélek-
tan, sem az orvostudomany, sem a fej-
torna mai allasaban meg nem kozelit-
het6 : az illusztris ir6 emberfeletti,
mondhatnam metafizikai hiusadga ez.
Ennek korokozéja ma még ismeretlen.
Hogy az Adyrdl irt cikkben tobbet
beszél 6nmagarol, mint Adyrol, ez ter-
mészetes. De hogy onéletrajzi adat-
ként még azt is fontosnak tartsa, hogy
abban az id6ben kezdte noveszteni
szakallat, ez egyszerlien szédit6. Szé-
dité kiilonosen azért, mert az olvasot
kétségben hagyja azirant, hogy mi-
lyen szakallt novesztett : kecskesza-
kallt vagy korszakallt? Elvarjuk, sét
koveteljiik téle, hogy irja meg ezt is,
mert igy csak talalgatasokra vagyunk
utalva. Ha cikke felett diszelg6é arc-
képét nézziik — melynek tekintete
blinbanéan néz le jeles irasmiivére —,
ugy talaljuk, hogy most korszakall
illenék ra. Hoéfehér, az olvasé szeme
el6l egész cikkét eltakaré jotékony
korszakall . . . Ezzel tiikor elé 4llhatna
s onelégiilt mosollyal mondhatna:
Voila un homme ! Quidam.

Matészalkai izlés felé. A Napkelet
szinikritikusa a minap szovatette,
hogy egyik szinhézunk, miutan el6-
adéasain el6bb igazi muzsikusciganyo-
kat, majd igazi Ritz-pincéreket szere-
peltetett, legutobb mar egy amerikai-
nak szerepében is valédi amerikait,
egy tiroli fogadésnééban pedig szintén
igazi és hiteles német holgyet lépte-

tett fel. «Az igazolhat6 hitelesség kul-
tuszaban — végezte a biralo6 — a to-
vabbi lépést, hogy: legkozelebb a
barékat és bankarokat is igazi barok
¢és bankarok jatsszak, semmikép sem
ajanljuk.» Kar volt az ordogot falra
festeni. Strasznoff Igndc személyesen
az operettszinpadon cimmel és A kvie-
tdlt kalandor szinészi babérokra vdgyik
alcimmel maris ilyen ujsaghirt olvas-
hattunk : «Rendkiviil érdekes szerzé-
dést kotott az egyik ismert és kitling
operettszovegir6 Strasznoff Ignaccal,
aki annakidején ugyancsak sok gon-
dot adott a nemzetkozi rendérségek-

-nek. A nagystili kalandjair6l hires

Strasznoff, akir6l kétetszamra irtak
a vildg osszes nagy lapjai, még életé-
ben elérte azt a dicséséget, hogy alak-
jabol operetthdst faragtak. S. F. irta
meg az els6 Strasznoff-operettet, ame-
lyet bemutatott a Matészalkan teljes
visszavonultsagban él6 ¢regurnak, ki-
nek annyira megtetszett a munka,
hogy arra is szivesen vallalkozott,
hogy ebben az operettben személye-
sen szerepet vallal. Meg is allapodott
a szovegiroval, igy az egyik budapesti
szinhazban a val6siagos Strasznoff
fogja jatszani kalandjainak legendas
figurajats A nyaron kiilonben egy
szinhézi ujsagban arrél is olvastunk
fényképekkel tarkitott hiradast, hogy
az «bregir» Matészalkdn mar fel is
lépett Neumann Oroszorszdg-anak
Pahlen grofjaban. Nosza, el ne ma-
radjunk izlés dolgaban ‘Méatészalka
mogott | A legendas oregur annak-
idején vilagesalé szélhamossagaival
orszag-vilag el6tt szégyent hozott
rank, s ezért huzamos idén at «eljes
visszavonultsagr-ot is élvezett, telje-
sebbet, mint most Méatészalkén. De
a mai operett szélhdmos-chds»-6kon
alul nem adja s ez el6kel6 miifajnak
bizonyara még kiilon fliszert koleso-
noz, ha e korszerii h6ésék megszemé-
lyesitésére «kvietalty kalandorokat re-
aktivalnak. Igazi kalandorok mi-
kedvel6 szinészkedésére szomjazunk,
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nem holmi igazi szinészek miikedvel6
kalandorkodasara. De ha a mi hatas-
koriinkbe tartoznék : a «kitliné ope-
rettszovegiré» remekének bemutaté-
jan a szinhaz bejaratait a «személye-
sen» fellépé igazi csaléra kivancsi
publikum orra el6tt kurtan és erélye-
sen lezaratnok. Igazi rendérokkel.
Triéder.

Irodalmi rosta. Napilapjaink egy
része nagy leleményességet fejt ki az
olvasok foglalkoztatasaban. Igy az
egyik ujsadg irodalmi mellékletén an-
kétet rendez s mindenkitél oly dolog-
ban kér véleményt, melyhez az illet§
nem ért. Pl. a rostdrél, melyrél a kul-
tuszminiszter ismeretes rendelete in-
tézkedik, nyilatkozik a kereskedd, a
végrehajto, az iskolabol kirostalt ripor-
ter, Samu bécsi, a nagypapa és a nagy-
mama. A vélemények legnagyobb
része természetesen oda vezet, hogy
kar a szegény didkot megbuktatni,
nem a tanul6 rossz, hanem az iskola,
vagy tan nem is az iskola, hanem a
tanar stb., stb. Hogy ugy mellékesen
én is leadjam e targyban pedagégiai
véleményemet (tehetem, mert nem
vagyok tanar), azt hiszem, hogy a koz-
érdeket leginkabb szolgalé eljaras az
lenne, ha a diak maga éllapitana meg
bizonyitvanya tanjegyét. Vagy téan
még jobb lenne, ha nem a didkokat
rostalndk meg, hanem a tanarokat s
egyszerlien kiselejteznék azt a pro-
fesszort, aki minden didknak nem adja
meg a jelest. Igy Csonkaorszdgunk
csupa szinjeles férfiival gazdagodnék
s olyan kultarfélényre tennénk szert,
melyre esetleg kiilfoldi kolesont is
kaphatnank.

De mi a tehetségtelen didkok sza-
porasaga a tehetségtelen irdk és kolték
buja tenyészetéhez képest! Ma tébb
az ir6, mint az olvas6 s tébb a kolté,
mint az ir6. S ha a tehetségtelen
tanulékat azért kell megrostalni, hogy
annak idején protekcié révén el ne
foglaljak a helyet a tehetségesek el6l,

mennyivel inkabb meg kellene rostalni
az ir6kat, akiknek j6 része orokre el-
veszi az olvas6 kedvét az olvasastol.
Soha annyi selejtes verseskonyv és
novellakiotet nem jelent meg Magyar-
orszagon, mint a vilaghdbora oéta.
A szerkesztOségi asztalok roskadoz-
nak a naponként megjelené konyvek-
tél s nincs elég kritikus, hogy csak
szamba is vehesse az j miiveket.

Minthogy kritikus kevés van, az
ir6k maguk ismertetik egymas miivét.
Mintha a didkok kolcsondsen egymas
osztalyzatat allapitanak meg. De ez
még a jobbik eset. A rosszabb : mikor
jon a papa, a kiad6, s agy kidicséri
ir6-magzatat, mint a pinty. Mar az is
megtortént, hogy az ir6 maga irt mi-
vérdl kritikat — alnév alatt. Bizo-
nyara szemérembodl. Latjuk tehat,
hogy az irodalom megel6zott abban
a reformjavaslatban, melyet a diakok
osztalyzatdra nézve tettem.

Van-e itt ki-ut s ha wvan, merre,
hol? Tan helyes lenne, ha az Akadé-
midk és irodalmi tarsasagok ne a leg-
jobb, hanem a legrosszabb irékat
valasztanak tagjaikul, hogy igy a ko-
zonség tajékozva legyen: kiknek a
konyveit6l 6vakodjék. Vannak, akik
azt mondjak, hogy ez maris megtor-
tént s csak helysziikén mult, hogy
sokan kimaradtak. Azt is meg lehetne
tenni, hogy a rossz iré6t statarium elé
allitanak. Természetesen nem halal-
biintetésre gondolok, — mert hiszen
a rossz ir6 konyve megjelenésekor
mar Ggyis meghalt, — hanem}arra,
hogy kényszermunkara itélnék, vagyis
heteken at reggeltél-estig sajat kony-
vét kellene olvasnia biintetésiill. Ez
elrettenté példa lenne. S visszaterelné
a rossz irokat a jo ir6k konyveinek
olvasasahoz. A legjobb olvasék len-
nének, mert ismeretes, hogy a gyil-
kos szeret visszatérni a szintérre, ahol
biinét elkovette. .. Quidam.

Irodalmi Tarsasigok. Tudvalevd,
hogy Gyoéni Géza emlékének orszagos
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kultuszat fels6ébb helyen nem enge-
délyezték, mert az Akadémia elnéke —
kit6l véleményt kértek e targyban —
odanyilatkozott, hogy a meglevé iro-
dalmi tarsasagok mellé egy ujabb
orszagos irodalmi tarsasag alapitasa
felesleges. Az ellen persze az Aka-
démia elnokének sincs kifogasa, hogy
Gyoéni sziilovarosa helyi tarsasagot
alapitson.

E véleményezést egy szellemes ir6d
egyik napilapunkban sajnalatosnak
tartja, még ha csak afféle harmad-
rangu kis kegyeleti tarsasag lett volna
is a tervezett tarsasag. «Joguk van
létezni és miikodni — tugymond —
ugy, ahogy tudnak». (Ezt a jogot
nem is vették el.) «Rossz bankok is
vannak s mégis részei a gazdasagi
rendnek. Rossz politikusok is vannak
s mégis tagjai a parlamentnek. Gorbe
fak is vannak az erd6ben. Az erdd
gorbe fakkal egyiitt erd6 ! Nélkiilok
legfeljebb csak — faiskolay.

A szellemes irénak elmés példaira
nézve legfolebb az a kifogasa lehetne
a logikanak, hogy a parlament rossz
politikusai nem lehetnek kovetendd
példak, masrészt az irodalmi tarsasa-
gok nem szabadon névekedd, jobbra
és balra kacsint6, egyenes és gorbe
irokbol, hanem bizonyéra kongenialis,
kiilonb6z6 tehetségek mellett is egy-
szellemii, egyazon iranyt szolgalé ta-
gokbol all. Végiil, hogy rossz bankok
is vannak, az igaz. De a rossz bankok
rendesen megbuknak, ellenben az iro-
dalmi tarsasagok a természet kifiirkész-
hetetlen torvényei alapjan a nyakun-
kon maradnak. .

E két széls6 allaspont kozott,
melyek koziil az egyik a fennéll6 iro-
dalmi tarsasagok szamaval meg van
elégedve, a masik azokat szaporitani
akarja, legyen szabad egy kozvetitd
allaspontot képviselni, azt t. i., hogy
altalaban meg kellene sziintetni a f6-
varosi irodalmi tarsasdgokat. Tarsa-
sagnak elég lenne egy, a Magyar Tudo-
méanyos Akadémia, mely tudésokat

nevel, tudoméanyos kiadasokat vitat,
tisztaz és népszerisit s kozel hozza
egymashoz a tudomény képviselGit.
De az irodalmi tarsasagok?

Palyazatot lehetne hirdetni a kér-
désre : Kit nevelt iréva valamelyik
irodalmi tarsasag. A palyazat meddé
maradna, mert az irodalmi tarsasa-
gok tagjai sem tudnénak e kérdésre
felelni. Az ellenvetés azt mondhatna,
hogy a Tarsasagok tagjai kész irok,
nem kell 6ket nevelni ! Nos, val6ban,
a legtobb ir6 készen van, mert rende-
sen akkor valasztjak be, mikor leg-
jobb dolgait mar megirta s tarsasagi
tagsaga afféle nyugdijas 4llapotta
lesz. A legkiilonbek : Kisfaludy, Pet6fi,
Ady nem is voltak tagjai irodalmi
tarsasagoknak s kétségtelen, hogy ha
pl. az egyik Tarsasag a mult szazad
negyvenes éveiben mai osszetételében
s mas néven €It volna : Petéfit aligha
véalasztotta volna be tagnak.

De a Tarsasagok tagjai nemcsak
irokat nem nevelnek : 6nmagukat sem
nevelik. Hizelegnek egymés hiusaga-
nak, de nem biraljak egymast (mint
pl. az Akadémiadban megtorténik) s
igy mig a szolidaritas né, az ir6 rom-
lik. Sok irénal ki lehetne mutatni,
hogy nagyobb volt az értéke a Tarsa-
sagba belépte el6tt, mint az utan.

Vagy a Tarsasagnak az a létjogo-
sultsiga, hogy mondjuk Kisfaludy
Karoly és Petoéfi orokét apoljak? De
akkor mért nincs Pesten Vorosmarty
és Arany-tarsasag is? Egyébként :
Kisfaludy és Petéfi orokét miveik
orzik meg, egyiknek emléke sem beteg,
hogy valami kiilonds apolast igényel-
jen. S jellemz6, hogy az a tuddsunk,
aki egy 600 lapos alapveté konyvet
irt Pet6firdl, nem is tagja a Tarsasag-
nak, mig a tagok kozott bizonyara
vannak, akik (igen helyesen!) egy
sort sem irtak a nagy kéltérél. — Mire
jok tehat a Tarsasagok? Arra, hogy
évenkint bizonyos szamu felolvaso-
ilést rendezzenek? Ezek az ingyen
ilések kétségteleniil elég latogatottak,
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néha szinvonalasak is, de e cél el-
érésére nem kellene Kkiilon, egymas-
sal szinleges baratsagban ¢él6 Tar-
sasdgokat fenntartani: ma, a @mem-
zeti 0Osszefogasy széthuzoé napjaiban
legalabb 6k mutathatnanak példat
az er6k egyesitésére s megsziintetvén
kiilon miikodéseket, beolvadnanak
szépirodalmi szakosztalyként a Ma-
gyar Tudoméanyos Akadémiaba. Az
Akadémiaba mar ugyis valasztanak
be koltétagot, mért ne lehetne tag a
koltok és irok egész serege? Uléseiket
is az Akadémidban tartjak, az Aka-
démia elnoke az egyik Tarsasagnak
elnoke is egyuttal : semmi ok sincs ra,
hogy ne legyenek akadémikusok. Oriil-
nének ennek a «Kisfaludystak» koziil
azok, akik nem akadémikusok s hatar-
talan 6romiik lenne a «Petofistaky-nak
is, kik kozott csak elvétve akad aka-
démikus.

E megoldéasnak két bokkendGje mégis
van. Lehetnek olyanok, akik maéris
tagjai mind a harom Tarsasagnak s
ezek kiils6 dekorumban vesztenének.
Nem irathatnidk oda névjegyiikre és
sirkoviikre a harom tarsasagi tagsa-
got, kénytelenek lennének megelé-
gedni a puritan «A M. Tud. Akadémia
tagja» jelzésii cimmel. Nos, ez a nehéz-
ség konnyen athidalhaté : akik maéris

két Tarsasag tagjai, azok névjegyiikre
azt nyomatnak : «X. Y. az Akadémia
tagja®. vagyis négyzetre emelt aka-
démikusok lennének. Epp igy lehet-
nének koébre emeltek is. — A masik
nehézség abban mutatkozik, hogy a
harom kozott legszerényebb szin-
vonali Tarsasagnak bizonyara len-
nének oly tagjai, akiket a masik két
tarsasag B-listara itélne, némi joggal,
mert végre is az akadémikussag nem-
csak az olvasas tudasat feltételezi,
hanem az irasét is. Ezeket a zsenge
tagokat az «bsszes iilésre» kellene bizni,
az majd elbanna veliik. S ha van ben-
niik egy kis szerénység (kell lenni,
mert hiszen a szerény Tarsasagbol
minden tagra joggal esik e tulajdon-
sagbol dus orokség) akkor meg kellene
elégedniok azzal a dicséséggel, hogy
kibukott akadémikusok.

Mondanom sem kell, hogy az iro-
dalmi tarsasagok Osszevonédsa e nehéz
id6kben a fiités és villamos jegyek
terén is bizonyos megtakaritast je-
lentene. Erkolesi és anyagi okok min-
denkép a fuzié mellett sz6lnak s meg-
lenne az a kilatasunk is, hogy egyesiilt
erdvel tidn megirn4 a tarsasag azt a
Nobeldijas regényt, melyet a tagok
eddig kiilon-kiillon nem tudtak meg-
irni. Kont.

A Szerkesztoség’ kozleményei.

Minden kéziral a Szerkeszldség cimére (Budapest, VII., Rézsa-u. 23.
Telefon J. 314—20.) kiildendé. Hivatalos érdk délutdn 5—7-ig.

A folyéirat anyaggyiijiesét minden hénap 15-én zdrjuk. — Irégépen irt
cikkeket kériink. — Kéziratokatl csak akkor kiildiink vissza, ha bélyeggel elldtott,

megcimzett boritékot mellékel a szerzé.
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«1. A m. kir. vallas- és kozoktatas-
igyl miniszter palyazatot hirdet tor-
ténelmi kornyezetben jatszodé ko-
molyabb és konnyebb természetii szin-
padi miivekre, tehat magyar torté-
nelmi draméara és magyar torténelmi
vigjatékra. A palyazat Kkiirasanak
az a célja, hogy a Nemzeti Szinh4zban
hagyoményos és az irodalom részé-
r6l az utébbi idében elhanyagolt ér-
demes miifajokat tamogassa, még
pedig a szinhazi kozonséggel valod
egyetértésben.

2. ‘A palyazaton legjobbnak talalt
és el6adasra mindenképen érdemes két
palyami a Nemzeti Szinhazban —
természetesen névfeleniil — Kkeriil
szinre. A palyadij odaitélése csak a mi
harmadik el6adasa utan torténik meg,
ha azt a kozonség is érdemesnek ta-
lalja a kitiintetésre. Amennyiben a
két legjobb mi drama lenne, vagy
mind a ketté vigjaték, a dontés a
miifajra val6 tekintet nélkiil torteé-
nik.

3. A palyadij 4000 (négyezer) —

Palyazati hirdetmény.

4000 (négyezer), vagyis osszesen 8000
(nyolcezer) pengo6.

4. A palyazat hatarideje folyo évi
oktober ho 15-ike, déli 12 ora.

A gépelt irassal kiallitott, jeligé-
vel és a szerz6 nevét és lakcimét tar-
talmazé, lepecsételt és azonos jeligés
levéllel ellatott példanyok a Nemzeti
Szinhdz Igazgatosagahoz kiilldendék
be, annak feltiintetésével, hogy a da-
rab a kultuszminiszter kitizott dijara
palyazik.

5. A biralobizottsag a Magyar
Tudomdnyos - Akadémia, a Kisfaludy
Tdrsasdg, a Petifi Tdrsasdg és a Buda-
pesti  Szinikritikusok Szindikdtusdnak
egy-egy kikildott tagjabol all, a
Nemzeti Szinhdz igazgatojanak részveé-
telével.

6. A szinre keriilt darab a rendes
szerz6i tantiemben részesiil.

7. Ha valamelyik palyami szerzo-
jének neve barmi moédon elébb ki-
tudodnék és a jeligés levélbdl valoban
a hirlelt név tinnék el6, az illet6
szerz6 elesik a palyadijtol.y

A NAPKELET minden kézleményeért irdja felel.
A szerkesztésért és kiadasért felelés: TormMAY CECILE.
Helyettes szerkesztd : HARTMANN JANOS.

Stephaneum nyomda r. t. — Nyomdaigazgaté: KonL FERENC.
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egjelent a Magyar Legendarium :

Szent Istvan, Szent Imre és Szent

Gellért csodalatos elbeszélésekké

kiviragzott legenddi. Ma is élvezetet

nyujté6 olvasmény. A legendédkat eredetiekb6l

forditotta Tormay Cecilia s 6 irta a

bevezetést is. A mili gyonyorld fametszetei

Molnar C. Palt6l valok. — Papirja, kotése,

tipografizdlasa dhitatos gonddal késziilt. Kiilsejében és tartalmaban
egyardnt a legnemesebb élmény.

ibliofil kiaddsban &ra 14 pengé. Az ir6 és rajzolomiivész

autogramjaval ellatott szdmozott példany éra 50 pengé.

A Konyvbaratok Szovetsége tagjai tagilletményként kap-

jak. Megtekinthetd, vételkényszer nélkiill, a konyvkeres-

kedésekben. Ismertet6t dijtalanul &4d az Egyetemi Koényvesbolt
(Kossuth Lajos-utca 18).

Budapest, 1931 karacsony hava.

Kiadja a
Konyvbaratok Szdvetsége.

STEPHANEUM NYOMDA R.T.

A SZENT ISTVAN-TARSULAT NYOMDAJA
BUDAPEST, VIII., SZENTKIRALYI-UTCA 28.

A LEGUJABB RENDSZERU SZEDOGEPEKKEL FELSZERELT
GRAFIKAI INTEZET * KONYVKOTESZET
BETUONTODE ¥ GALVANOPLASZTIKA
ES TOMONTODE

RENDELESRE KESZIT:
KONYVEKET
FOLYOIRATOKAT
ILLUSZTRALT KIADVANYOKAT, VALAMINT
A KERESKEDELEM MINDEN AGAHOZ
SZUKSEGES NYOMTATVANYOKAT

IZLESES KIALLITASBAN
MELTANYOS ARAKON
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& ~ a NAPKELET eléfizetdinek! |5

N D
RS % A NAPKELET januar elsejével lépett a X. évfolyamba. :G
:O: A jubileumi évfordulé alkalmabdél kiaddhivatalunk lehe- 0
Q tévé teszi t. olvaséinak az alabbi kiadvanyok rend- :d
7AN kiviili kedvezményes aron valé beszerzését: ::
N

9 N
8 I. A Napkelet lexikona o
Q az ismeretek minden agat feldlelé legjobb kézi lexikon. a
@ Tartalmi &sszeallitasaban kit{in6, adataiban teljesen meg- _ :O:
2 bizhatd, konnyen kezelhetd, aranylag kis terjedelmével is %
,504 igen b6 ismeretanyagot ad, mert 30.000 cimszét lel fel s P<
&S kiils6 el6allitasaban fény(iz6en szép munka. A kozel 1500 D]
LOA oldalra terjed6 lexikont 600 rajz és szebbnél-szebb mfi- N
o) melléklet disziti. O
@ Bolti ara P 48—. A NAPKELET el6fizeti az egy @
6 kotetbe kotott lexikont két havi részletben tdrleszthetd 04
}’ﬁ P 10.— kedvezményes aron rendelhetik meg kiadé- 6
- hivatalunknal b
(®
> 7] INZ]

II. A Napkelet régi évfolyamai %

Mérsékelt szamban még rendelkeziink bekotstt teljes ol
sorozattal. Ezek megszerzését is rendkiviil kedvezményes e

(@)

N

©®)

5 aron tessziik lehetévé. Az 6
5 1923, évi bekotott évfolyam... .. .. —. .. .. P 6.— }é
Y 1924. « « « AT, S s s el =8
N/ 1925. « « « e T N At e Rvd
(®) 1926. «  « PRSI S SRR Y | o |
e 1927. « fiizétt R g v R A |
5 1928. « « « (tartalmaz 24 szamot) « 10.— b
}04 1929, « « « « 24 « « 10.— <]
}04 1930. « « « « 12758 « 6.— B
<] A nyolc évfolyam (az els6 négy kotott, a négy utolsé |p<8
®) ®
< flizott allapotban) egyiittes megrendelés esetén P 56.— S
}04 helyett P 40.— aron rendelheté meg, mely Osszeg ot- bra
Q havi részletekben is torleszthetb. Az elsé részlet bekiil- Q
(o) dése utan a megrendelt kiadvanyokat portémentesen |
@ postara adjuk. a
< (®)
N1 N
AT ANZANZANT A ZARZAN AN AN ZANZAN ZANZAN ZAN AN ZAN AN ZAN ZANZANZAN ZAN AN ZAN ZANZANZAN AN ZAN
CCCOOCCCOCCOCCOCACCOOOCCCOOO

Stephaneum nyomda r. . Budapest, VIIIL,, Szentkirilyi-u. 28. — Nyomdaigazgat6é: Kohl Ferenc.



