LEVEL HAZULROL.

EHANY nappal ezel6tt levelet kaptam az Gcsémtdl, az északi
nagy hegyek vilagabol.

Mert ott él az 6esém, aki foglalkozasa szerint derék gépla-
katos, ereje szerint olyan, akar Kinizsi Pal, életére viszont szerény és
feddhetetlen.

Van mar bizony tizenhat esztendeje, hogy nem lattam.

Tizenhat esztendé utan azonban, az idei tavaszel6n, amikor egy-
szer északi sz€l csapott az arcomba, ragondoltam mindazokra, akik élet-
ben kiizkédnek még a nemzetségiinkb6l . . . S észrevétleniil f4jni kezdett
a szivem. Eszembe jutott ugyanis, milyen népes volt valamikor ez a
nemzetség s milyen kevesen maradtunk méara. Es silyos esztend6k 6ta
e kevesekro6l is alig tudtam valamit. Csak sejtettem, hogy Vajda Gyorgy
kanaszfészamadé rég nyugdijba vonulhatott mar, masik nagybatyam,
Szopké Mihaly is csak elteng valahogy a vilagban, Vidréczki nevezetii
vérrokonomat viszont alighanem elnadragolhattak néhanyszor a beto-
lakodott idegen hatésadgok kozegei, nem irredenta szinezetli tevékeny-
sége miatt, hanem amaz elbirhatatlan szokasa koévetkeztében, hogy
rip6k loditasaival mindenkit maga ellen boészit.

Es mert esztend6k 6ta még a hire is elveszett legkozelebbi atyam-
fiainak, némi folvilagositasért az 6csémhez fordultam levélben.

Ocsém az északzempléni hegyek kozott él, takaros mezévaroska-
ban. Sok-sok esztendével fiatalabb nalam : hisz magam gimnazistadiak
voltam mar, mikor 6 is a vilagra kérezkedett szerényen. Vézna Kkis
poronty volt, ahogy megjott s nem sok id6t josoltak neki, kiilonosen
amidén kevéssel rea édesanyank is orokre itthagyott benniinket.

Es megn6tt mégis !

Megnétt teméntelen viszontagsagban, minden sziil6i szeretet nél-
kiil s mégis hitben és nemes erkélesok szerint. Hallomasbél tudtam csak,
hogy meghézasodott rendesen, valami arva kislanyt vélasztvan élet-
tarsaul, harom aproésag is tipeg mar a hazaban s 6tmagat mindenki meg-
becsiili. Ez azonban természetes! Mert jozanéletii, templombajaré
fiatalember az 6csém, megbecsiil mindenkit, ezért neki is sok tisztessége
van és mert raéré idejében konyveket olvasgat, baratai kozill mindig
tobben figyelnek fol a szavara.

A levél ttnak indult tehat a felvidéki erdds hegyek kozé !

Tudtam, hogy némi id6 kelletik hozza, mire megjon a valasz.

Mert lelkiismeretes ember az 6csém s el6re gondolhattam ez okbdl,
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hogy miel6tt kimerit6 vélaszt kiildene, el6bb személyesen fog koriilnézni
keveset Vajda Gyorgy meg Szopké Mihaly csaladjaban. Vidréczkit sem
lehet kéznél talalni minden pillanatban s a tobbi rokont és atyafit isnagyon
szétverte a legut6bbi tizenhat esztend6 . . . Vartam hat tiirelmesen.

S a negyedik héten meg is jott a valasz ... Istenem, micsoda 6ro-
moém volt az!

Amde ez az 6rém addig tartott csupan, mig a4t nem futottam a
hosszui-hosszu levelen. Mert amint atfutottam volna rajta, mély levert-
ség ejtett rabul. Megtudtam ugyanis, hogy Vajda Gyorgy és Szopko
Mihaly a vilag két legnyomorultabb emberének érzi magat, amiota egy-
izben elejtette el6ttiik a falubeli tiszttarto ur, hogy itt-ott megszoktam
emlékezni nehéz életiikrél s ezzel kapcsolatos egymaés viselt dolgaikrél
is. Csak igy torténhetett meg, hogy mikor kozéjik toppant az dcsém
s felolvasta el6ttiik levelemet, Vajda Gyorgy is, Szopkdé Mihaly is farad-
tan legyintett egyet :

— Elvéniilt napjainkra nagyon megkeseritett benniinket az az
ember. ..

S annyi fajdalommal mondtak ezt, hogy lehetetlen volt meg nem
sajnalni 6ket. Az illet6, akit csak «az 4z ember» gyanant aposztrofaltak,
énmagam vagyok természetszertien. Majd sor Keriil rea rovidesen, mi
kifogasa van ellenem két nagybatyamnak?

Most pedig kezdem az elején.

Levelében arrél tudésit az 6csém, hogy Vajda Gyoérgy nem kanasz-
foszamado immar, miutan nyugdijaztatasat kérte nemrégiben. De Szopké
Mihaly sem fuvaroz tobbé senkinek . .. Mindazaltal egyikiik sem huzza
ki tétleniil a napokat. Vajda Gyorgy nevezetesen unatkozvan a nyug-
dijaban, falusi csordasnak allt be, kora reggelenkint mindazaltal nem
6 fuj bele a csordastiillokbe, hanem a katonaviselt fia. Gyuri bacsinak
ugyanis feszélyez6 lenne a tiilkolés, meg aztan ki is véniilt mar beléle.
Szopko6 Mihaly viszontag, hogy folotte is elszalltak az esztenddk, ugyan-
abba a faluba koltozott be, ahol ségora, Vajda Gyorgy lakik, mivel —
a tobbi sogorok elhalalozasa utan — nagyon elhagyottnak érezte mar
magat. Ugy Vinkécon, mint Beretton. S elegendének talalvan immar a
fuvaroséletet, beadta palyazatat a paszulycsoszi allasra. S a helybeli
gazdak dicséretére legyen mondva, meg is valasztottak, egyhangu
akarattal. Az6ta mindennap talalkoznak a hatarban: Vajda Gyorgy a
csordaval, Szopké Mihaly pedig a keriildi-bottal a markaban.

Istenem, hogy megfogyatkoztunk maéra !

Irja az 6csém, hogy mihelyt megkapta levelemet, a nagy hegyek
koziil késziilodni kezdett az utra, hogy ill6 tisztelettel meglatogassa
Vajda Gyorgyot és Szopké Mihalyt. Es hogy értesitse 6ket sorsom és
allapotom fel6l, ugyanakkor azonban réluk valé hirekkel rakodjék meg,
amelyeket majd velem fog kozolni levélileg. Mert a két nevezetes rokon
lent lakik mar a sikon, a Magyar Alf6ld legészakibb csiicskében, melynek
hataban a Vihorlat oromlik fél, a felh6kon tulra.
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Hat meg is érkezett hozzajuk egy vasarnapi napon. A Vajda
Gyorgy hazaban vartak mar osszegyiilekezve valamennyien.

Az ocsém, miutan idvozolte a tarsasag minden tagjat, el6terjesz-
tette, hogy mindenekelott Vajda Gyorgy és Szopké Mihaly fényképére
lenne sziikségem. Hogyha mar foldi-mivoltukban nem lathatom oket,
legalabb az arcvonésaikon tiinédézhessem el olykor-olykor.

Azt irja az 6csém, hogy e természetes kivansag elGterjesztése utan
fenyeget6 csond allt be a Vajda Gyorgy hazaban. Mindenki hallgatott.
Es mig Szopké Mihaly egy keserveset s6hajtott, Vajda Gyorgy, akinek
kisérteti ereje koztudomasu, ugy kezdte recsegtetni a fogait, hogy csak-
nem osszeporlottak. Az asztalfén recsegett Vajda Gyorgy, de akkor
varatlanul villamlott a szeme s jobb 6klével az asztal lapjaba sujtott:

— Fénképet pedig nem kiildiink !

— Miért, Gyuri bacsi? — ocsudott fol elsé meglepetésébdl az
ocsém.

Vajda Gyorgy olyat kialtott masodszor is, hogy a falakon vissz-
hangra csendiiltek a poharak :

— Azért nem kiildiink, mert aki a vilag szijara adott benniinket,
annak fénkép nem jar! '

S valahogy visszagylirvén magaba robbané indulatjat, némileg
nyugodtabban magyarazta meg az ocsémnek (aki elvégre nem volt
hibas semmiben !), hogy mindent tud Szopké Mihaly ségor révén.
Szopké Mihalynak viszont a tiszttarté ur mesélte el, hogy kettejiikrél
s viselt dolgaikrél megszoktam emlékezni elvétve.

S nagy keseriliség volt minden szava Vajda Gyorgynek :

— Ocsém, mink sem vagyunk utols6 emberek azért! Mert ha
szegények maradtunk is, de becsiiletben éltiik le esztendeinket . ..
Nem muszaj benniinket azért komédiasoknak nézni és kitenni az ujsagba!

Szegény ocsém kézzel-labbal igyekezett megértetni velok, hogy
nem csufsag az, amit én kovetek el velilk hébe-korba, ellenkezéen :
mivel foldi-alakjukban oly régi idé6 6ta nem lattam Oket, megindult
szeretettel emlékezem réluk. Ahhoz pedig kétség nem férhet, hogy
irantuk valé mélységes tiszteletem véaltozatlanul a régi.

Amde Vajda Gyérgy nyugalmazott kanaszf6szamadé glinyosan
legyintett, hogy 6t nem lehet elamitani :

— Hazugsag az mind, 6csém ! A batyad, akiben annyira biztam
valamikor, azért tesz ki benniinket az ujsagba, mert pénz jar neki érte,
oszt az emberek nevetnek rajtunk . .. Hat ez mégis disznésag !

S a nemzetség egybegyiilt tagjai (férfiak és n6k egyarant) hangos
szoval helyeseltek, hogy ugy van, ez az igazsag !

Szegény oOcsém tehetetlennek bizonyult Vajda Gyorgy okfejtései-
vel szemben, amire Szopké Mihalyt probalta megkornyékezni :

— De Miska béacsi csak kiilld fényképet a batyamnak !

Szopké Mihaly félkonyokével az asztal lapjara nehezedett, gon-
doktol vert fejét meg lehajtotta a tenyerébe :
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— En se kiildok fénképet, ocsém. Mert az olyan ember, mint
amilyen — sajnos — a batyad, nem szolgalt rea. Mert elhiresztelt engem
ujsagokba meg konyvekbe (a tiszttarté ur beszélte), hogy még mindig
tartozok azzal az amerikai kécesonnel . . . Majd a szemem ég ki, ha ra-
gondolok, hogy most mindenki éngemet kacag !

Es mig lélegzetvisszafojtva hallgatott az 6csém, mert latta, hogy
a jatszma koriilbeliil elveszett a szamomra, Szopké Mihaly nagy bu
terhe alatt roskadozva beszélt tovabb, mintegy a maga igazolasara :

— Nem tagadom, hogy harminc esztendével ezel6tt igy mentem
at Amerikaba, hogy ségoroktul, komaktul szedtem 6ssze az utik6ccséget.
Igaz, megfogadtam, hogy mihent Kkiérek, visszakiidom nekiek azo-
kat a vacok dollarokat... Istenem, aki a magas égben lakozol, te
tudod, nem rajtam mullott, hogy még mindig tartozok azzal az uti-
kéceséggel !

Az egybegyiilt nemzetségtagok itt hangosan helyeseltek, csu-
pan Szopké Mihaly maradt olyan szomoru, hogy megesett volna a
szive rajta, aki latja 6t e pillanatban. Szornyili elkeseredéssel beszélt
tovabb :

— Hiszen megadtam volna én, mert ez a becsiilet, de amikor
magyar ember nem tudott munkéit kapni Pennszilvinidba! En se
kaptam. Hazagyottem oszt, de csak Tocsvaig tellett vasutijegyre,
onnét gyalog tapostam az utat hazaig. Egyik komam tennapel6tt is
megsiirgette nalam a koccsonrészletet. Aszmondtam neki, hogy csak
kevés tiirelem, legkozelebb torlesztek man valamit. Sajnos, nem tudok
torleszteni, pedig harminc esztend6é o6ta annyit gyotrom magamat,
hogy majd az eszem hagy el ... Hat azért kellett csuffa tenni éngemet
az ujsagokba, hogy ilyen szerencsétlen vagyok ! ?

S ocsémre emelte a szemét :

— Nem adok fénképet | Ambar igaz, hogy nem is volt r6lam soha
fénkép . ..

S az egybesereglett nemzetségtagok viharosan kiabaltak ugy
van-t | egytdl-egyig, hogy a két nemzetségf6 olyan keményen tartotta
magat. Igy aztan tavozni volt kénytelen az 6csém azzal a meggy6zo-
déssel, hogy Vajda Gyorgytél és Szopko Mihalytol fényképet soha e foldi
létben nem fogok kapni. Eredmény nélkiill tavozott tehat, ami, el-
tekintve attol, hogy egész iinnepnapjat vesztegette ra, tetemes mellék-
kiadéasaba is Kkeriilt.

Irt azonban egyebet is az 6csém.

Amikor, oly stlyos esztendék utan, levelet intéztem hozza, kiilo-
nos figyelmébe ajanlottam, hogy minél kimeritébb beszamolét kérek
Vidroéczkit illetéleg is. A horgas cipész, aki (ugy szé€lr6l!) szintén az
atyafisaghoz tartozik, tavaly Osszel tért meg Amerikabél. Potyara
természetesen, tutlevél és vizum nélkiil, mikézben gyalogszerrel tette
meg az utat Hamburgbél Budapestig, a nalam teend6 tisztelgé latogatas
céljabol. Ahogy megjelent volna eléttem, viharos réhogéssel csapott
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a térdére, hogy mialatt 6 az Uni6 foldjén hanyta magat és feszitett,
én annyi megértéssel terjesztem a hirét. Ez a tudat nagy elégtétellel
toltotte el.

Amde 6csém Vidroczkira vonatkozé értesitése felboszitett !

Arrdl van sz6 tudniillik, hogy Vidréczki — raunvan a cseh hato-
sagok komiszkodésaira — ijbol nekivagott Amerikanak, ezuttal Dania
felé vévén az iranyt, ugyanakkor azonban magaval vitte legjobb komaja
egyetlen par bakancsat, anélkiil, hogy el6bb kélcsonkérte volna azt a
bakancsot. Attélfogva csak kodos hirek szallongtak felble, amde kell,
hogy ezek a hirek megbotrankoztassanak minden jo6izlésii embert.
Eszerint Vidroczki elérte Daniat — ezuttal is utlevél és vizum nélkiil, —
az egyik kikotében belopézott valami hajé szeneskamrajaba s megint
szerencséje volt a szemtelennek. Mert ma mar Amerika szabad foldjén
henceg sziinetleniil és hazudik még nagyobb féktelenséggel. Ideiktatom
a levél errevonatkozé sorait :

«Oszt a hajo fenekibe megbujva harmadfélhétig tepertot evett
mindig, kedves Batyam, oszt senkisem érti, hogy cstiszott be a kikotébe
Amerikaba. Falubeli emberek azt irjak onnét, hogy Vidrdéczki még
most se dolgozik. Oszt ha megkérdezik az emberek, miért nem dolgozik,
azt mondja mindenkinek, hogy 6t tavaly karacsonykor gréffa nevezte ki
a magyar kormany, hat 6 magnas és nem paraszt .. .»

Ez a riaszt6 viselkedése végleg felhaboritott. Vidrdoczkira ezekutan
igazan kar szot vesztegetni.

Hanem egy dolog szivemig érint: Vajda Gyorgy ségornak és
Szopké Mihaly s6gornak ream valé stilyos neheztelése ... Nem lehet
ra egyéb valaszom, minthogy gondolatban elszallok hozzajuk s meg-
olelem 6ket a régi szeretettel.

Hiszen ha mehetnék, megallnék el6ttiikk levett kalappal, mély
megillet6déssel s megkovetném o6ket ill6 alazattal... De oly messze
ma a Vihorlat vilaga !

Csak képzeletben lathatom d&ket.

Latom o6ket, amint Vajda Gyorgy gubajan heverész a Lazony
folotti széles rétségen, mialatt téresen elaradva legel korotte a gulya
s itt-ott meg-megkondul egy kolomp. Vajda Gyorgy fekszik a gubén
s gondolkozik magaban . . . S téle alig k6dobasra kuksol a Szopké Mihaly
paszulycs6szi kalyibaja. A goré el6tt guggol Szopké Mihaly, szemével
olykor koriilkémlel a hatarban, majd megakad tekintete az ujhelyi
hegyeken, melyek kiipjai iivegszinben tolulnak ki az alig-sejlé égperem
alol. Ott még szabad vilag van ... Es Szopké Mihaly tiin6dozni kezd
sok-sok érthetetlen dolgon.

Néha atszol Vajda Gyorgy :

— Haj haj, ségor. ..

— Ugy bizony, ségor — felel ra Szopké Mihaly. De csak negyed-
6ra mulva.

Hatukban a Vihorlat, elottiik a Magyar Alféld s anélkiil, hogy
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elarulnak egymas elott, egy régebbi vilagon jartatjak csiiggedt gon-
dolataikat . .. Latom o&ket képzeletben, konnyes a szemem s tiszta
érzéssel kivanok nekik joegészséget. Es kivanom nekik, hogy simogassa
meg fejiiket az Isten !

A SZANTO-VETO SOMOGYI KLASSZIKUS.

Hinnéd Hordtius foldje,

oly i/illi méla kép.

Halvdny pasztell-ruhdban lép eléd.
A dombhdton bicskds gazda
szolot kotoget,

s a naparany hogy beonti

a bronz foldeket,

ugy véled, halk spondeust
ringal feléd a szél.

A wvolgyben pdszior tilinkoz

és hdfehér a nydj.

Az iokrok smaragd-fiibe lépnek,
s hogy latin szint adjon az egésznek,
Bacchus bordala csendiil

a préshdzak felél.

Es szived szavdval

Rdéma szél, mint ési himnusz.
A volgyben tdn anakronizmus:
oft, hol a tér hosszii és szabad,
fiirdévendégekkel a strandok felé
eqy kis vicindlis szalad.

De mint Tyrrenis a Balalon
és odébb a domb enyhén,

mint a Quirindl ivel.

Alatta a zsombékok kizilt

a csordds tarka okreivel.

A hdton ekével Ceres fia

szdnt és jambusdval Rémdig ér.
S bdr kozel eqy szdzad éta holt,
de Hordci-cédrus, melletted

a legnagyobb latin

a hétszilvafds Berzsenyi voll.

Takdts Gyula. (Pécs).

Komdromi Jdnos.






