
NEM KÖSZÖN. 

A HATALMAS Körtvélyesi kiszállt az autóból és odaszólt a soffőrnek : 
— Vigye őnagyságát haza, az tán jöjjön vissza értem. 
Még egy búcsúintés, aztán indult a kávéház felé. De nem 

t e t t ké t lépést, mikor valaki jobbról köszönt : alászolgája, méltóságos 
uram ! Odanézett és megbillentette a ka lapjá t , de ebben a pil lanatban bal-
ról is köszönt valaki : alászolgája, méltóságos uram ! Ahogy arra is bólin-
to t t , a kávéházból lépett ki valaki s ez is köszönt : alászolgája, sőt mi 
több , most l á t t a csak, hogy a túlsó já rdán is nagyban emelgeti valaki 
a ka lap já t . 

Mint valami kórus, úgy fogadta Körtvélyesit az alászolgája. Dagadt 
kebellel állt meg és körülnézett , hogy ki van még, ki t kell még elintéznie, 
ki akar még köszönni. Egy öreg hordár állt ott , há t á t a kávéház falának 
döntve. Körtvélyesi azt hit te, hogy ez is köszönni akar, kegyesen kész 
is vol t fogadni a többivel együtt , de a hordár merőn nézett rá, pipált 
és nem köszönt. Öreg hordár volt, borostás szakállú s nem köszönt. 

Körtvélyesi bement a kávéházba. Ez igen, ez jó délelőtt volt. 
É s milyen vára t lanul jö t t ! Őnagysága fér je ugyanis nagyon féltékeny, 
délután nem t u d egy lépést sem tenni mellőle, de délelőtt, mikor ura hiva-
ta lban van, szabad. Szerencsés ötlet volt felhívni, megkérdezni, hogy 
mit csinál. — Semmit. — Nem volna kedve egyet autózni? Miért ne. 
Jó , akkor megyek magáért . Jó , csak jöjjön, satöbbi, satöbbi. Remek 
kis nő, igazán többe t ér, mint az a konferencia a belgákkal, melyet 
ma délelőtt kellett volna megtartani . 

Sonkát evet t teával , de nem volt elég, még va j a t is kér t és mézet. 
Éppen végzett , mikor az autó visszajött érte. Fizetett és ment . A soffőr 
mély meghajlással nyi to t t előtte a j tót . A hordár most is a kávéház 
falánál állt és pipázott . 

— Látod, ki vagyok? — nézett rá Körtvélyesi. — Most csak 
köszönsz? 

De bizony nem köszönt. Szemhunyorítás nélkül végignézte, ahogy 
beszáll, az autó elindul s az istennek sem nyúlt volna piros sapkájához. 

— Szamár — gondolta Körtvélyesi — vagy inkább okos ember. 
Úgylátszik, ez csak annak köszön, akitől borravalót lát. 

Másnap, ha rmadnap megint találkozott őnagyságával, csakúgy, 
mint először. Délelőtt telefon, autó, kávéház s egy öreg hordár, aki 
nem köszön. Aztán szünet állott be, mer t egy hétre el kellett utaznia 
Bécsbe, de visszaérkezése u tán egy b a r á t j á t éppen ot t t e t te le a kávé-
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háznál. Ez bement a kávéházba s az öreg hordár nagyot köszönt neki. 
A hatalmas Körtvélyesi lá t ta ezt az induló autóból, hirtelen megállí-
to t ta és ő is kiszállt. Kíváncsi volt, őneki köszön-e. De nem, csak nyu-
godtan nézett rá . 

— Bejöt tem, én is megkávézom — mondta a ba r á t j ának . — 
Mondd csak, kérlek, ismered ezt az öreg hordár t? I t t áll a kávéház előtt. 

— Nem én, sose lá t tam. 
— H á t akkor mért köszön neked? 
— Tudod, milyenek a hordárok. Minden úriembernek köszönnek. 
Körtvélyesi ma jdnem kibökte, hogy neki nem, de az tán elnyelte. 

B á n j a is ő. Nem köszön — nem köszön. Nevetséges. Van elég ember, 
aki köszön neki . . . 

De azért kimenet is leste, hogy megembereli-e magát . Hiszen, ha 
nem lát ta volna, hogy a ba rá t j ának köszön, akkor nem törődnék vele, 
de miért tesz és hogy mer ez egyáltalán különbséget tenni? Keményen 
nézett rá, mintegy szuggerálni akar ta neki a köszöntést, de hiába. 
Nem köszönt. 

Akármilyen semmiség, ha nevetet t is r a j t a magában, azért bosz-
szantotta a dolog. Közben megfeledkezett ugyan róla, sok elintézni-
valója volt, közgyűlés, tárgyalások, de hogy benne élt a dolog, m u t a t j a 
az, hogy egyszer á lmában is veszekedett , kiabált vele, hogy micsoda 
szemtelenség ez, hogy mer neki nem köszönni, ma jd megtaní t ja ; de az öreg 
hordár csak nézte s nem is válaszolt a szidásra. Mikor izzadtan felébredt 
rá jö t t , hogy a dolog nincs rendben, már olvasott is erről, úgynevezet t 
tuda ta la t t i képzet ez, persze, freudizmus — no m a j d elintézi és meg-
szabadul ettől a kényszertől. Egyszerűen elküldi az öreget valahová egy 
levéllel, jó borravalót ad neki s meg lesz oldva a köszönés problémája . 

Még délelőtt sorát ej tet te , hogy a kávéház felé menjen. A hordár 
ot t volt . 

— Nézze, f iam, i t t ez a levél, vigye el erre a címre és hozzon 
választ. Én i t t a kávéházban megvárom. 

Elégedetten ült be az egyik páholyba. Ez is el van intézve. Soha-
sem szerette az elintézetlen ügyeket, sikereinek egyik t i tka éppen ebben 
van, hogy mindennek végire jár . Most az öreg hordár busás borravalót 
kap és ezentúl ma jd szabályszerűen köszön. Ez t jól kitalál ta. Őnagy-
ságával ugyan úgy beszélték meg, hogy telefonálni fog, de inkább 
levelet írt, hogy fog örülni a drága . . . 

Éppen végzett a lapokkal, mikor a hordár visszaért. Á tad ta a 
választ és Körtvélyesi elhűlve nézte : ez nem az ő írása ! . . . Fel tépte 
a borí tékot és arcába f u t o t t a vér, ahogy végigolvasta. Na, szépen 
vagyunk ! . . . Ez a marha a levelet nem őnagyságának ad ta át , hanem a 
férjnek, aki ma éppen beteg s nem ment hivatalba. A teremtésit ! 
Most mindent megtudot t . . . Miket ír ! Hogy ma jd ad ő neki, más 
feleségét elcsábítani. Ezért meglakol. O t t ü t i le, ahol ta lál ja . Vigyáz-
zon, hogy a szeme elé ne kerüljön satöbbi. 
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Körtvélyesi felugrott . Ez t jól megcsinálta ! Az az ostoba levél ! 
Ahelyett , hogy telefonált volna ! Most a kezében van a bizonyíték. 
Bepörölheti vagy kihívja pá rba j ra — nem, ezt már nem, ő nem pár-
bajozik. Nem vagyunk a középkorban. És hogy leüti ! Hiszen ez élet-
veszélyes fenyegetés ! H a feljelenti, há t lecsukják ! 

Azon ve t t e magá t észre, hogy fel-alá já r az asztalok között, mintha 
a szobájában volna. Újra leült. Dobolt az asztalon. Hallat lan ! És 
mindez a hordár mia t t tör tént , akit le aka r t kenyerezni. Most ma jd 
fog neki köszönni, ezt elérte, de a botrány, amit felidézett ! Igen, bot-
rány lesz, érezte minden idegével, ezt nem lehet elkerülni és ú tá l ta az 
asszonyt, a fér je t , de legkivált a végzetes öreg hordár t . 

Sietet t az ügyvédjéhez, aki úgy ahogy megnyugta t ta . Nem kell 
csinálni semmit, meglá t ja a méltóságos úr, hogy nem lesz belőle semmi. 
Szépen elalszik az ügy. H a pedig mégsem, akkor sem ijedünk meg, 
van még hálistennek rendőrség, van független magyar bíróság ! Csak 
tessék nyugodtan lenni. Amelyik kutya ugat , az nem harap. Persze, az 
a fő, hogy a méltóságos asszony semmit meg ne tud jon a dologról, 
méltóztassék csak rábízni, m a j d ő tárgyal azzal az emberrel, lehet, 
hogy pénzbe kerül. Hogy az nem számít? No, akkor pláne simán fog 
menni, hiszen tetszik tudni , pénzzel mindent el lehet intézni . . . 

Kissé megnyugodva távozot t , ó igen, ez a Kormos doktor ügyes 
ember, ez m a j d elintézi, de alighanem szép kis összegbe fog kerülni 
az öreg hordár köszönése. Most j u t eszébe, hogy alighanem nem is 
köszönt ! Ő bizony megfeledkezett róla, hogy erre is ügyeljen, mikor 
a választ megkapta . Persze, valószínű, hogy nem is köszönt. Annál 
jobb, — húzódot t el a szája — ez így aztán igazán sikerült. 

Az autó megállt a bank előtt és ő sietett fel a lépcsőn. Ez igen, 
ez az ő rezidenciája, i t t érzi ot thon magát s a szilárd márványfalak 
egyszerre visszaadták megingott erejét. Ismét a hatalmas Körtvélyesi 
volt és büszkén nézet t végig a sürgő folyosón. A portás u t a t csinált 
neki és érezte a mindenünnen feléje áramló hódolatot — de ebben a 
pi l lanatban nekiugrott valaki és teljes ököllel az arcába vágot t . Betör te 
az orrát és csak annyi t érzett, hogy a márványfalak ráomolnak, aztán 
ú j abb ökölcsapás ; mi ez, há t senki sincs, aki megvédje, ezért fizeti 
őket, por tás . . . liftes . . . E lá ju l t . Csak a szanatóriumban tér t magá-
hoz, ahová beszáll í tották s ahol a legjobb professzorok sut togtak 
körötte, de a bo t rány t nem lehetett megakadályozni. Maga a merénylő 
nyilatkozott és az emberek csámcsogva szürcsölték az ízes pletykát . 
Orrát a sebész, perét az ügyvéd intézte el, de ha ez lett volna minden ! 
Felesége őméltósága elhagyta, viszont őnagysága folyton a nyakán 
volt, mer t őt meg a dühös fér j kergette el. De a legnagyobb baj az 
volt , hogy a bankban is megrendült a tekintélye s az elnök úr őnagy-
méltósága nem őrá bízta a belgákkal a tárgyalást . Meg is mondta 
tréfásan, hogy ehhez komoly ember kell, nem olyan, akinek nőügyei 
vannak . És ezentúl, ahányszor találkoztak, hunyorí tva donzsuánnak, 
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kujónnak, vén gazembernek nevezte, de az ügyeket szép csendesen 
kivette a kezéből és nem lehetett észre nem venni, hogy félre van téve. 

Egy nap aztán háromtagú bizottság jelent meg a szobájában és 
engedélyt kért , hogy néhány kérdést intézhessen hozzá a tavalyi nagy 
kukorica-angazsmánra vonatkozólag. Az általa kö tö t t üzleteket revízió 
alá ve t ték és főleg a székház építésének költségvetését f i r ta t ták . 

Körtvélyesi természetesen a legnagyobb felháborodással u tas í to t ta 
vissza a gyanusí tást és kilépett a bankból. Majd megmuta t j a ő nekik ! 
Olyan kártérí tési pör t akaszt a nyakukba, hogy a t tu l koldulnak ! 

Nagy lendülettel fogott hozzá, tárgyal t , magyarázott , v i ta tkozot t , 
de i s ten tudja , valahogy nem ment sehogy. Az érvei nem ha to t tak , a 
fellépése nem sikerült, az ökölcsapás, mely érte, mindig vele volt és 
t a l án ez te t te tekintetét réveteggé s hangjá t bizonytalanná. A sa já t 
vállalkozásai meg, amikbe a pénzét befektet te, sorra buk tak és őnagy-
sága, akinek nem tudo t t eleget adni, kezdet t vele f i tymálva beszélni. 

Egyszer az tán megjöt t az idézés is a rendőrségtől. Körtvélyesi 
gyalog indult neki a ködös őszi reggelen. Még nagyon korán volt s így 
fel-alá járkál t az utcákon, hogy az időt eltöltse kilencig. A kávéház 
mellett v i t t el az ú t j a s már messziről lá t ta , hogy az öreg hordár most 
is ot t t ámasz t j a a falat . I t t van há t a gazember, a kavics, ki a lavinát 
megindította. Szúrós szemmel nézett rá, szinte döfve, de a hordár 
szembenézett vele és nem köszönt. H á t persze, ha akkor nem, amikor 
nagy úr volt és au tón jár t , m a j d most fog köszönni neki, elesett álla-
potában ! J ó sz imat juk van ezeknek, ennek meg különösen, ez már 
akkor is tud ta , hogy ő körülötte valami nincs rendben, ez volt az egyet-
len ember, aki megsej tet te azt, ami íme bekövetkezett . Olyan ez, gon-
dolta Körtvélyesi, mint az a bizonyos holló, aki mindenre csak azt 
feleli : sohasem. Igen, a végzete áll i t ten piros sapkában a kávéház 
falához támaszkodva és nem köszön : sohasem. 

Balázs Sándor. 

ÓRÁK. 

Gyűrűs ujjain hintáztatva 
Aranyórát bámul a gazdag. 
Hivatalnok, hogy el ne késsen, 
Vén ezüstóráján igazgat. 

Öreg szalon puha csendjében 
Muzsikálva szállnak a percek, 
Munkás zsebében nikkelóra, 
A bölcs meg homokórát perget. 

A vándorlónak nincs órája, 
A torony mutat időt néki. 
Torony iránt ballag görnyedve, 
S föl sem néz rá, mikor eléri. 

Falu Tamás. 
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