
A FAKIR. (Regény.) 

A ZT kérdezte édesanyám, hogy mi forgatott ki magamból? Ha erre a 
kérdésre akarok felelni, akkor az életről kell beszélnem. Az élet-
ről, ami van és nincs. Az emberek azt mondják, hogy az álom 

az élet visszhangja. De lehet az is, hogy az egész élet csak álom. Ezt édes-
anyám már hallotta. Ez apának is kedvenc témája volt. Amikor tizen-
nyolcesztendős koromban nekiindultam a nagy világnak, ezt a mon-
datot vittem magammal útravalóul. A fehér kultúra világvárosai nagyon 
rövid időre, később már csak futólag érdekeltek. A szürke, uniformisba 
öltöztetett tömeglélek börtönének ismertem meg valamennyit. Egyetlen 
ösztönös vágyam az volt : Menekülni ! Menekülni ! Nem tudtam még, 
mit akartam . . . A vágyam mérföldjáró csizmákat öltött magára és 
kevés volt neki minden sebesség, minden gyorsaság. Rohanni, száguldani 
kelet felé ! . . . Nem beszélek a metropolisok kőrengetegeiről, koldus 
lelkéről, vonatról, automobilról, hajóról . . . Szomjas lelkem türelmet-
lenül gázolt át Európa, Amerika kultúráján. Hajszoltam az újat, a 
tisztát, a másikat ! . . . És egyszer csak azt vettem észre, hogy valahol 
India északi részén, apró, pici városkában, a főtéren állok és meg-
döbbent lélekkel figyelem egy fakir mozdulatlanságát. Valami ostoba 
zendülést fojtottak akkor vérbe az angol katonák s amikor én a főtérre 
kerültem, egy szakasz angol katona a tiszt vezénylése mellett azon 
igyekezett, hogy főbelője a megkötözött fakirt, mint a zendülés titok-
zatos felbujtóját. A tiszt káromkodva szidta a katonákat. Újra és újra 
vezényelt . . . A katonák mereven és sápadtan csináltak meg minden 
mozdulatot. A fegyvert vállhoz emelték, céloztak is ! S a ravaszt meg-
rántani nem bírta egyik se ! A legkínosabb erőfeszítés vergődött arcu-
kon, minden idegük táncolt és az ujjuk, amivel meg akarták rántani a 
ravaszt, megdermedt. A tiszt új katonákat hozatott, ugyanaz történt. 
A végén ő maga rántotta elő revolverét, hogy véget vessen a kínos 
játéknak és az ő ujja is megdermedt. Nem tudták megölni a fakirt ! 
Az pedig ott állt a főtéren, nyugodtan, oszlophoz kötve, szeme nem is 
nézett a katonákra, hanem valahová messze, a távolba, mintha nem is 
ezt az életet élte volna végig ugyanezen idő alatt, hanem valami szebbet, 
valami magasztosabbat ! 

A város bennszülött lakossága ott állott körülötte és egyetlen 
hangos szó nélkül imádkozott. A tiszt később azt próbálta meg dühében, 
hogy bekötötte a fakir szemét és úgy akart vele végezni. Nem sikerült. 
Teljesen tehetetlenek voltak a lelkierő ismeretlen nagysága előtt. Végül 
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is o t thagyták a fakir t oszlophoz] kötve a főtéren és sietve távoz tak a 
városkából. É n akkor ot t marad tam és a fakir lábához ültem. Beszéltem 
hozzá. Hosszú, szívós kísérletezésemnek az volt az eredménye, hogy 
lassan felém fordí tot ta fejét és éreztem, hogy átnéz r a j t a m . Megkérdez-
tem, hogy honnan van benne és mi ez a borzasztó erő, amivel meg-
leckéztette az angol ka tonáka t? Hosszú ideig nézett rám. Éreztem 
magamban szeme sugarának perzselő járását és lassan megeredt a jkáról 
a szó. Tőle is csak azt hallottam, hogy nálunk nem a lélek vezényli a 
tes te t . A testnek ura a vágy ! Pedig ebben az esetben a lélek meghalt . 
Tőle is azt tanul tam, hogy a tes te t a léleknek kell vezényelni. Mert az 
élet szenvedés ! Az első hang, ami a születés u tán elröppen a jkunkról : 
a sírás. S aki az egész életén végig megtar t j a ezt a hangot, aki egész 
életén át szenved, az a végtelenséggel beszél. Hiszen egy egész élet 
könnye nem több, mint egyetlen csepp a Nirvána forrásából . . . 

A fakir reggelig beszélt hozzám, csendes, elmélkedő hangon és én 
úgy éreztem, mintha testem falai repednének meg s a lelkem nagyot 
lendülve tágul t ki messzire, nagyon messzire s valahol meglát ta egy 
egészen más világ, egy egészen más élet ha tá rá t . . . Ot t m a r a d t a m . . . 

Ferenc ránézet t anyja ezüstfelhős, sápadt fejére. Dombayné szeme 
lezárult. Az izgalmakban halálra f á r ad t tes te t magához ölelte az álom. 
Ferenc nézte némán, szeretettel, azután könnyedén kar ja iba ve t t e és 
az ő gyenge testének csodálatos erejével nesztelen járással v i t t e vissza 
szobájába, ahol felöltözötten fek te t te ágyára. 

Visszafelé jövet keresztülment Katóka szobáján és sarokba 
húzódva pil lanatra megfigyelte hugának mosolygós álmát . Valami 
nagyon te tszhete t t neki, mert az asztalhoz lépett, egy szál piros szekfűt 
kiemelt a vázából és puhán fek te t te Ka tóka fehéren reszkető keblére. 

Azután ahogy jöt t , nesztelenül ment vissza szobájába, h a n y a t t 
feküdt a keskeny deszkán és egyre messzebb távolodot t lelke a testiség 
szürke birodalmából. 

X . 

Az Ördögorom magasbatörő sziklája körül forró örvényben kavar -
gott a szél. A hegyoldalon a favágók fejszéje kalapál ta a halál tváró 
törzseket. Lassan emésztette föl az emberi erő az erdőt. 

Gyenge mérnök a roppant melegtől lihegve, lelkiismeretesen végig-
j á r t a a favágók vonalát . A munkavezető, az óriás Ofrin Vaszily vele j á r t 
és mindenben felvilágosítást ado t t neki. 

— Mi van i t t veletek, Vaszily? A másik oldalon mégegyszer 
annyi t vág ta tok ugyanannyi idő alat t . 

Megfontoltan felelt a ru thén paraszt : 
— Vastagabbak a törzsek uram és keményebb a fa. Ilyen kemény 

f á t soha életemben még nem vágtam. Dupla ára t kérhetsz érte. Asztalos 
ilyen fából még nem csinált bú tor t ! 
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— Csakhogy nem lesztek készen a kiszámítot t időre. S a fá t nem 
t u d o m a lekötöt t időben szállítani ! 

A paraszt egykedvűen felelt : 
— Több ember kell uram, akkor nem lesz ba j ! 
A mérnök megállt és megtörölte izzadó homlokát . 
— E z t meg kell a gazdával beszélnem ! 
Kis ideig gondolkozott , az tán újra megszólalt : 
— Jó . Majd meggondolom. — Mi ujság különben? 
A paraszt csendes szóval sorolt el mindent . Az emberei jókedvűek, 

szeretnek a mérnök úr a la t t dolgozni. A legjobb favágója házasodni 
készül. Belebolondult a szomszéd hegy pásztorának a lányába. Az 
Ördögorom te te jén pár nappal ezelőtt többen emberalakot lá t tak . 
Mindenki azt hiszi, hogy maga az ördög, mer t ember még nem ment 
fel oda anélkül, hogy le ne zuhant volna. A szomszéd birtokos, a Bertin 
Gábor két nap ja megint megvadul t és késsel szaladt neki az embereinek. 
Ke t tő közülök á tmenekül t a területükre és szeretnének beállani a 
munkába . A mérnök közbevágot t : 

— Hol v a n n a k ? 
— I t t vannak valahol az erdőn. Engem kértek, hogy szóljak 

a mérnök úrnak . 
— Próbáld meg. Hívd ide őket. 
Ofrin Vaszily t e t t egy-két futólépést, azu tán egy kis emelkedés 

te te jén olyan helyre állt fel, ahonnan úgy gondolta, hogy erősebben lendül 
a hang. Szája elé zár ta ké t tenyerét és á tható , hosszú kiáltást küldöt t 
az erdőbe. Ismétel te háromszor. Ekkor visszhangot kapot t . Űj ra fel-
szakadt a hang a torkából még hosszabban, még élesebben, azután 
nyugodtan jö t t vissza a mérnökhöz. 

— Mindjá r t i t t lesznek. 
A mérnök feléje fordul t . 
— De hallod-e, Vaszily, tisztességes emberek ezek? 
— Akár én, olyanok ! 
— Akkor mér t ha ragudot t meg rá juk Bert in Gábor? 
— Te is hal lo t tad már uram, hogy Bertin Gábor vadál la t ! Onnan 

nem csoda ha valaki elmenekül. Isten őrizzen meg attól , hogy valaha 
a gazdám legyen. 

A mérnöknek hirtelen eszébe ju to t t valami. 
— Nektek is van ú j gazdátok ! Hal lo t tá tok? 
— Hal lo t tuk ! De ő nem ú j gazda. Ő a nemzetes asszony fia. 
Gyenge kíváncsi let t . 
— Mit ha l lo t ta tok róla? 
A paraszt nyugodtan felelt : 
— Senki se mondta , hogy rossz ember ! A többi meg ostobaság 

és nem b a j ! 
— Mi az a többi? 
— Magam sem tudom. Beszéltek a furcsa szeméről. Meg hogy 
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olyan, mint egy kísértet . Hogy beszél az állatokkal és fe l támasztot ta 
András bácsit ! De én ezt mind nem hiszem . . . 

A mérnök meglepetten nézett rá. 
— Nem hiszed? 
— Nem . . . A fő, hogy nem rossz ember ! 
Gyenge nyomatékkal felelt : 
— Azért mégis azt mondom neked, ha eljön és meglá t já tok , 

nehogy megijedjetek tőle ! Mert akárhogy is van, mégse fogja le-
harapni az orrotokat. 

A paraszt büszkén ü tö t t a mellére. 
— Mi az ördögtől se félünk, ha kezünkben a fejsze ! Majd vigyá-

zunk, hogy akkor is a kezünkben legyen ! 
A két menekült hirtelen fe lbukkant a mérnök előtt, min tha a 

földből b u j t a k volna elő. Alázatosan kap t ák le ka lap juka t és reszketve 
állottak. Látszot t r a j tuk , hogy durva, kegyetlen bánásmódhoz vannak 
szokva. A mérnök kikérdezte őket. A nevüket, f a lu juka t , csa ládjukat 
és megkérdezte, mért jö t tek á t ? Elmondták , hogy Bert in Gábor ké t 
napja az ő szakaszukon j á r t és maga ügyelt fel a vágásra. Egy nagyon 
kemény fa kerül t éppen a kezük alá, ők ke t ten vágták . Teljes erővel 
dolgoztak. A mellükben már sípolt a levegő és a ka r j uk érzéketlen volt , 
mint a faága. És nem merték abbahagyni a munká t , mer t Bert in Gábor 
tekinte te r a j t uk volt . A fe jük már szédült és a szemük előtt kavargo t t 
az erdő. Egyiküknek a fejszéje akkor egy csomóba csapot t bele s a csomó 
mintha acélrúgó let t volna, úgy lökte vissza a fejszét. Az erőtlen, holtra-
fá rad t kar t a r t an i se bírta, a fejsze hata lmas lendületben röpül t ki az 
u j jak szorításából és süvítve zúgott el Bertin Gábor feje mellett . Bor-
zasztó harag öntöt te el a gazdát . Övéből k i rán to t ta kését és ha nem 
szaladnak neki mindket ten az erdőnek, leszúrja őket, min t a vada t . 

Elbeszélésük végén reszketve figyelték a mérnök arcát . Féltek, 
hogy annak most fog fel támadni a dühe. S amikor lá t ták , hogy nincs 
okuk félni és a mérnök tovább is komoly és csendes, boldog vigyorgásba 
olvadt á t arcuk és áh i ta t ta l vá r t ák a választ. 

— Vaszily ezt a két embert felveheted a munkásaid közé. A többi-
ről majd beszélünk. 

A munkavezető félreállt és magához inte t te a két embert . A tisztelet 
jele volt ez. Feljebbvalója előtt nem akar t hangos szóval rendelkezni. 
Halkan pár szót szólt nekik, azok v idáman k iá l to t tak köszönetet és 
magasba emelt fejszével mentek be az erdőbe, hogy elfoglalják kijelölt 
helyüket . 

Vaszily csendesen nézett u tánuk . 
— Szegény ördögök, a sok gonoszság u t án azt hiszik, hogy most 

a mennyországban vannak. 
A mérnöknek csak most j u to t t eszébe, hogy talán ostobaságot csinált. 
— És ha Bertin Gábor megtudja , hogy mi fogadtuk fel a két 

embert? 
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Vaszily sötéten nézett maga elé. 
— Egész biztosan megtudja . Keresni is fogja őket. Dehát mindenki 

o t t dolgozik, ahol akar. Senki se köti nála le magát hosszú időre. 
A következő pi l lanatban az Ördögorom csúcsán akad t meg a szeme 

a munkavezetőnek. Csendesen a mérnök füléhez hajol t és mintha félne 
at tól , hogy valaki meghallja, fo j to t tan sut togta : 

— Ember van az Ördögorom csúcsán ! Nézz fel uram ! 
A mérnök felnézett a magasba és meglepetten ismerte fel ot t egy 

ember körvonalai t . 
— Nézz bele a látcsövedbe uram, ta lán megismered. 
A látcső a szem elé emelkedett s a mérnök hosszasan, vizsgálódva 

nézett keresztül r a j t a . Azután leengedte a látcsövet és megdöbbenve 
szó l t : 

— A gazdátok ! Dombay Ferenc ! 
Vaszily megrémült . 
— Szent Isten ! Még lezuhan ! 
És fu tásnak akar t indulni. A mérnök rá t e t t e kezét a kar jára . 
— Ne féltsd a gazdádat . Nem történik annak semmi ba ja ! 
S az emberi alak pár perc mulva el is t ü n t a szikláról. Ofrin Vaszily 

és a mérnök még végigjár ták a favágók hátralévő munkavonalát . 
Mindenüt t szorgalmas, egyforma csapással zuhogott a fákra a fejsze. 
Monoton, egyforma ének kísérte a r i tmust és lá t tukra pillanatra min-
denfelé megállt a munka, hogy vidáman, hangos szóval kiáltsák oda 
hozzájuk a köszöntést : 

— Dicsértessék az Úr ! 
Amikor a szemle befejeződött s a tavalyi vágás határához értek, 

a mérnök nem ál lhat ta meg, hogy a közelben emelkedő kis sziklára 
fel ne másszék. A munkavezető nem kérdezett semmit, megértette és 
mosolyogva figyelte. A sziklán a mérnök kiegyenesedett és gyönyör-
ködve nézett le a völgybe a vízgát hatalmas tavára , az ő munká jának 
az eredményére. Szeméhez emelte látcsövét és szakértő tekintet te l 
szaladt végig a jól ismert t á jon . Minden fa, minden kis zug a lelkéhez 
nőt t . I t t érezte csak jól magát az Ördögorom alat t . . . 

Ofrin Vaszily füle ezalatt valami furcsa za j t hal lot t átszűrődni 
az erdőn. Nyugtalanul feszítette neki fülét a bukdácsoló, tör te tő lár-
mának és aggódva szólt fel a mérnökhöz : 

— Uram, hallod? Valami ba j van ! 
A mérnök is figyelt, azután gyorsan leugrott a szikláról. 
— Mi ba j volna? 
— Nem tudom. Nagyon kiabálnak az emberek és fu tás za já t hallom. 
A kiabálás folyton nőt t s a törtetés egyre közelebbről hallatszott. 

Kis idő mulva megpil lantot tak két feléjük rohanó alakot, akikben az 
előbb felfogadott ké t embert ismerték fel. Ki vol tak kelve magukból. 
A szemük vergődve kapkodot t a rémülettől és csodálatos gyorsasággal 
fu to t t ak . 
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Ajkukból minden vért kifacsart a félelem és té rdük remegett az 
erőfeszítéstől. Mint két földredöntöt t zsák, úgy estek térdre a mérnök 
előtt és dadogva sut togták : 

— Uram ! Bertin Gábor i t t van ! Ne engedj megölni ben-
nünket ! 

A mérnök megdöbbenve nézett össze Ofrin Vaszillyal. 
— Nos ? Most mi lesz ? 
A nagy darab ember márványszoborrá egyenesedett. Jegenye-

vastagságú kar ja végén játékosan cikázott egyet a fejsze és a ragyogó 
napsütésben árnyékba borul t az arca. 

— Mindenki ot t dolgozik, ahol akar ! 
Azután keményen szólt rá az emberekre : 
— Ugorjatok fel és áll jatok a há tunk mögé. Szedjétek össze 

magatokat , há tha szükség lesz rá tok ! 
A két szerencsétlen ember a jkáról boldog nyöszörgésben röppent 

el az öröm, pillanat a lat t talpon vol tak és a parancsolt helyre ál lottak. 
A fejsze lobbant egyet a kezükben. 

S az erdőből döngő futással j ö t t ki az irtásra Bertin Gábor, az 
óriás. Hata lmas vállán fegyver és sötétvörös, kegyetlen arcán düh ! 
Pil lanat a la t t mérte fel az egész környéket és meglát ta a csoportot a 
szikla tövében. Habozás nélkül indul t feléjük és messziről kiál tot t : 

— Ki merte felfogadni az én két emberemet? ! 
A mérnök elsápadt, de nem akar t gyávának látszani emberei 

előtt, felkiál tot t : 
— É n ! 
A vadember magánkívül ordí to t t : 
— Az emberek azonnal velem jönnek ! 
Ofrin Vaszily megszólalt : 
— Mindenki o t t dolgozik, ahol akar ! Ők i t t akarnak dolgozni. 

I t t maradnak ! 
Bertin Gábor lekapta fegyverét és nekicélozta Vaszilynak. 
— Mondd mégegyszer ! 
A munkavezető tehetet len volt . Nem szólhatott s a mérnöknél 

sem volt lőfegyver. Gyenge Bál int mégis előrelépett. 
— Ez a terület Dombay Ferencé és önnek engedély nélkül tilos 

i t t tar tózkodni ! Ezen a területen ön nem parancsol ! 
Bertin Gábor rá sem hal lgatot t a mérnökre, hanem ráordí to t t 

a há t té rben szorongó két emberre : 
— K u t y á k ! Mars előre ! Vagy azonnal golyót röpítek belétek ! 
Gyenge Bálintot elfogta a harag, még egy lépéssel közelebb lépett 

a dühöngőhöz és ú j ra rákiá l to t t : 
— Ez a terület Dombay Ferencé ! I t t más nem parancsol, csak ő ! 
A vadember gúnyosan nevetet t fel : 
— Hol van hát akkor az a Dombay Ferenc? ! Hadd lássam, 

hogy parancsol? ! 
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És ekkor mintha csak az Isten kü ld te volna, a közelben meg-
szólalt a földesúr hata lmasan zengő hangja : 

— I t t vagyok ! Én vagyok Dombay Ferenc ! 
Minden szem arra nézett . Az Ördögorom irányából feléjük köze-

ledett hosszú, gyorsí tot t lépésekkel a gazda. Ijesztően sápadt volt s a 
szeme félelmetes tűzben lobogott. Ott állt meg egészen közel a társaság-
hoz és emberről emberre röppent a tekintete . Aztán egyetlen lépéssel 
Bert in Gábor előtt t e rme t t és az emberek később megesküdtek rá, hogy 
vil lámlott a szeme. 

— Uram, ön szólított ! Mit akar? ! 
És ekkor csodálatos dolog tör tént . 
A vadember egész testében megreszketett . Mintha hirtelen bor-

zasztó küzdelem viharzot t volna ra j ta végig. Lá tn i lehetet t az arcon, 
hogy ellenáll, hogy ti l takozik valami ellen. Hogy valami borzalmas t i tok 
szakadt rá, ami ellen semmit sem tehet. Lá tha t a t l an erők szálai kötözték 
dermedtre a tes té t . Mégis irtózatos erőfeszítéssel pillanatnyilag mintha 
minden varázs t lerázott volna magáról, fe lordí tot t : 

— Az a két ember az enyém ! El akarom vinni őket ! 
Ferenc kérdőleg a mérnök felé fordult , erre Bert in Gábor meg-

könnyebbül ten lélekzett fel és arcára ú j ra vörös lángot dobott a harag. 
A mérnök lelkendezve mondot t el pár szóban mindent ! A földesúr 

szeme a tör ténet u tán fe la jzot t nyílként ú j ra v isszapat tant Bertin Gábor 
arcára . 

— Uram ! Ez a terület az enyém ! Önnek i t t semmi keresni-
valója ! Távozzék ! A két ember pedig i t t marad ! 

Bert in Gábor fegyvere még mindig vállnál volt. Pil lanatra úgy 
látszott , mintha Dombay Ferenc felé akarná fordí tani a csövét. Gyűlölet 
és a pokol minden gonoszsága ot t lobogott az arcán. Azután hirtelen 
elsápadt. A fegyver csöve táncolni kezdett a kezében. Egyre furcsább 
és egyre nagyobb köröket ír t le, az arcon fokozott erővel foglalt helyet 
a rémület, az egész hata lmas tes t remegésbe kezdett , a tehetet len t á to -
gásban rángatódzó szájból kétségbeesett, kusza kiáltás tö r t elő s a 
fegyver hirtelen csörömpölve zuhant kezéből a földre. 

Dombay Ferenc arca, mintha egy fáklya lángja a ludt volna ki 
hirtelen, ú j ra mozdulat lan let t és nyugodt. Lehajolt , felemelte a fegy-
ver t és visszaakasztotta Bert in Gábor vállára. 

— Uram, ú j ra csak azt mondom, hogy a terület az enyém ! A ha-
t á r á t csak békés szándékkal lépheti át ! Szeretném, ha nem tekintene 
ellenségnek ! 

Bert in Gábor, mintha álomból ébredt volna, összerázkódott és 
értelmetlenül nézett körül. Azután szorongó tekinte t te l lesett Dombay 
Ferenc arcába, összeszedte minden erejét és hozzálépett. 

— Bert in Gábor vagyok, a szomszéd birtokos ! 
A sovány, hideg kéz mereven nyúlt a forró, húsos tenyér u tán . 
— Örvendek uram ! 
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S a vadember mintha semmi sem tör tén t volna, hirtelen meg-
fordult és siető járással t ü n t el az erdő fái között . 

A mérnök is, az emberek is a jelenet hatása a la t t állottak és der-
medten néztek föl földesurukra. Dombay Ferenc szünet u tán nekiindult 
az erdőnek és halkan szólt : 

— Kérem mérnök úr, jöj jön velem. 
A mérnök felrezzent és vele ment . Nem tud t a mit akar, nem t u d t a 

hova követi, csak ment u tána és az egész úton nem szólt egy szót se. 
Megfoghatatlan volt előtte az az erő, amivel szemeláttára fegyverezte le 
ellenfelét. Ez nem közönséges hipnotikus erő. Ez a szuggesztív erők 
legtökéletesebbje ! Emberfölöt t i ha ta lom ! Tehát mégis van lelki 
kul túra és a lélek képes az anyagi élettől elkülönülve önálló fejlődésre. 
A gazdának úgy látszik igaza van ! És az előbb lefolyt jelenet súlyos 
bizonyíték az ő igaza mellett. Vaj jon milyen idegen erők re j tőzhetnek 
még ebben a testetlen, árnyékszerű a lakban? Megdöbbent félelmet 
sugároz maga köré. Bertin Gábor ha ta lmas alakja valósággal eltörpül 
a nevetségesen erőtlen, gyenge tes t előtt. Az anyagias erő alantas 
szerepe nyilvánvaló lett ebben a harcban. S a lélek hősi és korlát lan 
diadala megdöbbentő táv la to t bontogato t t ki a mérnök szeme előtt. 

De hiszen ha ez igaz, akkor hallatlanul ostoba módon fej lődöt t 
az egész élet ! Akkor valakinek jönni kell, aki egyetlen mozdulat ta l 
törli le a falitábláról a tévesen levezetett egyenletek képleteit és ú j ra 
kezdődik az egész. Lehetséges volna ez? 

A mérnök összerázkódott. Gondolataira hangos szóval felelt 
a gazda : 

— Igen mérnök úr ! Lehetséges ! És annak a világot mentő kéz-
mozdulatnak be is kell következnie ! Az élet nem azért van, hogy az 
embert szórakoztassa. A víztükör sem azért van, hogy megnézze magát 
benne a part . Az életnek, a víztükörnek is megvannak a mélységei 
s ha az emberiség tiszavirág élete megrészegülten j á r j a is a táncot a víz 
szine fölött, el kell következnie az estének s a tiszavirág élettelen teste 
nyomtalanul tünik el az egykedvű habokban. 

A mérnök megállt és döbbenet sugárzott arcából. 
— Dombay úr megijeszt. Az előbb az a győzelem a test i erő 

fölött . Most meg úgy olvas a gondolataimban, ahogy akar . 
Ferenc arcán á t suhant az elkedvetlenedés felhője. 
— Persze. Megint elfelejtkeztem magamról. De nem tehetek róla. 

Olyan hangosak, olyan erőteljesek voltak a gondolatai, min tha csak 
beszélt volna. Remélem azért nem tekint emberfölötti lénynek. Magá-
nak tudnia kell, hogy amire egy ember képes, ugyanazt valamennyi 
meg tudná csinálni. Mert nincs erősebb lélek és gyengébb lélek ! Csak 
erősebb és gyengébb test van ! A lélek egyforma és erejét úgy befolyá-
solja a test , mint hegedűhúr hangjá t a szordinó. Ne nézzen rám olyan 
megdöbbenéssel. Nem mondok ú ja t . Mindezt már sok ezer esztendővel 
ezelőtt t ud t ák az emberek ! 

Napkelet 23 
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A mérnök ajkáról ellenállhatatlan erővel tö r t fel a kiáltás : 
— Mért élünk há t akkor így? ! 
— Amíg lesznek emberek, akik a ku l túra fejlődésének rétegeit a 

kőkorszakban, a bronzkorszakban és a szénkorszakban keresik, akik 
a puskapor feltalálását tekint ik az emberi művelődés tengelyének és 
a szén energiájában keresik azt a lángot, ami fényt derít ma jd a világür 
dermesztő sötétjébe, addig az emberek soha máskép élni nem fognak ! 

A mérnök halkan felelt : 
— Az egész gigászi munka hiábavaló? 
A felelet zengett , mint az égi harsona : 
— Az élet forrás és a halál torkolat ! Az emberi élet eme két 

pon t j á t fo lyamként köti össze az idő. Ez az idő átlag ötven év. S az 
ember minden erejét erre az ötven esztendőre koncentrál ja. Azt hiszi, 
ezért az ötven esztendőért született. Ezér t fontos a puskapor, ezért 
fontos a szén és ezért fontos a repülőgép ! Holot t mindenki rájöhetne 
arra, hogy ezek a gyermek csecsebecséi . . . Babaszoba . . . Bababútor . . . 
Ka tonák . . . Háború . . . Hiszen ez az ötven esztendő megfoghatatlan 
parányi a mindenségben rejlő időnek. S az ember valóban önmaga 
gőgjében edződött a föld urává, mert az ötven esztendő parányi tükré-
ben akar ja visszatükröztetni a mindenség életét . . . Gyűszűbe akar ja 
dugni a Himalá já t ! 

A mérnök felkiál tot t : 
— Kétségbeesés fogja el az embert, ha elfogadja gondolatait ! 
Dombay hangsúlyozottan mondot t ki minden szót : 
— Semmit sem szabad elfogadni mérnök úr ! Mindenre rá kell 

jönni magától ! 
Hirtelen egészen más színezetet kapo t t a hangja : 
— Mit gondol, hova megyünk? 
— Nem tudom. 
— A Barna rétre . . . Kiváncsi vagyok a fúrójára . 
A mérnök értelmetlenül állott meg. 
— De hiszen Dombay úr éppen az előbb bizonyította be, hogy 

az egésznek semmi értelme ! 
Lassan, tagolva hul lot t Ferenc ajkáról a szó : 
— Mérnök úr, nem mi leszünk az a kéz, aki egyetlen mozdulattal 

t isztára törli a fekete t áb lá t . . . Menjünk . . . 
Hirtelen bukkan tak ki a lombok zöld tengeréből a barnaszínű 

rétre, annak egyik sarkában toronymagasságban állott a fúrógép tömör, 
jól épí tet t deszkázata . . . 

X I . 

A Dombay-ház nyugalmas életére egyre nagyobb erővel ü tö t te 
rá bélyegét a félelem. Sugdolódzó, nyugtalanarcú cselédek végezték 
el a munká t . Fokozot tabb erővel csirázott ki a parasztlélek humuszá-
ból a babona s az éj tszakák erdei árnyai egyszerre elérték egy kisebb 
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f a j t a hadsereg létszámát. Minden nesznek megvolt a maga jelentősége. 
Sötét szobákból sápadt arccal t án torogtak elő asszonycselédek, egész-
séges, erős fogazatuk vacogva ü tődö t t egymáshoz és ár ta t lan szemük 
segítséget keresve vergődött a fény körül. Mindenki lábujjhegyen jár t 
és halkan beszélt, mintha valakinek terhére let t volna a lárma. 

Amikor a nap már az alkony sötét kosarába kezdte hajigálni 
levetkőzött fénykendőit és vörösen izzó testét a földre ve t í te t te az ég 
tüköréből, a Dombay-ház körül hirtelen kihalt minden élet. Aj tók és 
ablakok bezárultak, minden élő lény a falak közé menekült s az öregek 
reszkető ajkáról életre t á m a d t a mese. 

A suttogásoknak, a remegő ijedtségnek tengelyében a fiatal tekin-
tetes úr állott. I t t is, ot t is t u d t a k róla valamit . Egy-egy várat lanul 
találó szava hangzot t el, egy ismeretlen jó tanácsa vál t be, vagy valami 
emberfölöttinek látszó gyors segítsége te remte t t csodát s ezek az apró 
esetek az esőcsöppekhez hasonlóan lassan t i tokzatos tóvá gyűltek fel 
az emberek lelkén. 

András bácsi meggyógyult és már résztvett a könnyebb munká-
ban. Öreges alakja nehezen, törődöt ten mozgott, felépülése u tán keve-
set beszélt, ő volt az egyetlen, aki rajongó szeretettel nézett a Ferike 
ifiúrra. Könnyebb volt a lelke, ha ot t lebzselt a szobája körül s a minden-
féle rémségeket sugdosó cselédek közé ő ha j í to t ta oda néha mérgesen 
a szavát : 

— Szamarak vagytok ! Mit beszéltek olyasmiről, amihez nem 
értetek? ! 

Amikor azonban megérkezett a Bertin Gábor-féle esetnek a híre 
az Ördögorom alól, beszélhetett már András bácsi. A cselédséggel nem 
lehetett bírni ! Napközben is el-elakadt a munka és ku ta tó szemek néz-
ték az erdőt és az erdő szélén az árnyékok járását . 

A víztükörbe dobot t kő nyomán a felbuggyant gyűrűk siető ter-
jedése behullámozta már az egész t ava t . A falu, a környék beleesett 
a babona ragályos nyavalyájába s a súlyos kór veszedelmes erővel 
emésztette, rágta az emberek primitív gondolkodását. 

Linka halálos félelemben végezte el gazdája két szobájának taka-
r í tását . Úgy nyúlt mindenhez, min tha parazsat kellett volna fognia. 
Siető kezében reszketve táncolt a seprű és kapkodó szeme borzalmakat 
kereset t a sötét sarokban és a butorok alatt . Ez a másfélórai takar í tás 
kivetkőzte rendes formájából , aludni se bírt . Sápadt lett. Szeme alá 
fekete gyűrűket préselt a nyugtalanság és minden legkisebb zajra 
összerezzent. Nem bírta tovább. Egy reggel vonakodva, de mégis asz-
szonya elé állott. 

— Nemzetes asszony kérem, volna egy kérésem . . . 
Dombayné rá te t te kezét a lány vállára. 
— Mit akarsz, fiam? 
A lány zokogva temet te arcát a kezébe és akadozva szólt : 
— Nem bírom takar í tani azt a két szobát . . . Nem bírom ! 

23* 
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Az úrnő csendesen nézte a síró lányt . 
— Aztán mér t nem? 
— Félek ! 
A nemzetes asszony remegő keze végig simogatta a lány fejét 

és halkan válaszolt : 
— Jól van . f iam. Holnaptól kezdve nem takar í tod ! 
Linka letörölte könnyei t és boldogan csókolta meg asszonya kezét, 

azután sietve hadar ta : 
— András bácsi vállalná a takar í tás t ! 
— András bácsi? 
— Igen. A külső munkában úgyse igen lehet használni azóta, . . . 

amióta . . . 
I t t elakadt. A zavar visszaparancsolta az a jkára tóduló szavakat . 

Dombayné megértet te. 
— Jól van. f iam. Küld hozzám András bácsit. 
És András bácsi boldogan vállalta a takar í tás t . Felragyogott az 

arca, amikor a nemzetes asszony ajkáról megértet te a megbízatást . 
Ide-oda t ipegett két öreg lába a zavartól és egyszerre könnyes let t a 
szeme a megtiszteltetéstől. Dombayné szerető mosollyal figyelte a 
hűséges embert és megkérdezte tőle : 

— András bácsi, az tán maga nem fél a f iamtól? 
Az öreg cseléd kidüllesztette horpad t mellét és büszkén felelt : 
— É n aztán nem ! Akkor halok meg érte, amikor kell ! 
Dombayné szívét melegség öntöt te el. 
— Jól van. András bácsi. Ezért a munká jáé r t minden vasárnap 

fél liter bor já r külön az ebédjéhez a pincéből. 
A különös, riasztó hírek felkavarták a falu csendjét is. Az első 

napokban a bíró és a falu első gazdái Bárány Sándor taní tó úr vezetésé-
vel tisztelegtek a visszatért földesúr előtt. Már akkor is megdöbbentő 
hatással volt r á juk Dombay Ferenc. Értelmetlenül hal lgat ták komoly, 
tudós szavát. Sokat beszéltek a sötét szeméről, a sovány kezéről és nem 
t u d t á k leküzdeni a szorongást, ha megemlékeztek erről a találkozásról. 

Azóta a beérkezett hírek a fantaszt ikum felhőibe emelték a f iatal 
földesurat. Varázslónak nevezték és lassan-lassan haragos szörnnyé 
dagasztot ta személyét a szóbeszéd tele marokkal mér t kovásza. 

A kocsmában, az ital mellett szomjasan fogyasztot ták az emberek 
a kósza híreket és az ital mámorától hangos legények nevetve noszo-
ga t t ák a szép özvegy kocsmárosnét : 

— Terka asszony, mennyiért adna csókot a szép földesurának? 
Mosolyogva riszálta meg hintázó derekát a menyecskevirág. 
— Azt m a j d akkor mondom meg, ha ő kérdi ! 
— Aztán mi t mond neki, ha kérdi? 

Úgy pa t togo t t a menyecskeszáj parazsáról a huncut szó, mintha 
friss kukoricát pa t toga to t t volna : 

— Azt m a j d kiolvasom a szeméből. 
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Nagyot nevet tek a fiatalok. 
— No hiszen jó helyen kereskedik akkor ! Éppen csak a szemébe 

kell néznie ! Rögtön hata lmába keríti a rossz ! 
A menyecske nem hagyta magát . 
— Csakhogy az én szemembe meg sok a jó ! Majd meglátnánk, 

ki győzne ! Nem hiszek én abban a rosszban, ami férfi szemben van ! 
A legények boldogan ü tö t t ék az asztalt . 
— Él jen a Terka asszony ! Igaza van ! Csak asszony szemében 

van helye a rossznak ! De vigyázzatok, ne is nézzetek bele az ő szemébe, 
mer t rosszabbul jár tok, mintha az uraság szemébe néznétek ! 

A sok szóbeszéd egyformán á tha to l t a plébánia és a taní tóház 
falain is. A ka tonapap és a szelídlelkű taní tó sokat beszéltek Dombay 
Ferencről. A plébános hangjában sok volt a harag, amikor a tör ténetek 
valódiságát v i t a t t a . Szélhámosságról, kóklerségről beszélt. Ilyenkor 
hadakozó kezében tövig égett kard volt a szivar, szavai pa t togtak , mint 
a meglendítet t ostor és támadásba feszült teste a tankok ellenállhatat-
lan erejére emlékeztetet t . Nem t u d t a megbocsátani a fiatal földesúr 
szavait, amikor az első ebéd alkalmával neki támadt és kétségbe vonta 
az ő lelkiéletének komolyságát. Pedig a szavak, az a halkan, szenvedély 
nélkül e lmondot t pár szó alaposan felforgatta a falusi magányban 
felépített , tespedt nyugalom csendjét . Lelkiismeretének vasbetonszi-
lárdságú falai a la t t az a sovány kéz egyetlen rántással meglazította a 
t a l a j t s a szürke, mindennapi élet egyformaságában beporosodott lélek 
re j te t t zugaiból gomolyogva szállt fel a sűrű porfelhő az ébredés szelé-
nek legkisebb mozdulatára . 

A plébános kevesebbet evett . Mértékletesebb volt az i talban és 
szivarjainak számát is csökkentet te a felére. A taní tó csodálkozva 
vet te észre, hogy pap ba rá t j a kevesebbet hívja á t sakkozni, vagy ha 
néha magától látogat á t hozzá, nem talál ja minden esetben birodalmak 
térképei fölé hajolva, amiken lelkesen vezeti keresztűl zászlócskákból 
álló hadseregeit és fantaszt ikus harcokat vív meg a jövő történelméből. 

Sokszor ot t ta lál ta a térdeplőn, a feszület előtt, ahol teljes oda-
adással imádkozott . Az öreg taní tó érzékeny füle észre ve t te azt is, 
hogy a vasárnapi prédikációk gondosabbak és elmélyültebbek. Kima-
rad t belőlük a megszokott, közhelyekké süllyedt bombasztok üres kon-
gása, a fakó könyvekből olvasott áhí ta t . Nem a nyomta to t t betű szaga 
érzet t a szentbeszéd hangsúlyán, hanem egy gondolkozó, t iszta lélek 
illata szállt szerte a lelkes mondatok nyomán. 

Ő maga csendes szemlélődéssel figyelte Dombay Ferenc életét. 
Aggódva hallot t tanácstalan kóborlásairól. Lá t t a eltávolodott lelkének 
kétségbeesett vergődését. Megérezte az idegenből visszaszakadt lélek 
mélységes t ragikumát . Szeretett volna hozzáférkőzni, segítőkézzel sze-
re te t t volna melléje állni, tanácsot adni és jóságos szívével á tmenete t 
teremteni közte és övéi között. De mindunta lan a zárkózott lélek hideg 
falába ütközöt t . Nem talál t rést a gondosan megépített magány bevehe-
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tetlen páncélján. Sűrűn eljárt a nemzetes asszonyhoz és okos, szerető 
szóval ki tar tásra b iz ta t ta a segítségre szoruló anya lelkét. Ka tóka is 
o t t ül t mindég közöt tük és komolyan ve t t részt a nehéz órákban. Dom-
baynénak nem volt t i tka házuk öreg ba rá t j a előtt. Tartózkodás nélkül 
t á r ta ki lelkét. Bárány taní tó ijedten ve t te észre, hogy milyen elemi 
erővel kúszálódik össze a Dombay-ház élete. A nemzetes asszony arcára 
már kiült az ideges feszültség. Nemrég még elevenlobogású szemén 
megtört a fény és fehérre meszelte arcát a gond. Ka tóka tekintete is 
kapkodva szállt. Hajna l fényű bőréből a piros színt kiölte a bánat . 
Riad tan forgat ta fejét jobbra-balra, mintha mindig valakinek a vára t -
lan megjelenésétől kellene tar tania ! Anyja el akar ta küldeni a városba 
nagynénjéhez, hogy elhagyja kis időre ezt a levegőt, öreg b a r á t j á t is 
kérte, hogy beszélje rá a kislányt a látogatásra, de Katóka ha j tha ta t l an 
maradt . Semmi kincsért sem hagyta volna egyedül ebben a helyzetben 
édesanyját . Igy aztán nem maradt más hát ra , minthogy Dombayné 
legalább J u s t h Dezső társaságát szerezte meg kislányának, aki mellett 
Katóka felfrissült, felélénkült, akinek a társaságában láthatólag jól 
érezte magát . 

A doktor t nem nagyon kellett hivogatni. Minden rendes látogatási 
nap ján pontosan beáll í tott ebédidőre. Ilyenkor Ka tóka izgatot tabb 
volt . Ágaskodó lelke napfénybe harapot t és megtelt a szeme rejtelmes 
erdei t i tokkal . 

Ők ket ten rendesen a kertben sétáltak. Katóka sietve mondta el 
ú j abb megfigyeléseit bátyjáról , amiket az orvos pontosan boncolgatott 
tudományos elemeire. Nem lá to t t csodát semmiben, meg t u d o t t magya-
rázni minden rendellenes dolgot, mesélt híres indiai utazók csodálatos 
feljegyzéseiről, hiteles és híressé vált adatokról és Ferenc minden szavát, 
minden t e t t é t azonnal a megfelelő helyre regisztrálta. Beszélt az akara t -
erő beteges fejlődéséről, a hipnózisnak a csoda ha tárán járó hatalmáról, 
az eksztázisról, autóhipnózisról és mindenre talált szürke, közönséges 
fzavakat , amik a rendkívüli eseményeket jelentéktelen tör ténetekké 
sokozták le. Ka tóka mindig megnyugodott mellette. 

Dombayné és Bárány sokszor nézték együtt a két f iatal lélek 
egymásfelé kanyarodását . Ők lá t ták már, a f iatalok ta lán nem is vet ték 
észre, hogy az élet vaskezű kocsisa : a sors egy kocsirúd mellé szánta 
őket. Most szokta t ja őket a járáshoz. Hiába hőköl belé bármelyikük is 
az ösztönösen megérzett közös élet szenvedéseibe, hiába horkan fel a 
lelke mélyén egyszer egyik, ma jd a másik a közeledő veszedelem sejtel-
mére, a lá tha ta t lan gyeplőt már rá juk erőszakolta a kegyetlen kéz, 
akarva, nem akarva össze kell szokniuk, be kell törniök a közös járomba. 
Még jó, ha kicifrázza ú t j u k a t tarka virággal a szerelem ! 

A nemzetes asszony elgondolkozva szólalt meg : 
— Mondja, öreg bará tom, egymáshoz illenek !? 
Bárány Sándor elmosolyodott. 
— Maga se kérdezné, nemzetes asszony, ha nem látná, hogy úgy van! 
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— Jó, jó, csúnya ember, elrontja az öreg asszony örömét. Mért 
nem felel rendesen? Nagyon jól t u d j a maga, hogy az ember ilyenkor 
mit akar hallani? Persze, hogy összeillenek. Tudom én azt jól. Egyiknek 
se kell szégyelnie a másikat, ha együt t néznek a tükörbe ! De magától 
várom a szót, hogy ki fia, mi fia ez a kis doktor? J ó ember-e? Megbíz-
ható-e? Közénk való-e? Rábízhatom-e az életem örömét? . . . No, 
csúnya ember, most feleljen . . . 

Az öreg taní tó elkomolyodott. 
— No lám, az asszony más . . . Az asszony ilyesmire is tud gon-

dolni. É n csak arra gondoltam, hogy fiatalok és szépek ! Összeillenek ! 
Kell ennél több? 

— Kell öreg ember, persze, hogy kell . . . 
Bárány felhúzta vállát, szemöldöke magasba szökött és elkezdte : 
— H á t amit tudok, elmondom. A mult héten hal lot tam a kör-

jegyzőtől. A legény úri családból való. Törvényszéki bíró volt az apja . 
Ő maga szelíd, dolgos ember, aki él-hal a hivatásáért . A szegényeket 
különös gonddal gyógyítja és hívás nélkül já r ja sorra a betegeket. Ahol 
megfordult, o t t szeretik. A járás minden lányos mamája szemet ve te t t 
rá, de a körjegyző már tud ja , hogy a doktor i t t érzi magát a legjobban 
és a legszívesebben ennek a községnek a látogatására indul. 

Dombayné tréfás haraggal bólongatot t a fejével. 
— Hogy milyen hamar t u d n a k meg mindent az emberek ! Az a 

körjegyző is egy vén pletykazsák. De fogadom, ha beteszi ide a lábát, 
alaposan megmosom a fejét. 

Bárány felnevetett . 
— Azt várha t ja , nemzetes asszony, amíg eljön ! Nem jön az ide ! 

Egészen a Bertin Gábor embere már. És az a vad ember nem tűri , hogy 
a bará ta i ide betegyék a lábukat ! 

Dombayné elgondolkozva nézett maga elé. 
— H á t ezért nem jön? 
— Ezért hát . 
A sétából a fiatalok lassan jö t tek vissza a házba. Közeledett a 

doktor távozásának az ideje. Dombayné maga mellé ül tet te . 
— Jöj jön csak, kis doktor, én is szeretnék magával beszélni. 

A fiamról van most is szó, mint mindig. Szeretném meghízlalni, hogy 
egy kicsit jobban nézzen ki, hogy el tűnjön arcáról az a borzasztó sápadt-
ság és szeretném, ha aludni tudna . 

Az orvos gyorsan felelt : 
— Mindez nagyon könnyű volna, ha rendes emberrel lenne dol-

gunk. Kapha tna al ta tót és étvágygerjesztőt . De úgy tudom, hogy 
Dombay úr csak te jet iszik. Önszántából nem vesz be orvosságot és 
bajos volna mindent abban a kis ételben t i tokban beadni neki. 

Az anya kérve nézett az orvosra. 
— Talán a l ta tót mégis. H a aludni fog, megjön m a j d az étvágya. 
Jus th doktor elővette orvosi t á ská j á t és porokat szedett elő belőle. 
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— Jó, nagyságos asszonyom, adok a l ta tó t . Teljesen ízetlen por. 
Tessék egy adagot belekeverni a vacsorai tejébe. Egészen biztos, hogy 
aludni fog tőle. H a ez sikerül, akkor lassan keresztülvisszük a többi t 
is és rendes embert csinálunk belőle. 

Amikor a doktor elment, a nemzetes asszony érdeklődve fordult 
ba rá t j ához : 

— Igaz, Bárány, mondja , mi van Marikával? Nem szép magától, 
sohase beszél róla. Ebben a sok gondban és ba jban már egészen elfelejt-
kez tünk róla. 

Az öreg taní tó szeme felragyogott. 
— Él ! Azt í r ja , hogy boldog, mint a madár . Szereti az életet. 

Szereti a foglalkozását. A tan í tványai imádják . S az igazgató őt t a r t j a 
a taní tóképző legtehetségesebb tanerőjének. Semmi gondja. A keresete 
szép, még félre is rakosgat belőle. 

Dombayné elgondolkozva nézett maga elé. 
— H á n y éves most? 
Felhő szaladt keresztül az öreg ember arcán. 
— Harminc . 
A nemzetes asszony rábolóngatott . 
— Igen, igen . . . Tizenőtesztendős volt, amikor Ferenc utoljára lát ta . . . 

Emlékszik, öreg ember, hogy húzot t egymáshoz akkor a két gyerek? 
Egy sóhajban érkezt t a válasz : 
— Emlékszem . . . 
Az apa lelkének fá jda lmát , az anya lelkének t i tkos gondolatait 

ébresztet te fel a mul t emléke. Az apának fá j t , hogy egyetlen gyermeke 
társ ta lanul éli életét, Dombayné pedig k imondta gondolatát : 

— És Marika azóta sem ment férjhez. Pedig milyen gyönyörű 
teremtés. Már két esztendeje nem lát tam. Akkor volt i t thon, úgye, a 
nagy vakációban? 

— Igen. Akkor volt i t thon. 
— Az idén nem jön haza? 
Az öreg taní tó figyelmesen nézte a nemzetes asszony arcát, mialat t 

f e l e l t : 
— De igen. Három napja kap tam tőle levelet, amiben azt írja, 

hogy a vizsgák u t án haza jön. Pihenni akar. 
Dombayné arcán rőzsetüzet rakot t az öröm. 
— Öreg ember és maga ezt csak most mond ja? Ó milyen irigy, 

csúnya ember ! 
Bárány zavarba jö t t . 
— Nemzetes asszonynak olyan nagy fá jda lom szakadt a lelkére. 

Igazán nem gondoltam, hogy ez a hír örömet okoz. 
Dombayné csupa elevenséglett. 
— Ka tóka ! Hallod? Marika hazajön az idén. Ki sem mondhatom, 

mennyire örülök neki. Aztán azonnal elhozza ám, öreg ember, amint 
megérkezik ! Ér te t t e? ! 
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— Természetesen, első dolga az lesz, hogy eljön. 
S a nemzetes asszony kedve nem fogyott el Bárány távozása u tán 

sem. Frissebben, nyugodtabban vá r t a az estét és amikor Katókáva l 
együtt bementek a vacsorához az ebédlőbe, a Ferenc helyén elkészített 
pohár te jbe sietve öntöt te bele az adag port , amit az orvostól kapot t . 
Azután jól elkeverte. E t tő l kezdve ő is, Ka tóka is nyugtalanul ettek, 
idegesek voltak, nem talál ták helyüket, türelmetlenül vá r t ák Ferencet 
és valami eleven csillogás ot t ült a szemük mélyén. 

Már megették az ételt, az edényt Linka már ki is vi t te , a rendes 
szokás szerint mégis o t t marad tak az asztalnál, hogy bevár ják Ferencet . 

Hosszú várakozás u tán belépett . Halkan köszönt. Alig hallható 
járással ment a helyéhez és leült, hogy megigya te jé t . Mielőtt kezébe 
ve t te volna a pohara t , szeme csendes nyugalommal nézett először 
anyja , ma jd húga arcába. A lesütöt t szemek, az izgalomtól reszkető 
arcvonások azonnal fel tűntek neki. Kicsit tovább figyelte őket és egyet-
len dermedt pi l lanatban az anya is, a leány is megérezte, hogy Ferenc 
mindent megtudot t . A sovány kéz megragadta a poharat , szájához 
emelte és lassú, egyforma kor tyokban i t t a ki az egész pohár te je t . Azután 
felkelt és gyönyörű hangja szelíden szólt : 

— Édesanyám, a tes t orvossága nem orvossága a léleknek ! 
A maguk orvossága nem használ nekem ! A léleknek nincsen rá szük-
sége. A lelket egy tűz edzi csak egészségessé : a szenvedés ! És én nem 
azért vagyok éj tszaka ébren, mer t nem tud nyugodni a testem, hanem 
mert a lelkem nem érzi szükségét az álomnak. Ne rontsák el há t ízét az 
egyetlen tápláléknak, amit elfogadok. J ó éj tszakát . 

X I I . 

Kibírhata t lanul forró napok következtek egymásután. A levegő 
tele volt a megpörkölődött por émelygős szagával. Roskadtan áll tak 
a fák a hőség ret tenetes súlya a la t t s a mezőkön földre ter í te t te az életet 
a szárazság. El lankadt emberek tántorogva végezték el a muszáj munká t 
s a völgy mélyén eszméletlen némaságban hevertek a falu házai. Aggódó 
arcok szomjasan emelték tek in te tüket a magasba s elbúsult szemek 
szorongva becsülték fel nap-nap u t án a növekedő kár t . 

Az ispán elernyedt tagokkal ál lott a nemzetes asszony előtt. 
— Minden elpusztul . . . Magnak se marad meg semmi . . . Még 

a Lapályosba is beleütött a szárazság, ahol pedig a legmelegebb nyara-
kon is mindig nedves marad t a föld. Arasznyi por van már ot t is. Vas-
tagon rakódot t rá a répára, a burgonyára, lélekzeni se tudnak a levelek... 
Már alig látni zöld színt a mezőn . . . Olyan sápadtak a táblák, akár az 
i jedt ember arca. S a szegény ember csak összeteszi a két kezét és vár . . . 
Mit is tehe tne egyebet? Ugyan ki gondolna a bajával , ha maga a jó 
Isten se néz rá? 

Az ispán csodálkozva nézett a nemzetes asszonyra, aki még erre 
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se szólt egy szót se. Már i t t áll előtte vagy egy fél órája, beszél . . . csak 
beszél . . . és nincs a szavára még csak egy fejbiccentés se. Úrnője olyan 
fá rad tnak olyan összetöröttnek látszott, min t aki hosszú betegségből 
kelt fel. Hej , milyen máskép volt ez pár hét előtt. A nemzetes asszony 
csupa fül volt . Mindent meghallott , még azt is, amit nem kellett volna. 
A szeme villogása jobban észrevett mindent, mint akármelyik férfié. 
A szava olyan hangos volt, hogy kicsire lapult a la t ta az ember. Hogy 
ment akkor a munka ! Pompás, eleven életet élt az egész környék ! 

Most meg a legritkább esetben hal lgat ja meg az ispáni jelentést, 
a szeme üresen néz maga elé, vagy ki tekint az ablakon és hiába szó, 
hiába beszéd, semmivel sem lehet a gondolatait visszaédesgetni ! 

Az ispán elhallgatott. Szomorúan nézett maga elé. Egy ideig még 
vá r t tisztességből, mert úgyis tud ta , hogy hiába vár . Azután közelebb 
lépet t és hangosabban szólt : 

— Parancsol még tőlem valamit a nemzetes asszony? 
Dombayné összerázkódott és sietve válaszolt : 
— Nem . . . Nem . . . Köszönöm . . . Nagyon meg vagyok elé-

gedve . . . Vagy mit is? . . . Igen . . . A szárazság. H á t persze. Istenem, 
ez ellen nem tehe tünk semmit . . . I t t nincs más, csak várni kell . . . 

Az ispán belenyugodott . Nem is vá r t mást . Pedig három esz-
tendeje, amikor az a kis szárazság volt, a nemzetes asszony csupa tervvel 
volt tele. A mérnök úrral a hegyekből le akar ta vezettetni a forrás-
vizeket a völgybe. Kis híja volt, hogy meg nem csinálták. Már hozzá 
akar tak kezdeni, amikor megindult az eső és esett három héten keresztül 
szakadatlanul . Milyen jó volna most ezt a te rve t keresztülvinni. Dehát 
a nemzetes asszony lelke most már nem a földeké. Rá t e t t e arra a sovány, 
halál kezét a fia. Összeütötte há t a bokáját , hajol t egy mélyet és el-
köszönt. 

Ka tóka ilyenkor gyöngéden szaladt mindig oda anyjához és 
kedvesen kérdezte, hogy rendben van-e minden? Meg van elégedve a 
gazdaság menetével? Nem volna jó kimenni az Arany-földre? Vagy 
végiglátogatni a tehenészeteket a hegytetőkön? Anyja mondot t egypár 
közönyös szót, ráhagyta , hogy rendben van minden, az ispán meg-
bízható ember, egyáltalán nincsen arra szükség, hogy ők az emberek 
nyakára j á r janak . A kislány i jedten nézett rá. Nem ismert az ő szigorú, 
katonásszavú, mindent tudniakaró anyjára, akinek eddig a gazdaság 
minden egyes szála a kezében volt. Aggódva ölelte á t . 

— Anyuskám, olyan furcsa vagy. Nem vagy beteg? 
— Semmi ba jom ,gyermekem. Ne aggódj . . . H a m a j d már egyszer 

minden a Ferenc kezében f u t össze, akkor jobb lesz. De most hagyjuk 
még őt. Ne bántsuk . H a d d jöjjön előbb magához. 

S a mérnök is észrevette, hogy a nemzetes asszony megváltozott. 
Nem t u d o t t vele megbeszélni semmit. Nem érdekelte az erdő, a ki-
termelt fa, a fúróval felhozott szénréteg . . . Megpróbálkozott Ferenccel 
megbeszélni egyet-mást, mikor lá t ta , hogy ez sem megy, egymaga feküdt 
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neki a munkának és kiváló ta len tuma mindig a legéletrevalóbb dol-
gokat valósí tot ta meg. 

A fa luban ezek alat t a napok a la t t Bárány taní tó úr nehéz munká-
val húzta fel a kútból a vizet, hogy el t ikkadt ke r t j é t némikép felüdítse. 

Özvegy ember létére a házban csak egy régi, hűséges cselédet 
t a r t o t t : Lojzi nénit, aki lassú, csendes munkával elvégzett mindent. 
A ker te t azonban a taní tó úr maga gondozta. Először, mer t senki más 
nem volt, aki tehet te volna, másodszor, mert ki se ad ta volna a kezéből 
senkinek. Hogyne, majd az ő rózsafáit, gyönyörű tul ipánjai t és liliomjait 
másnak ! Azt lesheti a világ ! Egész nap já t ot t tö l tö t te a szép, gon-
dozott kertben. Mindig talál t valami tennivalót. Hol a ház előtt kapál ta 
fel a csonttá száradt földet és egyengette az u taka t , kötözte a szekfűt 
és gyomlálta a petuniát , m a j d meg a ház mögé ment az árnyékos gyü-
mölcsösbe s ha szükség volt rá, elvégezte a m u n k á j á t még a mostohán 
hagyott konyhaker tben is. 

Ez t a rendes, nyári, napi programmot megszakította a reggeli 
házelőtti pipaszó, amikor a plébánossal elvitázott az aktuális kérdések 
fölött és az ebédutáni szieszta, amikor a rózsalugasban, a nyugszékben 
heverte ki az ebéd fáradalmait . 

Az öntözés estére marad t . Szuszogva cipelte a vízzel telt , nehéz 
locsolót és mégsem sajnál ta a vizet tetszhalot t virágaitól. 

Ilyenkor a plébános is á túsz ta to t t a kocsiút feneketlen porán és 
felháborodva veregette le a port szürke reverendájáról. Azután hatal-
mas alakjával neki támaszkodott a kerítés belső f á j ának és mosolyogva 
nézte az öreg taní tó erőlködését. 

— Ma t á n még nehezebb, mint máskor? ! 
Bárány megállott a pap előtt. 
— Mért nem könyörög ki egy kis esőt az Úristentől? Mindjár t 

nem volna olyan nehéz ! 
A pap mosolyogva pa t togot t : 
— Ha rendesen eljárna a templomba, ahogy tisztességes keresz-

tény emberhez illik, hallhatná, hogy egyebet se kérek, mint azt ! 
A taní tó se hagyta magát . 
— Akkor meg ugyan szép kis pap, akit meg se hallgat az Isten ! 
— Persze hogy nem hallgat meg, mert olyan embereknek vagyok 

a papja , mint maguk ! 
Elnevette magá t a taní tó . 
— Annak is maga az oka ! Lehetnénk mi mások is, ha nem maga 

u t á n mennénk. 
(Folytatása következik.) Büky György. 




