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zem, különben a Békák nyáresti balla-
dája meg a parányiságában is szinte 
monumentális ízű Csak vers is Feketé-
nek mai legjobb színvonalát jelzi ; s 
még inkább a Mult esztendők sikátorán 
ciklusnak szinte egésze s abban is főleg 
a Szilágy című héttételes kompozíció. 
Ez valóban kompozició, noha darabjai 
jóformán csak az emlékezés szeszélye-
sen elkalandozó fonalán követik egy-
mást. De erős, eredendő egységet te-
remt köztük az emlékezés plasztikus-
sága, a hangnak minden mesterkélt 
kaptató nélkül is telin zengő emelke-
dettsége s az érzésnek bármiféle olcsó 
szentimentálizmus híján lévő gyön-
gédsége. Amit Fekete egész verses-
könyvére még alig, annak erre a biz-
tatóan kimagasló szakaszára jó lélek-
kel el lehet mondani : a nemzedéke-
beli lirikusok legjobbjainak is java-
termésével fölérő. Rédey Tivadar 

Niamessnyné Manaszy Margit : Vil-
lámlik messziről . . . Budapest. Singer 
Wolfner. Naplófeljegyzések. «1914 
június 29.—1920 július 21.» Ami 
a két dátum között van, az átélt, át-
szenvedett valóság ; egy darab lük-
tető, eleven élet. Az írónő egyéni és 
mindnyájunk élete, a felvirágozott 
katonavonatok, győzelmi mámorok és 
a pokoli szenvedések idejéből. Nő írta 
a háborúról, az itthoni frontról : anyák, 
hitvesek, gyermekek frontjáról. Asz-
szony, akinek átéléseit a papíron is 
élővé varázsolja írói készsége, vonzó, 
közvetlen stílusa, melyet a kínálkozó 
alkalmak sem csábítanak teátrális pó-
zokra, mesterkélt beállításra. Egy-
szerű és őszinte s ebben is rejlik erős 
szuggesztív hatása. Kevés szóval is ki-
fejezőn, megéreztetőn úgy ír le min-
dent, ahogy megtörtént, amíg a két 
nevezetes dátum közötti időben Temes-
várott, a «Labestation»-on az idegei ki-
merüléséig dolgozott. Pihent egy ki-
csit és folytatta ott, ahol elhagyta . . . 
A dolgok pedig mentek a maguk útján 
és a gondtalan, féltett, boldog asszony-

ból tragikus hősnő, a fia életéért resz-
kető, büszkén szenvedő anya lett. 

Amíg éveken át teljesítette őr-
helyén a mindig nehezebbé váló kö-
telességeket, ápolta, vigasztalta száz 
meg száz anya gyermekét, kötözte 
borzalmas sebeiket, a szíve mélyén 
hálát adott Teremtőjének, hogy Mackó 
fia még gyermek. És egy napon a kis 
cserkészfiú — az ő alig 17 esztendejé-
vel — a halálos ítélet árnyékában 
legendás hős lesz. Román vesszőcsapá-
sok alatt egyetlen szóval sem árulja el 
gyermektársait, - akikkel a megszállók 
ellen szövetkezett. Nincs háborús re-
gény, mely ennél az írásnál érdekesebb 
lenne. Olyan részletei vannak, hogy 
nem felejtheti el, aki egyszer olvasta. 
Az első lelkesedéstől, a menekülés kín-
jáig, minden benne él e könyvben. 

A Mária-szobor rácsát vadul rázó 
paraszt anya kitörésében, ezer és ezer 
anya fájdalma sikolt ; a haldokló kis 
katona lázas szemében és halkuló sza-
vaiban, minden elmulásra ítélt fiatal 
élet — talán ki sem mondott — kö-
nyörgése reszket : «Ne engedjen meg-
halni, május van és tizenkilencéves 
vagyok». 

Ennél közvetlenebb szavakkal nem 
égetheti be az író, a sorstragédiát olva-
sója lelkébe és a sok igaz történetnél 
megrázóbb, megragadóbb elgondolá-
sokat nem találhat regényíró fantázia 
sem. 

Az átélésen és a nem mindennapi 
írói tehetségen kívül ennek a könyv-
nek megírásához asszonyszem és anya-
szív kellett. És kellett ez a könyv, 
mert nélküle, — minden világsikert 
aratott háborús regény dacára — 
csonka volna a háborús irodalom. 

Hiányoznék belőle az anyák, az 
asszonyok frontja. Az írónő első, a 
világirodalomban is, aki ezt a hiányt 
pótolta. Azt írja egy helyen : «A há-
ború, az anyai szívek véres harca, min-
den golyó az ő szívüket találja.» A köny-
vét egyetlen fia emlékének ajánlotta. 
Neve eddig ismeretlen volt az iroda-
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lomban, de hisszük, hogy még sok-
szor találkozunk vele. Ámon Vilmosné. 

Uj anthológia. Összeállította : Babits 
Mihály. A «Nyugat» Móricz Zsigmond 
novella-anthológiája után most Babits 
Mihály összeállításában harminchárom 
költő száz legjobb versét adta ki. 
A férfiak legidősebbje 1892-ben szüle-
tett , legfiatalabbja 1905-ben ; a nők 
korát az életrajzi jegyzet diszkréció-
val kezeli. Fiatalok, mert újabban 
nálunk az irodalmi fiatalság korhatá-
rát negyven évre tolták ki. Egy 
generáció lírai arculata : külön már 
mindegyik költő ismerős s most kel-
lene kiderülni annak, hogy költészete 
mit jelent az egész nemzedék orkesz-
terében. 

A válogatás nem pontos. Irodalmon 
kívül levő szempontok érvényesültek 
s ezeknek a szempontoknak érvénye-
sülése több esetben nem menthető 
hibára vezetett. Tendenciózus : a 
nemzedék lelkületéhez erősen és jel-
legzetesen hozzátartozó költők versei-
ből nem a legjobb került a kötetbe 
s maga a költő nem a jelentőségének 
megfelelő teret kapta meg ; így a 
többi közt Mécs László esetében. 
Lokálpatrióta : személyes és társa-
dalmi irányelvek igazságtalan túl-
becsülésekre ragadták ; így a többi 
közt Fenyő László és Török Sophie 
esetében. Van költő, akit az anthológia 
bátran elhagyhatott volna, mert lírai 
karaktere nem ehhez a generációhoz 
tartozik s végül van költő, akiről nem 
vesz tudomást, mert talán még nem 
töltötte be huszonötödik életévét. 

Hogy egy anthológia szükségképpen 
hiányokra van ítélve, azt mindenki 
tudja. Ez az anthológia több, mint 
hiányos, mert az üres helyeken oda-
nemtartozó vonások eltorzítják a ge-
neráció valóságos képét. S ha a kép 
nem jellemző az új költészetre, leg-
alább jellemző volna a «Nyugat»-ra, 
vagy az összeállító ízlésére. Arra sem. 
Még csak vaktában való markolás 

Napkelet 

sem. A rajz nem őszinte és nem igaz. 
Könnyű volna kifogást emelni a 

harminchárom költőnek a könyvben 
levő száz verse ellen, ha volna ma 
nálunk más harminchárom költő ennél 
jobb száz verssel, éppen olyan könnyű, 
mint amilyen nehéz kimondani, hogy 
az anthológia költői értéke nem ma-
gas. A szerkesztő csak abból válogat-
hatott, ami tényleg volt. Az össze-
állítás nem hű, de ha sokkal hűbb 
lett volna is, az eredmény nem lett 
volna más. Babits Mihály tudja : 
egy helyütt el is mondta. Az volt az 
igazi véleménye, nem ez a szelid kon-
feransz, amit most a kötet bevezetésé-
ben megírt, nehogy ő maga legyen 
szétbontója annak, amit összeállított, 
nehogy abba a kínos helyzetbe kerül-
jön, hogy maga tagadja meg azt, 
amit csinált. 

Átütő nagy költői egyénisége a mai 
kornak nincs, de nincs meg, az 
anthológia tanusága szerint, a sok-
színű és változatos, lendülő és élet-
erős gazdagsága sem, ami a «Holnap»-
okban annyira megragadott, — sőt 
nincs meg az «új»-nak az a varázsa 
sem, amivel a «Ma» hatott. Szabó 
Lőrinc pogánykodása a dekadencia 
Végső kicsendülése, amikor a szellemi 
elfinomultság már a barbarizmussal 
kacérkodik — elmult divat. Illyés 
Gyula mindig modoros volt s talán 
azok közé tartozik, akik sohasem fog-
ják megtalálni formájukat ; maga áll 
útjába s önnön sarkán botorkál. Mécs 
László fiatalos páthosza és szárnyaló 
elokvenciája néha bántó semmisé-
geket hajszol. Erdélyi József szűk 
ahhoz, hogy egész lírát teremtsen. 
Sárközi György passzív és a teljes 
őszinteséghez vezető utolsó száz lé-
pést valószínűleg sohasem fogja meg-
tenni. Aztán e megbocsátható, mert 
az emberi természetekben rejlő, hibá-
kon kívül a megbocsáthatatlanok : 
hatáscsinálók, «keveset sok-ként el-
adni akarók, akik emelni akarnak, 
anélkül, hogy maguk fent lennének». 
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