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gasztalan szomorusagaval. Az idék
folyamén nagy népszeriliségre jutot-
tak a III. képben el6fordulé Walzer
és a VI. képben tancolt polonaise.
A befejezés pszichologiai rejtélyeit
azonban a zene sem tudja megmagya-
razni. Hogy a 18 éves koraban kimé-
letleniil visszautasitott Tatjana 26 év
mulva egyszerre meghoditsa Onye-
gint, még csak elfogadjuk valamelyes
meggondolassal, de hogy mindent
készpénznek vegyiink, amit itt Tat-
jana és Onyegin a szerelemrél énekel-
nek, ezt mar jozan ésszel nehezebb be-
latni. Tatjana alkalmat ad Onyegin-
nak arra, hogy ez szerelmét bevall-
hassa, a végén 6 is beismeri, hogy csak
ot szerette és szereti még mindig, de
mar késo, férjét el nem hagyja. Erre
csak azt kérdezhetjiik : akkor miért
talalkozik a szerelmes Onyeginnal és
miért vallja be neki 6 is szerelmét?
A mindennapi élet ugyis tele van ha-

zug konvenciokkal, folytonos meg-

-alkuvasokkal, a szinpadon valami

nagyobbvonalu, szinesebb fantaziaju
megoldast véarunk. Mintha ezeket
maga a szerz0 is érezné, mert Tatjana
és Onyegin duettje erdtlen és veér-
szegény és ezzel csak még jobban né
a befejezés tokéletlensége. Ez is lehe-
tett oka annak, hogy — dacéra Csaj-
kovszky szivhez sz6l6 mel6didinak —
még a romantika fénykoriaban sem
tudott e mii zajosabb sikereket fel-
mutatni.

Tatjana szerepében mind Bdthy
Anna, mind Nagy Margit Kkitiin6ek.
Budanovits Maria mozgasa eréltetett
s nem igen tud illuziét kelteni a tem-
peramentumos, kacér kis Olga szerepé-
ben. Lenski szerepét Halmos J., Onye-
ginét Svéd S. szép hanggal énekelték.
A rendezés nem szolgalt kiilonosebb
meglepetéssel.

Prahdes Margit.

Kiulfoldi Szemle.

Legajabb német irodalomtorténetelmé-
leti irdnyok.

Noha a németeknél a legutolsé tiz-
tizenkét évben egymast érték az iro-
dalomtorténet modszerével foglalkozo
elméleti munkak, mégsem meriilt még
ki az eziranyu érdeklédés. Az elmult
hetekben ismét két nagyon érdekes
idevag6b mii hagyta el a sajtot. Az
egyik kiilonben a Goethe-évvel kap-
csolatos : Heinz Kindermann, Goethes
Menschengestaltung (1. Der junge
Goethe. Mit einer Einfiihrung in die
Aufgaben der literarhistorischen An-
thropologie) a cime. A szerzé szerint
az irodalomtorténet eddig mindig két-
dimenzionalisan értékelte a koltésze-
tet. A pozitivistak tartalom- és alak-
rol vagy anyag- és alakrol beszéltek.
Az 0. n. szellemtorténészek eszme- és

alakrol szoltak. A tovéabbfejlesztés

ugyan harmas tagolast eredménye-
zett (gondolat-, anyag- és alakélmény),

de ebbdl ketté (gondolat- meg anyag-
élmény) egyugyanazon sikon mozog.
A pozitivista beallitasra valé vissza-
hatasként a szellemtorténet sajnos
sokszor annyira hattérbe szoritotta az
alak-kérdéseket, hogy az u. n. prob-
lématorténeti vizsgalédasok koérében
kolték és filozofusok mar tulsagosan
egyvonalba keriiltek. Igy azonban
veszend6be ment és megy a terem-
tési, alkotasi folyamat, valamint a
kolt6i miivek hatasformai és azok
eszkozei iranti érzék. Itt akar segi-
teni Kindermann 1j szempontja : az
irodalomtorténeti antropolégia, amely
mintegy a harmadik dimenzié megla-
tasat  biztositja  koltészettorténeti
kérdésekben.

Minden miivészet antropomorf, de
legnagyobb mértékben az a koltészet.
Nemcsak kiilonb6z6 korok (barokk,
rokoko, klasszicizmus, romantika stb.)
koltészete mutat mas és mas embert,
hanem egy és ugyanannak az irénak
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kiilonbo6z6 fejlédési korszakai is. Itt
nem elég azutin a tipusok bevezetése
mint ezt pl. Goethevel kapcsolatban
mar régebben megkisérelték, hanem
ellenkezéleg ez a «Gotz»- és «Faust-
tipus» tjra azt a veszélyt rejti maga-
ban, hogy mesterileg megalkotott
életteljes egyének helyett ismét eszme-
megtestesiiléseket kapjunk. Eppen az
életteljességet akarja megbévni az uj
irany és ennek miivészi, alkotoi tit-
kaiba akar behatolni. E c¢élbol Kin-
dermann egyelére a kovetkezd meto-
dikus eljarast ajanlja, melyet ebben
a konyvében nemcsak elméletileg dol-
gozott ki, hanem Goethere alkalmazva
gyakorlatilag rogton meg is valésitott :
vizsgaljuk meg el6szor is az adott
ember vildghelyzetét, vagyis viszonyét
minden emberin Kkiviil es6hoz; méa-
sodszor az életalakitast, vagyis az
emberekkoztinek a problematikajat ;
harmadszor a karakterologiat, azaz
a bels6 emberi problematikat. Negye-
dik kérdésként a mindharom el6z6-
vel osszefiiggésben az tolul végiil el6-
térbe, hogy mikép illeszkedik a vizs-
galt emberalak, illetve ennek rajza a
miiforma kovetelményeibe. Ez a ne-
gyedik problémakor szorosan véve
mar nem tartozik az irodalomtorté-
neti antropologia feladatai kozé, de
legszorosabban osszefiigg ezekkel.
Els6 pillantasra lathatjuk, hogy
ez az egész 1 irany Diltheyn alapul,
mint majdnem minden, ami az iro-
dalomtorténetelmélet terén az utolso
évtizedekben folvet6dott. Bizonyos
mas el6zdivel a szerzé behatéan fog-
lalkozik, de erre helysziike miatt nem
lehet itt kitérni. Tagadhatatlan, hogy
széles latokorrel osszefoglalt és rend-
szerbe kényszeritett itt szempontokat
és folismeréseket, amelyeket a mo-
dern szaktudomany éppen rendszere-
zés hidnyaban nem hasznélt {6l eddig
elég kovetkezetesen és maradéktala-
nul. Nyilvanvalé az is, hogy az els6
pont filozéfiai, metafizikai kérdéseket
foglal 6ssze (az ember viszonya a min-

denséghez, Istenhez, a természethez,
élethez, halalhoz stb.), a masodik tar-
sadalmi, szocialis problémakat (s itt
nagy szerepet jatszanak az egy-egy
korra nézve jellemzé tipusok : a hds,
a szent, a zseni, a vezetd szellem, az
élvezés miivésze, a Petersent6él a
XVIII. sz. polgari folvilagosodasa
szamara kimutatott «becsiiletes em-
ber» tipusa stb.), a harmadik pont
lélektani, azaz szorosabban véve jel-
lemtani vonatkozasu (hiszen ezt a
tant mar egészen kiilon kis tudomany-
4gga képezték ki ujabban). A jellem
t. i. az a legbens6ébb «mozgaté», ame-
lyet az els6 két ponthoz sorolhato
erék tobbé-kevésbé befolyasolhatnak
ugyan, de teljesen meg nem véaltoztat-
hatnak. Vele ' fiigg legszorosabban
Ossze a kiils6 megjelenés, az arcjaték,
a gesztusok, a beszéd ritmusa, a
jaras és a testtartas stb. Mar régeb-
ben is ramutattak arra, hogy ezek
helyes megfigyelése, illetve vissza-
adésa sokkal tokéletesebb kritériumat
képezi egy kolté igazi miivész volta-
nak mint barmi més. Itt arulja el
magat leghamarabb a kontar, a ma
szazezerszamra szaladgalé tanulatlan
pakfongzseni.

Hogy Kindermann hogy oldotta
meg a maga elé tiizott gyakorlati
feladatot uj modszere alapjan, ho-
gyan vilagitott be Goethe ember-
alkoté tehetsége titkaiba, az mas
cikkbe (a Goethe-év termését ros-
taloba) kivankozik. Annyit meg lehet
jegyezni e helyen is, hogy mind ez a
kotete, mind a februar folyaman a
nagy uj «Deutsche Literatur soro-
zatban megjelent «Der Rokoko-Goethe»
miive eddig az idei Goethe-konyvara-
dat legjava terméséhez sorolhato.

Egy masik feltiinést kelté mi
Friso Melzer konyve «Im Ringen
um den Geist. Der neue Weg der
Literaturwissenschaft», melyet a Kki-
mondottan protestans vilagnézetii
berlini Furche-Verlagban adtak ki.
Feltétleniil erds visszhangra fog ta-
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lalni a legkiilonb6z6bb taborokban,
mert nagyon harcias beallitottsagu.
Mindenekel6tt a régi pozitivista iranyt
és annak vallasellenes, legjobb eset-
ben indifferens allaspontot mutato,
liberalis foképvisel6it tamadja. Sche-
rernek és iskolajanak gondos adat- és
idézetalatamasztassal siiti itt hom-
lokara a keresztényellenesség bélye-
gét. A modernebbek koziill tébben
(igy pl. Ermatinger) a bizonytalan-
sag, hatarozatlan ingadozis vadjat
kell hogy halljak, ha Melzer el is
ismeri e mellett éppen Ermatinger
idealizmusanak &szinteségét. Cysarz-
nak joggal veti szemére a szerz6 a
tudomanyos fegyelmezettség teljes
hianyat. Szokatlanul erdés kritikdban
részesiil a katholikus irodalomtorté-
netiras is (f6ként Karl Muth és Jos.
Aug. Lux személyében), mert a szerz6
véleménye szerint egyhazi szempon-
tok vezetik s nem abszolut tudomé-
nyos targyilagossag. Ez természetesen
nem olyan egyszer(ien elintézhet6 kér-
dés ott, ahol éppen a mii maga a
keresztény vilagnézet harcos érvénye-
siilését kivanja és hangsilyozza. Kér-
dés pl. az is, miért nem targyalja Joh.
Mumbauer-t, kinek legijabb «Die
deutsche Dichtung der neuesten Zeit»
kotetét osztatlan elismeréssel fogadta
a német kritika, és G. Miiller- meg
Nadler-éket ezen a helyen! Teljesen
igazat kell adni Melzernek Rothaker
relativizmusba menekiilését illetéleg
és kivancsian varhatjuk a megindi-
tott harc folytatasat, amely remél-
hetéleg alapveté kérdéseket tisztaz
majd. Koszd Jdnos.

Sigrid Undset : Begegnungen und
Trennungen.

Sigrid Undset elsé nagysikert miive
(Kristin Lavranstochter) megjelenése
utan tudvalevéleg hamarosan kato-
lizalt. Ebben a kitetben okolja meg fe-
lekezetvaltoztatasat, de nem vallomas-
szertien, hanem tanulmanyokban.

Szamara a Kkatolicizmus els6sor-
ban lélektani és erkolesi probléma,
metafizikai kérdések nem érdeklik.
Nem a mésvilagi boldogsag vagy szen-
vedés, nem az Isten irant érzett misz-
tikus rajongas vezeti az Egyhazba,
hanem az a meggy6z6dés — ezért
modern Undset Kkatolicizmusa, —
hogy a blin mar itt a f6ldon elveszi
biintetését, azaz nem lehet boldog, aki
— keresztény szempontbol — erkéles-
teleniil él. Regényei ennek az elvnek
monumentalis megelevenitései egy-
egy ember életében, tanulméanyaiban
fogalmakba ontve kapja az olvas6
ugyanezt a meggy6zodeést.

Undset kiilonos adomanya valami
jozansag. Azonban ezalatt nem va-
lami férfias talpraesettséget és érzel-
mekt6l valo mentességet kell érteni,
hanem minden nagyképliségnek az
ellenkezdjét, teljes nyiltsagot, min-
den pathosz és retorika ellenkezgjét :
egyszerliséget. Asszonyos ez a j6zan-
sdg, mert az értelmi okoknal sokkal
fontosabbnak tartja az érzelmieket.
Nemcsak a logikai igazsag fontos
nala, hanem a nyugodt boldogsag.

Vizsgaljuk meg két problémaban
ezt az Undset-i jozansagot. Az elsé
a hazassag. Nem vitatkozik a szabad
szerelem hirdetdivel az érzelem jogai-
rol, a szenvedélyek hatalmarol, csak
megallapitja, hogy micsoda nyomoru-
sag lenne az oreg asszony sorsa, akit
férje elkergetne, fiatallal cserélhetne
ki a szabad szerelem jogan. De nem-
csak az asszonyok jarnak porul a
szabad szerelemmel, hanem a férfiak
is, mert magaért a férfiert nem tud
hi maradni az asszony. Ezt csak egy
ideal kedvéért tudja megtenni, amely-
ben hisz és amelyhez ragaszkodik.

A szocialis kérdést is a keresztény-
ség segitségével akarja megoldani.
Amint megoldotta az KEgyhaz az
okori poganysag rabszolga kérdését,
rendezni fogja az ujkori poganysag
t6kés-munkas viszonyat is. Az Egy-
haz nem a rabszolgakat szervezte meg
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és lazitotta fel, hanem a rabszolga-
tartokat téritette meg és vilagositotta
fel, hogy mennyivel boldogabbak lesz-
nek, ha megszabadulnak attél a biin-
t6l, amit embertarsaik nyomorgatasa-
val vesznek lelkiikre. Ha mindenki
hivé keresztény lenne, ha nem a vak
pénzhalmozas lenne korunk célja,
hanem onmagunk és embertarsaink
boldogitasa, lenne-e szocializmus és
bolsevizmus?

Undset nem retorikus, nem szelle-
mes, nincsenek kapraztaté gondolat-
rakétai, nem tagitja az olvasé lato-
korét filozofiai tavlatokkal, nem hoz
indulatba : mivel hat tehat? Minden
emberben rejtézik a logikai gondolat-
lancolatok és az Osztonok-adta ener-
gidk alatt valamilyen igazsagérzés. Ez
az érzés mély és fajdalmas, mert 6n-
magunknak is biraja. Undset ehhez
az érzéshez szo6l, a lelkiismeretet
ébresztgeti és talan az is egyik oka
nagy sikerének, hogy miiveinek ol-
vasasa alkalmat ad arra, hogy irtéz-
zunk onmagunktol s elontse lelkiin-
ket a biintudat. Fdbidn Istvdn_

Ez a konyv Pfeifer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Konyv-
kereskedésében kaphato. (Kossuth La-
jos-u. 5.)

Sigrid Undset : Vigdis und Vigaljot.

A nagy szenvedély regénye, amely en-
gesztelhetetlen gytloletbe megy at az
asszony lelkében és boldogtalansagot
okoz a férfinak. A f6hds, Vigdis, az
er0s akaratu, érzelmeiben szinte em-
berteleniil kitart6 asszony, aki addig
nem nyugszik, mig bossziut nem all a
férfin, aki nem is csabitéja, hanem
ergszakoldja : a primitiv népek fér-
fias asszonyainak monumentalis alakja
A bosszti a regény legtébbszor sze-
replé és leginkabb tiszteletben tartott
érzése. Minél kegyetlenebb és ember-
telenebb, annal jobban tisztelik azt,
aki végrehajtotta. Vigdis a bossziiban
is rendkiviili nagy, mert fiaval életi

meg apjat. A regény f6szerepléi és fon-
tos eseményei talalé korjellemzések, a
hattér természetesen megfelel az el6-
térben lejatszodé eseményeknek.
Ebben a regényben nem talaljuk
meg a «Kristin Lavranstochier» rejtett
lirai lendiiletét, f6jellemvonasa a nyu-
galom. Az epikus nyugalom és az
északi nehézkesség egyszert, tiszta,
szinte bantéan egyértelm és disz-
telen mondatokban 6mlik szét, ame-
lyekben még a jelzékkel is takarékos-
kodik, nem is beszélve a hasonlatok-
r6l meg mas effélérél. Ezzel azonban
még nem hatoltunk le Undset mii-
vészetének legmélyebb rétegéig. Erés,
szinte durva vonasokkal rajzol és ha
figyelmesebben nézziik meg a monu-
mentalis alakokat és eseményeket,
finom Kkarcolatokat vesziink észre :
Undset ugyanolyan kényes lélekrajzo-
kat ad, mint mondjuk Proust, de ke-
vesebb nagyképiiséggel. Minden gesz-
tus, minden sz6 fontos, s6t néha olyan
mély jelentéséget kap egy-egy részlet,
mintha Ibsen irta volna le. Modern
regénytechnika, eposzi monumen-
talitas és eleven élet. Fdbidn Istvdn.

Ez a konyv Pfeifer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti Konyv-
kereskedésében kaphaté. (Kossuth
Lajos-u. 5.)

Suareés.

Az is, aki csak feliiletesen ismeri
a modern francia irodalmat, tudja,
hogy ennek az irodalomnak stilusa
két véglet nevéhez fliz6édik s ez a két
véglet : Valéry és Proust. Valéry az
értelem apolloni, tiindoklé tisztasaga ;
csupa atlatszo kék szin ; geometrikus
és bizarr, mint egy sarkvidéki jég-
hegy. Proust: tropikus erdé; buja,
attekinthetetleniil tulszovott ;  Osz-
ton. Az ellentét, ugylatszik, a dolog
lényegénél fogva, ki nem békithet6
ellentét marad. Es mégis: Saures.
Kék szinekkel dolgozik, mert szereti

tisztat és a végtelent, de néala a kék :

zene. Elvont és geometrikus, hiszen

R T bl e e Tl

)



2
B

376

essayt ir, de a f6istene : Dionysos.
Konyvei topusi erd6k, mert élmé-
nyek és gyonasok, de a tropikus erd6k
tisztasain jéghegyek allanak. Egyiitt
van benne Valéry és Proust. Pytha-
goras és Herakleitos. A szam és a tiiz.
Mathematika és misztikum. «Eupali-
nost» Valéry tugy irta meg, hogy a
zene is épitészet. Suareés ugy irta volna
meg, hogy az épitészet is zene.

*

Suares olvasasdhoz nem kell ak-
tualitdas. Mindig aktuélis. Ahogy 6
irja: pensées sans dates. Kellemes,
hogy az ember barmelyik konyvét
barhol iiti fel, mindjart taldl benne
valamit. Nem kell sokat keresni.
Aphorismus? — Lehet. Bizalmatlan
ember aphorismusa, aki nem hisz ab-
ban, hogy gondolatat ugy is megértik,
ha egyetlen mondatba fogja 0ssze :
harom lapot ir. De az is lehet, hogy
szereti azt, amit csindlsés gondolat-
miniature-6ket ir. Nem Pascal —
mert, amit ad, nem gondolat. De nem
is Montaigne, mert nem gondolat-
meneteket ad. Itt is kozépen all két
véglet kozott.

AKki a «Sur la viey, «Idées et visionsy,
«Livre de I’Emeraude» stb. csak egy
lapjat elolvassa, tiistént az a benyo-
masa, hogy ez az ir6 nem gall. Nem
nehéz : nehézkes. Nem szemlélete
van, hanem elmélete. Lassan halad
elére s minden vilagosito eréfeszitése
ellenére, mindig marad abban, amit
mond, valami homaly. Sokat akar?
Vagy keveset bir? Annyira német,
amennyire Nietzsche francia. Megint
kozéphelyzet : a gall és germén ko-
zott.

*

Suares modern eurépai embertipus :
szamtalan véglet keresztezédésében
all. Bonyolult és sokrétii. Nemzetisége
nincs, mert minden nemzeti vonast
osszefont. Nyelve németes orosz fran-
ciara forditva. Formaja lirikus tanul-

mény. Eletidedlja az: izz6 derti —
ardente sérénité — Apollon és Diony-
sos egyiitt. Higany-ember, elképpeszté
magabaolvaszté képességgel : felold
kulturat, élményt, miivészetet, kony-
vet. Kiilonos, stlyos, nagyon ossze-
tett, elemezhetetleniil sokanyagu lé-
lekké valik. Endogen. Minden mon-
data egy csepp ebbél az amalgambol.
Szindarabrél ir, de koézben valami
természeti t4j jut eszébe, céloz a
zenére, folytatja a szerelmen, elejt két
szot az utazésrél, kozben egyszer ki-
tor, de tiistént lehalkul, elmélyed
afolott, amit leirt, hirtelen bankoédni
kezd, elkeseredik és idéz Goethebdl.
Alaposan megforgatja és megran-
gatja olvasojat. Nem is csinalja valami
kiméletesen : tempoja gyors, ereje :
fortissimo. De, ha mar wvalaki bele-
kezdett, kovetnie kell, mert lekot,
érdekel, s6t szuggeral. Végiil pedig az
olvasas alatt az ember maga is
amalgamma valik és képessé lesz arra,
hogy magaba tudjon olvasztani.

*
Targyak : Verlaine, Clémenceau,

Monticelli, Brunetiére; ir az auto-
didaktarol, Isadora Duncan tancarél,

a halal utani életrdl, az éjféli misérél, |

Don Juanrol, Napoleonrdl, az utazas-
r6l ; tajakat wvazol fel, hadakozik
Taine-nel, beszédeket szerkeszt Pascal-
r6l. Nem tamaszkodik senkire és min-
dent felhasznal. Szereti a tengert, a
hegyet és a maganyt. A «dicsdség
olyan ember szenvedélye, aki hisz az
életben, de nem hisz a maganyos élet-
ben». A maga nyelvén ir («az egész
pszichologia kertje és herbariuma :
a nyelw) — elutasitja a «szocialis
zsargonty. Soha el nem mosolyodik,
mindig Osszevont és megfeszitett ko-
molysaggal szemlél, mert: «a humo-
rista sorsa megérkezni arra a pontra,
amit kinevetetty. Személyekben buj-
kal, megirja Lord Spleen gondolatait,
mint condottieri utazik és fémive
Yves Scantrel kronikdja. Egyforma
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vigyazattal kezeli a gazdasagi eszmé-
ket és az irodalmat, a tancot és
Dosztojevszkijt. Beszédet tart egy
fiatal nének a szerelemrél és odaadés-
rol («a szenvedély draman), s6t tanul-
manyt szentel a szerelmes levélnek
(«a legszebb szerelmek némak»), meg-
irja, mit gondol az orok visszatérés-
rél, irtozatosan retteg a novemberi
kodtél és a véarosi kanikulatol.

*

A csaknem ujsagirasszeriien elap-
rozott anyagot nem a személyiség iga-
zolja. Igaz: van ilyen eset is. A nagy
egyéniség varazsa bevonhatja a leg-
jelentéktelenebbnek latszo gondolatot
is és értékké teheti. A gondolat-
miniatureok értéke nem csakis az ir6
személye. Akkor az essay lira volna
és azt kellene hinni, hogy, amit
Suares csinal, az miivészet. Nem.
Suares : pszichologus. Es pedig az
1j, a modern, a korszerli értelemben
vett pszichologus. Amit megir —
szemben a XIX. szazad tudoméanyos,
elvont, szellemi lélektanaval — az
igazi, a konkrét, életteljes, testben és
tarsadalomban, varosban, kultira-
ban, civilizacioban él6, vérrel atita-
tott, érzé, mozg6, faj6, orvendezé
lélek torténete. Nem, ahogy manapsag
mondjak «élektan lélek nélkiil», nem
az atomisztikus, «érzetekkely, «képze-
tekkely s hasonl6 fogalmi segédeszko-
zokkel dolgozd, hanem a «valosagos»
szemlélet. O maga is atél. Résztvesz
abban, amit lat. Ellen6rzi. Kifejezi.
Nem az élettelen, laboratériumi lel-
ket, az iréasztalpszichologusokét, ha-
nem azt a nyugtalan, imbolygé, alig
sejthetd, elsuhané és homalyos pszi-
chét, amelyik sohasincs, ha szamitéas-
sal, miiszerrel, logikaval kozelednek
hozza, de tiistént a legténylegesebb
valésagga valik egy szinhazi el6adas
alatt, egy hajo fedélzetén, egy szikla-
csuecson bamészkodva, iskolaban, ol-
vasva, politikaban vagy utcan.

Suares pszichologiajanak témaja a

modern ember. Igy is mondhat6 :
6 maga. Utak és célok ; akadalyok,
amiken atment, amiken at fog menni
és, amik el6l meg kell hatralnia ; em-
lékek és oOsztonzések ; vagyak, ke-
seriiségek, rezignacio, felbuzdulas, hit,
szkepszis, ahitat, feliilet és elmeriilés.
A nagy életfolyam egy hullama, a vég-
telen id6k egy ordja — minden sziné-
vel, hangjaval, mozgasaval, megfog-
hatatlansagaval, de atérezhetdségé-
vel, atélhetdségével. Nem szellemi,
nem éteri, nem absztrakt. Korszerii.
Mert konkrét, mert ez teszi a lelket
lélekké : az id6hoz, térhez, kornye-
zethez valo kotottsége.

*

Ezalatt, hogy : modern, az olvaso-
nak azt az itéletét kell érteni, hogy
«n is igy gondoltam s ezt a tanul-
manyt én is igy irtam volna megy.
Suarés modern, mert, amit gondol,
mindenki gomdolja és mindenki azt
hiszi, hogy a tanulmanyt 6 is meg-
irhatta volna. A kor ellentéteinek fe-
sziiltsége ihleti. Ellentétek: a meg-
unt mult és a félelmetes jovo (torté-
nelmi fesziiltség), a szabaly és a sza-
badsag (moralis fesziiltség), tarsada-
lom és egyéniség (szocidlis fesziiltség),
reflexio és lira (a stilus fesziiltsége) —
a veégtelenségig. Elintézetlenségek.
A megnyugvas ideiglenes : problema-
tikus megoldasok. Csupa igen «vagy»
nem, — igen «s» nem, — igen is
«anegy nem is. Kifelé fordul és on-
magaba néz. Nem lat semmit s min-
dent megfog. Beleugrott és mar kint
is van. Cselekvd, de kényszerbdl cse-
lekv6 — néz6, de szenvedélyes nézo.
«A hol az élet, az ilt az er6, amely
virraszt az élet f6lott.y Ez a minden
modern fesziiltségek legatfogobbika :
nézés — cselekvés, gondolat — érzés,
értelem — 0Oszton, szellem — lélek.
Es nem az egyik, vagy a masik, ha-
nem mind a kett6. Nem épités, hanem
feloldas. Nem a cél, hanem az 1t.
Nem a harmonia, hanem a kiizdelem.
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Nem idétlen, hanem korszeri. Nem
klasszikus, hanem modern.

*

Curtius a modern Franciaorszag
irodalmi 1uttoréirdl irt konyvében Sua-
rest nem helyezi arra a magaslatra,
amelyikre Claudelt, Rollandot, vagy
Gide-et, mert azt mondja: nem
elsédleges langész, nem alkot életet,
nem teremt. T6bb helyiitt nyoméara
jut annak, hogy nem ment elég mélyre
és nem talalta meg a leglényegesebb
lényegeket sem. Igaz: nem miivész.
Nem ad életet. De nem is filozofus :
nem gyujt uj tiizeket. A kett6 egyiitt,
vagyis kevesebb, mintha akar az
egyik, akar a masik volna. Nem is
rendszerez6. Nem Pythagoras és nem
Herakleitos. Nem Valéry és nem
Proust. De, amit ir, az nagyon a ma,
a XX. szazad, nagyon francia, nagyon
europai, az id6, a lélek. Nagyon az
ember. Hamvas Béla.

Francia mammut-regények.

Erdekes lenne az egyes orszagok-
ban megjelend regények terjedelmérol
kimutatast késziteni. Nalunk ez az
allitolagosan valsagban levé miifaj ha-
tarozottan az elbeszélés felé¢ halad nem-
csak belsé felépitését, de terjedelmét
illetéleg is. «Az embereknek nincs ide-
jik hosszulélegzeti dolgokat olvasni,
a mai rohané vilag ritmusat jobban
kifejezi a rovid, szaggatott, mozikép-
szerli kis-regény, a kiadé nem fogad
el kotetekre terjed6 regényt», mond-
jak az irék, anélkiil, hogy az érdekel-
teket megkérdeznék. Mert ezek a ma-
gyarazo jelszavak gyakran hamisak s
csak arra szolgalnak, hogy a regényiro6
tehetségének vagy ir6i méltésaganak
hianyait elfedjék. Bizonyos, hogy tiz-
tizendtoldalas elbeszélést vagy egy
ugynevezett Kkis-regényt konnyebb
irni, mint elmeriilni, évekig hallgatni s
miivészi alkotéast létrehozni.

Kiilf6ldon némileg mas a helyzet.

Nem akarok s nem is lehet itt teljes
képet adni, csak megemlitek néhany
«wregyr és «fiataly idegen regényirot :
Zweig, Thomas Mann, Galsworthy,
Joyce, Dreiser, Sinclair Lewis, Bour-
get, Gide (Les faux-monnayeurs), s az
embernek nem elbeszéléskotetek, ha-
nem hat-hétszazoldalas regények jut-
nak eszébe. S6t ha az utols6 évtized
francia regényeire gondolunk, rogton
szembeotlik, hogy a reprezentans irok
nagyrésze tobbkétetes mammut-regé-
nyeket ir. Proust hatalmas alkotasa
(Az elveszett Idé keresésén), Roger
Martin Du Gard Les Thibauli-ja, mely
tiz év ota kotetenkint jelenik meg
(most jelzik a nyolcadik s egyben be-
fejez6 kotetet), Jules Romains Psy-
ché-je, Jacques de Lacretelle ezévben
megindult Les Hauts Ponis-ja és végiil
az el6bb emlitett Romains most meg-
indult ciklusos regénye, Les hommes de
bonne wvolonté (Joakarati emberek),
mely allitolag tizenot-husz kotetre fog
terjedni, a modern francia regény elsé
soraba tartoznak. Az el6zmények ter-
mészetesen nem hianyzanak : Balzac,
Zola, Romain Rolland regényciklusai
valosziniileg batorité példaul szolgal-
tat. De egyéb tényezdk is szerepelnek
e regények kialakulasanal. Mihelyt az
ir6 az események és érzelmek lélek-
tani hatterét is megadja, a regény ke-
retei szliknek bizonyulnak s az eddigi
haromszaz oldal helyett kétszer, ha-
romszor vagy tlizszer annyira van
sziikség. Gondoljunk csak Proust mod-
szerére : szazotven oldalon keresztiil
figyeli és analizalja a Guermantes her-
cegné matinéjan megjelent személye-
ket s egy masik alkalommal meg-
jegyzi: «erre s erre az esetre nem tér-
hetek ki részletesen, mert miivem
szlikreszabott keretei nem engedik ezt
megy. Az ilyen pszihologiai eljarassal
dolgozva minden nehézség nélkiil meg-
kétszerezhette volna alkotasinak ter-
jedelmét, anélkiil, hogy unalmassa
valna. (Ismerek intelligens és miive-
szileg képzett embereket, akik az elsé
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tiz oldalon tul sohasem jutottak : az
ilyenek szaméara teljesen mindegy, ha
a regény tizenot kotet helyett harminc
lett volna. Vannak tudatos anti-szo-
bok, akik épolyan sajnalatraméltoak,
mint megvetett ellentétiik.)

Roger Martin Du Gard Les Thi-
baultja egy katholikus csalad torté-
netét meséli el : lélektani motivalas itt
masodrendi s az ir6 érdeklodése els6-
sorban a csaldd szocialis és moralis pro-
blémai felé fordul és az apa és fiu, id6-
sebb s fiatalabb testvér viszonyat mu-
tatja be orvosi érzéketlenséggel. Az
allitolagos Gide-hatast nem sikeriilt
felfedeznem : a teljesen alanyi és ellen-
tétekbdl osszetett Gide aligha gyako-

rolt befolyast Martin Du Gard Kki-
egyensulyozott, targyilagos latasmod-
jara vagy modszerére.

Jules Romains neve osszeforrott a
modern francia szellemi torekvések
egyik jellemz6 iranyaval, az unani-
mizmussal, mely az egyéni lélekkel
szemben a tomeg egylelkiiségét akarja
a miivészetben kifejezésre juttatni.
Verseiben (La vie unanime), dramai-
ban (Knock, Le dictateur) s mar els6
regényében (Mort de quelqu’un), ennek
a kollektiv lelkiségnek az apostola Ro-
mains. A most megjelent Jéakaratu
emberek els6 két kotete is ebben a meg-
kezdett iranyban halad. De errél majd
legkozelebb. Just Béla.

Apro cikkek.

Adyval a Konstantindpoly uteaban.
E cim alatt Szomory Dezsé cikket irt
egy vasarnapi lapba, melyben el-
mondja, hogy Péarisban Adyval egy
szalloddban lakott. Nagyritkdn bejott
hozza Ady s egy-egy konyvet kért téle.
(Baudelairet, Verlainet, Mallarmet és
Dierxt.) De a kavéhazban is talalkoz-
tak néha egy-egy pillanatra s mikor
Szomory azt kérdezte: Mir6l irsz?
Ady igen kedvesen azt felelte : «Ti-
tok !» — s ezzel eltlint. Egy harmadik
helyen is talalkoztak : a lépcs6haz-
ban. Ady «egy nével jott hazar. —
«Magyar lany» — sugta oda Ady
Szomorynak. S Szomory, ahelyett, hogy
e halk intimitast szintén «itok»-ban
tartana, indiszkrét moédon kozhirré
«hgja» emlékezésében.

Ennyit tud Szomory Adyrol, aki-
vel egy hazban lakott s ezt a keveset
nem restelli megirni, jollehet egy-
parszor mar megirta s ha jol sejtjiik,
egynehanyszor még meg fogja irni.

Mi célja lehet az illusztris irénak
ezekkel a latszolag semmitmondé ada-
tokkal? Ady megjosolta, hogy halédla
utan ostoba emlékezések szallnak szer-
teszéjjel, de ilyen nagymeéretiiekre tan
meégsem szamitott. Nem is tudjuk

elhinni, hogy Szomory visszaemléke-
zései egyszerlien csak azt jelentsék,
amit els6 olvasasra ért beldliik az
ember. Bizonyara mélyebb-perspekti-
vajuk van, valami szimbolikus jelen-
tés lappang szavai bokranak megette,
melynek folfejtése az «<Ady-oeuvrer-nek
tan aj kifejezést ad.

A Gritzer-féle fejtornan edzett
leleménnyel sikeriilt megfejteniink az
illusztris ir6 részben célzatos, részben
naiv emlékezéseinek «Ding an sich»-
jét s ezt ezennel atadjuk olvaséinknak.

Tudvalevé, hogy Arany Jéanost
Szilagyi Istvan buzditotta a kolté-
szetre s 6 adta kezébe Homért, Sha-
kespearet stb. Szoval Aranyt jorész-
ben Szilagyi Istvannak koszonjik.
Nos, Szomory is igy adta Ady kezébe
a francia lirikusokat: Baudelairet,
Verlainet, Mallarmét és Dierxt. Széoval
Adyt jorészben Szomorynak koszon-
juk.

A anagyar lany»-nyal valo lépcsé-
hazi epizod Szomory mélyrehato6 értel-
mezésében bizonyara azt jelenti, hogy
Adyt még fut6d szerelmi kalandjaiban
is a dajszeretet» hevitette. ..

A kavéhazi rovid talalkozasok Na-
poleon és Goethe taldlkozasat vannak
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