
A K E G Y E L M E S A S S Z O N Y . 

NA, NEKEM mára éppen elég volt . Já tsszanak az urak egyedül 
tovább. Úgyis elfáradtam. Megyek, lepihenek kicsit. 
Ezt mondta a kegyelmes asszony és tényleg felkelt az asztaltól, 

egy fáradt mosollyal elbúcsúzott tő lünk és a társalkodónő ka r já ra 
támaszkodva kiment a szobából. 

Ot t marad tunk hárman. A kegyelmes úr, a háziorvos meg én. 
Míg hallani lehetett a távozók ruhá jának halk suhogását, lassú 

lépteik csendes neszét a puha szőnyegeken, addig mindhárman szótlanul 
bámul tunk magunk elé. Amint azonban egy távoli a j tó becsukódott 
mögöttük, egyszerre fel tekintet tünk és szinte egyidőben kezdtünk el 
mindhárman beszélni. 

— Most legalább abbahagyha t juk ezt az ostoba römit és játszha-
tunk egy kis alsóst — mondta a kegyelmes úr. 

— Ez t mégsem lett volna szabad így csinálni, kegyelmes uram — 
jegyezte meg panaszosan a professzor. 

— Legokosabb lesz, ha most mi is elmegyünk — javasoltam én. 
Egy pillanatra csend lett , m a j d megint a kegyelmes úr ragadta 

magához a szót. 
— Arról szó sem lehet, hogy elmenjetek. Most fogunk igazán a 

kedvünkre játszani. Várjatok, mind já r t megkeresem a másik ká r tyá t . 
Ejnye , hova a csudába te t tem. Aha, már tudom . . . De mi bajod van 
neked, professzorkám? Mit nem let t volna szabad így csinálni? 

— Azt, kegyelmes uram, hogy minden egyes par t i t megnyerj . 
— Tehetek én arról, hogy a lap já r t? 
— De kérlek, kegyelmes uram. Mi köze a lapjárásnak a nyeréshez? 

Hiszen az a megállapodás, hogy kedvében kell járni a kegyelmes asszony-
nak. Rossz lappal nyerni — nehéz : de jó lappal veszíteni — ez olyan 
nagy dolog? Nem kell ehhez, csak egy kis szív. 

— Nem ügyvéd vagy te, professzor, hanem orvos. Minek pörölsz 
há t velem? Hiszen kedvében járok, megteszek mindent . Leülök és j á t -
szom vele ezt az utálatos römit. Azt nem kívánhatod, hogy nyerőlappal 
elveszítsem a par t i t . Én vérbeli kár tyás vagyok. Vérbeli kár tyástól 
ilyet kívánni lehetetlenség. A szórakoztatás pedig benne van magában 
a ká r tya j á t ékban . 

— Nemcsak a kártyázás a fontos, kegyelmes uram, hanem hogy 
őexcellenciája örömet talál jon abban. Te, mint vérbeli játékos, tudha tod , 
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hogy a ká r tyában csak nyerni élvezet, veszíteni ellenben bosszúság, 
ami többet árt , mint használ. 

Hosszú vi tatkozás indult meg ke t te jük között . Ennek során a 
kegyelmes úr mindenáron azt akarta bizonyítani, hogy ő mindent meg-
te t t , ami tőle tellett , «elment a legvégső határig», amivel szemben az 
orvos azt v i ta t ta , hogy «éppen csak azt mulasztot ta el megtenni, amire 
pedig leginkább volt szükség» : örömet nem szerzett a hitestársának. 
A kegyelmes asszony ugyanis egy súlyos természetű hisztérián felül egy 
gyógyíthatat lan szervi betegségben is szenvedett : r ák ja volt. Igaz, hogy 
erről ő nem tudo t t . Neki csak holmi «ár ta lmat lan daganatról» beszéltek, 
azonban, úgylátszik, ez az ártalmatlan daganat is elegendő volt ahhoz, 
hogy a kegyelmes asszonyt a végsőkig elkeserítse, lehangolja, bús-
komorrá tegye. Túlontúl elhagyta magát, örökösen panaszkodott , félt, 
néhányszor már öngyilkosságot is megkísérelt, olyannyira, hogy szervi 
bajánál , noha az gyógyíthatat lan volt, pillanatnyilag sokkalta súlyo-
sabbnak látszott az a depresszió, mely a lelkére nehezedett. Ezért igye-
kezett a háziorvosa minden eszközzel figyelmét a sa já t bajairól elterelni, 
ezért ü l tünk össze majdnem minden áldott nap délutánján őexcellen-
ciáéknál römipartíra. Ezek a délutáni kár tyacsa ták épúgy hozzátartoz-
t ak a beteg kezeléséhez, mint a langyos lemosások vagy a villany-
masszázs. Néha egy fiatal diák, egy műegyetemi hallgató is résztvett 
a já tékban, a kegyelmes asszony unokaöccse, aki még nem is volt tel-
jesen nagykorú. Szükség esetén pedig a társalkodónő is beszállt, noha 
ennek inkább az volt a feladata, hogy a kegyelmes asszony figyelmét 
reggel nyolc órától délután négy óráig terelje el a sa já t bajairól. Mikor 
a kisasszonyt felvették, a professzor csupán azt az egyet kötöt te ki, 
hogy az feltétlenül jókedélyű és jószívű teremtés legyen, akiben túlárad 
az életkedv, annyira, hogy ebből a túláradó életkedvből jusson a beteg-
nek is annyi, amennyi a bajok panasztalan elviseléséhez feltétlenül szük-
ségesnek látszott . Ebben a tekintetben nem is lehetett ok panaszra. 
A fiatal teremtés, ki ta lán mindössze huszonöt-huszonhatéves lehetett , 
örökösen v idám volt, néha ta lán túlvidám és ami ilyen esetekben rend-
kívül fontos, bámulatosan türelmes. Elszegényedett úri családból szár-
mazott , jó nevelésben részesült, ki tűnő bizonyítványokkal rendelkezett, 
szóval nem volt benne semmi hiba. Ahol megjelent mindig mosolygó, 
édes arcával, ot t a szomorúság mindjár t csomagolt és sietve adta á t 
helyét valami könnyed, hányavet i vidámságnak. 

Most is, mikor visszatért (miután a kegyelmes asszonyt ágyba 
fektette) , a kegyelmes úr és az orvos azonnal abbahagyták a vitatkozást . 
É n magam úgy éreztem, hogy a tavasz lépett be a szobába. Likőrt 
hozott , poharaka t s egy perc mulva már mind a négyen vidáman kocin-
to t tunk . Az igazat megvallva csodálkoztam, hogy az orvos is iszik 
likőrt, mer t vol tam vele egyszer egy másik társaságban, ahol a házi-
asszony minden unszolására sem volt haj landó a likőrös pohárhoz 
nyúlni. «Én legföllebb könnyű, savanykás bort iszom — mondta, — azt 
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is parádi vízzel.» Nem is ivot t addig egyebet ivóvíznél, míg a házi-
asszony — vasárnap lévén s a boltok zárva — valamelyik patikából 
nagy u tán járások árán parádi vizet nem szerzett. Ezé r t csodálkoztam 
azon, hogy a t anár most első felszólításra kihörpölgette a likőrt. Bizo-
nyára a vi ta tkozás hatása alatt , nagy izgalmában te t te , megfeledkezvén 
arról az irgalmatlan ellenszenvről, amit ez itallal szemben egyéb alkal-
makkor tanusí tani szokott. 

— Na, folytassuk a já tékot — mondta nevetve a társalkodónő. 
A kegyelmes úr hirtelen körülpillantott , aztán lassan letet te az 

alsóskártyát és kezébe ve t te a pár perccel előbb félredobott römi-
kár tyá t . Keverni kezdte. 

— H á t folytassuk — mondta csendesen és kihívóan nézett a kis-
asszony arcába. 

— De hiszen te azt mondtad , kegyelmes uram, hogy inkább 
alsóst játsszunk — vete t te oda az orvos. 

— Mondtam? Na igen, persze, hogy mondtam, de azt csak hár-
man já tszhatunk. Sophie nem ért hozzá. Meg aztán én nyerésben vagyok 
és ha valaki nyerésben van, nem mondhat ja , hogy hagyjuk abba, ha 
vérbeli játékos, mint én. Különben is szeretném látni, hogy az előbb 
reálisan nyertem-e vagy irreálisan? For tuna olyan csapodár-e valóban, 
mint hírlik, vagy tud-e hű maradni hozzánk, mint ahogyan azt mi 
szeretnők? Egyébként pedig . . . közben már le is osztot tam és maga 
kezd, Sophie. 

— Azt mondják , aki nyer a kár tyán, veszt a szerelemben — csi-
csergett Sophie, mialat t az első lapot mosolyogva felvette. 

A já ték folyamán bebizonyult, hogy a kegyelmes úr az imént 
irreálisan nyert . Mert most vesztet t . Most minden já tékot Sophie nyert 
meg. Csak néha derült ki, olyankor, mikor Sophie már az utolsó lapot 
is letette, hogy a já tszmát a kegyelmes úr is megnyerhette volna, ha 
nem követi el azt a végzetes számolási hibát vagy sajnálatos elnézést, 
amit elkövetett . A tanárra l is megesett, hogy csupán azért marad t vala-
mennyi kár tya a kezében, mert handrömire spekulált és elkerülte a 
figyelmét, hogy ezt vagy azt a l ap já t egy már kinn fekvő sorozathoz 
is lerakhat ta volna. Ami engem illet, az igazat megvallva, én is nem egy-
ízben nyerhettem volna, de szándékosan úgy r ak t am le a ká r tyáka t , 
hogy egy-kettő a nyakamon maradjon . Ez t azért t e t tem, mer t észre-
vet tem, hogy Sophie mindenáron nyerni akar. Ebben a törekvésében 
annyira ment , hogy csalt a felvevésnél, csalt a lerakásnál. Hiányos 
sorozatokat t e t t maga elé az asztalra, két ká r tyá t ve t t fel egy helyett , 
vagy nem a legfelső, hanem egy alább lévő lapot emelt ki, ha erre szük-
sége volt . Látszot t tehát r a j t a , hogy mindenáron nyerni akar és én 
nem aka r t am elrontani az ő örömét, nem akar tam magamra zúdítani 
az ő haragjá t . Erre nekem tudniillik különös okom volt. 

Sophie nemcsak vidám és temperamentumos, hanem ezenfelül 
nagyon csínos nőcske is volt, kihez engem egy olyan személyes viszony 
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szálai fűztek, amely meghaladta az egyszerű ismeretség fogalmát. Emia t t 
néha igen kényelmetlenül éreztem magamat olyankor, mikor vele a 
kegyeimesék házában találkoztam. Sophieval én tudniillik nemcsak 
őexcellenciáék házában, hanem, hogy úgy mondjam, házon kívül is szok-
t a m találkozni. Ez a dolog persze a ke t tőnk t i tka volt. Hogy hogyan 
kezdődöt t? Arról ta lán már nem is tudnék pontosan számot adni. 
Sophie kedves és vidám, mindenekfelett azonban ár ta t lan teremtés is 
volt és mint az á r ta t lan teremtések általában, sokkal gyanútlanabb, 
min t az olyan nők, akik mögött már bizonyos tapasztalatok állanak. 
Talán az egész úgy kezdődött , hogy egyízben sóhajtozni kezdett , hogy 
mennyire áhítozik valami nívós operai előadás u tán , de há t erről, sajnos, 
szó sem lehet, mert há t egyedül hogyan is mehetne az operába s ő olyan 
árva ebben az idegen városban (bécsi leány volt), mint a kisuj jam. Erre 
én azonnal ajánlkoztam, hogy majd elkísérem őt legközelebbi kimenőjén 
az operába. H a ebben a leányban egy hajszálnyi ravaszság lett volna, 
biztosan húzódozik. Ő azonban menten belement, mer t el sem t u d t a 
képzelni, hogy ilyen esetekben egy leánynak gyanakodnia kell. Ár ta t -
lanságának legtündöklőbb bizonyítékát mindazonáltal abban lá t tam, 
hogy például az operai előadás alatt , ha a zenére vagy a já tékra vonat -
kozólag valamit a fülembe súgott, olyan közel hajol t hozzám, hogy 
fejecskéje egészen a vállamon pihent és hogy a figyelmemet jobban magára 
irányítsa, kezét néha rá te t te a térdemre s egy ideig ot t felejtette. Ter-
mészetes, hogy ezeket a mozdulatokat félre is lehetet t volna magya-
rázni és az, aki már természettől fogva romlott , ilyesmit már csak számí-
tásból sem csinál. Ebben a tekintetben azonban ő teljesen tapaszta la t -
lan és naiv volt, mint egy tízesztendős kislány. Mert csak a tízéves kis-
leányok szoktak édes tudat lanságukban ilyen gyanút lanul bájos intimi-
tásoka t elkövetni. Sophie azonban nemcsak angyalian ár tat lan, hanem 
bámulatosan okos is volt. Ez t mu ta t j a az a körülmény, hogy előadás 
u t án ő maga ve te t te fel a gondolatot, hogy ta lán felesleges volna oda-
haza elmondani kegyelmeséknek, hogy mi ke t ten együtt vol tunk az 
operában, mer t rám nézve bizonyára kellemetlen volna, ha ez ki tudód-
nék. Meglepett ez az éleslátás, mert hiszen ő tu la jdonképpen sa já t gon-
dolataimnak és aggodalmaimnak adot t kifejezést, mikor ezt a kérdést 
szóba hozta. «Tudom, hogy én egyszerű társalkodónő vagyok és hogy 
ez önnek, mint a ház ismerősének és ba rá t j ának esetleg kellemetlen 
lehet» — mondot ta s ezalatt oly tiszta volt a tekintete, amilyen csak a 
minden földi salaktól ment angyaloké lehet. Az én tanácsomra mondta 
aztán odahaza, hogy egy barátnőjével volt az operában. 

Sophienak minden csütörtökön volt kimenője s hazudnék, ha azt 
mondanám, hogy ezeknek a heti találkozásoknak már napokkal előbb 
nem örültem. Rendszerint az Operába já r tunk , de előfordult, hogy a 
Nemzetibe is elmentünk. Mindig komoly, művészi értékű darabokat 
néztünk meg. Sophie maga ismételten kijelentette, hogy a silány ope-
re t tek és revük őt nem érdeklik, hanem csak a komoly, drámai értékkel 
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bíró darabok, aminek én már csak azért is örültem, mer t nekem magam-
nak sem tetszenek az üres, ta r ta lmat lan fércmunkák. Leginkább páholyt 
ve t tem és csak az előadás megkezdésekor vonul tunk az előtérbe, egyéb-
ként pedig csendesen meghúzódtunk annak mélyén, mer t mégis félni 
kellett, hogy valami ismerős meg talál látni ke t tőnket együtt , amit 
Sophie — rám való tekintet tel — velem együtt mindenáron el akar t 
kerülni. 

Kár tyázás közben ki nem ment a fejemből, hogy szerda van és 
hogy Sophienak másnap kimenője van . Nekem okvetlenül négyszem-
közt kell beszélnem vele, hogy közölhessem a találkozás helyét és idő-
pon t j á t . Igaz, hogy telefon is volt a háznál, de már előfordult, hogy a 
hívásra nem ő, hanem a kegyelmes úr vagy a kegyelmes asszony jö t t 
a telefonhoz, akiknek persze nem mondha t tam, hogy kérem a Sophie 
kisasszonyt. Ezért t ehá t az a szokás honosodott meg ke t tőnk között , 
hogy minden szerdán személyesen beszéltük meg, hogy melyik színház 
előtt mikor találkozunk? Sophie t u d t a ezt és kedvesen mindig meg-
találta a módjá t annak, hogy pár percre magunkra maradhassunk. 
Rendszerint ő kísért ki ilyenkor az előszobába. Nekem minden szerdán 
gondot okozott, hogy milyen módon kerülhetném el, hogy egyszerre 
induljak az orvossal? Mert ha egyszerre megyünk, nem beszélhetek 
négyszemközt Sophieval. Eddig azonban mindig szerencsém volt, mer t 
az orvos rendszerint valami körbe sietett és mindig előbb rohant el, 
mint én, aminek persze igaz szívből örültem. 

Sophie egyre nyert és egyre nevetet t . Ilyenkor mindig két kis 
gödröcske jelent meg a szája szélén, ami még édesebbé t e t t e bájos arcát. 
Jókedvével tele volt az egész szoba s vele együtt kacagtunk mi is vala-
mennyien. Egyszerre csak megállt osztás közben és dévajul végigpillan-
to t t r a j t u n k . 

— J a j , nekem holnap kimenőm van. Pedig egy csöpp kedvem 
sincs elmenni. Mi lenne, ha idehaza maradnék? 

A kérdést mindannyiunkhoz intézte, de a tekintete végül is r a j t am 
pihent meg. Én tud tam, miért? Huncutkodot t velem. 

— Egyáltalában nem ár tana, ha idehaza maradna — mondta 
sietve, atyai hangon a kegyelmes úr. — Legalább egy csütörtöki napon 
is k i a l u d n á magát. Ebben a korban nem egészséges, ha valaki minden 
csütörtökön két-három órakor kerül ágyba. Úgy-e, professzor? 

— Ez egy kis túlzás, kegyelmes uram — mondta Sophie nevetve. — 
Két órakor én már minden csütörtökön mélyen alszom. 

Az orvos köszörülni kezdte a torkát , aztán rekedten megszólalt. 
— Na, ami azt illeti, kegyelmes uram, ebben a korban az ember 

jobban bírja a fennmaradást , min t később. Ámbár azt hiszem, hogy ez 
a fennmaradás egyáltalában nem olyan veszedelemes, mint ahogy te 
azt feltünteted. Ami pedig azt illeti, én, mint orvos, nem helyeselhetem, 
hogy a kisasszony idehaza maradjon. Ostobaság volna, ha ezt tenné — 
folytat ta szavait most már egyenesen Sophiehoz intézve. — Maga még 
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fiatal, magának nem lehet egyedül az a feladata, hogy másokat felvidít-
son, a maga kedélyének is szüksége van arra, hogy néha felviduljon. 
Egy t réfás film, egy kis ozsonna, zenéskávéházban, meg miegymás . . . 
Hiszen maga ot t bizonyára sokkal többet nevet egy pár óra alatt , min t 
idehaza egy hét a la t t . 

— Igaz, hogy holnap estére megígértem a barátnőmnek, hogy 
elmegyek vele a színházba — jegyezte meg Sophie dévajul rámkacsintva, 
erősen hangsúlyozva a «barátnő» szót. 

É n alig észrevehetően elvörösödtem, de szerencsémre játszottunk 
tovább. Sophien kívül senkisem vet te észre. 

Egyszerre csak az orvos az órára pillant, ma jd felugrik. 
— Kilenc óra ! — kiált fel i jedten. — Nekem kilencre az orvos-

egyesületben kell lennem. Na, rohanok. 
Ezzel már teszi le a ká r tyá t és sebbel-lobbal búcsúzkodni kezd. 
— Ez t a par t i t csak befejezzük — vet i ellen a kegyelmes úr. 
A t aná r azonban, hála Istennek, ha j tha ta t l an . 
— Nem, kegyelmes uram. Lehetetlenség. 
Sophie persze azonnal felkel. Ő nem marasztal ja az orvost. Tudja , 

hogy neki négyszemközt kell maradnia velem. 
— H a mennie kell, csak menjen — mondja . — Majd én kikísérem. 

Pardon, uraim, egy perc az egész. Addig diskuráljanak. Ezt lehet ket-
tesben is. 

Félóra mulva én is indulok. Sophie persze kikísér. Elmondom neki 
a legszükségesebbeket. Búcsúzóul megfogom a kezét. Finom fehér ujjai , 
rózsás körmöcskéi vannak . Fogom a kezét, gyönyörködöm benne. Aztán 
ráhajolok és megcsókolom. Mikor felpillantok : látom, az arca piros. 
Zavar tan mosolyog. Még sohasem csókoltam neki kezet. Bizonyára más 
sem. Hiszen olyan tiszta és boldog az arca most is, mint egy gyermeké. 
S a nyugalma is hamar visszatér. Már ismét derülten közeledik felém. 
Nevet. És csak a nyakkendőmet nézi egyre mulatva, úgy látszik, félre-
csúszott megint. Ez velem gyakran megesik. Bohó gyermek. Kezdi 
igazgatni, közben olyan közel kerül arca az arcomhoz, hogy elönt a 
meleg. Sophie nevetve bíbelődik velem, még az ál lamat is megfogja s azt 
mond ja t réfásan : «huhh, de borostás, remélem, holnap estére megborot-
válkozik». Vannak pillanatok, mikor az ember úgy érzi : elsüllyed a 
világ, megszűnik minden, csak egy édes arc marad meg a világból — 
egyetlen szirt a végtelen vizek fölött , — de ebben az édes arcban benne 
van az egész mindenség. Ez is olyan pil lanat. Közel hajolok hozzá. 
Nézem az ő édes arcát , az én édes mindenségemet. Ő is néz engem, 
kíváncsira tágul t szemekkel néz. Nem húzódik hátra . Mosolyog. Szé-
dülve, szédítőn mosolyog. Karomba kapom s a jkára forrasztom szomjas 
szá jamat . Visszaölel, visszacsókol, de a következő pillanatban kiegye-
nesedik s elsápad. «Ezt, úgy-e, nem lett volna szabad?» — susogja vér-
telen ajkaival . 

Úgy megyek haza aznap, mint a részeg. Egész éjtszaka róla álmo-
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dom. Te édes, t e édes ! Milyen önkéntelen volt az az ösztönös mozdulat , 
mellyel az ölelésemet, a csókomat viszonozta s hogy elsápadt, mikor 
megértet te : mi tör tént . Megöltem benne a gyermeket és életre kel te t tem 
benne a — nőt. És mert a legényemberre semmi sincsen olyan végzetes 
hatással, mint a nő ártatlansága, még azon éjjel elhatároztam, hogy 
elveszem feleségül. 

Másnap alig vár tam, hogy találkozzunk. Féltem, hogy el sem jön. 
Talán haragszik, vagy kétségbeesett. Istenem, ha férfiúi romlottságom-
mal elpusztí tottam volna vidám kedélyét, mely ártat lanságából fakadt , 
ha ezentúl szomorú és kétségbeesett lenne örökre. Szívszorongva lestem 
arcát, mikor végre megpil lantot tam jól ismert a lak já t a Vilmos császár-út 
elején, amint befordult az Andrássy-útra, az Opera felé. Arca szenvedő 
volt és szomorú. Uralkodott magán, igyekezett a megszokott hangon 
beszélni hozzám, még mosolygott is, de szavaiban volt valami panaszos 
és mosolyában volt valami fá jdalmas. Ó, én ezt t isztán l á t t am és érez-
tem és bánkódtam is miat ta , mert t ud t am, hogy mindennek én vagyok 
az oka. 

Az első felvonást szótlanul ü l tük végig. A második annyira lekötötte 
érdeklődését, hogy szinte megfeledkezett arról, mi tör tén t ke t tőnk között 
tegnap este? Újra vidáman mosolygott, sugdosott, közel hajol t . Érez-
tem a jka lihegését arcomon, könyökömmel pedig éreztem a kis keble 
puha emelkedését. Vajjon érzi-e mindezt ő is? Hiszen tegnap mennyire 
nő volt ! Rápi l lantot tam. Nem, ennek a tiszta arcnak sejtelme sincs 
arról, milyen gondolatokat ébreszthet bennem ez a közelség. Ez az arc 
megint annak az ár tat lan gyermeknek az arca volt , akinek azelőtt 
ismertem őt. 

A második felvonás u t án visszahúzódtunk a páholy mélyébe. 
Vidám és csevegő volt ismét. Belőlem is egészen el tűnt a szorongás és 
szomorúság. Már nem éreztem lelkiismeretfurdalást, csak boldogságot : 
kimondhatat lan, megmérhetetlen boldogságot. Mindig közelebb húzód-
t a m hozzá, mosolyogtam, csacsiságokat sugdostam a fülébe s l á t t am 
arcán, hogy ú j ra — nő, hogy szavaim elkábít ják és már szinte szédülve 
néz rám. Mikor aztán a függöny újból felment s a harmadik felvonás 
elkezdődött, nem is mentünk előre. Ot t marad tunk a páholy mélyében. 
Magamhoz öleltem, megcsókoltam, ma jd elengedtem, hogy a következő 
pil lanatban még szenvedélyesebben szorítsam magamhoz és heves csó-
kokkal borítsam el necsak a jkai t , hanem a vállait, a nyakát , a kar ja i t 
és még a térdét is. Már nem magáztam : tegeztem őt. «Szeretlek, sze-
retlek» — egyre csak ezt súgtam a fülébe s ő olyan mámorosan nézett 
rám, mintha részeg volna a gyönyörűségtől. 

Előadás u tán mindig k imentünk a Körútig. Ot t villamosra szállt. 
A megállóig vele lehettem, de a villamoson már egyedül akar t maradni 
és sohasem engedte meg, hogy vele utazzam hazáig. «A kegyelmes úr is 
erre szokott járni . Megláthat» — mondta mindig. És ebben igaza volt. 
Ezú t ta l sem engedte meg, hogy elkísérjem. Felszállt a villamosra s én 
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ott marad tam bódultan, szerelmem részegségével a fejemben egyedül. 
Nem, ez lehetetlenség ! Ma mindenáron haza kell kísérnem őt ! Hiszen 
a legfontosabbat el sem mondtam, hogy mától fogva — menyasszo-
nyomnak tekintem őt. 

A villamoskocsi már elindult, rohanni kezdtem és sikerült az utolsó 
pi l lanatban a pótkocsira felkapaszkodnom. Tekintetemmel rögtön 
ku ta tn i kezdtem őt. Az első kocsi hátsó perronján állt. Tele volt a villa-
mos, de a szerelmes férfi szeme ezer ember közöt t is mind já r t meglátja, 
akit szeret. 

Türelmetlenül vá r t am a következő megállóhelyet. Mert, hogy 
azonnal előre sietek arra a kocsira, melyen Sophie áll, ezt menten elhatá-
roztam. Nyomakodtam is idejekorán a lépcső felé, addigra azonban már 
többen megelőztek s valaki még hátra is szólt, hogy minek tolakszom, 
hiszen ő is leszáll. Milyen hosszú időnek t ű n t az a három másodperc, 
míg sorra kerültem ! Még le sem léptem, már az első kocsi lépcsőjét néz-
tem. H á t ahogy odapillantok, ma jd leesik az állam a csodálkozástól. 

Mert az első kocsi lépcsőjéről éppen akkor lépett le a földre — 
Sophie. Ez annyira meglepett, hogy elbotlottam a sa já t lábamban. Ha 
nincs kéznél az a termetes perzsabundás asszonyság, aki már tör te te t t 
a lépcső felé és akibe az utolsó pillanatban belekapaszkodhattam végig-
zuhanok az utca kövezetén. Azt sem mondtam : pardon, csak mereszt-
get tem a szemeimet csodálkozva előre. 

Talán elveszített valamit és visszamegy — villant á t az agyamon. 
Sophie azonban nem visszafelé indult, hanem egyenesen előre. Szaporán 
szedegette lábait s úgy furakodot t bele a járdán hullámzó tarka tömegbe, 
hogy m a j d elvesztettem őt a tekintetem elől. Izgatot tan rohantam 
utána . Rossz sejtelmek kezdtek gyötörni. 

Nem ment messze. Az első kávéház előtt megállt. Nézte az abla-
kokat . Az egyik ablak függönye félre volt húzva s a függöny mögül 
egy f iatalember integetet t kifelé. Első tekintetre megismertem. A kegyel-
mes asszony diákunokaöccse volt. Gazdag vidéki fiú, ki sok pénzt kap 
hazulról, de nem egyszer a kegyelmes nagynénit is megpumpolja, mert 
az neki «ruhára sem elég». 

Sophie már el tűnt a szemeim elől, de pár pillanat mulva új ra meg-
jelent a lakja . Most már benn a kávéházban lá t tam, mikor odaért az 
ablakhoz, barátságosan üdvözölték egymást és helyet foglalt az unoka-
öccs asztalánál. 

Többet nem lá tha t t am, mert a függönyt behúzták. Képzelhető, 
milyen volt az én lelkiállapotom ! Menten elhatároztam, hogy haza 
megyek. El is indultam. De egy idő mulva megint csak ot t lézengtem 
a kávéház körül. Sőt még arra is vetemedtem, hogy odaálltam a be-
függönyzött ablak mellé — hallgatódzni. Ez szégyenletes dolog, de — 
mondhatom — hasznos. Némely esetekben nélkülözhetetlen. Hallottam, 
hogy hangosan, v idáman kacagva diskuráltak. Minden szavukat persze 
nem lehetet t érteni, sőt csak nagyon keveset, de azért éppen elég volt 
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az is, amit megértet tem. «Ma megint nem akarsz feljönni a lakásomra?» — 
kérdezte haragosan a diák. «Te bolond — csitította Sophie, — hiszen 
már éjfél van ! Majd máskor.» 

Nekem különösen a «megint» kifejezés ü tö t te meg a fülemet. Ez-
u tán már nem is lepődtem meg azon, hogy tegeződtek. 

Másnap a kár tya u tán együtt mentem haza őexcellenciáéktól az 
orvossal. Rövidesen Sophiera terel tem a beszélgetést. E lmond tam neki, 
mi t l á t t am előző este a kávéházban és főleg, hogy mit hal lot tam, sőt — 
mivel most már felmentve éreztem magama t a férfiúi t i tok ta r tás köte-
lezettsége alól — beval lot tam azt is, hogy minden csütörtökön együtt 
vol tam vele az Operában. 

Az orvos fejcsóválva hallgatott . Szemmelláthatóan bán to t t a őt 
az egész dolog, de hamarosan r a j t a m volt a csodálkozás sora. Némi 
torokköszörülés u tán tudniillik a t aná r is beszélni kezdett . E lmondta 
pedig, hogy minden csütörtökön délután öt órakor Sophie az ő társa-
ságában szokott a Lipótvárosi-mozi előadásán megjelenni. 

— Érdekes — mondta fejcsóválva, — nekem mindig azt mondta , 
hogy a barátnőjéhez megy. 

— Nekem pedig azt, hogy a barátnőjétől jön. 
Ezen az tán mind a ket ten elkezdtünk mosolyogni. Végül a pro-

fesszor még azt is bevallotta, hogy neki komoly lelkiismeretfurdalásai 
voltak azért, mert egyízben Sophiet — aki mindig gyermekes fesztelen-
séget tanus í to t t vele szemben — szabályszerűen szájon csókolta. E m i a t t 
még az a gondolat is megfordult a fejében, hogy ezt a szegény leányt 
el kellene vennie feleségül. 

Néhány nap mulva Délamerikába kellett utaznom. I t t ma jdnem 
másfél évet tö l tö t tem a legerőfeszítőbb munkában. Mikor hazakerül-
tem, eszembe ju to t t ak a régi szokásaim és mindjár t az első szabad dél-
utánomon felkerestem a kegyelmeséket. 

Idegen szobaleány nyi tot t a j tó t , aki, mikor kérdeztem, hogy ide-
haza vannak-e, azt felelte, hogy a kegyelmes úr ugyan alszik, de a 
kegyelmes asszony a szalonban van. Be is jelentett s hamarosan vissza-
té r t azzal, hogy a kegyelmes asszony vár. 

Bementem a szalonba, de bizony a kegyelmes asszonyt én nem 
lá t t am ot t sehol. Csak Sophiet ta lá l tam ott, aki, mikor megpillantott , 
kissé zavarba jöt t ugyan, de azért mosolygó arccal sietett elém, hogy 
üdvözöljön és mind a két kezét barátságosan nyu j to t t a felém. 

— Hol vannak? — kérdeztem az a j tó felé muta tva . 
— Kicsoda? 
— H á t a kegyelmes úr, meg a kegyelmes asszony? 
— A kegyelmes úr alszik — mondta mosolyogva, — a kegyelmes 

asszony pedig — én vagyok. 
Azt hi t tem, menten elesem. 
— Ja , maga még nem t u d semmit? — kérdezte aztán komolyság 

mögé re j te t t vidámsággal. És elmesélte, hogy «szegény Melanie» körül-
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belül háromnegyed év előtt meghalt és ők ket ten félévvel ezelőtt ta r -
t o t t ák meg esküvőjüket . «Persze a legnagyobb csendben és t i tokban, 
mert ez nekem kifejezett óhaj tásom volt.» Csak most tűn t fel, hogy 
feketében van . 

Nemsokára csengettek. Az orvos jö t t . Első dolga volt aziránt 
érdeklődni, hogy a kegyelmes úr hogy tö l tö t te az éjtszakát. Aztán a 
diák érkezett meg. Most már mérnök volt . Nagy, pocakos emberré 
dagadt , mióta nem lá t tam, szakállt növesztett , ami mia t t meg sem 
ismertem és csak akkor t u d t a m meg, hogy kicsoda, mikor megmondták 
a nevét. Nagyon otthonosan mozgott, m ind já r t el is vonult a fürdő-
szobába «mosakodni, mer t a tenniszpályáról jö t t és tele volt porral». 
Érdeklődöt t , hogy mi lesz vacsorára, egyszóval úgy viselkedett, mint 
aki teljesen odahaza érzi magát . Sophie a fér jé t ment felkelteni s egy-
ben jelenteni, hogy együt t van a partí . Mint az orvostól ezalatt meg-
t u d t a m , most ők négyen szoktak minden délután kártyázni . Mert most 
a kegyelmes úrnak t á m a d t valami fekély a gyomrában, ami kezdetben 
jó indula túnak látszott ugyan, az utóbbi hetekben azonban annyira 
rosszindulatúnak muta tkozot t , hogy most már nincs is kétség aziránt, 
hogy rák ja van . Mivel pedig nagyon levert és kedvetlen s egyízben 
az al tatóporral már meg is akar ta mérgezni magát , most az ő kedélyét 
kúrá l ják kártyázással . Persze, most nem römi, hanem alsós jár ja , mert 
őexcellenciája ezt jobban kedveli. 

Nemsokára a kegyelmes úr is előkerült. Ijesztően megfogyott . 
Lötyögöt t r a j t a a ruha, hangja tompa, érctelenül hangzó volt, bőre 
sárga, szemei fénytelenek. Meglátszott r a j t a a gyógyíthatat lan betegség. 

Mikor megpillantott , megörült, de arcára hamar visszaterült ismét 
az a fásul t bágyadtság, amiből jóformán semmi sem tud ta már őt 
kimozdítani . 

Egy ideig beszélgettünk. Aztán asztalhoz ül tünk és kártyázni 
kezdtünk. A mérnök nem játszott . «01yan vagyok, mint egy hulla — 
mondta , — tizenkét erős szettet csináltam megállás nélkül. Megyek, 
ledöglöm egy kicsit.» És elment leheveredni. Egy óra mulva visszajött . 
Akkor a kegyelmes úr felkelt az asztaltól és fá rad t mosollyal azt 
mondta : 

— Na, nekem mára elég volt . Ti azért ne zavartassátok maga-
tokat , játsszatok nyugodtan tovább. Megyek, lepihenek egy kicsit. 

A f iatalember belekarolt a kegyelmes úrba. 
— Hova rohansz, Sándor bácsi, ma jd én fölkísérlek — mondta. 
Míg a szakállas i f jú vissza nem tért , nem osztot tunk újból. Sophie 

t a r to t t a szóval a társaságot, az orvos nevetet t is minden szaván, én 
azonban elgondolkozva, némán ültem a helyemen. Mikor az unokaöccs 
visszatért, fo ly ta t tuk a já tékot . 

Egyszerre csak az orvos az órára pil lantott és felugrott. 
— Ejnye, már félkilenc — kiál tot ta a ká r tyá t letéve, — nekem 

pedig háromnegyedre az orvosszövetségben kell lennem egy előadáson. 
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— Nem mulaszthatod el azt az előadást, öregem? — kérdezte a 
szakállas kedélyeskedve. 

— Nem, mer t én vagyok az előadó. 
— H a mennie kell, csak menjen — mondta Sophie nyájasan. — 

Majd én kikísérem. 
Ki is kísérte. Egy idő mulva a szakállas i f jú kikiabált u tána : 
— Szoficsek ! 
— Tessék? — hallatszott kintről a Sophie hangja. 
— Gyere ! Fo ly ta t juk a já tékot ! 
Sophie visszajött . Alsóztunk tovább. 
Félóra mulva én is indultam. A fiatalember még marad t : ő ma 

i t t vacsorázik. Sophie kikísért. Be lebúj tam a felöltőmbe. Őszi estéken 
már hűvös a levegő. 

— Gondolt-e r ám — kérdezte Sophie mosolyogva, — míg Ameri-
kában volt? 

— Nem nagyon értem én ot t rá gondolkozni — válaszoltam 
szárazon. 

— De most ráér? Nem? — enyelgett tovább, m a j d elkomolyodva 
folytat ta . — Úgy látom, maga valamiér t neheztel. 

Közelebb jö t t hozzám és odanyúl t a nyakkendőmhöz. Úgylátszik, 
megint nem jól vol t megkötve. Elkezdte igazgatni. Közben olyan közel 
került arca az arcomhoz, hogy a leheletét éreztem a bőrömön. És olyan 
mosollyal nézett rám, amilyennel a nők a férfiakat elszédíteni szokják. 

— Úgy látom, maga valamiért neheztel — mondta az tán ismét 
elszomorodva. — Vagy szomorú? Nem szeretem a szomorú embereket, 
mer t a szomorú emberek rosszak. Pedig néha magam is olyan szo-
morú vagyok. 

Egy kis ideig csend volt, az tán újból megszólalt : 
— Ha nem volna ilyen morc, kérnék valamit magától . 
— Tessék. 
— Szeretnék magával négyszemközt beszélgetni. Annyi mondani-

valóm volna. Jö j jön el holnapután este félnyolcra. Akkor kezdődött az 
Operában is mindig az előadás — te t t e hozzá mosolyogva. Még a két 
kezét is összekulcsolta tréfásan, úgy könyörgött . 

— Szoficsek ! — hallatszott ebben a pi l lanatban a szakállas i f jú 
kiáltása a szalonból. 

— Tessék? — kiabált vissza Sophie. 
— Gyere ! Fo ly ta t juk a já tékot ! 
— Bolond ! Hiszen már mindenki elment ! 
— Nem ba j ! Lehet ket tesben is ! — hangzot t bentről az i f jú 

szava. 
— Jövök már ! — válaszolt Sophie, ma jd nyájasan felém fordulva 

még egyszer a lelkemre kötö t te : — Holnapután este félnyolckor ! 
Várom ! 

Elmentem. Az a j tó becsukódott mögöttem. 
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Ez tegnapelőt t tör tént . 
Mit is mondo t t ? Holnapután este félnyolckor várom? 
Holnapután este : az ma van. És tíz perc mulva félnyolc. És vár . 

É n pedig i t t ülök mozdulatlanul és eszemágában sincs indulni. Nem. 
Nem megyek el a kegyelmes asszonyhoz. 

Késő van, f á rad t vagyok, kedvetlen vagyok. És egyébként is : 
én a kegyelmes asszonynál már vol tam délután. Kinn a temetőben. 

Szentesi József. 

A FÁK TAVASSZAL SIRNAK. 
Sírnak a fák, tavasz van, 
Most pezsdül alvó vérük. 
Most bizseregnek sebeik, 
Miket rajtuk a tél üt. 
Erükben lombok zsongnak, 
Álmaikban virágok, 
Jaj, sírni kell most, sírni, 
Mert véget ért az átok. 
Életük minden csapja 
Megtelik langyos gőzzel . . . 

A fák tavasszal sírnak 
És mi, emberek, ősszel. 

Falu Tamás. 

VADRÓZSA. (Goethe.) 

Egy fiú rózsát talált, 
Csipke ágon ringó 
I f j ú bimbó rózsaszált. 
Úgy örült, hogy rátalált, 
Jaj, de szép a ringó 
Rózsa-, rózsa-, rózsaszín 
Csipkerózsa bimbó. 

Szólt, letörlek, légy enyém, 
Csipkerózsa bimbó, 
Rózsa szól, nem tűröm én, 
Megszúrlak, te vad legény, 
Megtanít a ringó 
Rózsa-, rózsa-, rózsaszín 
Csipkerózsa bimbó. 

Szúrt a sok tövis között 
Csipkeágon ringó, 
Ám hiába küszködött, 
Vad fiú letörte őt, 
Már övé a ringó 
Rózsa-, rózsa-, rózsaszín 
Csipkerózsa bimbó. 

Jakobi Lányi Ernő. 




