
A MODERN O P E R A PROBLÉMÁI. 

M INDEN egyes bemutató az operaház színpadán megannyi alkalom 
arra, hogy újra felvetődjék a kérdés : vajjon ez a mai kor operája? 
Ez az új operaeszmény, amely hivatva volna a színpadon kifejezni a mi 

korszakunk, a mi jelenünk szellemét? A mult teljes tagadása, lerombolása — 
amely annyira jellemző a mai színpadi zenére — csak átmeneti jelenség lehet. 
Ez az az időszak, midőn az ember kiábrándulva régi eszményéből, ennek a 
kiábrándulásnak kelletlen, letargikus, önmagát gúnyoló állapotán vergődik át, 
hogy ezután ismét új átlelkesüléshez, új eszmények kitűzéséhez gyüjtsön erőt. 
Emellett még él az a generáció, amely mindenáron menteni akarván a veszen-
dőbe menő régi eszményeket, önmagát csalja, midőn azt hiszi, hogy eszményei 
örök időkre szólnak s így a mai korra is kötelező erővel bírnak. A történelem 
azonban könyörtelenül megmutatja, hogy minden kor más-más operaeszmény-
nek hódolt. Minden zenei stílus időhöz kötött, véges és egyoldalú, mintahogy 
véges és egyoldalú az emberi élet és az a feladat, amelynek elvégzésére egy 
ember vállalkozhat. A változás, a továbbhaladás az élet szükséges ritmusa. 
Ezért érzünk minden új stílust fejlődésnek, haladásnak, az előbbivel szemben 
felszabadulásnak, új lehetőségnek. A valóságban azonban nem lehet szó fejlő-
désről, mert minden stílusban ki lehet fejezni a legmélyebb lényeget, csak 
minden esetben más formában, más kifejező eszközökkel. Ebből a szemszög-
ből tekintve a «modern» fogalma esztétikai jelentést nyer. Igazi tartalma nem 
a jelen tudatos szembeállítása a multtal, tehát az időhöz és térhez kötött aktuali-
tás, hanem mindaz, ami haladást, alkotást jelent, aminek érezzük a szíve 
dobogását, a vére lüktetését : az örök élő, az örök emberi hordozója. Nyugalom, 
megállás, boldogság ismeretlen fogalmak az emberiség legértékesebbjei előtt. 
A zene a maga folyton forrongásban levő mozgásáradatával a legtökéletesebb 
kifejezője az emberi lélek örök keresésének, nyugtalanságának, amelyet a 
zenedráma új oldalról, sajátos formában tár elénk. 

Mi tehát az operában ez az örök élő, örök lényeges, tehát az örök modern 
és mi az, ami együtt virágzott és együtt hervadt el egyes korok hangulati, 
eszmei tartalmával? Erre a kérdésre csak úgy felelhetünk, ha teljes tárgyila-
gossággal, menten minden régi vagy új ideológia kötöttségétől, röviden szem-
ügyre vesszük azokat a főbb operatípusokat, amelyek a történelem folyamán 
felmerültek. A historikusnak feladata, hogy magából a zenedrámából, tisztán 
leíró módszerrel, vezesse le a törvényeit és külön válassza benne a maradandót, 
a lényegest az átmeneti, korszerű jelenségektől. 

Legelőször feltűnik, hogy minden jelentős operareformátor szeme előtt, 
mint felujítandó eszmény, az antik tragédia lebegett. Pedig az antik világ örö-
meinek fájdalmainak, szenvedélyeinek zenei kifejezéséből egyetlen hang sem 
jutott el hozzánk. Egyes zenei töredék rekonstrukciója tudósok és nem alkotó-
művészek munkája. És mégis kiolthatatlan a vágy az emberiségben a klasszikus 
művészet, az örök emberinek eme első tökéletes megformálása után. Különö-
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sen erős ez a vágy olyankor, midőn nagy lelki kataklizmák után kifáradva, 
pihenésre, egy biztos talapzaton nyugvó harmonikus világ után vágyódunk, 
amelyet legjobban megtalálunk az antik művészet tökéletes formaszépségé-
ben, márványnyugalmában. Igy alakulnak ki a klasszicizáló korszakok, ame-
lyek tulajdonképpen nem az antik világ szellemét, hanem saját képzeletüket 
adják vissza egy fenséges, kiegyensúlyozott világról. Igy volt ez az opera-
reformoknál is. A XVI. század firenzei zenedramatikusai csak hitték azt, hogy 
az antik tragédiát újra felelevenítették. A görög egyszólamú énekstílus után-
zása csak külső indíték volt egy sajátos operatípus kialakulására, amelybe 
saját érzéseiket öntötték bele. A zene eszerint elsősorban a szöveg érthetőségét 
szolgálja, főcélja, hogy a szövegben rejlő zenei tartalmat fokozottabb kifeje-
zésre hozza. Alkotásuk tehát inkább zenei, mint drámai alkotás volt. A század 
fordulóján fellépő első lángeszű zenedramatikust, Monteverdet bátran nevez-
hetjük a barokk opera megteremtőjének. Vele, az újkori ember szenvedélye-
sebb, mozgalmasabb kedélyvilágával a barokkstílus lelke, ez a disszonanciák-
kal telített drámai lélek vonul a színpadi zenébe. Ő már nem akar mint a firen-
zeiek mindent zenébe önteni, hanem kikeresi a lényegest, a sajátos zeneit és 
ezt szavak nélkül, hangszerekkel fejezi ki. Az emberi lélek rejtett rétegeinek 
felfedezésében és kifejezésében egy igazi nyelvteremtő, aki megmutatja azt, 
amit érzünk, de amire szavakat nem találunk. 

A XVII. században az operatermelés hatalmas sora veszi kezdetét, 
amely a XVIII. században, a nápolyi iskolában éri el tetőfokát. Azt a fokozatos 
törekvést a stilizálásra, amely a barokkművészet széles, önmagát kiélő nagy-
vonalúsága, szubjektív szenvedélyessége helyébe a mindent személytelenítő, 
dekoratív elemeket, csak a szemmel és értelemmel felfoghatót helyezi előtérbe, 
az operában éppen úgy megtaláljuk, mint a többi művészetekben. Az abszolu-
tisztikus államformák korszakában az opera sem más, mint igazi udvari mű-
vészet, elsősorban a francia udvar fényének, hatalmának leghatásosabb mű-
vészi kifejezése. Külső kiállításában a legnagyobb ragyogás uralkodik, szövegé-
ben az etikett, konvenció, intrika és nem lelki rugók a cselekmény kormányzói. 
Ott, ahol a szöveg nem vette tekintetbe a zene sajátos céljait, ahol a drámai 
cselekményben nem volt meg az élet egészséges lüktetése, igaz emberiesség, 
ott a zene természetszerűen a dekoráció szolgája lett s csak a virtuóz elemekben, 
koloraturákban, a bravuráriák tekervényeiben, a cselekménytől teljesen el-
szakadva élte ki magát. Olyan kor operatípusa volt ez, ahol az érzés tudatosan 
irányított, értelemmel rögzített, agyonstilizált keretek között, a Da Capo ária 
keretei között mozgott. 

Midőn a forradalmak szele végigszáguldja egész Európát, önmagától 
omlik össze ez az arisztokrata légkörben fogant operatípus, hogy Gluck reformjá-
ban ismét az antik eszmény, a drámai igazság, az egyszerűség és természetesség 
elvei, a kórus és a tánc jussanak szóhoz. Az empire korszak vaskos pompázó 
erejű stílusa ez : nemes, egészséges, férfias, megvet minden ízetlenséget, mes-
terkélt cifraságot. A drámai kifejezésben, a zenei beszéd szabatosságában, a 
széles és világos dallamvezetésben a szenvedélyeket, egészen Beethovenre előre-
mutató erővel, valóságos kolosszális szoborművé sűríti össze. 

Az antik ideálok mellett a népi elemekhez való időnkinti visszatérés 
jelentett felfrissítő, örök forrást az opera történetében. A vígopera népies légköre 
mind nyelvezetben, mind tartalomban életteljesebbé teszi az operastílust. 
Mozart shakespearei magaslatokra emelkedő emberábrázolása teljesen átérté-
keli az olasz opera buffa vaskos eszközeit. Ő nem követel a szövegtől irodalmi 
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értéket, csak annyit, hogy képzeletét egy életkép megfestésére megihlesse, 
különben kötelessége mindenben a zenét szolgálni. Mozartnál az olasz opera 
öröksége, az áriák, duettek, együttesek zárt számai már az élő, drámai jellem-
zés formái. A lángelme erejével, tisztán zenei eszközökkel, húsból-vérből való 
alakokat formál. 

A népieshez való visszatérés frissíti fel a XIX. század elsekélyesedő nagy 
operastílusát is. Weber «Freyschütz» c. romantikus operája egy új, szabadabb 
életérzést hoz a Meyerbeer-féle külső hatáskeresésben és mesterkéltségbe túl-
méretezett «tragédie lyrique»-el szemben. 

Wagnernek a zenében és költészetben egyaránt nagy tehetsége a kettő 
között való versengést veti fel. Előbb a költő vezet. A Lohengrin már a kettő 
egyenrangúságát mutatja. A Tristanban azután teljesen a benső, az őszenei 
a területe. A szöveg egy lángoló zenei fantázia szülötte, amelyet önmagában, 
dagályos, dadogó extázisával, a folytonos ismétlésekkel lehetetlen elképzelni. 
Itt szegődik át Wagner az irodalmi operától a zenei operához, arra a területre, 
amely minden operának, legyen az bármely formában kifejezve, egyetlen sajá-
tos területe : a lelki történések, a hangulatok, érzelmek, szenvedélyek világa. 

Itt nem lehet célunk, hogy bővebben kitérjünk a XIX. század másik 
nagy operazsenijének, Verdinek, valamint a «verismo» operatípusának bővebb 
méltatására. Előbbi, mint az olasz operatradiciók betetőzője, a maga nagy-
ságában egyedül áll, utóbbi irányzat ismét a népet juttatja új szerephez. 
A kúltúrától és konvencióktól le nem tompított emberi szenvedélyek játsszák 
itt a főszerepet, amelyek gát nélkül követelik a maguk kiélését. 

Wagner hatalmas szelleme hosszú ideig rányomta bélyegét az utána 
következő korszak operáira. Ma már kétségbevonhatatlan, hogy az ő meg-
oldása is csak egy volt a sokféle megoldás közül. Operaeszménye bizonyos 
tekintetben oly szoros összefüggésben volt a romantika filozófiai, vallási, 
pedagógiai stb. eszmeáramlataival, hogy ezekkel egyidőben kellett elvesztenie 
hatóerejét. A wagneri epigonok főkép két novumot mutatnak fel : a zenekar 
további előtérbenyomulását és a rendezés fontosságának növekedését. A leg-
újabb kor, mint minden téren úgy itt is, teljes átértékelést mutat. Az a kérdés, 
hogy mik ennek a kialakulóban levő új operatípusnak eszményei, amely már 
nemcsak tagad, hanem a ma világszemléletéből fakadva, pozitív értékeket is 
tud felmutatni? 

A táncjáték, a pantomime területén bukkan fel legelőször az új ideál. 
Strawinsky, Bartók itt kezdik kiépíteni az új színpadi zenét. Két forrás : a 
népzenéhez való visszatérés és ezzel együtt a tánc, a gesztus zenei kifejező 
erejének felismerése a jelen operazenéjét a legmélyebben forradalmasítják. 
Rendkívül hatott rá Diaghilew, a modern színpadi tánc és a modern színpadi 
stílus úttörője is. Diaghilew szerint a tánc nem a zene után igazodik, hanem a 
zene maga alakul át tánccá, a ritmus, melódia, harmónia mint közvetlen, szem-
nek is érzékelhető mozgások, gesztusok érvényesülnek. Ezek az elvek uralkod-
nak Strawinsky színpadi műveiben. Viszont Jean Cocteau, az «Oedipus Rex» 
szövegírója, a konstuktiv, a mechanikus, iránt való nagy hajlandósá-
gát ébreszti fel benne. Igy teremti meg a színpadon azt a különös költői 
világot, ahol minden csak egy «apparátus», egy mechanizmus, ahol az emberek 
konstruktiv törvények szerint mozognak, sorsok, helyzetek csak ezek szerint 
igazodnak. A XX. századnak, mint a technika, a gépek századának színpadi 
zenéje ez. Megalkotói hisznek egy mechanikus művészetben, amely nem ábrá-
zol, közvetít, hanem közvetlenül, önmagában minden emberi befolyástól füg-
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getlenül, sajátos egyéni életet él. Petruska, Strawinsky híres marionette figu-
rája éppen a mechanizálás útján nő túl a halandó léten, misztikus varázslat 
veszi körül, úgy amint ezek a bábfigurák a nép babonás hitében élnek. 

Érdekes jelenség, hogy a népi forráson kívül a legújabb korban is felbuk-
kan a színpadon az antik tragédia eszménye. Az első lépést ehhez Eric Satie, 
a modern francia zene atyja teszi. Sokat foglalkozik görög kultúrával, filo-
zófiával, művészettel. Innen jut el egy sajátos archaizáló, kemény, plasztikus 
zenei stílushoz, amely merev hangkomplexumokra épül. Strawinsky «Oedipus 
Rex» c. oratorio operájában már teljesen kialakulva hozza ezt a stílust. Kiemeli 
a zenét homályos, sejtelmes szférájából. Az antik minta csak arra kell neki, 
hogy saját hajlandóságát a világosan, élesen tagolt formavilág, a kemény, 
érdesen kivésett hangtömegek iránt igazolja. 

Strawinsky zenéjében a népi források újraéledése, az objektiválásra, 
személytelenítésre való nagy hajlandóság, a klasszicizáló egyszerű, világos 
formatagolás azok a vonások, amelyek általában jelemzik a XX. század leg-
újabb zenéjét. Korszerűbb muzsikust, aki inkább a ma muzsikusa, alig mutat-
hatnánk be nálánál. 

Rövid áttekintésünk végső állomása az új magyar zene legújabb színpadi 
alkotása, Kodály Zoltán minap bemutatott «Székely fonó» c. daljátéka. 

Kodály visszatér a zenei opera eszményéhez, amennyiben a szöveg tel-
jesen a zene céljait szolgálja. A mai kor művészi stílusának egyenes őszintesége 
nem tűri meg a színpadon az olyan szöveget, amely csak a cselekmény foly-
tonosságát szolgálja, de magához a zenéhez semmi köze nincsen. Kodály stílusa 
olyan helyzetet teremt a színpadon, ahol az ének, a zene a legtermészetesebb 
jogaiba lép, azaz semmi egyebet nem szolgál, mint amit lényege megkíván : 
a hangulatoknak, benső történéseknek egyszerű, keresetlen kifejezését. Műve 
a zene és a tánc ünnepe, egy nép teremtő erejének, fantáziájának legteljesebb 
szintézise. Partiturájában — amely messze túlnő az egyszerű, mindennapi 
cselekmény keretein — benne van a drámai történés, éppenúgy, mint a sze-
replők minden mozdulata, az előadás, rendezés, a színpadi térképzés minden 
követelménye. Ez a zene minden külső eszköz, minden operai apparátus nél-
kül is egy szólokból, kórusokból és táncokból szőtt, ragyogó színű zenekarral 
aláfestett drámai műalkotás. Az ének zárt számokból áll, mégpedig népdalok-
ból, amelyeket szólóban vagy kórusban énekelnek. Ime a klasszicizáló ten-
dencia modern magyar színpadi megnyilvánulása, a világos tagolás, az elvá-
lasztottság elve, ugyanaz az elv, amely a XVIII. század áriáinak, együttesei-
nek egymásmellettiségében nyilvánult. Ugyanez a klasszikus szellem nyilvánul 
a kórosuk és táncok szerves beillesztésében, a szóló szerepek tipizálásában. 
A szövegkönyvben nem olvasunk nevekről, itt csak a háziasszony, a kérő, a 
szomszédasszony, a fiatal lány stb. szerepel. Az éneklő ember, mint színpadi 
jelenség csak egy hangtípus kifejezője, egy része a teljes színpadi képnek, 
akinek minden mozgását, énekét a zeneszerző határozza meg. Mind a szólok-
nak, mind a kórusnak drámai jellemzése a hangtípusok megfelelő formálásá-
ban, változatosságában, ellentéteiben, a szólok és tömegek szembeállításában 
rejlik. A kórus teljesen antik értelemben nemcsak résztvesz a cselekményben, 
hanem zenei súlyával a központban áll, a Görög Ilona balladájának megját-
szásában a drámai erő csúcspontját képviseli. Egy személyfeletti közösség, 
egy kollektív organizmus hordozója ez a kórus, érzelmeinek egyszerűségében, 
ősi naivitásában magának a népnek megszemélyesítője. 

Az énekkar mellett egyenrangú szerepet tölt be a tánckar. Kodály ezzel 
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a gesztus örök zeneiséget helyezi vissza ősi jogaiba. Chanter-danser : ez a két 
művészet volt eredetileg az opera őstalaja, amely most a néptől megőrizve, 
újra felszínre kerül. Nemcsak a tánckar táncol. A legmagasabb szellemi érte-
lemben az énekes minden mozdulata, egész teste annak a ritmusnak a kifejezője, 
ami a zenében él és benne ölt plasztikus alakot. Ebből a mozgásvonalból folyik 
a cselekmény vonalának, a szereplő egyéneknek, sorsoknak megértése. 

Kodály művében újraéled Schütz, Händel, Bach korszakának hitvallása, 
amely szerint igazi művész az, aki mindenkitől ismert, egyszerű motivumok-
ból művészi képet tud előállítani. A németalföldi misék vezető szólamai igen 
gyakran egyszerű népdalok, a XV. század kórusirodalma iskolapéldája annak, 
hogyan lehet népies ízlést a legmagasabb művészettel egyesíteni. Kodály 
zenéjének klasszikus idealizáló szelleme a népiből az örök emberit a maga 
egyetemességében emeli eszményi magaslatra. Ez a vonás az, amely átvezet 
fejtegetéseink legutolsó céljához, az opera lényegének megállapításához. 

Bármely operatípust veszünk szemügyre, legkiválóbb termékeiben min-
denütt megtaláljuk a szöveg és zene azon párhuzamát, amely szerint a szöveg 
tápot ad és megfelel a zene sajátos céljainak. A zenedráma elsősorban egy benső 
érzelmi dráma, amely a fogalmak világát csak érzelmi oldaláról tudja magába-
szívni. A drámai cselekmény tehát itt teljesen más értelmet nyer, mint a szó-
drámában. Az operában ez a cselekmény csak a lelki fejlődés állapotában, 
lelki visszhangjában nyer jelentőséget. A zene feltornyozza az érzelmek hullá-
mait, anélkül hogy sokszor magát a külső történést figyelembe venné. Az egyes 
operatípusok ezt legtöbbször a prózára, vagy a recitativora bízták, hogy annál 
gyorsabban visszatérhessenek a tisztán zeneihez. Ezek a részek mindig stílus-
talanok az operában, ha az tényleg opera akar lenni. A beszélt nyelv önálló-
ságának elismerése nincs helyén az operában, ahol a zenei nyelvvel szemben 
feltétlenül alacsonyabbrendű. 

A modern opera problémái tehát végeredményben az opera örök lényege 
körül forognak. A ma mesterei új formában, új kifejező eszközökkel, de újra 
visszatérnek oda, ahol az örök emberit a legtisztább ábrázolásban kapják : 
a néphez és az antik eszményekhez. Kodály Zoltán ennek a klasszikus, egyete-
mes szellemnek megfelelően nagy művészi egyéniségével háttérben marad és 
csak a műre, az egész népének szóló és egész népének lelkét kifejező műre 
mutat rá : a falu küldi ezt nektek, fogadjátok szeretettel és megértéssel. 

Prahács Margit. 

Ó, VERS. 

Ó, Vers, ki egykoron 
hitem hímes palástja voltál, 
ne vádolj, hogy ha most 
kétségem koldus rongya vagy : 
Ledőlt a büszke hegyorom, 
embervoltomnak szentelt oltár, 
amelyre ékességül fontalak. 

Réz Gyula. 
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