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Kár, hogy Kozma Andor a Faust 
előhangjaként szereplő «Schmetter-
ling» c. költeményt nem fordította le, 
pedig ez a tíz versszak olyan, mint egy 
nyitány : benne van a hős tragikuma. 
A pillangót a tengerre csalja az isme-
retlen utáni vágy s gyenge teste a vi-
harok s a tenger zsákmánya lesz : 

O Faust, o Faust, du Mann des Fluch-
tes, 

Der arme Schmetterling bist du ! 

— mondja a költő. Lehet, hogy a for-
dító rendelkezésére álló szövegben ez 
a rész nem volt meg, mert egyes ki-
adásokban a kisebb költemények kö-
zött szerepel. 

Lenau, a költő, Kozma Andorban 
congeniális fordítóra talált, aki e mű-
vével mély hálára kötelezte irodal-
munkat. Juhász M. 

Munthe, Axel: San Michele. Káldor. 
1932.2. kötet. Axel Munthe Párizsban 
tanuló svéd orvosnövendék beleszeret 
az olasz San Michelebe, olyan szenve-
déllyel, ahogy csak északi emberek 
tudnak beleszeretni déli földbe. A kék 
meleg tenger, a napfény, ciprus, olaj-
és fügefák, a narancs és a déli kedély 
varázsa határozott programmot ad 
életének : megveszi Tiberius császár 
kertjét, kiásatja a kétezer éve földbe 
temetett oszlopokat és szobrokat. El-
múlik néhány tíz év s az ifjúkor álma 
teljesül. San Michele a küzdelmes, vál-
tozatos, merész, makacsul kitartó 
orvos életének jutalma lesz. 

A könyv az embert minden lapon 
zavarba hozza. Az első lapok ered-
ménye : ragyogó írói tehetség. De rög-
tön utána : ízetlen dilettantizmus. 
Mindenütt vakmerő : többször sikerül 
a csaknem kifejezhetetlent kifejezni, 
de még többször az egyszerűt is el-
hibázza. Vannak olyan részletei, ame-
lyek utolérhetetlenül szépek s vannak 
kínos mellékízű műkedvelői tökélet-
lenségek. Egyenetlen. Ez a nem-író 
írásművészete. 

Napkelet 

Munthe könyve a már több, mint 
tíz év óta nagyon divatossá vált 
memoárirodalom egy terméke. Ott áll, 
ahol a különböző hercegnők, nagy-
követek, miniszterek és hadvezérek 
művei : a könyvet a tárgy teszi érde-
kessé, nem a mód, a személy nem a 
stílus — mondanivalója tehát nem 
művészi mondanivaló. A tárgy azon-
ban érdekes, a személy vonzó, telve 
nagyszerű és ritka értékekkel : az 
ember olvasás közben gyakran azon 
kapja magát rajta, hogy megkívánja 
(önmaga, vagy környezete számára) 
ezeket a pompás tulajdonságokat. 
Munthe legyőzhetetlen életkedve, vi-
dámsága, bátorsága, nyugalma, játé-
kossága, őszintesége — vagyis a 
szerző személyes hatása a «San Mi-
chele» nagy, egészen kivételesen nagy 
értéke. 

A személyiség bűvölete oly erős, 
hogy az írás módjára kényes olvasó is 
örömmel bocsát meg a rosszul sikerült 
művészi megoldásokért. Olyasvalamit 
kap, ami — a nápolyi pestis, a mesz-
szinai földrengés, a lappföldi kirándu-
lás és még egy tucat epizód — sokszor 
annyi, mintha tökéletes írásművészet 
volna, sőt néha még egy kicsivel 
több is. 

A világhíressé vált könyvet Káldor 
adta ki és Benedek Marcell fordította. 
A fordításban az eredeti kifejezés 
gyarlóságai észrevehetők. A könyv ki-
állítása nem ízléses. Hamvas Béla. 

Nadányi Zoltán : Ezüstkert. (Singer 
és Wolfner. 1931.) — Hogy Nadányi 
vidéken lakik, nemcsak életrajzi adat 
és tárgykör nála, hanem némileg mű-
vészi sajátságainak magyarázata is. 
Erdélyi József és Illyés Gyula nyomán 
új lírikusaink közt valóságos falu-
kultusz támadt, de ami bennük részint 
emlék, részint nosztalgia, Nadányi 
számára mindennapos élmény s meg-
értem, hogy versei többségében — 
éppen ezért — a kultúrember elsóvár-
gása az alapmotívum. Tárgyai : strand, 

29 




