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TATJANA, HOL VAGY?

i

z tszak1 hegyek vilaga felé zigott velem a gyorsvonat. Mert
arra van az én hazam: a csonka-orszag legislegészakibb zuga-

ban, zempléni f6ldon. Minden esztend6ben elmegyek oda egy-
szer legalabb s megmaszvan e hegyek legmagasabb csucsat, onnét tekin-
tek el még északabbra, rajongé fajdalommal. Mert arrafelé esik a sziil6-
foldem, Amde mindazok, akik neveltek és oltalmaztak, valamikor, nin-
csenek tobbé azon a f6ldon : sem apam, sem anyam nem él mar. Pihen-
nek szeliden a foldben, amely mindnyajunkat el fog takarni egyszer.

Csattogott és zengett a gyorsvonat s nagy szelet kavarva furédott
mind északabbra, a tavoli hegyek felé, amelyeknél regényesebbek nin-
csenek sehol. Nékem legalabb nem . .. Pedig volt olyan egész egy esz-
tend6m is, mikor négyezer méter magassagu havasokon kellett élnem,
ahol oly kisérteti volt a csond, hogy megrémiiltiink téle. De hagyjuk
ezt most : csak eltéritene a mondanival6imtol.

Fiizesabony kozeledett felénk s egyediil voltam a fiilkében. Nyu-
gati iranyban mindinkabb elmaradt a Matra, melynek legtetejér6l sza-
bad szemmel is lehet latni a Gerlachfalvi-csicsot s észak fel6l egyre
élesebben iitkoztek ki a Biikk ormai. .. Mint mindig, ha vonaton uta-
zom, most is elmilt dolgok jartak a fejemben, leginkabb hdési emlé-
keim, amelyek puszta emlitése szivemig érint minden alkalommal.
S6t, tavozvan télilk az idében, minden ujabb esztendében mélyebb lesz
az én megindultsdgom . .. Nagy egyediilvalosdgomban, amint egyediil
iildogéltem a fiilkében, arra gondoltam hirtelen, hogy atnézek az étkezo-
kocsiba : hatha talalok ott valami ismer6st. A zempléni hegyekig még
kozel harmadféléora az tut. Csaknem kétszaz kilométer.

Felalltam és atmentem az étkez6be. Hanem ott is siket iiresség
asitozott.

Pohér italt rendeltem a pincérnél s osszedorzsoltem a kezemet.
Kelet fel6l az Alfold tavaszodé sikja huzott el szélsebesen, nyugat fel6l
barkaszinii hegyek huzdédtak el, alig féloranyira. E hegyek ereszked6in
és a volgyek szorulataiban nagy csatat vivott egykor Gorgei Artur az
akkori korményelnok parancsara ... Méasodszor is Osszedorzsoltem a
kezemfejét, mert szeretek az étkezdkocsiban iildogélni : az ember aka-
ratlanul is azzal 4mitja magat ilyenkor, hogy ha kiszall majd a vonat-
bél, valami kellemes meglepetés fogja érni azon a helyen, ahova éppen
igyekszik.
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Elhagytuk mar Fiizesabonyt is, egyesegyediil iddogaltam az étkezé-
kocsiban, amikor egy koriilbeliil velem egykori, de még mindig nyalka
magatartasi ember nyitott be a szemkozti ajtén. Volt valami kihivé
a follépésében, de némi rokonszenves bu arnyéka is borongott a két
fekete szemoldoke alatt. FeltiinGen hatott a ruhazata is : valami kiilonos
keveréke volt ez a harcidressznek és a sportruhazatnak. Erés csizma
fesziilt a labain s nehéz hatizsakot vetett le magarol, amelyet félkézzel
helyezett el az egyik széken. Kurta bajuszat angolosra nyirta.

Mintha lattam volna mar valahol ezt a negyven év koriili férfiut !

Az idegen akkor mar leiilt s félhangosan szélt oda az elGsietett
pincérnek :

— Torkolyt kérek, kis poharral !

Megdorzsolte a kezefejét, akarcsak magam is az imént, két ko-
nyokre tamaszkodott s csak ekkor nézett koriil az étkezékocsiban. Ahogy
megpillantott, farkasszemet nézett velem keményen. Es attélfogva
nem vette le rélam erds tekintetét ... Ugy van, gy van: lattam mar
ezt az embert, talan egyiitt is csataztunk, de mikor és hol? S amig ezen
gyotortem volna magamat, a rokonszenves idegen folallt, katonas lép-
tekkel odajott az asztalomhoz s meghajtotta magat, alig észrevehe-
téen :

— Uram, a vilaghéboru els6 hénapjaban nem szolgalt 6n a tiroli
csaszarvadaszok 2-ik szadmu ezredében?

— De igen — alltam {6l elfog6dva.

— A masodik zéaszléaljban . . .

— De ott szolgaltam !

— S benne volt els6 véres csatankban is eszerint 1914 augusztus
28-ik napjan. ..

— Benne voltam !

— Emberem most mar mosolyogva nyujtotta felém széles és
kemény markat s kezet fogott velem, hogy ropogott :

— Akkor szervusz, régi pajtdsom ... Enyinghy Balazs egykori
szazados vagyok !

Csaknem felkialtottam. Mert most mar tudtam, hogy kozel tizen-
nyolc esztend6 utan kivel sodort ossze a Végzet. Megoleltiik egymast
testvérmddra s nyomban utana athozta a hatizsakjat is. Akkor az asz-
talomhoz iilt le, szemkozt velem. Féktelen oromomben alig tudtam,
hol kezdjem?

— Hova, merre, pajtas? — érdekl6dtem aztan.

Régi fronttarsamnak elsotétiilt az arca s nehéz bu arnyéka suhant
el a szemeiben. E16bb ivott keveset s akkor igy szélt :

— En, pajtas, Oroszorszagba indulok mostan. Tizenot éve készii-
16d6m erre az utra, de csak most tudok nekivagni . . .

— Aztan hova? — néztem ra meglepetve. — Hisz oly nagy Orosz-
orszag !

Régi pajtasom séhajtott :
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— Jekaterinburg tajara. Ott él valahol Tatjana. ..

— Miféle Tatjana?

Baratom maga elé révedezett :

— A car masodik leanya. Mert tudom, hogy él s azt is tudom,
hogy hiiséges szivvel var ream, mig csak ki nem szabaditom egyszer
szomori helyzetébol.

Nem értettem sehogysem.

— De minek mégy ki uténa, foltéve, hogy egyaltalan életben
lenne még. ..

— Hiszen mondtam mar — s ingeriilt mozdulatot tett. — Erte
megyek, hogy kiszabaditsam, el6bb azonban hites feleségemmé fogom
tenni. Mert 6 is szeret valtozatlanul !

Furcsan nézhettem ra. Az volt a hitem, hogy elveszthette az eszét.
De rajottem nyomban, hogy sz6 sincs ilyesmir6l. Enyinghy Balazs
egykori szazados komolyan emelte ram a szemét s beszélni kezdett.

Igy beszélt :

IL.

— Messze, igen messze kell kezdenem a mondanivaléimat, de a
zempléni hegyekig futni fogja az idénkbél. Foltéve, hogy érdekelni fog
ama boldogtalan szerelem torténete, amely halhatatlan szalakkal fiiz
Tatjana nagyhercegnéhoz. Mert tudom, hogy ma is él, 6smeretleniil és
elhagyottan.

Rég nem érzett megindultsag szallt a szivemre. Nem tudtam szélni
az elfogédottsagtél, csak bélintottam néman, hogy szivesen hallgatom.
Enyinghy Balazs belefogott :

— A haboru legels6 napjan hadnagyi rangban vonultam be a
csaszarvadaszokhoz Déltirolba s a legels6 vonat mar vitt benniinket
siilyos tépelodéseinkkel. Eszak felé, észak felé . .. Huszonharomeszten-
do6s voltam akkor s negyedéves egyetemi hallgat6. Azokban a napokban
igazan nem sejtettem, viszontlatom-e még egyszer apamat-anyamat?

Hat vitt benniinket a vonat Zemplénen 4t, a magyar hatar felé.
Osmertem a vidéket, mert a szomszéd Abatjban sziilettem s Patakon
végeztem gimnaziumi esztendeimet. Micsoda hadbavonulas volt az,
hiszen emlékszel ra, miutan egy zaszléaljban szolgaltunk ! Arra a hirre,
hogy tiroli legényeket hoz a vonat, minden elpocakosodott birtokos-
ember, lelkész, tanité kiozonlott a zempléni allomasokra, ott voltak a
legszebb menyecskék és turileanyok s arra a hirre, hogy sok magyar
tiszt és onkéntes indul most a halalba a csaszarvadaszok 2-ik szadmu
ezredével, viragokkal arasztottak el benniinket, s6t akadt nem egy Kkis-
asszony, aki — konnyekre fakadva — egyik-maésik tisztet avagy onkén-
test, bucsuzoul, atolelte a két fehér karjaval. A menyasszonyuk vagy
a kishuguk helyett, akitél a nagy kapkodasban talan nem is tudtak
bucsit venni. S megesett rajtok az urihajadonok szive azért is, mert
nem tudhatta senki, vajjon ezek a tiszt urak és onkéntes urak harom
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hét mulva nem a déloroszorszagi sivé homokot fogjak-e 6lelgetni hide-
ged6 kezeikkel?

Sipkahegyig viragosan, lelkesen hagytuk el Magyarorszagot s
csak akkor szorult ossze a sziviink, mikor galiciai foldon dohogott at
veliink a vonat. Mert az éljenz6, kalapot lenget6, zsebkend6t lobogtaté
hazai allomésok utan egyszerre siket és riaszté csondbe buktunk bele.
Itt mar nem fogadott minket senki és nem bicsiizott t6liink senki. Nem
nyujtom a dolgot : magad is ott voltal . ..

Halkan mondtam :

— Mindig emlékezni fogok ra, amig élek . ..

Régi szenvedéseim osztalyostarsa tovabb beszélt :

— Augusztus tizenhatodikanak, vasarnapi napnak hiivosédo estéje
volt az, amikor galiciai foldon szalltunk ki a tehervonatbél, valamivel
Lemberg alatt s pontosan tizenegy nappal rea egész éjjel loholva liheg-
tiink elsé csatank felé, az orosz hatar ala. Es a redkdvetkezett napon,
augusztus huszonnyolcadikédnak délel6ttjén, féltizenkett6kor, halott-
faradtan, csak alig vonszolva tagjainkat, belevagtunk els6 csatankba,
mely a vilaghaboru 6tvenegy hénapjanak egyik legvérengz6bb csataja
volt . . . Még ma is megrémiilok hési emlékeimt6l megkornyezve : hiszen
te sem voltal kiilonbiil akkor! Tiz vagy tizenegy rajvonalban alltunk
fol, a tisztek kihuzott karddal nyargaltak el6l, harom lépéssel az egyes
rajvonalak el6tt s kardjaik fel-felvillogtak a délel6tti napban. S téliink
jobbra és t6liink balra negyvennyolc éra 6ta tomboltak mar a csatak
és iitkozetek, égzengeté kavarodasban ... Hej, hol vannak mar azok
a hetyke és dacos legények? Hogy mi volt ott, nem lehet azt elmon-
dani, &mde az akkori emlékektol ma is konny tolakszik a szemiinkbe.
Mert magyar dicséséget és magyar gyaszt hirdet azoknak a napoknak
minden 6raja és minden perce! Mindeniitt magyarok vetélkedtek az
élen s alkonyatra kelve, amikor véres szemmel tért pihenére a j6 Isten-
nek napja s az agyuknak és puskaknak fiistjétol eltakarva esze nélkiil
menekiilt északi iranyba az ellenség, a Tomasovtél keletre kinyuld
dombokon, a kiserd6k alatt és a patakok partjain kétezer csaszarvadasz
fekiidt holtan, arcraborultan vagy hanyatt teriilve, két karjat a menny-
égnek tarva szét ... Es mikor a lebuké nap utolsé sugaraiban ezrede-
siink a harcmezon iigetett el a lovan, 6 sem birta tovabb. Latvan a
csaszarvadaszok hoési pusztuldsat, a néhany osszever6dott kormos sza-
zad el6tt megallt a lovaval s mig konnyei el6tortek és lefolytak arcan
a vén katonanak, a hajat kezdte tépdesni s sziinetleniil ezt kiabalta
maga elé, akar az eszel6s :

— Hol az ezredem? Istenem, hol az ezredem?

Hiszen emlékszel arra az agyufiistben lengett alkonyatra, amikor
hamuszinre valt arccal kerestiik egymast mindazok, akiket azon a
napon életben tartott a konyoriilé Isten? ...

— Emlékszem, emlékszem — mondottam ra halk hangon, mert a |
meghatottsag elvette a szavamat.
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Koccintottunk egyet s akkor megtoérolvén kurta kis bajuszat
Enyinghy Balazs, tovabb beszélt :

— Akkor emlékezni fogsz arra is, hogy erre a napra olyan egy
hétig tartott gyilkos csatak kovetkeztek, hogy a puszta emlékiikre még
ma is gyengiilni kezd az ember szivének verése. Esténkint tiizben ropog-
tak a délorosz falvak, a tanyahéazak, a buzakeresztek a tarlén s még
a tarl6 is égett... Ekkor léptem el6 f6hadnaggya : ennek idei 6szén
lesz tizennyolc esztendeje. Azéta nem lattuk egymast mi ketten.

Mert szeptember els6 harmadaban hadifogsagba keriiltem. S ezzel
a hadifogsaggal kezd6édik az én boldogtalan szerelmem torténete.

Ma sem tudom, mint jutottam az ellenség markaba?

Ma mar arra emlékszem csupan, hogy az a toredék-szakaszunk,
amelybe magam is beletartoztam, véletleniil tulsagosan talalt eléretérni
az iitkozet forgatagaban s épp egy erddcske szélén lihegtiink nyugati
iranyba, amikor agyugolyé csattant szét folottiink, egy repeszdarab
homlokon vagott s én elteriiltem. Néhany pillanatig kihagyott az esz-
méletem, vér boritott el s amire koriil tudtam volna nézni ujbél, a
kotoz6helyen mostak le arcomrél a vért, de — az orosz kotozoéhelyen.
Fejemet bepdlyaltak, hogy csak két szemem latszott ki a polyabél. . .
Tudtam, hogy itt nincs menekiilés tobbet !

Akkor mar messzebbrél zengett felém az 4gytsz6. Az volt az érzé-
sem, hogy délnek hatralnak a mieink.

Kézbevetem, hogy mérhetetlen volt a sajat hadifoglyaink szdma,
de csaknem valamennyi véres hajjal vagy véres mellel keriilt az ellenség
kezébe. Teméntelen sokan haldokoltak a kotozéhely koriil.

Ez a szornyii kép végig fog kisérni egész életemen !

A legtobben tudtak, hogy ez a legutolsé napjuk s ezért kétségbe-
esetten iivoltoztek. De nem kihunyé életiik miatt rémiildézve, hanem
amiatt rimankodva az oroszoknak, hogy egy-egy utols6 emlékiiket jut-
tassak el az otthonmaradottakhoz. Ki egy amulettet, ki valami apré
fényképet, ki egy hervadt rozmaringszalat kiildott utoljara édesanyja-
nak, feleségének, menyasszonyéanak, érte agg6dé hugocskajanak. ..
Boldogtalan bajtarsainknak mindent megigértek az oroszok, mert e
bajtarsak konyorgé kidltozdsa mind-halkabbra valt... Végil elhall-
gattak egészen.

Benniinket pedig meginditottak Moszkvanak.

Istenem, az a pillanat, mikor utoljara tekintettiink vissza a délibab
felé, mely ott bujdosott a déli hataron kerget6z6 Gszeleji fényekben !
Tudtuk, hogy abban a délibabban bajtarsaink verekszenek osszeszori-
tott foggal és szétalanul esve Gssze mély sebeikben.

Magamat kocsira iltettek, mert gyalogszerrel harom lépést sem
tudtam volna megtenni: olyan nehéz volt a fejem, amelyet 1laz lepett
el észrevétleniil. Igy haladtunk néhany o6rat mar vagy haromezeren,
amikor megfoghatatlan dolog esett a sorainkban. ..

A szomort és szétlan menet legélén a miskolci kozos tiizérek négy
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elfogott agyujat vitték nagy onérzettel. Az oroszok annyira biiszkék
voltak erre a négy agytra, hogy el6ttiik is, utanuk is egy-egy félszotnya
kozak ment 1épésben. Ez a biiszkeségiik érthet6 is volt némileg, miutan
nem volt jatszi dolog kézrekeriteni ezt a csonka-iiteget. A miskolci
tiizérek ugyanis akkor mar holtan fekiidtek a tomasovi hatarban egyt6l-
egyig s minden mas agyujok szét volt forgacsolva a szornyii tiizelésben
és az Oket ért telitalalatok miatt.

Ismétlem : megfoghatatlan dolog tortént ekkor. ..

J6 ideje bandukolt mar a reménytelen csapat ismeretlen célja felé,
amikor Osszedermedtiink valamennyien. Az el6l kongé egyik agytubol
ugyanis varatlanul rémiilt veresség lobbant f6l, iszonyu csattanas és
mélyen horgé dorgés kovette ezt a lobbanast és amire magunkhoz tér-
tiink volna, a négy agyu elott lovagolt orosz lovas-félszazadnak hiilt
helye volt. Lovaikkal egyiitt mind a f6ldon hevertek holtan, avagy hen-
teregtek ég6 kinjaik kozott.

Elmondhatatlan lett a kavarodas !

Orak mulva deriilt ki csak, hogy — Isten tudna, mint, mint
nem? — de az egyik agyinkban bennemaradt a kartarcsra idozitett
srapnell s ez a srapnell most megfoghatatlan médon kirobbant az
agyubol . .. Ez volt a miskolci tiizérek csonka iitegének utolso tilta-
kozésa !

De nem foglak vissza a tulsagbavitt részletekkel, mert sok mon-
danivalém lenne még s szeretnék a végére jutni, miel6tt elérnék a ma-
gyar hatarallomast . ..

Kilencednapra egy moszkvai kérhazba keriiltem ; egyike volt ez
a legelokel6bbeknek. Utunk azért tartott ily tetemes ideig, mert sok
alloméason varakozni kellett, mikozben mellettiink szdz meg szaz vonat
zgott el az ellenkez6 iranyba, roskadasig telezsufolva katonakkal. En
pedig kiizkodtem azalatt a reménytelenségemmel, meg a nagy lazammal.

Nem tudtam akkor, jobban leszek-e? Es ha megmaradok is,
sikeriil-e visszajutnom valamikor mérhetetlen messzeségli hazamba?

Kilencednapra ott fekiidtem tehat az egyik legelkel6bb moszkvai
kérhazban. Allapotom véaltozatlan volt egyre, de — annyi h4ny6das
utan — legalabb agyban lehettem végiil.

Es itt talalkoztam Tatjana carileannyal... Nem tudom, latni
fogom-e még ebben a foldi életben, Aambar kiverhetetlen hitem, hogy
a feleségem lesz. Bizonyitékaim vannak rea s tudom, hogy szeret. Es
ha kikutatom egyszer, valahol az Azovi-tenger partjan, avagy Georgia-
ban, ahol megbujva éldegéli egyhangu napjait, tudom, hogy els6 sza-
vamra idenyujtja a kezét, hazahozom, mint a matkamat és soha-soha
nem fogjuk elhagyni egymast azontil. O a legszebb leAny a Fehér-
tengert6l a Japan-tengerig. ..

Ahogy el6adasaban idaig ért Enyinghy Balazs, tenyerébe hajtotta
a fejét s tiin6dozve hallgatott néhany sziinetig. Vonatunk Mezdokovesd
felé kozeledett s messzi nyugatrol szemlatomast nagyobbodott a Biikk
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hamuszini vonulata. Akozben két 1j vendég nyitott be az étkezd-
kocsiba s tavolabb, a tulfel6li sarokban foglaltak helyet. Régi-régi
fronttarsam folréviilt most s annyit sz6lt, maga elé suttogva :

— Kétszer talalkoztam vele. . .

— Hiszed tehat, hogy él még? — kérdeztem még nagyobb meg-
lepetéssel.

Enyinghy Balazs elnéz6en mosolygott el folottem :

— Nem : hiszem ... Tudom! Tizennégy esztendeig kiizk6dtem
érte és nyomoztam utana, mig holtbizonyos lettem fel6le, hogy életben
van... El és engemet var. ..

Furcsan nézhettem ra, mert ingeriilt lett :

— Tudd meg tehat, hogy nem Anasztaziat szoktették meg félig-
haldokolva carhii lovastisztek, hanem Tatjanat, amint azt annak rendje
szerint el fogom mondani neked ... EI6bb azonban kitérek futélag
gyermekkori éveimre, mert enélkiil nem érthetnél meg mindent.

4 A

Egy abauji falucskaban sziilettem, kozel a trianoni hatarhoz.
A falucskaba a grofi park ékelodott be félig, melynek tisztasait, sétanyait,
ligeteseit és kiillonosen szélben harsogé alsérészét soha felejteni nem
fogom. Magam, mint elemi iskolas fii, allandéan a grofkisasszonnyal
jatszadoztam, aki alig két esztend6ével volt fiatalabb nalamnal. Edes-
apam tudniillik tiszttartéja volt a groféknak.

Mar ebben az apré koromban is olthatatlan vagy ébredezett ben-
nem a Kkiils6 fény és az elokel6bb emberek vilaga utan s ezt a szenve-
délyemet nem birtam levetkezni mindmaig. A kis Maria gréfné testi-
lelki pajtasom lett, akiért meg tudtam volna halni minden pillanatban.
Csak igy torténhetett meg, hogy amikor — tizenegyesztendds korom-

ban — gimnaziumba késziiltek beadni a sziileim, buestizéul, a park
egy zugaban, a kis grofné keze utan nyultam :
— En most elvalok magatoél, Méria . . . Talan érokre.

— En pedig érokké varni fogom — sirdogalt halavanyan a kilenc-
éves gyerek.— Es ha visszajon egyszer, mint hires ember, a felesége leszek !

Megesokoltuk egymast. Maria grofné szavait sokaig nem felej-
tettem el.

Attélfogva, végig a gimnaziumi esztend6kon, az 6 neve lett a vezér-
csillagom. Sejtettem, hogy csak gy adnak hozzam a sziilei, ha vilag-
hirli emberré verem f6l magamat . .. Hidba volt azonban minden er6-
feszitésem, mert az utolsé pillanatban mindig elbotlottam valami semmi-
ségen . . . Hogy mast ne emlitsek : harmincéves koromban a tét-magyar-
lengyel légiénak lettem a hadiigyminisztere s mikor mar-méar ugy hit-
tem, hogy csak ki kell nyujtanom a kezemet ... Kiilonben hagyjuk
a részleteket, mert még Tatjanaval talalom osszevéteni Maria grofnét !

En csak tértem magamat lankadatlanul a gimnaziumi esztend6kén
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at, az egyetemen s a tiroli havasok sziklacsiicsain, mint egyévi 6nkéntes
a csaszarvadaszok 2-ik ezredében, Maria pedig atlépte ekozben huszadik
esztendejét. Hosszt ideje nem lattam mar ekkor . . . A habortba is ugy
indultam el a déltiroli Brixenbdl, hogy senkitél nem vehettem bicsut.
Apéam-anyam nem élt mar ebben az id6ben ... Hanem kijott hozzdm
a vonathoz, akit legkevésbbé vartam volna. Kijott Méaria, hogy még
egyszer és utoljara megoleljen.

Ez pedig igy tortént...

A csészarvadaszok 2-ik szamu ezrede a legels6 vonattal indult el
a galiciai mez6k felé s én akkor, ezt talan érintettem is mar foljebb,
tartalékos hadnagy voltam. Ahogy Magyarorszagon athaladt volna el
veliink a vonat, tombolva iinnepeltek benniinket mindenfelé. Igy értiik
el a miskolci 4llomast. .. Hogy mi volt akkor a miskolci palyaudvaron,
nem lehet azt elmondani! Egész érat vesztegelt itt a vonatunk, a fél-
oriillt tomegen at én az étteremig vertem 4t magamat nagynehezen,
hogy egy pohér italt hajtsak fol. Visszafelé siettem aztan s akkor a meg-
ittasult sokasagon at egyszerre csak Méaria gr6fné toppant elém.

Szép volt, mint a hajnali dlom. A szaja meg-megremegett :

— Balazs, kedves Balazs, mi lesz most veliink?

— Vagy ott halok meg a harctéren, Maria, vagy mint hires ember
jovok vissza. De hogy keriil maga ide s éppen most?

Elmondta erre — még mindig remegd szajjal, — hogy sok-sok
ruhat varrat s a tarsalkodéndgjével jott be Miskolcra. Mikor meghallotta
a varosban, hogy épp az én ezredem kozeledik a vonaton, lelkendezve

- sietett ki a palyaudvarra, miutan a tarsalkodonét sikeriilt leraznia
magarél a szabénémél. . .

— S minek az a sok-sok ruha, Maria? — kérdeztem évodve. —
Csak nem a kelengyéjét varratja?

Néman bélintott r4, hogy igen. En pedig éreztem, hogy akadozni
kezd a szivem :

— Tehat elhagyott mégis?

Maria grofné osszetette a kezét :

— Nem hagytam el, Balazs, de sziileim kényszeritettek, hogy
a matkéaja legyek egy fiatal gréfnak. ..

A nevét is megmondta.

Mintha bénulas fogott volna el minden tagomban. Csak akkor
tértem magamhoz félig-meddig, amikor beszallasra kezdtek fujni az
ezredkiirtosok.

Maria gréfné itt mar nem birta tovabb. Konnyek arasztottak el
a szemét :

— Balazs, soha-soha nem felejtem el magat s koszonom, koészonom,
hogy annyira szeretett !

Atolelt a két karjaval és mig szétlanul hulltak ram a kénnyei,
megcesokolt. Nem csékoltam vissza, csak a hajat simogattam meg. Ma
sem tudom, mint valtunk el egymastol.
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Mikor a bajtarsaim kozt voltam 1jbél a dohogé vonaton, egy-
szerre tisztan lattam, hogy semmi-semmi nem kot tobbé a multhoz és
a szép grofkisasszonyhoz. De foltettem magamban még egyszer és utol-
jara, hogy mint hires, igen hires ember jovok majd vissza a haborubdl . . .
Meg fog még emlegetni engemet Maria gréfné !

Hat nem lettem hires ember, de halva sem maradtam azért, hési
mddra. Ahelyett hadifogsag lett az osztalyrészem. Igaz, hogy tehetet-
leniil, véres fejjel fogtak el.

Csak a moszkvai kérhazban allapodtunk meg véglegesen. Legalabb
is ugy lattam egyelére.

Emlitettem mar, hogy a régi muszka févaros egyik legel6kel6bb
korhazaba sodort el balvégzetem. Azért mondom balvégzetnek, mert
itt talalkoztam a car masodik leanyaval, Tatjanaval. Egyszer még
lattam azutan.

S azéta nincs nyugtom nékem !

Emlékszem reé, hogy szerdai nap volt éppen s a park féligcsupasz
fai hallgatagon vartak az enyészetre. Mert végelathatatlan park fogta
kozre a kérhaz egyes pavillonjait. Késé 0szre jart s a kert lugasai kozott
itt-ott bujocskat jatszottak a nap szelid és erétlen sugarai. Olyan id6
volt az, mikor egy utolsét rezzen még a vénkisasszonyok nyaranak
bucsiizkod6é fénye s megcir6gat mindnyéajunkat, de ezt a cirégatast
alig érezziik tobbé . . . Ilyenkor boldogtalan vagyakozas fog el valameny-
nyiiinket : menni-menni ismeretlen vilagok idegenjébe, avagy halkan
fajni kezd a sziviink egy magat elbusult leAny mosolya utén. ..

E szerdai nap reggelén villam mdédjara hasitott végig az egyes
pavillonokon a hir, hogy tizenegy éra koriil, kiséretével egyiitt, meg-
latogat benniinket a carné. En jobban lettem ekkorara s héfehér agy-
ban vartam a magas vendéget, félkaromra tamaszkodva a parnan.

Hat megjott a felséges asszony, pontosan a kitlizott id6ben. Mo-
gotte a fényes kisérete. Abban a pillanatban csaknem felkialtottam !

Mert a carné oldalan egy csodaszép leanyt vettem észre. A lélekzet
allt el bennem !

Karcstu teremtés volt, annyira, hogyha mellém all, remegve, leg-
feljebb, ha félfejjel hagytam volna el. Pedig jénovési vagyok. Aztan
a szemoldokei! Soha ilyen alomivelési szemdldokoket nem lattam
addig. Szelid volt a nézése s az orra édesvonali . ..

Megindultak a korteremben, 1épést s a carné ide is, oda is vetett
egy sz6t, de csak az orosz sebesiiltekhez. Mert elfelejtettem mondani
hogy ebben az idében még német, magyar és osztrak hadifoglyok
keverten fekiidtek a car legényeivel.

Szivszorongva lestem, mi lesz?

Az lett, hogy amint az 4gyam elé értek, a carilany, akinek akkor
még nem tudtam a nevét, észrevett és megallt. Megallt s reamcsodal-
kozott. Nem tagadom, nyalka kiallasu legénynek szamitottam minden-
kor, de a fenséges kisasszony viselkedése, aki legfeljebb ha tizenhat-
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esztendés lehetett azon a régmilt 6szon, annyira meglepett, hogy
érezni kezdtem a szivem halkuléasat . . . Aztan az tortént, hogy a fiatal
nagyhercegné hirtelen az 4gyamhoz lépett s azt kérdezte németiil :

— On, ugyebar, tiszt?

(Ma is hallom dallamos és szomori hangocskéajat.)

— Parancsara, fenség — széltam vissza tikkadt fejjel. — Csaszar-
vadaszf6hadnagy vagyok.

Annyi volt hangjaban a részvét, hogy megillet6dtem :

— Milyen nemzetiségli a f6hadnagy ur?

— Magyar vagyok, fenség, — s mély banat volt a hangom.

Itt mar a carileany is lehajtotta a fejét :

— Tanultam 6nokrél. Az 6n hazajanak torténete nagyon szomor.

Ugylatszik, csak ekkor vette észre a carné, hogy leanya egy hadi-
fogolytisszttel ereszkedett széba. Mert megfordults hideg hangon szélt :

— Tatjana, az orosz haza ellenségeivel nem illik sz6baallni !

A fiatal nagyhercegn6é mintha nem is hallotta volna. Amde ugyan-
akkor a kiséret egyik tagja, egy magasrangu tiszt 1épett hozza és stugott
valamit a fiillébe. A gyonyori leany durcas mozdulatot tett s illatos
zsebkendé6je varatlanul az agyam szélére esett. Jol latta pedig, mert
eloszor a zsebkendéjére, utana reampillantott, majd tovabbment, de
a zsebkend6t otthagyta. Négy-ot lépésrél visszafordult s annyit szélt
felém, azon a szomoru hangocskéjan :

— Isten vele, f6hadnagy ur!

Néman hajtottam meg magamat.

A szomszédos kérterem felé haladtak s eltiintek ellem. A cari-
leany viselkedése azonban val6sagos konsternaciot keltett a hadifoglyok,
orosz sebesiiltek, apoléndk és orvosok kozott. Amikor — ugy maésfél-
ora mulva — elkocsizott a carné és kisérete, 4gyam koré sereglettek
orvosok és apolénék, maga az igazgaté-féorvos is hozzamsietett s az
izgatottsagtél kigyilva, rekedten mondta németiil :

— Vilagraszo6l6 dolog ez, f6hadnagy tir!

Nem szoéltam réa semmit: az arva kis zsebkendét forgattam az
ujjaim kozott meghatédott szivvel. Egyik sarkdban M betiit lattam.
Az igazgato-féorvos atvette télem néhany maéasodpercre a zsebkend6t
s figyelmesen nézegette sokaig :

— Igen, ez csakugyan a Tatjana nagyhercegné zsebkendéje ! Nevé-
nek kezdé6betiije ide van himezve a zsebkend6 sarkaba . ..

Ovatosan kérdeztem, mert nem tudtam, hogy mint hadifogolynak
szabad-e egy észrevételt megkockéaztatnom :

— Fé6orvos tr, jelentem tisztelettel, de hiszen itt M betii lathato !

— Dehogy is — mosolygott jokedviien az igazgaté-féorvos. —
Ez az orosz T betii!

S nyomban elmagyaraztak nekem, hogy naluk az ABC T betiije
olyan, mint a latin betiik kozott az M.

Magamra hagytak kés6bb, én pedig elrejtettem addigi életem leg-
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dragabb emlékét. Napok milva mar legendak sziilettek a carileanyrél
és rolam s attolfogva a kedvence lettem valamennyi orvosnak. Mert
mit lehet tudni elvégre?
s itt egy mélyet s6hajtott régi baratom, Enymghy Balazs

—_ A zsebkend6 ma is itt van nalam . .. Most végiil viszem vissza
jogos tulajdonosnéjének.

Tuljartunk mar Mezoékovesden s a Biikk felé zengett veliink
a gyorsvonat. Megnéztem magam is az apr6 zsebkendét, melynek egy-
kori illata elszallt tizennyolc iszonyt esztend6 soran. A sarkdban remegdo
szivvel lattam magam is a finoman odahimzett M betiit.

Régi fronttarsam megmozdult s hatrafordulva a pincért intette
magahoz :

— Még egy iiveg italt kérek!

IV.

Néhany sziinetig magunk elé gondolkoztunk mind a ketten, de
akkor folréviilt Enyinghy Balazs :

— Szervusz, testvér!

— Szervusz !

Koccintottunk. Ittunk keveset.

Ujbél egykori szenvedéseim osztalyostarsa vette fol a szét :

— Ennek a kiilonos talalkozasnak tizennyolc esztendeje maholnap.
Abban az id6ben tizenhatodik esztendejében jarhatott Tatjana, ma
tehat még nem toltotte be harmincnegyedik évét. A legszebb asszony
lesz, akit valaha lattak ... Szerencsére leAny még s igy minden hitem
megvan hozza, hogy nekem nyujtja a kezét s feleségem lesz rovidesen.
A karjaimban fogom elaltatni minden este. ..

— Hat csakugyan hiszed, hogy él még a legszebb carileany? —
vetettem kozbe Kkis elszontyolodassal.

Mosolygott rajtam. Elnéz6n, mint a gyereken szokas :

— Nem hiszem, hanem tudom s erre kitérek nemsokara. Pesten
legutébb két olyan volt tényleges orosz tisztet nyomoztam ki, akik a
carné krimi ezredében szolgaltak, személyes ismerdsei voltak I1. Miklos
car ofelsége csaladjanak s szazszor beszélgettek el mar akkor is Tatjana-
val, persze a legmélyebb hédolat hangjan. Ok adtak nekem a csalhatat-
lan bizonyitékot, hogy Tatjana él, nem messze Jekaterinburgtoél, teljes
visszavonultsagban . . . De varj csak, némi kitérot tettem most, pedig
szeretnék szigortian az események menetéhez ragaszkodni. Mert méasod-
szor is talalkoztam vele, egészen szokatlan koriilmények kozott.

Attol a pillanattél kezdve, hogy a moszkvai kérhazban szinte
kezembe ejtette a zsebkendéjét, elvesztettem a jozan eszemet s szaka-
datlanul azon gyotr6dtem, mi médon juthatnék még egyszer a kozelébe?
Szazszor és ezerszer végigéltem ujbol a képtelennek latszé talalkozas
minden részletét, ujbol meg jb6l magam elé idéztem minden mozdu-
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latat, hallottam szelid hangjat s almatlan éjszakakon ott allt az 4gyam
szélén nem egyszer, amint elém ejti a zsebkenddjét. Ereztem, hogyha
valami hihetetlen valtozas nem kovetkezik el az életemben, elveszett
ember vagyok.

Hat jott is a fordulat, de egyelére csaknem megsemmisiiltem bele.
Tudniillik hadifogolytaborba menesztettek. Mert id6kozben végleg
folépiiltem.

Akkor mar kegyetlen szelek jajgattak a Jegesocean fel6l s én a
még megmaradt pénzemen Kkurtabundat vasaroltam mindenekel6tt.
Nem akarlak untatni most a hadifogsag emlékeivel, mert ezek arra valok
legfoljebb, hogy még inkabb elkeseritsék az embert. Azt sem részlete-
zem, miné eréfeszitéseket tettem, hogy minél el6bb megszabaduljak
szornyi helyzetembdl . . . Csupan arra térek ki, hogy éjszakdimat az az
egy rogeszme tette nyughatatlanna : mi médon vihetnék végbe valami
vilagrasz6l6 nagy dolgot, hogy annak révén kozelebb juthatnék a leg-
szebb cari leanyhoz?

A nagy tett nem sikeriilt egyeldre, helyette azonban sikeriilt meg-
szoknom az orenburgi fogolytaborbél. Mert ott raboskodtam 1915 6szén.

Attol fogva valami egy esztendeig bujkaltam és rejtegettem sza-
nand6 életemet. A Krimben éltem akkortajt, kozel Yaltahoz, mely a
cari csalad idiilhelye volt. Mivel idegen nyelveken elég jol beszélek,
egy nagy vallalatnak lettem id6kozben a levelezdje, természetesen
letagadva valddi kilétemet. Ekkoriban jobbra fordult a sorsom s e mese-
beli éghajlat alatt nem egyszer az jart eszemben, hogy a haboru végével
itt maradok s valami médon csak megkozelithetem talan a cari leanyt,
ha mar mint asszonyt is. Végs6 esetben a szolgalataba szeg6dom : de
egyszer mégis az enyém lesz.

Feledhetetlen napok jartak : a nyar keésziilt atlépni mar az 6sz-
el6be, a gylimolesok rogyadozasig sargaltak a fakon, amikor egyik tiszt-
viselotarsam elejtette el6ttem, hogy a céari csalad Yaltaban iidiil, alig
negyedéranyira toliink.

Mintha sziven sujtottak volna! De uralkodtam magamon s hall-
gattam.

Hanem attél a naptél kezdve minden délutan ott dlalkodtam a
cari kastély parkja koriil, mely az Azovi-tenger széléig nyult le. Vigyaz-
tam persze, hogy valamelyik 6r ne fogjon gyanit reAm. Nyugodtan
jarkalgattam a park szélein, mert j6 nép lakik arrafelé. Kiilonben is szé-
pen oltozkodtem s gyanit nem kelthettem a vallalatnal sem, hisz sza-
badok voltak a délutanjaim ... Hat amint kozeledem egyszer a park
fébejarata felé, bénulé szivvel latom, hogy hirtelen tiszteleg a kapudrség
s utana harom holgy meg egy lovaszinas kiilsejii fiatalember léptet ki
a fobejaraton s egyenesen neki egy széles és nyilegyenes utnak, mely
mintegy tartozéka volt még a kertnek és amelyet siirii harsfak szegé-
lyeztek keétfelsl.

Akkor mar a széles ut szélén alltam, likteté halantékkal.
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Mert az els6 lovasban a car masodik leAnyara ismertem ra, amint
n6i moédra iilt a lovon. Olyan szép volt, hogy éreztem, forrésag fut
végig a hatamon. Istenemre mondom neked ! . . . De vigyaztam, remegve
vigyaztam, mert megvillant bennem a gondolat, hogy talan utoljara
latom az életben ... Ugy képzeltem el a gondolat negyedrésze alatt,
hogy a masik két holgy alighanem a tarsalkodénéje vagy a neveléndje
lesz ... Tudom is én, mit gondoltam akkor! Egi magassagban éltek
folottink a cari leanyok !

Még nem ért velem egyvonalba, amikor levettem a kalapomat s
mély hodolattal hajtottam meg magamat elétte.

Tatjana ramvetette nagy barna szemét s ugyanakkor visszafogta
a lovat. S ugyanakkor intett a kiséretének, hogy mehetnek tovéabb
az uton.

0 pedig megallt véglegesen.

Ahogy ketten maradtunk s téliink balra alig 6tven lépésnyire a
kapubrség, a cari leany félig felém fordult a lovaval s azt kérdezte szo-
mortira valt hangon :

— Hogy van, f6hadnagy ur?

— Fenség — kezdtem elhalvanyodva — még mindig hazatlanul.
Most is szokom és bujdosom . ..

Lehajtotta a fejét :

— Latja, én még mindig emlékezem magara. Sokszor voltam nyug-
hatatlan maga miatt s csak azért nem mertem érdekl6dni, mert tilos
sz6baallanunk makacs ellenségeinkkel . . . De maga kivétel nekem !

Elhallgatott, mintha szemérmes zavara nem engedte volna széhoz.
En mély hédolattal s vakmerdn azt kérdeztem ekkor :

— Fenség, miéta meglattam, olyan vagyok, mint az alvajaré. ..
Fenség, szabad-e altatnom magamat, hogy latni fogom még valamikor?

Ram emelte selyem pillait :

~— Talalkozni fogunk még, lesz r4 gondom ... Viszontlatasra,
féhadnagy tr!

S mély béanattal, 1épést indult meg a kisérete utan.

En pedig néztem-néztem ut4ana. Annyi fajdalommal és szeretettel,
hogy azt hittem, a szivem hasad meg. ..

Attolfogva még nagyobb lett az én nyughatatlansagom, de Tatja-
nat nem lattam tobbé. Mert menekiilném kellett hamarosan.

Ennek az esztendének, az 1916-ikinak oktéber havaban nagy
razziat inditottak meg az orosz titkosrendérok a lappangé hadifoglyok
utdn s egy reggelen az a gyanu iitétt meg, hogy mintha magamat is
figyelnének . .. Nem volt maradasom tébbé | Persze, persze, csakhogy
ott volt Tatjana is, akit nem lehetett elhagynom . ..

Es mégis elhagytam 6t és pedig gondolkozas nélkiil. Mert csak
ekkor eszméltem rea, hogy a legszebb nagyhercegné hetek éta elhagyta
immar sziileivel és testvéreivel Yaltat és most Pétervaron gondol ream
sokszor. Efel6l semmi kétségem nem lehetett.
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Egy oktobervégi napon, amikor mar tilsagosan forré lett a tal-
pam alatt, nekilattam, hogy végleg hazaszokom. Belattam, hogy itt
tehetetlen vagyok : odahaza legrosszabb esetben is valami vilagraszélo
dolgot viszek végbe, amely kozelebb hoz majd a minden oroszok uranak
masodik leanyahoz. Eszemben jart az is, hogy egy folkel6 lovascsapat
élére allok, e lovasokkal felbukkanok valahol a Ladoga-t6 tajan, meg-
lepetésszeriien ravetjiilk magunkat Pétervarra s nyeregben hozom el
Tatjanat ... Tobb ilyen fantasztikus tervet forgattam magamban,
amelyek egyikénél-masikanal mar-mar azt kellett hinnem, hogy nem
vagyok normalis ember.

Hiabavalé volt azonban minden téprengésem, mert egyelére nem
mehettem Pétervarra avagy Carszkoje-Széloba az Azovi-tenger partja-
rol, ellenben bujdosnom kellett tovabb. Azon a napon, mikor a végleges
hazaszokésre hataroztam el magamat, atsiettem mégegyszer a cari kas-
tély parkjahoz, hogy elbucsizzam attoél a helytél, ahol annyit jarkalga-
tott tiin6dozve Tatjana, mikozben talan megnevezhetetlen b kérnyezte
meg gyakran. A f6bejaratnal mereven allt most is a katonai strazsa s
ezért nem mehettem be a f6bejaraton. Megalltam hat a kettds harsfasor
szélén, koriilbeliil azon a részen, ahol utoljara szorult 6ssze a szivem, ahol
sz6baallt velem s végiil a fejét is lehorgasztotta a céri leany. Alltam
ott, alltam, egyvégben hullt-hullt az oktdébervégi esé s a széles 1t a
kettés harsfasor kozott hideg fényben csillogott. A csupasz fak 4ztak-
dztak koriillottem s 4ztak a park fenyvesei is... Es soha addig nem
éreztem ugy a mulanddsag lehelletét, mint abban a reménytelen pilla-
natomban, amikor arvan alldogaltam ott, az elhagyott park kozelében.
Konnyek fojtogattak amiatt valé kétségbeesésemben, hogy meghalok
egyszer magam is, de a szelid nagyhercegn6t soha mar nem fogom
latni. ..

Tatjana ! Tatjana!

Még aznap este nekivagtam a bizonytalansagnak, toronyirant.
Tudtam, hogy igy érhetem el leghamarabb a marmarosi Karpatokat.

Abban az idében, az 1916-ik esztendének vége felé ingadozni kezd-
tek mar az orosz frontok legényei s itt is, ott is lazadasszerii tiinetek
kezdtek megmutatkozni. Mert hosszura nyult el mar a habord, nem
lehetett latni a végét s a bujtogaték is mind-vakmerébben dolgoztak
a csapatok kozott. llyen korillmények mellett sikeriilt 4tlop6znom vala-
hogy az ellenséges vonalon. Volt pedig ez ujabb bujdosasom harmadik
hénapjaban, az Ur 1917-ik esztendejének legelején, csikorgé télben.
Két 6ra mulva mar a sajat parancsnoksagunkon jelentkeztem.

De minek untatnalak a részletekkel?

Félesztend6n beliill a tiroli harcvonalra Kkeriiltem ki. Pedig az
alatt a hat honap alatt, mig a potkeretnél tartézkodtam, orokké dol-
gozott az agyam, mi médon juthatnék Tatjana kozelébe? Mert messze
volt a nagyhercegn6, messzebb elérhetetlen dlmainknal is... A lovas-
csapat verbunkolasardl lemondtam egyelore, ugyanakkor azonban mind
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éget6bben jelentkezett gyogyithatatlan betegségem, hogy hires emberré
valjak a haboru veégeig. Kusza és vad tervezgetéseim kozt ott volt cso-
konyosen a fantazmagoria is, hogy a repiilokhéz megyek at s ha egyszer
meglesz majd a nagy Lefuvé, egy repiiléraj élén Carszkoje Szélé folé
vagtatok, ott lecsapunk meglepetésszeriien, kiragadom sziilei korébo6l f
a fiatal nagyhercegnét s visszaszallok vele a levegdn at. Mert hogy kény- :
nyes érommel jon majd velem, pillanatig sem volt kétséges el6ttem.

Egyelére azonban regementemhez, a tiroli csaszarvadaszok 2-ik
szamu ezredéhez keriiltem vissza, mely akkor két esztendeje védte
immar havasi hazajat.

Keserves volt a viszontlatas !

Ama bajtarsaim koziil, akikkel az els6 hdonapban indultam el,
egymassal vetélkedve a csatdkban és iitkozetekben, alig kett6t-harmat
talaltam az ezred kotelékében. Nagy csatiakon estek el vagy odahaza
zorgették a mankéjukat, nem emlitve azokat, akik nyomtalanul vesz-
tek oda Eurépa harcterein... Tirol havasain alltam ort attélfogva
nagyszakalli bajtarsaimmal.

Ennek az esztend6nek, az 1917-ikinek november havaban egy
eszeveszett rohamban, mely haromezer méteres magassagban zugott
le, olasz fogsagba jutottam. Ettélfogva gyakran vett erét rajtam a
kétségbeesés. Igazolasomra annyit csak, hogy masodszor is véresen
lettem hadifogoly. Mihelyt azonban meggyégyultam és koriilnéztem
kissé, megszoktem . . .

Itt megallt az elbeszélésben Enyinghy Balazs egykori csaszar-
vadaszf6hadnagy, tenyerébe temetett homlokkal. Ahogy megszolalt
ismét, alig ismertem a hangjara :

— Hogy 6szinte legyek, olasz fogsdgomban megiitott nem egy-
szer a magam ellen val6 gyanu : épeszii vagyok-e egyaltalan? Kétel-
kedni kezdtem magamban tobbszor, hogy csakugyan talalkoztam-e
kétszer is Tatjana nagyhercegnével, nem oriilt képzel6dés-e az egész,
amelyet kigyulladt agyam eszelt ki s végiil magam is valésagnak fogad-
tam el mindent? ... Nem —! Nem ! ... Moszkvaban ott allt az agyam
szélén, hisz nalam van a csipkés zsebkenddje s a yaltai park el6tt is be-
szélgettem vele. Olyan igaz ez, mint ahogy itt iilok veled szemben. ..
De proszit, testvér !

— Isten éltessen ! — mondtam ra.

Es koccintottunk.

Utana gondolatainkba meriiltiink el kevés idére. Es amire fol-
eszméltiink volna megint, a miskolci palyaudvarra siklott be veliink a
gyorsvonat.

Rd- i
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V.

Hosszabb sziinet kovetkezett most Enyinghy Baléazs el6adasaban,
mivel egy darabig kifelé¢ nézel6dtiink a miskolci 4llomason. Nagy tomeg
| hullamzott a perronon: kik érkeztek, kik indultak, kik csupan azért
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szalltak at, hogy megjartassak kissé zsibbadt tagjaikat vagy hogy egy
pohar sort hajtsanak fol . . . Itt is, ott is smerdsok bukkantak f6l, akik-
kel illik néhany szét valtani : hogy vagy, mint él a csaladod?

Igy alltunk kozel negyedoraig.

Idokozben az étkezdkocsi ama két vendége is visszament a fiil-
kéjébe, aki a tulfelli sarokban iildogélt és tompitott hangon beszélt
valamir6l. Igy még fesztelenebbiil érezhettiik magunkat. Figyelmez-
tettem régi-régi fronttarsamat, hogy Zemplén foldje kovetkezik rovi-
desen ... Torténelmet lehel ott fii-fa s minden kéve olyan, amelyet
elesett vitézek talpai koptattak valamikor. Innét szallt ki a két leg-
nagyobb magyar lazadé : Rakéczi és Kossuth, akiknek legényei meg-
poroltak magat a csaszart és kiralyt is. Amde ebben nincs semmi cso-
dalnival6, lévén koztudoméasi, hogy — altatéul — mar a dajka is sza-
badsagdalokat ziimmogott a boles6jiiknél.

gy negyedéra mulva siméan, zokkené nélkiil indult ki a vonat a
miskolci palyaudvarrél. Visszaiiltiink hat, egymassal szemkozt, koccin-
tottunk egyet, 1j cigarettara gyujtottunk ra s akkor Enyinghy Balazsra
néztem :

— Ujhelyig vagy kilencven kilométeriink van még. . .

— Addig a végére jutok — bélintott rea.

Es belefogott, reménytelennek tetsz6 séhajjal :

— Ott hagytam el tehat, hogy egy havasi iitkézetben foglyul
ejtettek az olaszok és én véres mellel estem Ossze. Nagy lazak gyotortek
s a mire valamivel enyhiiltebben nyitottam volna 6l a szememet, a
veronai korhazban talaltam magamat.

Fogsagom leirasara nem szoritkozom ezittal. Csak annyit talan,
hogy ég és fold kiilonbség volt muszka raboskodasom és itteni életem
kozott. Az olaszok lovagias ellenfél voltak minden id6ben s mint bara-
tok a legtiszteletreméltobbak.

Hanem azért mégis csak fogoly voltam.

Sebem sokkal stlyosabbnak bizonyult, mint el6szor hitték az
orvosok. S igy tortént, hogy amire végleg magamhoz jottem volna,
beleléptiink az 1918-ik esztendébe . . . Akkorara azonban aggaszté hirek
érkeztek el hozzank Oroszorszag fel6l is és ezek a hirek mély tiin6désekre
késztettek minden alkalommal. Akkor mar csécselék vette at a szot
Szentpétervaron, a cari csalad fogoly lett s én egyre neheziils szivvel
gondoltam vissza Tatjanara. Mert olasz ujsagokbdél megtudtunk min-
dent. Ott olvastam a tébbi kozott, hogy a cart feleségével, kisfiaval és
négy leanyaval egyiitt Tobolszkba széllitottak s ott tartottak fogva
nyomorult kenyéren.

Nem volt maradasom tébbé Veronaban !

Hihetetlen terveket kovécsoltam Tatjana kiszabaditasara. El-
hataroztam, hogy egyelére hazaszokém Magyarorszagra s ott koriil-
nézek majd, mint vaghatnék neki nehany véllalkozé bajtarsammal
Tobolszk irany4nak. Arra is gondoltam, hogy vakmeré bajtarsaimat
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az osztrak-magyar keleti frontrél valogatom ossze, mely Odessza tajaig
nyult ki akkor.

El6szor azonban Veronébdl kellett volna szoknom. De mimddon?

Ezuttal szerencsém volt. ..

Betegségemben egy innsbrucki turileany apolt, aki didkkisasszony
lett volna még, de mint hazafias leAny tabori apolénének allt be. Igy
fogtak el az olaszok egy hirtelen el6retorésiik alkalmaval. Annyi id6
alatt meghitt pajtasom lett a kisleany s elszant tervemet vele kozoltem
eloszor. Raallt s joszivvel latott neki nyomban a kivitelnek. Elt ott
Verondban egy innsbrucki szarmazasu német gyo6gyszerész, aki az
ismerds német Kkisasszony kérésére megigérte, hogy titokban sport-
oltonyt szerez a szamomra. Annyira 6vatosan csinalta azonban, hogy
idékozben nyar lett s olyan hirek keriiltek forgalomba, hogy egy bol-
sevista kiilonitmény Jekaterinburgban halomra gyilkolta a cart és
mindenkit6l elhagyott csaladjat.

Oriiletben égett a fejem, de mit tehettem? Helyzetem sulyosabbra
valt azalatt, mert folépiilvén teljesen, a veronai varba vittek 4t, mint
hadifoglyot. Szerencsém volt még a tehetetlenségemben, hogy kis apolo-
n6m nem feledkezett meg rélam, hanem iigyes ravaszkodassal a varba
lopo6zott f6l hozzam minden estén ... Akkorara gy osszemelegedtiink,
hogy nem volt titkunk egymas el6tt.

Eljott egyszer az utolsé haborus 6sz is, nekiink, magyaroknak leg-
nagyobb nemzeti szerencsétlenségiink.

Egyik naprdél a masikra 6sszerogytak a harcolé frontok katonai
s Ferenc Jézsef birodalménak valamennyi sarkaban égigérd tiizek
lobogtak fel. Es fujni-fijni kezdték az utolsé Takarodét Odesszatol
a svajci havasokig. A kett6s monarchia szornyii omlasa nagy izgatott-
sagot idézett el6 az olaszok kozott is. Az igy tdmadt kavarodasban egy
novembervégi alkonyaton kis 4poléném tarsasagaban kilopéztam a var-
bol, velementem a gydgyszerész lakasaig, ahol kapkodva magamra hiz-
tam a sportruhat meg a havasmészé bakancsokat, adtak hozza egy
kurta s meleg nagykabatot, vastag sapkat nyomtak a fejembe s akkor
atkaroltam és megcsokoltam mégegyszer az én leghtibb és értem kony-
nyez6 kis pajtasomat.

Nem farasztlak azonban a mellékes dolgokkal. Talan annyit, hogy
a legiszonytubb nélkiilozések kozt Bozenig vertem at magamat, az
iiszokben hever6 Dolomitokon at. Utam mind veszélyesebbé valt, mert
az olaszok akkor mar a Brenner-hagéig kapaszkodtak {6l s elzartak az
osszes utakat és havasi atkeloket.

Bozent jol ismertem, mert itt szolgaltam le hét esztendovel el6bb
onkéntesi esztendémet a csaszarvadaszok 2-ik szamu ezredében. De
hova lettek azéta a csészarvadaszok? Gornyedt fejjel és szivemben
gyaszsal lopoztam be egy éjszakan a foldigsujtott tiindérvarosba s min-
denekel6tt egy régi onkéntespajtasom sziileinek lakasan zorgettem be,
ahol sok j6 napot értem meg onkéntesi esztendém alatt ... Réveteg
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orommel fogadtak, mert fiokat, az én pajtasomat, aki f6hadnagyi rang-
ban keriilt haza az Osszeesett frontokrdl, el6z6 napon vitték el szuro-
nyok kozt az olaszok. Vacsorahoz iiltettek, &mde nagy tanacstalansaguk-
ban nem mertek széallast adni a lakasukban, ahelyett a pincéjiikkben
rejtettek el éjszakara. Rogtonzott agyat vetettek odalent s két szal
gyertyat is adtak. Itt, a pince mélyén, fantasztikus ismeretségre tettem
szert negyedoran beliil.

Amint ugyanis elrendezkedni probaltam a gyetyafénynél, a pince
homalyos mélyébdl varatlanul egy szakallas tiroli 6rias meriilt elém
s fiirkész6 szemmel kezdett érdeklédni nalam :

— Kicsoda maga és hogy keriil ide?

— Menekiilé magyar tiszt és olasz hadifogoly vagyok, uram, —
valaszoltam neki nyilt szivvel, mert megérzetem, hogy itt nincs helye
tobbé semmi kertelgetésnek. — Foéhadnagy vagyok éppen abbdla
csaszar vadaszezredb6l, amelyik itt, Bozenben allomasozott béke-
idoben . . .

Tudtam, hogy most dél el a sorsom : vagy-vagy !

Szerencsém volt ... A tiroli 6rias elmondta erre, miutan békés
szandékkal nyujtott kezet, hogy 6 meg havasi vezetd s egyelére ugy
bujt meg ebben a pincében, hogy nem is tudnak réla a haziak, akik
joismerdsei egyébként. O is szokik, mert sarkdban az olasz katonai
detektivek : tobbet azonban most még nem arulhat el ... Hozzafizte,
hogy utjanak célja: a szabad Eszak-Tirol elérése.

— En is odatartok, uram, — kialtottam fel kigyuilt szemmel.

A szakallas tiroli, aki soha nem mondta meg nekem a nevét s egész
megjelenése titokzat és rejtelem volt, rambélintott :

— Szivesen vinném magammal, csakhogy nekem a Fitscher-hagén
kell szoknom, 1évén az az egyetlen szabad ut még, — és mélyet lélekzett
hozza. Haromezer méter a Fitscher-hagd, szornyi gleccserek hazaja
s az olaszok csak azért nem 6rzik, mert ezen a ponton elpusztulna minden
katonai jarér ...

— Tudom, uram, tudom, — bélintottam vissza halalos-komolyra
valva.

A Fitscher-hagé — s ezt onkéntesi esztendémbél tudtam — a rémii-
let hagdja volt s tiz esztendbben egyszer esett meg, hogy a legelszantabb
turistak megprobalkoztak volna a megmaszasaval. Azon az istenkisért6d
gleccservonulaton nyulik keresztbe ez a hagé, mely egyvonalba halad
keleti iranyba a Brenner-hagéval.

— Hajnalban indulok innen, — mondta a havasi vezet6. —
Nos ?

— Onnel megyek, — mondtam gondolkozas nélkiil.

Sikeriilt kiszokniink Bozenbél, de negyedfélhét is belemult, amire
magas hegyeken és rejtett ereszked6kon at a Fitscher-hagé labahoz tud-
tunk elverg6édni. Akkorara orkanban tomboltak az 6sszes tiroli havasok.
Mert héfuvas tort ki. .. Itéletido !
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Es mi mégis nekivagtunk ! Hisz sziinetleniil éltetett az édes remény-
kedés, hogy nem igaz a cari csalad kiirtasarél terjesztett rémhir és hogy
egyszer mégis csak latni fogom Tatjanat.

Franzensfestétol keletre vagtunk neki, oldalunkon egy-egy téomott
kenyérzsakkal. Annyit magyarazott mar ismeretlen és kiilonos tarsam,
hogy ettél a ponttél légvonalban hatvan kilométerre esik Mayerhofen
tiroli varoska, feledhetetleniil kies volgyben, a Zillertal végpontjan,
szinte odalapulva a havasok tuloldali labdhoz. Az volt a végeél ! Csak-
hogy nekiink diithéng6 orkédnban s haromezer méternél magasabb glecs-
csereken kellett megtenniink ezt a szornytiséges utat.

De megtettiik mégis !

Ha ma visszagondolok arra a havasi atkelésre, szent hitem, hogy
oriilt voltam alapjaban, amikor nekiindultam ... Két egész napon és
harom egész éjszakan keresztiil tartott nyomorult erdfeszitésiink, mely
id6 alatt nem egyszer ugy roskadtunk ossze, hogy ott fagyunk Ossze
sziklava . . . De utitarsam, a havasi vezet6, nem hagyott el, hanem meg-
ragadta olyankor a karomat, ugy huzott maga utan lihegve ... Sehol
egy péasztorkalyiba, sehol egy védettebb pont, csak fenyegetéen oromlé
sziklarémek, kékeshatu gleccsermezdék, melyeken suhogva sepert a hé
s a havasok dorogtek és jajgattak a sipolé viharban . . . Megesett olykor,
hogy egy meredekebb sziklafalnal alomra zartam a szememet tiz percre,
elobb azonban megeskettem utitarsamat Sz{iz Mariara, hogy nem hagy
el, hanem fo6lébreszt tiz perc miilva . .. Tiz perc elteltével 6 hinyta be
a szemét negyedérara, de elobb megesketett hasonléan ... Eletnek
semmi nyoma sehol, csak porhéban didergé gleccserek s csak orkanban
dorgé és sikoltozé sziklatornyok . ..

Félig-halottak voltunk méar, amikor fillembe orditotta a félig-fagyott
arcud tiroli :

— Athaladtunk a Fitscher-hagén !

Attol fogva lefelé ereszkedtiink s kikeriilvén a viharzonabél, alat-
tunk, de szédité mélyen, kibukkant Mayerhofen varoska. Olyan Kkicsi
volt igy feliilr6l, akar a tenyerem.

Ma is rémitenek még e hagoé emlékei. S ha azt kérdeznék télem,
mi volt az a tulvilagi erd, ami athajtott a riimiiletnek emez atkelsjén
s nem engedte, hogy ott fagyjak ossze csontta, egyet mondhatnék
csak : a ecsokonyos hit, hogy egyszer karjaim kozé zarhatom még a car
masodik leanyat. Tudtam, hogy ezért eszelésnek fog tartani minden
épeszii ember, de — mast nem mondhatok . ..

Ugy éreztem magamat, hogy uj életre sziilettem, mikor a labunk
alatt felcsillantak Mayerhofen esti lampésai... Ugyanakkor felém-
fordult ismeretlen nevii utitarsam :

— Tudja-e, mért ildoztek odaat, akar egy veszettkutyat?

— Kivancsian néztem ra, amire nyilt arccal folytatta:

— Mert meggyilkoltam két olasz tisztet ... Ez volt a bosszum,
amiért 6k a hadnagy-6csémet tették el lab alél.

32*
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Akkor olyan lelkiallapotban voltam mar, hogy semmisem lepett
meg a vilagon. Ez az onleleplezés sem.

Tiz 6éra lehetett éjfél elott, amikor bevanszorogtunk Mayerhofenbe.
Mindenekel6tt jelentkeztiink a csendérségen, ahol igazoltuk magunkat...
Enni adtak s meleg szobat kaptunk. Utitarsam még ekkor sem mondta
meg a nevét, amin nem is iit6dtem meg. A lefelé val6 hegyi ereszkedénél,
ugy estetajt, annyit mégis elarult el6ttem, hogy egyszer atmegyen még
a megszallt Déltirolba s tijabb két olasz tisztet fog meggyilkolni. Mert
megeskiidott a Jézusra, hogy négyszeresen fog fizetni szegény occse
halalaért.

A kimeriiltségtol félig holtan vetkeztem le s vagtam magamat az
agyba. Es csak mésnap délutan nyitottam fél a szememet.

Ismeretlen tutitarsamnak hiilt helye volt mar akkor.

VI.

Mayerhofenben feltiinen enyhe volt az idé.

Mihelyt rendbeszedtem magamat nagyjaboél, Innsbruckba utaztam,
mert abban az idében itt rendezkedett be Déltirolbél kiszoritott, hazat-
lanné valt ezredem is. A régi hiiséggel oleltiik at egymast régi bajtar-
saimmal és noha ekkor mar nem volt t6bbé monarchia, félesztendénél
tovabb maradtam szeret6 koriikben.

De ugyan hova is mehettem volna?

Az osszeesett Magyarorszagon voros fickok garazdalkodtak akkor,
akik végigesufitottak ezt a még megmaradt teriiletet, a cari csaladroél
viszont itt kaptam el6szor kimerit6bb értesiiléseket. Eszerint 11. Miklos
cart, feleségét, kisfiat és négy szép leanyat véreskezii latrok mészaroltak
le Jekaterinburgban, az el6z6 év julius havanak elején. Lehajtottam
a fejemet és halk imat mondtam Tatjanéaért. ..

Amde Innsbruckban sem maradhattam végleg.

Mert augusztus elején osszeomlott a magyarorszagi sintéruralom
is, masfel6l pedig olvan hirek szallongtak el a havasok vilagaig, hogy
a Balaton téjékarol valahonnét megindult az 0j vezér, nemzetének és
hazajanak mentésére a végsé romlasbol. Bujdoso tisztek, onkéntesek,
frontharcosok és viharvert 6rmesterek 6zonlottek zaszlai ala s sapkajuk
mellé nyomban feltiizték a sastollat. Diih égette ezeket a legényeket,
hogy leszamoljanak most mindenkivel, aki a magyarnak rontéasara tola
kodott kozibénk.

Kés6 6szre mar ott legénykedtem e sastollas szazadok soraiban
magam is. Ujjongé oréom razott ssze mindenkit, hogy végsé elesettségé-
b6l még egyszer fel tudott allni ez a nemzet. Go6g és elszantsag feszitett
a melleket és csak az alkalmat lestiik, hogy reavethessiik magunkat
Osszes ellenségeinkre, a vildg minden taja felé.

Az én életemben pedig donté jelentéségii fordulat tortént az idék
mulasaval.
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Rég benne voltunk mar az 1920-ik esztendében, mikor a Javorina
tajan is élénk megmozdulasok jelei voltak tapasztalhatok.

Mert mindazok a hajdemak-tétok, felvidéki magyar katonafiuk
és lengyel legények, akik alatt az 0j viszonyok forréva tették a talajt,
a Tatra északi oldalanal kezdtek gyiilekezni, megalakitottak a tét-
magyar-lengyel 1égiét azzal a keserti elszantsaggal, hogy egyetlen roham-
mal minden csehet ki fognak verni Felsémagyarorszagrél. Kormanyt
is valasztott a 1égi6, bujdoso tot és lengyel politikus urakboél, a hadiigy-
miniszteri tarcat ellenben olyan magyar katonatisztnek tartottak fenn,
aki valamely szlav nyelvet is ért. Ez okb¢l zaszlot és kovetet kiildtek
at hazankba, hogy a magyar testvérek jeloljenek ki egy szakférfiut.

En szazadosi rangban szolgaltam akkor.

Hogy, hogy nem, erre illetékes kérok valasztasa ream esett s csak
annyi idét hagytak, amig elkészithettem legionista-hadiigyminiszteri
egyenruhamat. S ez esztend6nek végén mar kegyelmes ur voltam a Javo-
rinaban.

Megallapitom, hogy ezt a cimet lengyel, tét és magyar diplomatak
is elismerték. Mindezt azért emlitem meg csupan, mert utélag akadtak
egyes vakmeré filkék, akikben volt arcatlansag, hogy kétségbe akartak
vonni cimemet és rangomat.

Tatjanat akkor sem felejtettem el. S6t ezt a veszedelmes meg-
bizatast is csak azért vallaltam, mert hittem, hogy igy méltébb lehetek
a legszebb nagyhercegn6é emlékéhez.

Mint hadiigyminiszternek kiilon vonat jart ki s ebbeli min6ségem-
ben siiriin targyaltam magyar és lengyel allamférfiakkal, bujdosé tot
hazafiakkal, rendeztettem katonai szemléket. Mert komoly terviink
volt, hogy minél el6bb be fogunk térni a Karpatokon til a Szepességbe.
Csak annyit vetek kozbe még, hogy magas poziciomat teljes méltosaggal
viseltem : mintha csak rasziilettem volna erre a dignitasra.

A légié dolga azonban alig lendiilt el6re valamicskét, Korfantyék
is sok galibat idéztek el6 s akozben multak a hetek és honapok. Elérke-
zett az 1921-ik esztend6 nyaranak vége is, amikor tjabb meglepetés
érte a 1égi6 vezérkarat. Magyarorszag nyugati végében follangolt a fol-
kelok szabadsaghéborija s minden legény, akar magyar, akar tét, akar
lengyel volt és aki adott valamit az onérzetére, lélekszakadtan igyeke-
zett Sopron és Porgolény iranyaba, hogy egyszer még kiverekedhesse
magat. Ebben az id6ben felényire apadt a 1égi6 alloménya, mert a
tobbiek Csonka-Magyarorszagra szokdostek at folkel6knek.

De az igaz csapas csak ezutan kovetkezett el reank.

Szombathelyre varatlanul betoppant a szdmiizétt magyar kiraly
s e vakmer6é fordulat kovetkeztében gy alakultak a kozépeurdpai
konstellaciok, hogy végleg feloszlott a 1égié. Nem nyujtom a szét, pajtas,
mert kevés idom van hatra ... Hazajottem, leszereltem, miutan fol-
vettem végkielégitésemet is. Amde az illetékes magyar férumok csupan
szazadosi végkielégitésemet utaltak ki, a hadiigyminiszteri sarzsir6l
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sz6 sem esett tobbé. Igy menjen maskor az ember hadiigyminiszternek
a tét-magyar-lengyel légioba ! Csak lapszélen vetem ide, hogy mindama
hazai faktorok, akik tényleges excellenciasi idomben puszipajtasok
voltak velem s természetesen tegezodtem veliik, késébb lemagaztak
vagy elnéztek a fejem folott... A dilettansok !

Leszereltem hat s apr6é birtokomra vonultam vissza Abaujba,
melyet egyetlen nagynéném utan kaptam. Egy régi k6haz az egész, négy
szobaval s valami szaztiz hold melléje. Ki lehet jonni bel6le szerényen.

Igy huztam ki valami két esztend6t, tokéletes remeteségben,
amikor fantasztikus hir repiilt végig a vilagsajton. .

Szolt pedig ez a hir arrél, hogy a borzalmas jekaterinburgi véreng-
zésbo6l hihetetlen médon megmenekiilt a car egyik leanya.

Teljesen kivetettek magamboél ezek a hirek, hisz visszavonultsa-
gomban is csak a Tatjana emlékének éltem. S repesé szivvel hittem,
hogy 6 lesz az, akit megmentett egy isteni csoda, talan csak azért, hogy
elobb-utébb az enyém lehessen. Eveken at vitaztak az ujsagok : hogy
Tatjana él-e, avagy Anasztazia huga? Fokozta a zavart, hogy harom év
mulva egy csenevész s némileg fogyatékos elméji leanyzé bukkant fol
Beszarabia fel6l, aki Anasztazia carileAnynak mondta magat. Konyvek,
emlékiratok tomkelegével tamadtak ekkor egymésra pro és kontra.
Oroszfoldrél kimenekiilt volt cari gardatisztek, volt cari miniszterek,
volt cari orvosok és cari gyerekek volt nevelsi. Ehhez annyit még, hogy
az allitélagos Anasztaziat késébb a néhai carné németorszagi rokonai
vették partfogasukba s nemrégiben meg is halt . . .

En azonban tudom, hogy Tatjana ¢é1! Es hogy mindez nem lazalom
csupan, csalhatatlanul fogom bebizonyitani neked !

Tatjana él tehat ... Azéta, hogy a reavonatkozoé legelsé hir meg-
jelent a vilagsajtoban, Osszeolvastam minden olyan jelentést, konyvet,
vitairatot és foljegyzést, mely a cari csalad utolsé napjaira vonatkozott
s ott is els6sorban a legszebb nagyhercegnét illet6 adatokat gyiijtogettem
ossze halalos hiiséggel . .. Megtudtam ilyenforméan, hogy amikor II.
Miklés cart és csaladjat Tobolszkbol Jekaterinburgba hurcoltak el a
voros kiillonitmények, id6kozben meg kellett valtoztatniok az utiranyt,
mert Tjumen kornyékén vasvillara zendiilt parasztok vartak a vonatot,
hogy kiszabaditsak az 6 urokat. Fejfajdité olvasni e szerencsétlen csalad
utolsé napjaira vonatkozoé sorokat ! A Minden Oroszok Ura e nyomorult
megalaztatasat is sz6 nélkiil tiirte, elnézvén a cséceselék feje folott . . .
De igazi hés a felesége volt csak, az utolso carné, akinél tisztabb hitvest
és aggodobb anyat nem mutat {6l az uralkodé csaladok torténelme! . .
Es Tatjana, ez a szelid teremtés | Ha édesanyja akkori napléfoljegyzéseit
forgatom, mély megindultsag szall ream . . . Mikor a voros latrok elvon-
tak tolilk a legsziikebb cselédséget is, 6 vette a4t a kis haztartas minden
gondjat, esténként bibliai torténeteket olvasott fol az apjanak s
toretlen lélekkel vigasztalgatott mindenkit, hogy majd csak jérafordul
minden. ..
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Hat fordult is a kerék, de az egész csalad pusztulasara. Kivévén
Tatjanat, aki hihetetlen médon menekiilt meg !

Abban az id6ében toértént, hogy az orosz ellenforradalmi ezredek
és zaszléaljak rendiiletlen dithvel tortek elére Szibéria fel6l s az 1918-ik
esztendd julius havanak elején mintegy otven kilométerre kozelitették
meg Jekaterinburgot. Legelsé dolguk természetszeriien cari uroknak és
csaladjanak kiszabaditasa lett volna. A méregtél lihegd fehér kiilonit-
mények aggaszté elényomulasdra menekiilni késziilt a jekaterinburgi
szovjet is, de amikor a maga irhajat prébalta menteni, ugyanakkor ugy
dontott, hogy lemészaroltatja a cart és csaladjat.

Szornyii éjszaka lehetett az!

Valamivel éjfélutan azzal verték ol a cart, feleségét, kisfiat és négy
szép leanyat, hogy oltézzenek f6l minél hamarabb, mert mas helyre
szallitjak oket ... Alig negyedéra mulva addigi foghazépiiletiikk egyik
foldalatti helyiségébe vitték le valamennyioket, se koriil sem nézhettek
még, amikor — folfegyverzett banditai élén — betort egy Jurovszki
nevii gyilkos és mig revolvert tartott a jobbkezében, e szavakkal rohant
ra a carra: «A fehér gazemberek meg akarnak szabaditani, hat most
meghalsz I» S egyetlen lovéssel lepuffantotta I1. Miklés cart. Erre a jelre
a tobbiek sortiizet adtak az egész csalddra... A carné és a tronorokos

vérében kinlédott mar a foldon, mikozben a négy leany koéziil harom,

névszerint : Olga, Maria és Anasztazia fiilét befogva, szivhasogaté jaj-
veszékeléssel futkosott fel és ala a fal mentében . . . Ujabb sortiiz utan
elteriiltek mind a harman . .. Tatjananak az volt véletlen szerencséje,
hogy az els6 sortiiz pillanataban, amikor édesanyjat 16tték le, a sziiléje
mogé bujt . . . Kozos golyo érte 6ket, az 6 sebe azonban, amint huszon-
négy 6ran beliil kideriilt, nem volt halalos . . . Ugy esett dssze szegényke,
mint a lesarlozott virag. ..

A vords latrok, nem toér6dvén egyelére a holttestekkel, otthagytak
oket. Kés6bb azonban gondolhattak valamit, mert — miutan kiraboltak
a halott csaladot — még azon az éjszakan a kozeli Koptiaki mellé vitték
oket parasztszekéren, ott valamennyioket kiteritették egy erdei tisztasra
azzal a szamitassal, hogy az elkovetkezend6 éjszakan ledntik 6ket ben-
zinnel és petréleummal s porra égetik mindnyajokat.

Amikor ideért volna elbeszélésében Enyinghy Balazs, egy sziv-
szakasztot sohajtott :

— Ennyit tudtam meg a cari csalad szérnyi pusztulasarél, amikor
feliitotte fejét a hir, hogy Tatjana él. De mivel Jekaterinburg koriil rej-
tezett valahol, volt annyi becsiilet az ijsagokban, hogy nem arultak el
a helyet, ahova elbujt szornyii elhagyatottsagaban.

Ez a hir felrazott és megdobbentett.

Ettél a pillanatt6l kezdve elvesztem a magam szamaéra : ahelyett
minden idomet és pénzemet arra pazaroltam el, hogy valami kozelebbit
tudjak meg a megmenekiilt cari leanyrdl ... Evek, jaj, micsoda évek
multak el azéta folottem s most karacsony utan, Budapesten, orosz
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emigransok korében nyomoztam éppen Tatjana utan, amikor a véletlen
két olyan volt orosz tiszttel vetett dssze, akik azel6tt a carné krimi ezre-
dében szolgaltak és akiknek része volt a legszebb nagyhercegné meg-
mentésében.

Eszerint a cari csalad megrendit6 pusztulasanak hire még azon az
éjszakan elszallt a vakmer6n elonyomul6é orosz ellenforradalmi csapa-
tokhoz, de senki sem akart hitelt adni ennek a hirnek. Hogy megbizo-
nyosodjanak mégis, tizenkét elszant tiszt nyeregbe szallt s az elkovet-
kezett alkonyaton, uttalan utakon, iigyesen megbujva, Jekaterinburgig
vagtattak elore, ott a széls6 hazak egyikében megtudtak, hol fekiisznek
a holttestek s éjfél elott mar az erdei tisztason mozogtak faklyafénynél,
leborultak halott urok foldi maradvanyai el6tt s imat mondtak vala- °
mennyiok tulvilagi nyugalmaért.

Hanem akkor olyasvalami tortént, amitél az elsé pillanatban meg-
rémiiltek ezek a kemény lovastisztek is !

Az egyik halottnak hitt leAny ugyanis megmozdult, mélyet s6haj-
tott és folnyitotta selyemszempillait . . .

Nem sok ideje volt a merész kis csapatnak, mert minden méasod-
percben rajtok iithettek. A csapat vezetdje nyeregbeszallt, a tobbiek a
szegény cari leany folé hajoltak s 6vatosan a vezetdé nyergébe emelték.
Ebben a pillanatban annyit suttogott Tatjana :

— Nagyon faj ... a fejem...

A tizenkét tiszt még ott helyben szornyt eskiit tett, hogy nagy tit-
kukat soha senkinek el nem aruljak Oroszorszag foldjén, legalabb is amig
nem fordul a vildg... A félighalott nagyhercegnével lépést indultak
meg, aztan visszafelé s rejtett helyeken, uttalan'utakon at, tetemes
keriilovel méasfélnap mulva sikeriilt visszalopézniok a fehérkiilonitmeé-
nyek korzetébe. Ott nem szoéltak senkinek, hanem tovabbvitték a cari-
leanyt egy pusztai telepre, mely egy carhii kozakaltiszt tanyaja volt . . .
A csaladfét megeskették, hogy halala napjaig gondjat viseli I1. Miklos
car leAnyanak, de a nagy titokrdl hallgatni fog sajat csaladja el6tt is.
Rovidesen tabori orvost kiilldtek Tatjanahoz. Az orvosnak fogalma sem
volt persze, ki lehet a stlyosan sebesiilt leany, de ahogy visszatért az
ellenforradalmi csapatokhoz, jelentette a tizenkét lovastiszt kozil a
vezetonek, hogy a beteg magahoz tért s jobban lesz.

Van pedig ez a kozaktelep koriilbeliil 6tven-hatvan kilométerre
Jekaterinburgtol. Kelet felé, kozel az Uralhoz.

Ma is él Tatjana...

Ezek utan kevés mondanivaléom van csupéan . . . Az ellenforradalmi
alakulatoknak kevéssel kés6bb vissza kellett vonulniok, Tatjana azon-
ban ott maradt a kozaktelepen. Hiszen nagyon beteg volt még mindig,
szegény . . . Vagy két esztend6vel rea az a két tiszt, akivel én Budapesten
Osszevet6dtem véletleniil és aki a carné krimi ezredében szolgalt a haboru
alatt, bujdosva ismét ama kozaktelep mellé keriilt s talalkozott Tatjana-
val is. Akkor mar felépiilt s csondes biit6l kérnyezve dolgozgatott a haz
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koriil, amelyben mindenki tisztelettel és ahitattal nézett fol rea. A két
tiszt, akit megeskettem vallomasara, azt mondta nekem, hogy a carileany
olyan szép volt, mint az alom, amikor legutoljara csékoltak neki kezet.

A telepen él most is. ..

' Harmincnegyedik esztendejében jarhat s szegény lett. En viszont,
barmint tagadjuk a dolgot, mégis csak kegyelmes tr vagyok. De most
nem ilyen gyerekes kiils6ségekrdl van sz6! ... Tudom, hogy szeret és
ha meglat, nem all meg, csak a karjaimban. Es én sem 4llok meg, amig
ki nem kutatom.

Januar 6ta, hogy kezembe tévedt ez a biztos nyom, pénzzé tettem
minden lehetét. Most észrevétleniil belopom magamat addig a pusztai
kozaktelepig, ahol biusongva szamlalja a napokat szegény leany, ott
teljes csondben hitvesemmé teszem, akkor époly csondben kilop6zunk
Muszkafo6ldrél . . . Hazamban addig egy téavoli férfirokonom lakik s 6
vezeti kis birtokomat is.

Eddig van...

. .. Itt elhallgatott régi-régi fronttarsam s én sem széltam semmit.
Mert igen-igen szivemre talalt menni e fajdalmas szerelem torténete.
Kiilonben elhagytuk mar Sarospatakot is s vonatunk baloldala fel6l az
ujhelyi satoralaku hegyek kezdtek elésiklani.

Megérkeztiink aztan a hatarvarosba is.

Ujhelyben kozosen ebédeltiink meg. A vendégem volt Enyinghy
Balazs.

Utana elborozgattunk az uj «Voros Okorm-ben s lehetett harom o6ra
délutan, amikor felallt végiil az én nagy ut eltt allé6 kenyerespajtasom :

— Most mar indulnom kell!

Vele mentem joédarabig a széphalmi tton. Ott a Ronyva-pataknak
fordult Enyinghy Balazs, mely patak a trianoni hatart jelképezi még
mindig. Az innens6 parton a kezét nyujtotta :

— Azt hiszem, maésféléven beliil itthon leszek Tatjanaval, akkor
meghivlak majd magunkhoz ... No, Isten veled!

— Isten veled ! — mondtam én is és kezet szoritottam vele.

Egy merész ugrassal atvetette magat a keskeny vizen, a tilso6
oldalon lattam még egy darabig, mig a bokrok el nem takartak végleg.
Akkor s6hajtottam egyet s tiinddve indultam meg visszafelé, a varos
iranyéba.

Enyinghy Baléazs dolgain tiin6doztem, akir6l tudtam, hogy e foldi
létben aligha talalkozik mar a car masodik leanyaval. Mert Tatjana
halott testét megégették a gyilkosok s hamvait szélnek eresztették.
Vilagga szalltak ezek a hamvak s egy porszem talan ide is elért beloliik.
Az ujhelyi hegyek vilagaba.

A varos alatt voltam s ekkor visszafordultam, abba az iranyba,
amerre Enyinghy Baldzsnak kellett bandukolnia valahol. De senkit nem
lattam tobbé. Csak a nap siit6tt a tuloldali dombokra. gomdromi Jdnos.




ISTENHEZ.

Verseimet ne vedd el, Istenem, inkdbb a mézkorsot:
Szivemet, vagy dlmaim fogatdt s az utaf, melyen
Lombok alatt, manndihoz értem a szerelemnek!

Vedd el emlékemet a kedvesrél, ki csillagokrol
Muzsikdlt, mikor a homlokomra gondolt s egyszeriiségem
Csizmadardt, mely tilszdrnyalta a pokol daldt!

Oltsd el hitisdigom vardzsparazsdl, a qyongyot vdgyaim
Tikkadt derekdrdl szakitsd le és flizd azokra, kik
Helyettem szeliden ringanak remeletérdeken!

Ne adj opdlragyogdst, ha sziirkil a fény hevemen,
Erzelmeim zenekardt szent felhéid magiil nevesd ki

S a vérem elé, ha fuini akarna, kigyét eregess!
Istenem, én falon til sose ldssak, élelem lakatjdt
Ordégi vésé feszegesse, de a vers maradjon

Céda koszoru rajtam s ha meghalok, sirjon felettem!

Marschalké Lia.

GONDOLAT-GONDOLAN.

Este, ha szemre és szivre leszdll )
Az édes, a kékes, szép esthomadly,

Ha szlinik és tiinik a ldrma, zaj,

Es az emlék-lepkék mint méheraj
Ugy zsongnak és bongnak; bum elkoszon;
Jelen-verembol messze elszokom:
Gondolat-gondoldn szdllok el én,

Az dlmak és vdgyak mély tengerén,

Vitorldm ormdn oft il eqy fehér

Sirdly — vizkirdly — a szdrnya felér

A keékig, az égig, az Azirig,

Ohajom, séhajom szdll az Urig.

"Valahol dalol a hullim, a hab ;

Hangok, — mint harangok — visszhangzanak.
Nézem az égen a buké napot ;

Sdrga vardzsa most rétbe csapott . . .

Muilnak, fakulnak az €égo, szinek;

Mint szenvedé, reszketé, bus szivek.

Altfonja multat, jovét és jelent

Neved, mely mindennél tobbet jelent;
Tiindérsziget ! Ot ldtom a révet !
Ahova én soha el nem érek!

Balatoni Farkas Alice.
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ASSZONY VAGYOK CSAK...

Nem vagyok ember, asszony vagyok csak,
torz és dobdlt jdtékszere a férfi vdgynak,
hidba adtak tollat a kezembe és iiltettek le
a tudds csarnokdnak lépcséjen, mint megtiirt idegent,
6si szavaikat az arcukba visszavdgom:
nem vagyok ember, asszony vagyok csak.
Furcsa keveréke angyalnak, dllatnak, . . .
de lehetek-e tobb mig testvéreim a messze fildeken
iszonyu szokdsok és torvények megvert rabjai ?
Sorsukkal eqy vagyok. Nem hitvdny részvét mi hozzdjuk fiz,
gennyesre marja torkom a visszafojtott konny,
kezem szorttdsa ugy vdlik eggyé ujjaimmal,
hogy vérgylirik izzanak fol nyomdn:
mert nem vagyok ember, asszony vagyok csak.
Fent északon minden jott-ment idegennek ajdndék a testem,
alig odébb annak adnak, aki t6bb pénzt igér értem;
van hol azért becsiilnek, mert dtvdlthainak aranyra,
s a japdnokndl elhajithatnak, mint megunt lim-lomot.
Ha sotétborti indus az uram, hidba tiltja torvény,
utdna kell halnom, . .. mdshol kivernek az emberi kozosségbil,
mikor az ozvegyi diszt a hajamba fonom.
Algiridba sziklaodukba lakom, mint éléhalott
és nem ldthatom soha a pdlmdk karcsu drnyékdt
és a sivatagba lehunyo napot, nem mdrthatom testem soha
az odzisok tiszta vizébe, ha a hoség dtka a nyomomba lohol.
A kabilokndl senki se fogadhat hdzdba, ha a férjem megun,
s kolduskeént lizom fiatal testem a szennyes ulcdkon dt
a megudlté haldlig, — igy a végtelen korokig tovdbb:
mert nem vagyok ember, ‘asszony vagyok csak,
szenvedésben az Istenfidval rokon.
Kovdcsné Nagy Méda.

ALKONYATKOR A TUKOR ELOTT.

A nap még kiildott eqy-két sugarat Fehéren él az arcom foltja benn,

és piros fényt zildlt a sima lap sdpadtan alszik olbetett kezem,

hajam kiré: én mosolyogtam érte. mély szemgodromben vibrdl még a fény.
Most mdr drnyékok kiisznak a falon, Nem mozdulok, de egyre rebben 6,

6, furesa, titokzatos hatalom s mig testemen az drnyék kode nd,

a megvakuld tiikor barna mélye. vergodve egyre fellobban szegény.

Aztdn kialszik onnan is a fény,
elfeketiil a tiikorlap az éjben,
s elmeriill arcom alszik benne mélyen.
Nyiregyhdza. M. Juhdsz Margit.
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OLYAN JO VARNI TEGED.

Olyan jé vdrni téged, — olyan, nagyon jo . . .
Gyermekkori kardcsony volt csak ehhez hasonld . . .

Akkor az angyalt vdrtam és hittem a meséket —
most is az egel jdrom €s vakon hiszek néked . . .

A kis szobdt fénydrba boritom és a tdrgyak

velem versenyl ragyognak és velem egylitt vdrnak . . .

Mosolyognak a kinyvek. Megbocsdljdk, hogy mostan
forré bardtsdgukat egy kicsit sutba dobtam . . .

Kedves vonalaikkal rdmneveinek a vdzdik —

6k tudjdk mi a vdrds, — 6k meg a tavaszt vdrjdk . . .

A falakrél a képek csillogva szembe néznek:
6k meg tudtdk dllitni szent perceit a Szépnek . ..

Ha én is megdllitndam ! . .. s arcomba szokik vérem:

kifogni az elmildst hompalyigleté éven !

Kifogni a lelkemmel, — kifogni rajta verssel:
nem mulni el a muld, tovadiiborgé perccel . . .

Megdllni az idében, — téged — dilelve mélyen —
hogy sem léged, sem engem, elmiilds el ne érjen. ..

Hogy megmaradjunk eqyiilt, orék-formdba nétien:
tiul a foldi életen, — koltészelembe szitten ,.. .
Kijdtszani az élet dllati igds jdrmat:

a Végtelenbe vdgni szerelmiink ketlés szdrnydt . . .

Ilyen gondolatok kozt futnak a percek, vdrlak —
szivemben kergetoznek égi és foldi vdgyak . . .

Szivemben kergetoznek, szamon mosolyra kelnek —
pdr pillanat és mindjdrt-valdban dtolellek . . .

HOFEHERKE.

Szerelmem meghalt héfehéren.
Uvegkoporsé vdrta készen

Bus torpe-vdgyak elsirattdk

S beléfektették csondbe’, szépen.

S fehér lovon, tiveghegyekbol
Kirdly hidba jonne érte,

Mert fol nem ébred, mélyen alszik,
Orikre meghalt Hdfehérke.

Nagy Emma.

E vdgyak nagyra sose nének
Kis hamvas arcuk forzra vdlik;
Szakdlluk selymét hé befodte,
Siratjdk holtjukat haldlig.

Magay Berta.
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KERENSZKIJTOL LENINIG. ‘

EMCSAK a drama siiritett és megkomponalt élety, hanem gyakran
maga —az élet is. A végzet —nevezziik igy — dramai-szinpadi 6tletei

konnyen zavarba ejthetnék a historikust, fékép, ha teleolégikus bol-
cselkedésre hajlik. Az a tény, hogy az orosz forradalom két véglete : a men
seviki Kerenszkij és a bolseviki Uljanov-Lenin egyazon véarosb6l indultak,
valosaggal felkindlja a gondolatot, hogy a két fiskalis politikai tevékenysége
mogott kornyezethatast keressiink. Ha igaz az, hogy elsé tiz-tizenot éviink
egész életiinkre elhatérozé jelentdségl s e rovid, de annél serényebb léleképitd
korszakocska utdn mar csak reprodukélhatjuk s meg nem ujithatjuk énma-
gunkat, akkor ez esetben jogosan tételezhetjiik fel, hogy Szimbirszk, ez a szép,
fehér volgamenti varos, a forradalmi Oroszorszag féiskolaja volt. Azt kell
hinniink, itt voltak legkialtobbak a tarsadalmi ellentétek, ez volt a birodalom
sebe, itt zsufolodtak égo talyogga a békétlenek hadai, innen fakadt szét a vér-
mérgezés e roppant test ereibe. Akadt ir6, aki a gyermek Vladimir Iljics Uljanov
lelkifejlodését olykép magyarazta, hogy elképzelte és megmutatta neki a leg-
ziillottebb csinovnyikot s a legfelhaboritobb rendérfénékét : mintha ez vagy
a volgai hajovontatok elesépelt romantikaja mélyebb hatast valtott volna ki
ennek a mindenesetre kiilonos gyermeknek a lelkében. Lenin — amennyire
szellemi palyafutasat kovethetjiik — racionalistdnak latszik. Inkabb észokok,
mint érzelmi motivumok bontottak ki benne a forradalmi szocializmus elméle-
tét. Racionalista volt, de fanatikus is. S fanatizmusa engedte, hogy megalkud-
jon tényekkel és koriilményekkel. Ki lat keresztiil egy emberen? A lekiizd-
hetetlen nehézség éppen az, hogy az ember szigoruan koriilhatarolt s zartsaga
alig attorhet6. Minden lélek szamtalan komponensbdl épiil, egyikét-masikat
ismerjiik is : az egész lelket soha. A lélek olyan szubsztancia, amelynek nincse-
nek atomjai. A forradalomel6tti Robespierre még a halalbiintetés ellen agitalt.

Ha a kornyezet rovasara akarnok irni, Lenin és Kerenszkij, e két for-
radalmi és mégis ellentétes Akarat kitenyésztését, logikdnkban hamar zavart
okoz a lokalis lelkiség harmadik formaja : az oblomovizmus. Mert Szimbirszk
varosanak van egy harmadik nevezetes sziilottje is, Goncsarov, ez a furcsa
és maganyos ditterator», aki Oblomovjaban minden oroszok legaltalanosabb
tipusat teremtette meg. Megdobbent6é és érthetetlen, hogyan keriilhetett ki
éppen az oblomovok rest és almos vilagabol ez a két mindenre elszant diktator-
lélek. Vagy ez lett volna talan az orosz patépalok varosadnak torténelmi rendel-
tetése?

Aligha.

1917 nyaran, mikor a haldlos parbaj mar megkezd6dott a két szimbirszki
patriota kozott, a varoson igazdn nem latszott, hogy valamit is érezne ebbél
a torténelmi rendeltetésb6l. A véros f6utjan, a Gonesarovszkaja-ulican, estén-
ként gondtalan témeg hullimzott. Holgyek, egyenruhas hivatalnokok, katona-
tisztek, didkok, nyugdijas tabornokok. A boltok tele voltak aruval, a piacon
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kaphat6o volt minden: Oroszorszagnak fogalma se lehetett még, mit jelent
ez a két sz6 : haborus nyomor. Tudték, hogy Kerenszkij a miniszterelnok, de
nem torédtek vele. Szentpétervar nagyon messze volt, a haboru folyt tovabb
s a kisember helyzete alapjaban mitsem valtozott. Azzal, hogy a miniszterelnok
«f6ldijiiks, nem nagyon biiszkélkedtek. Tébbnyire nem is tudtak. Altalaban —
ugy latszott — nem veszik tilsdgosan komolyan a februar—marciusi forradal-
mat s a felszinre vet6dott 4j embereket. Hadd tomboljanak, hadd veszekedje-
nek, gondoltak Oblomovék, majd aztan megint minden jora fordul.

Kerenszkij visszaemlékezéseiben (Erinnerungen vom Sturz des Zarentums
bis zu Lenins Staalsstreich. Dresden, 1928) szemrehényéast tesz az orosz jobb-
oldalnak, hogy ebben a parbajaban nem tdmogattik Lenin ellen. A konzer-
vativizmus veszedelmesebb ellenségét Kerenszkijben sejtették. Az volt a tak-
tikajuk, hogy a két gladiatort kifullasztjak a harcban: hadd vérezzenek el
egymaés fegyvereitél. Kozakosztalyok addig «nyergeltek» — irja —, mig «szeren-
csésen» lekéstek a donté Osszecsapéasbol. De ez még nem volt elég. Kornyilov,
a paraszt-generalis, a fehér oroszok titkos reménysége, varatlanul hatba tAmadta
az uj kormanyt s igy Kerenszkij két iitkoz6 végzetes szoritasa kozé Keriilt.
Ezt a csapast azonban még sikeriilt kivédenie. Az ideiglenes kormany ezredei
gy6ztek a tAbornok maroknyi seregén. De Lenin, aki ezid6tajt Finnorszagba
menekiilt volt, ezt irta partja végrehajtobizottsaganak : «Kornyilov tabornok
mozgalma varatlanul lehet6ségeket nyitott. Azonnal cselekedniink kell 1y

Nincs semmi okunk ra, hogy Kerenszkijnek ebben a megallapitiasaban
kételkedjiink. A forradalmi korményzat valoban nem volt tulsagosan rokon-
szenves. S nem is lehetett. Marél-holnapra inflaciot idézett fel és tokéletes
bizonytalansagot. A carizmus 6rokségei koziil lerombolta azt, ami igazan érték
volt, a fegyelmet, de gondosan dédelgette minden bajok kozos forrasat, a ha-
borut. Ha Kerenszkij a forradalom gy6zelme utan azonnal fegyversziinetet kot
és béketargyalasokba bocsatkozik, talan még megmentheti Oroszorszagot.

Kérdés, voltak-e Kerenszkijben olyan allamférfiii tulajdonsiagok, melyek
alkalmassa tehették volna ennek a mammutbirodalomnak a korményzéséra.
A kérdés kérdés marad. A Visszaemlékezések c. konyv adés marad a valasszal.
Egyébként is, minden memoérnak, minden életrajznak az az alapveté hibaja,
hogy hését tulméretezi. A konyv hése azonban nem mindig azonos az id6k
hésével. Ebben az esetben sem. Legalabb is Kerenszkij, aki roppant terjeng6-
sen és zavarosan irja meg a februar—marciusi forradalom elsé napjainak tor-
ténetét, hidba forgatja sajat személye koriil a vilagot, inkabb marionettnek
latszik, olyan hajanal fogva el6cibalt diktatornak, semmint cselekvé és kor-
manyz6 akaratnak. Nem volt, nem is lehetett gyakorlati tudasa hallatlan
feladatdhoz. Lenin, ez a ravasz és amoralis talentum, minden tdmadhaté
pontjat ismerte ellenfelének és honfitarsanak és ezeket a gyenge stratégiai
pontokat allandéan és faradhatatlanul tdmadta is. Ahhoz, hogy Kerenszkij
eredményesen versenyezhetett volna Leninnel, tilsigosan «gutgesinnty volt,
tulsagosan «polgariy, tulsigosan «tisztességes» ... Minden idék Gironde-janak
az a sorsa, hogy felmorzsol6djék. Kerenszkij pedig girondista volt.

A leninizmus nem azért példatlan a vilagtorténelemben, mert egy rog-
eszmeszeriien makacs elmélet megvalositasara szaznyolevanmilli6 ember testét-
lelkét kotozte kiméletleniil a viviszekcios asztalra, hanem mert taktikai mod-
szereiben kidobott magébol minden olyan «ballasztoty, amit az emberiség eddig
etikumnak ismert el. Minden: a hazaarulastél az egyéni tisztesség arcul-
csapasaig, «polgari el6itélet»r a bolsevista szemében. Lenint egyszerien nem
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lehetett tulkiabalni. Lenintél legfeljebb egy szélsGjobboldali diktatira ment-
hette volna meg a vilagot. De Kerenszkij, a forradalmar, soha.

A halalos iités, mely Kerenszkij uralméat kivégezte, nem Kornyilov
tamadasa volt, hanem Lenin habortellenes agitacioja. Ha «Breszt-Litovszk» egy
évvel hamarabb kovetkezik be, ma — minden valészin{iség szerint — egészen
mas volna Eurépa arca, de Oroszorszageé is.

... Megindit6, hogy milyen nyugodtan, mit sem sejtve késziilodtek az
emberek 1917 6szén a negyedik haborus télre. Szimbirszkben méar befejezés
el6tt allt a hatalmas tolténygyar, a munkasok egész hadserege rakta a beton-
falakat. Krilasszov zaszlés, a gyar egyik miiszaki tisztviselGje, ezen az Gszon
hazasodott. Felesége a gyar orvosi rendelGjében dolgozott, mint asszisztens.
Szegények voltak, de — gondoltak — kettds fizetéssel majd csak atevickélnek
a nehéz id6kon. Egy novemberi este éppen egyiitt iiltiink és fecsegtiink, mikor
hirtelen berontott Krilasszov baratja, egy masik praporscsik, kicsit hobortos,
de kedves lengyel fit. O volt az elsd, aki Leninék gy6zelmét ujsagolta. Min-
denki elhallgatott, csak a lengyel mesélt. Eleven el6adasa egész kozel hozta
hozzank az utcai harcokat, a pancélauték sivitasat és a téli palota ostromat.
Krilasszov eleinte tiirelmesen figyelt mindenre. De hogy mind siiribben csen-
diilt ki Lenin neve, végre is nem allhatta meg, hogy oda ne széljon a barat-
janak :

— Ejnye, Szasa, ha mar annyit mesélsz, aruld el, légy szives, ki és miféle
szerzet az a Lenin! Mert ha j6l értettem, te valamiféle jelent6sebb szerepet
tulajdonitasz ennek az embernek. . . Szakdts Ldszl6. Kaposvar.

TILALOMFA.

Fiatal tolgyfa torzsébil faragva
Az erddszélen dll a tilalomfa.

Alig hogy ifju tdrsai kozt felnétt,
Kivdgtdk és most érizi az erddt.

Szép, biiszke sors: az drhelyen megdllni,
Eléfdbél tilalomfdra vdlni.

Az erdével bdiran sorsot cserélni,
Lombot, gytimolcsit sohasem remélni.

Villalni, amit végzete kioszlott
S becstilettel megdllani a posziot.

S ha mdrciusban mdmoros szél tdmad,
Lombot, gyiimdélcsot igérve a fdknak,

Nem ldzadozni, nem panaszra kelni:
Buis, biiszke sorsdt szétalan viselni.

Kovér Erzsébel.
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VEZERKLES.

A A KOZEPKORBAN torténik, vagy ma, egyre megy, ember, élet,
halal egyforma most és akkor. — Az utcan egy asszony szalad

hangos jajjal. Barnara aszott, mezitelen laba bele-bele akad
szoknyaja rongyaiba, megbotlik, azutan megy odébb.

— Jaj, fiam, jaj, fiam ! — tor ki ajkan atokkal vegyest.

Mar a templom el6tt halad, futva jott az alvégrél, el-el ful, mar
nem birja, azutan csak hajtja a kétségbeesés, az indulat. A parochia
el6tt megtorpan, a pap 4all elé¢je. Eszel6sen néz fel ra, azutan fenyegeton
emeli fel szaraz, oreg karjat.

— Megolték | Megolték a fiamat! A gyerekemet megolték !

A pap kérdezi, de nem tud tébbet mondani, — nem is tud tébbet, —
csak ezt ismétli.

Fiatal asszony jon utéana, a feleség, gyermekkel a karjan, masikkal
a kezén fogva, halkan sir, 6 sem tud sokkal tobbet. A sz6l6telep vincel-
lére bekopogott hozzajuk a hirrel és otthagyta 6ket. Majd hazahozzak.
Addig nem szabad odamenni, mig a térvény emberei meg nem nézik.
Most kimentek. Az oreg asszony szeme iivegesen bamul a semmibe, sz
hajanak egy tincse arcaba 16g, kenddje hatra csiszott, kopott, agyon-
hordott reklijébél kiall a konydke.

— Beszélj, Veron, hogy tortént? Ki 6lte meg? — kérdezte a pap
nagy komolyan.

— Nem tudom, nem tudok semmit, — felelt az asszony szeliden
konnyezve. Csak az oreg jajveszékelése veri fel az utcat és a gyerekek
sirésa.

Szabé Jozsef két hét 6ta kint dolgozott a szél6telep borhazaban.
Beton kaddakba ontotték a sz6l6t, sok szaz akényi allt ott mar lesziire-
telve, mustként. A torést elvégezték, a munkasok a masik volgybe
mentek sziiretelni, 6 egyediil maradt feliigyelni, a vincellér otthagyta
neki a puskajat, oda volt tamasztva az ajtéhoz.

Dél felé¢ valaki belokte az ajtét.

— Adj egy ital mustot, ugy kiszaradt a szém, majd leszakad a
nyeldeklém.

Jozsef hatra sem fordult.

— Nem adok.

— Te, adjal, elgebbedek a szomjusagtol.

— Nem adok és Jozsef nekivetette a hatat a hordénak.

— Ne bolondozz, egy poharral . ..
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— Nem, no...

A sok szaz akobol egy poharral a gyerekkori pajtasnak, a szomszéd-
nak ... Jozsit feltiizelte a kovetelés és még jobban a borgéz.

— En pedig nem mék innen, mig nem adsz.

Gabor nevetett rajta j6izlin, mint valami tréfan. A masik csak a
fejét razta. A legény szeme megakadt a puskan.

— Leliilek, ha nem adsz — és kacagott hozza jészivvel.

— Tedd le, — zordiilt r4 a maésik.

A legény felkapta bolondozva, nevetve a fegyvert. Egy dordiilés
és Szabé Jozsef végig teriilt a foldon.

A legény nem értette mi tortént. Allt, magaelé meredt, csak a
kacagas fagyott meg az ajkan és varta, hogy a masik kezdi ra. De a
pincében halalos csend volt. Tarsa nem mozdult. Nézte kezében a fegy-
vert, melyet nem siitott el és mégis . . . Es most mi lesz? Es 6 most? . ..

Azutan emberek jottek és neki sz6lni sem kellett, 1attak, mi tortént,
nem is kérdezték. Miel6tt elindult vissza, a faluba, c¢sak azt mondta :

— Megyek, jelentkezem.

Ment és az 1t olyan rovid volt neki. A csenddrségen nem volt
otthon az ors, a kozséghazan ilyenkor nincs senki. Az it kezdett hosszu
lenni. A parochia kapuja csukva volt. Elment mellette, azutan vissza-
fordult. Nehezen nyilt, megkiizdott vele. Az ambituson megallt, azutan
bekopogott. A pap irt valamit az asztalon s azzal fogadta :

— Vartalak.

Még fiatal ember volt, de arcan valami keser(i, oreg vonas ran-
cosodott, kopott reverendaja a foldet soporte, ujjain tintafoltok. Egész
lénye diszharmonia. Csak a szemében égett valami mély lang, a rajongé,
vagy a vagyakozé langja.

— En nem akartam, — tordelte a legény, — én bolondsagbél
fogtam ra a puskat . .. egy pohar bort kértem, nem adott . .. szomjas
voltam . . . volt ott kétszaz ako is... és mégse. Azutan tréfabul, hogy
nevessen 6 is... és egyszerre leesett. Joska, széltam hozza, Jdska !
nem felelt. Nem mertem hozzanyulni . .. Jéska, mondok, ne bolondozz,
de csak nem felelt.

— A pap arca kemény lett.

— Es most a felesége 6zvegy, a gyerekei arvak.

— En nem akartam . .. nem akartam, ugy siilt el, hogy . .. nem
tudom . ..

— Az anyjat nincs aki eltartsa, — folytatta a pap.

A legény allt szétlanul, a pap az irasok kozt keresgélt, de nem
nézett oda, valahova messze, 6nmagaba és onnan meritett.

— En jelentkezem a torvényen . .. tudom bezarnak . . .

— Ez nem elég, — sz6lt a pap, homlokan végig simitva, mintha
a gondolatat akarna onnan Kkitoriilni.

— Mit tegyek még? A legény hangja tompa volt, mint a torott
hangszeré.

Napkelet 33
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— Vedd el az asszonyt.

— En? — A legény hatratantorodott.

— Neveld fel a gyerekeit, tartsd el az éreg anyjat.

— Jézusnak szent lelke, — nyogte a legény.

— Vezekelj.

A két férfi szemben allt egymassal, leszegett fejjel. A pap, a rakény-
szeritett palya sulyatél roskadozé, az' 6nmagaval meghasonlott, lelki
viharoktol tépett, lobogdé szenvedélyekt6l mardosott, a magaszabta
vezeklésekt6l megtort, maga el6tt latta fonak életét, elmenekiilését a
biint6l, amit annak tartott, vére lazongésat, éjszakai bolyongasait, sotét
kocsmakba valé betévedéseit, hol borban keresett enyhiilést, lent a
gatornél, csavargok kozt iilve, kik fel nem ismerik. Latta magat hajnal-
ban, mamorosan hazafelé menni, mikor a harangszéra nem mert a
templomba betérni. El6tte volt keseri megbanasa, vezeklése a hideg
kovon, magat vadolasa, lemondésa mindenr6l, ami jolét, vagy kényelem.
Szétosztott javai a szegények kozt, kik raszorultak, vagy meg sem érde-
melték és visszaéltek vele. Anyja, testvére, amint elébe alltak osszetett
kézzel kérve, tartson meg annyit, hogy megélhessenek, hogy ne éhez-
zenek, de 6 a nélkiilozésiikkel is onmagat biintette. Es még mindig azt
talalta, nem tesz eleget, még jobban bilinh6dnie kellene, még tobbet
adnia... meg... meg...

Es a masik, ki el6tt a boldogsag allt a mosolygés szemfi leAny olda-
lan, kivel két év ota vartak egymaésra, a kis hazban ott, kint a potya-
soron, a foldtelenek kozott, melynek minden szogét a két keze munka-
javal szerezte meg. Es most egyszerre elvagta t6le valami . . . amit nem
akart . . . amir6l nem tehet ... Es mi lesz Julissal, aki szolgalni van a
varosbhan, hogy nyoszolyat, sublédot vehessen? Mi' lesz vele?

— Vezekelj, — szdlt tompan a pap és elfordult a legénytél.

Gabor kitantorgott az ajton, ki az utra, a csendérségre.

Négy honap mulva meghoztak az itéletet. Haromévi borton. Igy
szolt volna a kozépkorban, ha csuklyés, alarcos vésztorvényszék hozza,
vagy ma, a mostani birésag.

Nem lathatnak a lelkekbe.

* ok 3k

Két év mulva, egy esds, majusi este, a kegyelemmel kiengedett rab
bekopogtatott kis haza ajtajan. Mar beszélte valaki, hogy a Szabé Jozsef
csaladja lakja, mert kitették a lakasukboél, de bizonyosat nem tudott.

Megallt a kiiszobon. Ijedt sikeolt4s fogadta, az 4gy feldl, hol a szél-
utott oregasszony fekiidt, rekedt kdromkodas. A két nagyobb gyerek
szepegve bujt ossze, a legkisebb sirni kezdett, az asszony kezében megallt
a kés, amint a kenyeret akarta vagni. Valami nehéz szag iilt a szobaban,
nehezebb, mint a foghazban, a székeken piszkos rongyok, amit az
asszony mosni akart. A viz ott melegedett a t{izhelyen, meleg parat
terjesztve.
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— Ne ijedj meg télem, — szélt a legény, — én nem bantalak.

— Nem is, — felelt halkan az asszony.

A férfi allva maradt.

— Egyék valamit, — szélt egy id6 mulva Veron és kenyeret,
szalonnat tett eléje.

Akkor is, harom napja azt evett a répaszedésnél, mikor az a nagy
szomjusag rajott és a kutra menve betért a borhazba. De azért csak
evett és a vizb6l is nagyot huzott utana.

A gyerekek is lassan kozelébb jottek, nekik is kenyér kellett. Az
agybdl, a dunna alul szidalom hallatszott.

— Hat eztan, hogy lesz? — kérdezte félénken az asszony, miutan
a gyerekek sok nyiligoskodés utan megelégedtek.

— Hat ... — alegény nem tudta mit feleljen, elszokott a beszéd-
t6l. — Hat ... meg leszek én kint is, ti maradjatok.

Nem volt tobb mit mondaniuk egymésnak. Gabor vette a pokrécat
és leteritette az udvaron. Az ég mar csillagos volt és nagy, békés csend.
A nyari es6 szaga még édesen csapott feléje. Hanyatt fekiidt és felnézett,
varta, hogy szemét lefogja az alom. De a bezartsaghoz szokottat izgatta
a nagy, szabad leveg6 és nem tudott aludni. Mi torténjék vele? jart az
eszében és mi torténik a leannyal, kivel szerették egymast? Kire moso-
lyog kék szeme? Nem tudnak réla semmit, elnyelte a nagy varos. Szé-
gyelte magat azutdn, hogy nem jott haza? Nem irt neki tobbé, igaz,
6 sem irt neki. Minek is lett volna?

A papot is elhelyezték valahové a hegyek kozé, szegény, nyomorti-
sagos kis faluba, hol a nép is alig tud megélni, — talan biintetéshél —
hiszen nem latnak a lelkekbe. Talan ott is vadolja magat, mint esendd,
bilinés ember és vezekel?

Lassan mégis lehtinyodott a legény szeme és azt 4lmodta, hogy a
kis hazban nem Veron lakik, de Julis varta 6t.

Méasnap munkéba allt, csak este jott haza. Az asszony néha behivta
vacsorazni, de latta, hogy olyankor a gyerekek éhesek maradtak és éret-
leniil ették a cseresznyét a Julissal iiltetett fakrol. Még kés6bb jart haza,
Péter Pal utan pedig, egyaltalan nem is. Tavoli pusztara allt be aratni,
mit keresett volna otthon? Csak mikor a részt hoztak, munkaja bérét,
a sok tele, buizas zsakot, azt odavitette és berakatta a kamraba. Veron
vagyva nézte, a kamra iires volt, az egy napr6l méasnapra €16 nincstelen-
sége sotétedett benne. A gyerekek koriilalltak, mint valami csodat,
amint a nehéz zsdkokat egymasutan leraktak a szekérrél. — Biiza, biiza,
hajtogattak. Az asszony kezében is megéllt a munka.

— Oroltess belole, — szolt a legény, amint a kocsis elment, aki
hozta.

Az id6 nyirkos volt, kint nem alhatott tobbé, az asszony a konyhat
ajanlotta, a legény a tehénolat soporte ki, majd ott csinal vackot maga-
nak. Akkor épitette két év el6tt, mikor mar ki is nézte Julissal a szom-
széd riskajat és a pénz is egyiitt volt ra ... aztan...
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Méasnap Veron a malomba ment és amint hazahozta neki Kepes,
a szomszéd, kocsijan a hoéfehér buzalisztet, odaszélt Gabornak, hogy
csuszat f6z estére, egyék veliikk. A legény rabdlintott, a szomszéd még
latta. Azutan innen is, onnan is jottek a szomszédok megnézni, hogy
6rolt az uj malom, milyen a Veron lisztje.

— Mennyi és milyen szép, — mondtak és még sok minden egyebet.

Gabor amint este hazajott, az asszonyt kisirva talalta. Megkér-
dezte, mi baja, erre még nagyobb sirasba fogott Az agybol egy kéz nyult
ki fenyegetén és atkoz6don.

— Mond man, mi bajotok?

Az asszony még jobban sirt.

— Velem van bajod, sz6lj mar! — kérdezte a legény.

— Nekem . .. Isten ments, hogy szavam voéna ellened ... de a
szomszédok . . . azt beszélik, hogy mi ketten . . . még az uram életében...
és azért... azért...

Nem birta tovabb, raborult az asztalra.

— Azt beszélik? — sz6lt tompan a férfi.

— Most mit tegyek... hovd menjek? — kezdte eszelésen az
asszony.

A gyerekek osszebujtak a padkan, megrémiiltek az anyjuk sirasan.
A legkisebbik szeme vilagitott a félelemtél. Az 6regasszony mondott
valamit, de nem lehetett érteni. A lampa sercegni kezdett, kint csendesen
kopogott az esé.

A legény ott allt lehajtott fejjel, nézte az asszonyt, a gyerekeket,
nem tudott mit szélni. Gondolkodott. Most maganak kellett hataroznia.
A fold, az egyetlen amivel miota hazajott kozosséget érzett, nem adhatott
neki tanacsot.

Egyszerre mégis, halkan, hogy az asszony észre se vegye, kiment
az ajtén, ki a hazbdl. Az élban felvette hatizsakjat, pokrécat, amit a
fogsagbdl magaval hozott és elindult az éjtszakéaba, az idegenbe, a hegyek

kozé — vezekelni. Fdy Ilona.
ALOMHALASZ.
Hdlém az évekbe dobom, Lelkem naponta ott hever
Rudjdt hinyt szemmel tartom Olén a parthomoknak
Es minden dldott alkonyon Pedig szdraz mdr a meder,
Letérdelek a parton. S a halak mind halottak.
Falu Tamds.
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A VILAG iGY MEGYEN.

volt: ijfent Varadra parancsolta be a varmegye, a rabok tor-

vényszékére s ott a borissza varnagy, aki sehogysem helyeselte
jobbagy mellett fogé itélkezéseit, az tiriszék végeztével igy szolt hozza :
most pedig lasd tenszemeiddel, kiféléket veszel partfogasod ala ! Es el-
vezettette el6tte a varmegye tomlécében rothadd rabokat, azonméd wvas-
ban, tetvesen, szalmasan, penészesen, ahogy a fold al6l kihuzatta dket.
Egyikre-masikra ramutatott: ez Sulyom Miska, a hires betyéar, aki
meég a csaszar futarjat is megszorongatta egy- Kkicsit, csak az volt a sze-
rencséje, hogy a nimetben csudaerdsen allt a szufla ; emitt Deli Jéska,
az iharosi juhész, aki a birkavéasar utan val6 éjtszaka kiasta a haz falat és
rajtament a gazdajan a birkak araért ; amott meg la, az a parazsszemii
vénember, Bodros Bige Maté, a boszorkdnymester, aki leginkabb az
asszonyokat rontotta, miért is ittmarasztottuk okelmét is vagy husz
esztenddcskére.

A nemzetes ur a kij6zanité napvilagban is tisztan emlékezett arra,
hogy a varmegye még sokaig beszélt és mutogatott, szornyli biinoket
raggatvan oOssze még szornyiibb emberfenevadakkal, s 6 barmennyire
igyekezett volna is szabadulni ett6l a rémité latvanytél-beszédtél, nem
birt. Kiilonosen az nyomta er6ésen még felébredés utan is, hogy nem
tudta megtalalni egész hatarozottan azt a kiilonbséget, amit sajatmaga
és a rabok kozott érzett.

— Azok is emberek — gondolkozott — s nem tudjuk, hogy Isten
el6tt tulajdonképen mi a j6 és mi a rossz. Mi tesz tehat koztiink kiillonb-
séget : természet, orszag torvénye, vallas, lelkiismeret igazsaga, embe-
riesség, becsiilet, szanakozas? Mi az ember tulajdonképen? Mib6l all?
Mi vagyok példaul én?

Elhatéarozta, hogy addig nem nyugszik, mig fel nem tori e kemény
dié burkat és ki nem talalja a magvat. A magyar koponyak még ugy-
sem kaptak ily taplalékot honi nyelven, vegyék hat és egyék. Voltaire,
az imadott mester is bizonyosan igy cselekedne, ha ezt a diét a franc
elme még fel nem talalta volna.

A nemzetes ur, mint ahogy szokta minden reggel, most is szép
tempodsan kikészitette tolgyfaasztalara a papirost, odarakta mellé a
kalamarist és tollat hegyezett, jollehet érezte, hogy még nagyon messze
van attél az id6ponttél, amikor kerek gondolatokkal szanthatja fol a
papiros fehérjét. A kérdés, amit az elobb feltett, nehéznek tetszett elGtte

q KOvAcsii nemzetes ur aznap késoén ébredt. Nyomaszté alma
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és fajdalmasnak is, mikor arra gondolt, hogy az emberkiilonbségek fon-
tolgatasanal sajat magat is fontra kell tennie, sajatmagaba is bele
kell néznie.

— Hiéaba, az a bécsi kudarc még mindig visszajar és borzaszt,
mint valami hazajaré lélek — mormogta lehangoltan, életének foltjaira
gondolva. — Lam-e, az ember élete fonalat nem lehet tigy kettészaki-
tani, hogy az elszakitott résszel 1j ember is szakadjon a régibol.

Lassan, nehézkesen ereszkedett le hatalmas testével a karosszékbe
s egy ideig a csizmaja orrat nézte. A csizmén repedés latszott, nem nagy,
de mégis bosszanté annak, aki életében tobbszor volt galaban, mint
pongyolan.

— Nyilvan kozel tették a tlizhoz tegnap, mikor a zapor utan azon
vizesen lertigtam s vargat rantott — fakadt ki bel6le a bosszankodas. —
Most aztan jarhatok lukas csizméban. Szégyen !

A bécsi kudarc s a szakadt csizma most egyszerre Osszekapcsolo-
dott gondolataiban. Igen ... ott fenn, Bécsben, a fényes test6rz6 sereg-
ben, a vagyontér6 galaruhak, szemetkapraztaté udvari pompak, témény-
telen gazdagsagu nagyurak kozott elképzelhetetlen volt ez a szakadt-
csizmés allapot. Ki hitte volna, hogy az a feketeszemi s fiirtd, inas-
combos délceg ifjiember, aki a kiralyné el6tt is sokszor megjelent s a
héfdamak kozott oly sok szép manérral tudott forogni, valamikor ide-
jusson, erre a vilagtél elvagott, temetéi csendii pusztacskara, ahol esz-
tend6szamra sincs mas esemény, mint ami a kondas, juhasz, kocsis,
gazdasszony napi jelentéseiben bennefoglaltatik? Ugyan mit szélna a
szép Grace baréné, az imadott Thérése, ha most latna, itt, igy, ezekben
a banyakemencés, mestergerendas, téglapadlés, klastromi egyszertiségii
szobakban, amint mogorva kedvvel vizsgalgatja szakadt csizmajat,
vagy amikor alkonyat felé sétara indul az alig bimb6z6 nyirfak ala, ki
a tocsogos rétekre, ahol egyediili tarsa a nyul és agar? O, aki oly sok
finom gondoskodéassal, annyi asszonyi szamitassal igazgatta utjait az
udvarnal s a bécsi élet egyéb titvesztoiben, hogy egy bossziis és rosszul-
szamit6 éraban még 6sei hitébosl is kiigazitotta? Es micsoda arccal-
szemmel bamulnanak r4 régi baratai, hajdani testértarsai, ha megtud-
nak, hogy az a gardista-pajtas, aki Bécsben folyvast azon munkalt,
hogy magyar széval hogyan razza fel almukbdl a magyar atyafiakat,
most csak a cenzorokkal, Teleki Jozseffel, meg békétlen magaval hada-
kozik és nemhogy ujabb sikereket filizne a régiekhez, hanem még azok
is elfelejtik, akik eddig ismerték?

Haj, pedig de masképen képzelte el ezt az ¢életet akkor, amikor
nagy bossziisaigaban Bécsbél idaig szaladt ! Tournay és Ferney uranak
példaja jart akkor az eszében, Voltaire-é, a balvanyozott mesteré, ha
nem is 140.000 livres évi jovedelemmel és fejedelmi élettel, de mégis
azzal a titkos reménnyel, hogy a magyar lélek ébresztgetdinek maganyéa-
ban is 6 lesz az egyik zaszlétartéja. O, ha sejtette volna, hogy a franc
ideal csak elatkozott pusztai remetévé lehet magyar humuszon! Ha
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megérezte volna, hogy aki az ilyen vajudé id6kben elszakad Bécstél,
az élet kozpontjatol, az elszakad az élett6l is és nem az almodokkal,
hanem az alvékkal keriil egy kalap ala ! Igen, akkor inkabb ottmaradt
volna a megutalt és mégis kedves csaszari varosban, mégis inkabb a
haszontalan és hiu tarsasagok forgatagaban, mégis inkabb igazitgatni
a reformatusok iligyét-bajat, meg-megfiirdeni néha a csaszari kegyben,
a szép asszonyok mosolyaban, a vilagi hivsagokban, mint igy — eltemet-
kezni elevenen.

A nemzetes tur egy konnycseppet torolt szét kezefejével s egy
gondolatvillanassal szégyenkezve ismerte be, hogy most 6 is éppen ugy
vagyik vissza ellokott életébe, mint azok a rabok a varadi tomlécben.

— Egy volna az alaptermészete minden embernek? — kérdezte
riadtan 6nmagatol.

* % %k

Ebben a pillanatban valaki er6sen megverte az ablakot.

— Nemzetes nagyuram, tessék kijonni hamar — hallatszott kiviil-
r6l a kondasa hangja, — vendégek igyekeznek ide Varad fel6l.

A nemzetes r nem akart hinni fiilének.

— Mit beszélsz, te...? — csapta ki az ablakot iziben és akarta
hozzatenni szavaihoz a <haborodott» sz6t is.

A kondas, az 6skeleti nyugalmi jobbagy, frissebben valaszolt a
szokottnal :

— Kinn legeltettem az artanyokat az tut mellett, aztan éppen
tereltem volna 6ket befelé, mikor Varad fel6l nagy robogassal jott egy
fényes turi hint6. No, gondoltam, majd megcsondesedtek ti mindjart,
csak a Kurutty6hoz'érjetek | Mert ott most akkora sar van, nemzetes
nagyuram, hogy tegnap az egyik kant, aki odabédorodott, ugy kellett
kihuzni deszkaval-kotéllel.

— Egyszéval elakadt utasok jonnek ide? — siettette volna az ur
a koriilményeskedot. — Mondtam, ugy-e, hogy toltsétek fel jol azt a
darab utat ! Most aztan ramtérnek, az Eg tudja kik, sub titulo : elakad-
tunk az ur sardban, hat most mar ittmaradunk, mig ki nem szarad
beléle a szekeriink.

A kondas nemhogy lehorgasztotta volna kerek fejét az ura zok-
szavéra, hanem még mosolygott :

— De ezek nem olyan ingyenél6k a&m, nemzetes nagyuram, mint
akik a kerékszoget is kiszedik, csakhogy idejében eltorjon a tengely !
Négylovas hinton jottek ezek, aztan a pofoncsapott csakéju német is
ott il a bakjukon. Olyanféle, mint amilyeneket csaszarjaraskor lattunk
errefelé.

— Udvari emberek volndnak? — tiin6dott el a hajdani testér.

— Maér én nem tudom, kifélék, mert éntélem csak azt kérdezte a
kocsis, hogy ki itt a foldestir. Mikor aztan megmondtam, a beliiliilé
dama mindjart kiugrott a hint6b6l, aztan csak egyenest erre befelé.
Ahol, ni!
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A nemzetes 1ur aggodalmasan pillantott a mutatott iranyba.
A fiatal nyarfasoron keresztiil, az ujonnan csinalt bejaré-ut ragacsos
tavaszi saraban négy ember cstszkalt, cuppogott a haz felé. Elél a
pofoncsapott kalpagi német a bundas kocsissal, nyilvan uttaposéknak,
utanuk egy 6szbevegyiilt dama, sziirke porkoponyegben, a komornaja
karjaba kapaszkodva, szornyili vigyazatosan.

— Thérése — dobbant nagyot a nemzetes tur szive, jollehet még
nem tudta kivenni a dama arcvonésait. — Igen, 6 az. Megismerem a
jarasarol.

A nemzetes ur, a hajdani fényes testér és udvari ember, zavartan
vizsgélta végig elobb magat : kopott dolményat, szakadt csizméajat, ter-
jedelmes alakjat, azutan a pusztai haz kolostori egyszertiségii szobait, a
banyakemencét, téglapadlét, kis ablakokat, mestergerendakat, mindent,
ami nem mutogatni valé volt s elészor az az érzése tamadt, hogy most
suttyomban ki kellene 6vakodnia a hazbél, aztan neki Biharorszagnak,
a pusztaknak, nadasoknak, rejtézkodve mindaddig, mig el nem muilik
ez a keserti falat, ez a szégyenthoz6 latogatas.

Hanem mikorra ezt igy elgondolta, a vendég, a régi kedves, mar
ott allt az ablak el6tt.

— Ah, ez borzaszt6 féléra volt — panaszkodott a dama lan-
kadtan még akkor is, mikor a komornéaja kivakarta a sarbél s a jomeleg
banyakemence atfiitotte a tavaszi szélt6l megdermedt tagjait. — Lel-
kemre 1gy éreztem magamat ott abban a mocsarban, mint az az
aktor, aki a theatromban véletleniil a siilyesztére lép. Ah, ezek a
magyar utak !

— Bizonyosan fontos kiildetés késztette, hogy ilyenkor tavasszal
utra batorodjon — vélte a hazigazda még mindig igen zavartan, mint-
hogy az el6bb is melegvizet kértek a damak és Trézsi, a tenyeres-talpas
gazdasszony tésztas vizet vitt be nekik.

— Mon Dieu! fontos kiildetés! Ugyan mire hasznaljak mar az
ilyen orokolt hofdamakat? ! Az egyik fohercegnek példaul megtetszett
valami d6cska erdélyi varkastély, amely Réakoéezi 6ta kirdlyi birtokka
lett, vadaszkastélyt csinaltatott a rozzant szarkafészekbol és fejébe
vette, hogy Osszel odamegy vadaszatra a feleségével. Nosza, szaladjon
hat, ma chere, nézze meg, hogy alkalmas kvartély lesz-e ott egy asszony-
nak ... Eh, koszonom az ilyen szereposztast, de én tobbre vagyom.
Csak azért vallaltam, mert kegyedhez akartam eljutni. Nem ilyen mun-
kat csinaltunk mi ketten a kiralyné uralkodasa alatt, \igy-e, mon ami?

A hajdani gardista nagyot séhajtott :

— Igaz, de az régen volt, elmult. Azéta, hallom, mas id6k jarnak.

— Csak jartak, mon cher ami, mert amidéta Ferenc csaszar
orszagol, még szebb alkalmak jottek az érvényesiilésre. Nem volna
kedve ujra megprobalni az udvari életet?

— Hogyan? — débbent meg a nemzetes tir, mikor a vendég ilyen
egyszeriien ratapintott szive legtitkosabb vagyara. — Hogy gondolja
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ezt? Testornek kéredzkedjem vissza? Vagy ujra vallast cseréljek, hogy
a reformatusoknak agense lehessek?

— Egyikre sem gondoltam, mon ami. Hanem ismerek a csaszar-
varosban egy 6zvegyen maradt h6fdamat, aki bizonyos feltételek mellett
hajlandé volna kegyedhez feleségiil menni.

— Enhozzam? — kiéltott fel hitetleniil a haziur.

— Igen. Mi van ebben ilyen csodalkoznival6? Nem vagyok azon
a nézeten, hogy a szerelmet csak a fiatalsagnak talaltak fel. Viragzanak
a fak szép 6szben is és ilyenkor még kedvesebbek, finomabbak, mint a
kiszamithatatlan szeszélyli tavaszban.

— Lehet. En is lattam mar ilyet sokszor — merengett el a nem-
zetes ur.

— No lassa!... Az az el6bb emlitett dama is igy gondolkozik és
hiszi, hogy ha férjében segit6tarsat is kap, hamarosan olyan szerepet
fog vinni az udvarnal férjével egyiitt, amilyenrél a kiralyné uralkodasa
alatt nem is almodhatott. Tetszik kegyednek ez a terv, mon cher ami?

— Csodalatos. Mintha csak tiindérmesét hallanék — udvarias-
kodott a hazitr, bar a figyelmes hallgaté el6tt nem maradt volna rejtve,
hogy ebben az elismerésben jé adag irénia is lappang.

— Nos, ez a tiindérmese valéra fog valni — jelentette ki komolyan
a dama, aztan hirtelen felemelkedett és csokra nyujtotta fehér kezét —
most aztan késziiljon fel az 1tra ebbdl a piszkos fészekbél, mon cher
ami, mert egyiitt megyiink. Majd ttkozben beszél nekem a szerelemrél,
ugy mint régen — egészen Bécsig. Mert az az 6zvegy héfdama — sej-
tette tigy-e — én vagyok.

A hajdani gardista katonasan hajolt meg és sietve fordult ki a
szobabol.

* %k %k

Odakinn mentét kapott magara s meghagyvan Trézsinek, hogy
csak lassa el a vendéget mindenféle jéval, amit csak adni tud, a kocsisa-
nak pedig, hogy a bivalyokat is be kell fogni, de délre a vendéghint6
itt legyen a haz el6tt — 6 maga felnyergelte széleshatu kancajat és
nekivagott a pusztaknak.

A hazatél nem messze még hallotta a kicsapddoé ablak nyikorgasat
s a vendégdama Kkialtasat : hova megy Bessenyei? alljon meg, varjon
meg ! Hatra sem fordult, eszébe sem jutott, hogy most a magyar vendég-
szeretetet megcsifolé médon szokik a vendég eldl, csak kocogott elére
ugyanabban az iitemben, ahogy elkezdte.

Kinn a bimb6z6 nyirfak kozelében aztan megallitotta nehéz teste
alatt nagyokat fujé-priiszkolé lovat, leszallt réla és gyalogszerrel ment
tovabb. A betanitott 16 utdna, mint maéaskor is az ilyen sétakon. Egy-
helyiitt, a legmagasabb bucka tetején megallt, arccal Bécsnek fordult
és sokaig nézett a messzeségbe. A gondolatai is hol koriilétte kerengtek,
hol messzire szalltak :

— O, ha nem igy jott volna ez az ajanlat, ilyen megrohanasos
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héazassag modjara, ilyen iizletszertien, a volt kedvest6l kiindulva, hanem
modjaval, szép szavakba takartan, lassan, észrevétleniil lopédzkodva *
be a szivbe s féleg nem a leendé méatka osztokélésére, — akkor talan
még ma visszaszoktem volna régi életembe.

— Mert hidba, szép volt az a bécsi élet, szép lett volna talan most
is, még igy 6szbe hajlé korral, elnehezedve, megvastagodva, régi szere-
tovel, régi emlékek keserdi izével is. A korossag ellen vannak kend6z6-
szerek, ki lehetett volna tudni a titkukat jé pénzért, meg aztan nem is
igen lett volna re4juk sziikség a régi szeret6bél elléptetett asszony-
feleség mellett. A baréné sem mai gyerek maér, bizony ott vannak arcan
a korra arulkodé rancok, akarhogy kendézi is és akarhogy hirdeti is,
hogy a szerelmet nemcsak a fiatalsagnak talaltak fel. Majd visszagon-
dolt volna a huszonot esztendével ezel6tti napokra, a heves szerelmi
csatakra, diadalokra és hiitotte volna vérét azzal az igazsaggal, hogy
a vén fat arnyékaért kell becsiilni. Igenis, vele megbecsiiltettem volna
a régi emlékeket, amott, a kudarcok szakaszaban pedig feledtem volna
6ket. A reformatusok askaléodasait, a vallasvaltoztatast, a visszavont
évjaradékot, Jozsef csaszart, a cenzorok rovidlatasat, szlikkebliségét,
az eltemetkezést, a remeteéletet, a homokos pusztat, a szegénységet,
mind, mind. Meg kellett volna alkudni az élettel fele-fele aranyban,
nem egy kartyalapra feltenni mindent ; ez lett volna az okossag. Akkor
aztan az irasaim is hatottak volna, talan azért, mert feliilr61 Bécsbo6l
aradt volna szét a szavam, nem igy a pusztabél, ahol csak kialté szé
marad talan oérokre. :

— Szép lett volna, j6 lett volna . . . bar hiszen tévis is akadt volna
benne elég. Bizony fura dolog elképzelni az egyik Vés-Bessenyeit magat
kend6z6, fiatalsagot hazudé, poraibél megéledett bécsi phénixmadar-
nak ! Kifenve, talan ki is pirositva, lehetéség szerint karcsura fiizve,
mézes szavakkal, csak német vagy francia beszéddel, az udvar kegyét
vadészva, barki hiusagat legyezgetve, karjan a kikészitett hajdani sze-
retovel. Ah, itt megy a kovéacsii nemzetes tur, aki tavaly még repedt
csizmaban dagasztotta a sarat, esztend6szdmra sem mozdult ki oduija-
boél és akir6l azt tartotta a hir, hogy elkarhozott lélek, mert templomba
sohasem jar s ugy akarja magat visszalopni az Uristen kegyeibe, hogy
Jézus Krisztus igéi szerint csak a gyermekeket ereszti kozel magahoz.
Most nézzétek meg — mondhatné akarmelyik Bécsbe folvet6do ismerdse,
— most ! Hol a szakadt csizma, kopott dolmény, a remete-szokasok, a
gyerekek? Félrevetette a régi magyar erkolesot, s valdszindi, hogy a
kovacsi puszta arabél futja az a sok gala. Oseinek féldje, amit azok
véren-vason szereztek, igy csuszik at a német borbélyok, kuruzslék,
széallasaddk, szabok, cselédek, megkent kijarék, talan megkent konyv-
arusok és cenzorok kezébe. Mert hat a nemzetes tir megint sikerrel ir,
konyvei jonnek ki a cenzura és nyomda rejtekeibél, a theatromban is
az 6 jatékait adjak, még Agisa is feltamadt, miként 6. O, de gyalazatos
ember volna az ilyen !
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— Csakhogy én ilyen nem leszek am ! Ha a magam akaratossaga
(igen, igen, nem a sors !) kivetett ide erre a pusztara és itt j6 husz esz-
tendeje folyvast azzal a gondolattal téreti elmémet, hogy mivel hasznal-
hatnék honomnak, akkor asszonycsinalta tervekért, talan csak lég-
varakért, hitvany vilagi hivsagokeért itthagyni ezt a helyet, megfuta-
modéas volna. Oseim hitét elhagyhattam bossztisigomban, vagy a siker
reményéért is (igaz : botor fével), de ezt a helyet, ahova a magyar elme
zéaszlétartojanak képzeltem, eskiidtem magamat, még akkor sem, ha
sereg nincs is koriillottem s a zaszl6t talan csak magamnak lobogtatom.

A nemzetes ur ugy érezte, hogy ez a po6z, amelybe magat most
allitotta, oly irgalmatlanul jéles6, hogy még igaz voltat is kar keresni.
Zaszlotarté | a magyar elmék zaszlotartéja, itt ebben a pusztasagban
is, itt ebben a maganyossagban is! . .. Igen, igy latni magat még akkor
is vigasztalé és idebilincsel6 érzés, ha igaz volna az, hogy csak az j
palyakezdéstol valo félelem, vagy az oregség kényelemszeretete, avagy
a huszesztendés megszokas rajzoltatta vele most ezt a képet.

A nemzetes tr kedvetleniil rantott egyet a vallan, mintha ezzel
feltolakvé kétkedéseit akarta volna elhessegetni, aztan sietve fordult
meg, hogy otthon a csodalkozd, méltatlankodé vendég elé alljon és
akadozva torjon ki bel6le a sz6 :

— Barénd, én nem mehetek kegyeddel . . . én mas életre szerz6d-
tem . .. én a magyar elmék zaszlétartéja vagyek itt . . . én itt maradok.

* % %

Még egyv pillantas a sebesen tovagordiilé hinté utan, egy ropke
s6hajtas a tavozé diama utan, aki magyarazgatasaira, menteget6zéseire
gunyosan, folényesen mosolygott s csak ennyit mondott: «kegyed
téved ; nem zaszlotarté kegyed itt, hanem barlanglaké remeter — s a
nemzetes ur sietve iparkodott lelkét visszazokkenteni abba a gondol-
koz6 hangulatba, amelyb6l a varatlan latogatas kitaszitotta. A j6 szan-
dék megvolt hozza, az alkalom sem hianyzott : odakinn mély borulas
lopdédzott a pusztasag folé, csakhamar nyulésan, pékfonalszeriien eresz-
kedett ra prédajara, a tegnapi es6t6l még csicsogé foldre, a délutan mar
alkonyatba hajlott, késé lett volna kinnbotorkalni a buckék, tocsogok
kozott, a belsé cselédség is elesitult, Trézsi nyilvan alszik egyet a nagy
ijedségre, a pusztai hazban is csend van hat, még Cicke, a vén agar is
behuzodott a kemencekuckéba — mit is lehetne hat csinalni vacsoraig,
mint vagy kovetni a sokat karhoztatott magyar 1ri példat, azaz aludni,
vagy borozgatva pipazni, avagy « vilag bolcsei kozé siillyeszteni az
elmét», azaz olvasgatni, vagy kozben gondolkozva irogatni.

A nemzetes ur megint kirakosgatta tolgyfaasztalara a papirost,
a kalamarist, a meghegyezett ludtollat, aztan a reggeli témat gondosan
megforgatvan elméjében, tigy talalta, hogy a vendég héfdama nemcsak
zavart hagyott lelkében, hanem a megoldasnak kulcsat akaratlanul is
elébevetette. «(Nem zaszlotarté kegyed, hanem barlanglaké remete»
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gondolt vissza a baréné ginyos szavara és magaban harag nélkiil ismerte
be, hogy a vendég damanak igazsaga volt. Igen ... 6 mar elszakadt a
vilagtol, mar akkor, mikor megalkudvéan sorsaval, ide a bihari havasok
oldalaba rejtette magat s azéta — ez az igazsag — fontosabb, siirget6bb
feladatnak tartja kikutatni azt, hogy mi az ember, meg hogy mi kiilonb-
ség van ember és ember kozott, mint irasaval sikert, elismerést aratni,
hiveket gyiijteni, vagy még inkabb embereket mulattatni. A régi zaszlo
azota mar ki is csiszott a kezébo6l, felkaptak masok, szerencsésebbek,
fiatalabbak, talan éppen Kazinczyék, kar volna veliikk versenyre kelni,
kar volna er6lkodni igy oregen, félrevetetten, izlésvaltozottan is. Az
elmult j6 alkalmakat, a dicséséget igéré régi napokat, hiveket, barato-
kat, szerelmet, ifjisagot, a régi Théréset, régi Bécset, széval az elmult
életet ugysem lehet mar tobbé visszahtizni . . . biz igaz, hogy a hajdani
fényes testorbdl pusztai remete lett, aki az elszakitott élettel 1j embert
szakitott ki a régib6l. Csakhogy ez az ij ember, ez a remete mar hisz a
szabad akaratban, nem gy, mint valamikor régen, s hangos széval vallja,
hogy az ember maga valasztja meg élete tutjait. Ime, €16 példajaul ez
igazsagnak itt van maga a bihari remete, aki kisértés idején sem fordult
Bécsnek, egy hivsagos, felszines, hazug élet folytatasara, hanem meg-
maradt Istenhez iparkodé ttjan, akarmit beszélnek is az emberek és
vallasok. :

— Azért hat okuljatok, magyar atyafiak, itt 1észen réla az iras —
hizta maga elé papirosat a nemzetes 1ir — és vegyétek eszetekbe, hogy
az embert a baromtermészetnek fogsagabdl, a varadi rabok allapotabdél,
a hirnévnek, a felfuvalkodasnak, a lélek eredeti gyengeségének, a tar-
sasagbeli ember ostoba vagyakozasanak utveszt6in keresztiil csak a
nevelés és az értelem viheti fel Isten felé a tokéletesebb emberig.

A nemzetes ir most mar megcsondesiilt 1élekkel nyult a toll utan
is és ugy érezte, hogy ezt a napot érdemes volt atélnie, mert ez lattatta
meg vele igazi arcat. Es lam-e — mily csodéalatos — ebben a megnyug-
vasban, ebben a vihar utani csondben a remeteélet is egészen maéassa
lett. Ertelme lett az elrejt6zésnek, nem fajt mar az egyediillét, a csalad-
talansag, nem bantotta mar a kondas, juhasz behallatsz6 beszéde, a
felébredt gazdasszony larmaja, nem bosszantotta a mestergerendas
szoba, a banyakemence, a kopott dolméany, repedt csizma és nem kese-
ritette el szavanak, irasanak jovend6 kétes sikere sem. Mert a vilag mér
ugy megyen, hogy a zaszlajatvesztett oreg zaszlotarténak vissza kell
allnia a csatasorba s ha sebzett mellel, ha méas zaszl6 alatt is, de csatazni
a magyar lélekért halalig. Vdezy Jézsef.



FIATAL FA SOHAJTASA A SZELBEN.

Ifji vagyok, erés és karcsin
Felnyujtandm dgam az égre.
De elrejtett engem a sorsom
Sotét erdé vak stirtijébe.

Ott élek hallgatag.

Vihar veri és szaggatja a foldet,
Az erdo zug és szédiillen remeg . . .
... Fiatal fa séhajtdsdt a szélben
Ki vigydzza s vajjon ki érti meg !
Csak dllok hallgatag.

Nehéz felhék futnak felettiink !

S a hold, mely régen kedvemet keresve
Eziist csokot dobott le hozzdm,
Elrémiilt arccal jon fel néha este . . .
S én nézem hallgatag.

Oly messze minden szépséq és fgérel . . .
Tavasz, napfény, virdgok éke . . .

... Nem mindegy, vajjon sorvad-e vagy sarjad
Fiatal fa az erdé stiriijébe ?

Sdhajtom hallgatag.

Napfény nem ér. Dalom elszdll a szélben.
Nem is élek: csak dlmot dlmodom,

S ezer ki nem nyilt szirmom o6lében

A liszta mézet fdjva hordozom . . .

Hallgatva hordozom.
Rolla Maryit.




P .

MAGYAR UR — FRANCIA DEMOKRACIA.

OSTANABAN jelent meg T'isza Istvdn gréf haborus leveleinek valogatott
gyiijteménye francia nyelven. Hier-sorozat, Les Oeuvres Représenta-
tives (Crés) kiadas. A fordité, Victor Régnier, gondos és miivészi mun-

kat végzett, mert a tartalmilag helyes szovegvisszaadason kiviil sikeriilt francia

nyelven is megéreztetnie Tisza stilusanak férfias erejét és puritén, disztelen
mondatainak szépségét. Altalaban Regnier Viktor e levelek francia kizlésével
értékes szolgalatot tett a magyar iligynek és az igazsagnak.

A levelek Osszevalogatasanal aligha jatszott kozre az a szempont, hogy
Tisza egyéniségérdl hii képet adjon a kotet és mégis szinte maradék nélkiil
emelkedik ki bel6le politikai életiink egyik legmarkéansabb alakja. Ez leg-
nagyobbrészt Tisza erds egyéniségének koszonheté. Annyira megallapodott
és minden aprésagban kiiitk6z6 jellem az 6vé, hogy nincs levél, amelyen meg
ne latszanék szerzdje erds karaktere.

Tisza Istvan szinte kikristalyosodott tipusa a magyar urnak. Ha egyéni-
ségét elemezziik, harom réteget kiillonboztethetiink meg benne. Az «ir» nemzet-
kozi jellemvonasai alatt megfigyelhetjiik a specidlisan magyar vonéasokat, majd
még mélyebben az egyéni magot.

A mai ur-fogalom a XVI. és XVII. szazad arisztokratikusan berendezett
tarsadalméanak eszméib6l és a romanticizmus hdsfogalméabol tevdédik oOssze.
E nagyuri ideal els6, legszembeotlébb tulajdonsaga a feltétlen tisztakeziiség,
a becsiilet oltarraemelése. Taldn a napi politika arnyoldalai jatszank kozre
abban, hogy ma elsésorban errél az oldalarél ismerik Tiszat, de akarmi is az
oka, mint a korrektség megszemélyesit6jét ismerjiik. Ennek a foltnélkiili
becsiiletességnek kovetkezménye Tisza biiszkesége, s6t néha gégje is. Minden
kivalésag bizonyos biiszkeséggel jar. A demokracia Niefzsche Ubermensch-ének
gbgjét termelte ki, melynek alapja az értelmi f6lény és amely egyuttal kimélet-
lenebb is, mint az arisztokratikus tarsadalom biiszkesége. Tisza nem tette
magaéva a dekadens arisztokratikus osztalyok iires cimbalvanyozasat, amely
az ember értékét rangjatol, sziiletésétol teszi fiiggbvé. Tisza lenézte és megvetette
ellenfeleit, mert erkolcsileg alacsonyabbrendiinek tartotta 6ket. Koézmonda-
sos lett az a nyilatkozata, amit Karolyi Mihallyal vivott parbaja utan tett :
«Ilyen embert nem érdemes meg6lni». Amikor megkérdezték téle, hogy mit
csinalna, ha 6t is ki akarndk vezetni a parlamentbél, azt felelte, hogy inkabb
meghalna, de nem engedné magit ennyire megaldzni. Mennyire lenézhette
némely larmazo és szdjaskodo ellenfelét, akik koziil egy sem mert cselekedni !

Ez a kényes becsiiletérzés jellemzi magatartasat fol- és lefele. A Tisza-
vagasi emberek csak olyan eszme és ligy szolgalataba allhatnak, amelyet
igaznak és jonak tartanak. Az elvallalt szolgalatot viselik és kitartanak veze-
téik mellett minden bajban. A héborit ellenezte és tudta, mekkora megprobal-
tatast jelent népének, de szolgalt és teljes erejével kiizdott, amikor uralkodéja,
tanacsosai tobbségére hallgatva e megoldas mellett dontott. Meghato az a tisz-
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telet, amely Tisza levelein elomlik, amikor kiralyarél beszél. Szinte az apa és
fia vonzalmara emlékeztet a kiraly és minisztere kozotti viszony.

Tisza hiiségét az oreg uralkodo feltétlen bizalommal viszonozta. Allan-
déan mint «az én hiiséges Tiszamy» szerepel az uralkodé bizalmas nyilatkozatai-
ban. Az udvarban szava silyos. Berchtoldot egy szavara menesztik.

Amennyire kemény politikai ellenfeleivel, annyira lovagias, s6t szinte
gyengéd a kis emberekkel. Egy francia nevel6né tigyében kiilon ir Forgach
grofnak és az orosz betérés utan 6 mentegeti a megtévedt rutén parasztokat.

A nagyuri-ideal egyik legfontosabb tulajdonsidga az onuralom. Tisza
Istvan mintakép ebben a tekintetben. Viselkedése az ellene elkdvetett merény-
let utan és fenséges nyugalommal fogadott halala, olyan magasfoku 6nuralom-
r6l tanuskodnak, hogy sokan ennyi egyéni lelkier6t mar nem is tudnak felté-
telezni s ezért kalvinista predesztiniciét meg keleti fatalizmust emlegetnek.

Az altalanos eurdpai kultura altal kidolgozott nagytri ideal megszemélye-
sit6je Tisza Istvan, de a nevelés altal kialakitott grandseigneuri réteg alatt
sajatos magyar jellemvonéasokat talalunk, amelyek lehet6vé tették ez ideal meg-
valositasat. Ilyen a sokat emlegetett magyar jézansag, amely Tisza egyéniségé-
nek alapszinét adja. Ha ezt a jézansagot elemeire akarjuk bontani, tobb olyan
tulajdonsagot talalunk, amelyeket szinonim szavakkal fejezhetiink ki. Ilyenek
a mérséklet, az értelem uralkodésa az érzelmek folott. A haboru elején, mikor
rosszul 4ll a szénank, Tisza biztat és lelkesit, a gy6zelmek utan viszont neki kell
mérsékelnie’a vérmes reményeket. Ez a bolcs mérséklet allandésagot ad Tisza
magatartasinak, amely nem a valtozé hangulatokhoz, hanem a megfontolt
értelemhez alkalmazkodik.

Ez az alland6sag, amely népiink és jo politikusaink egyik legfontosabb
erénye, tulzasba vive egyik legelterjedtebb magyar hiba forrasava lesz. Ahogy
az oregedé emberi test elveszti rugalmassagat, az allandésag is megmerevedik,
megcsontosodik : keménynyakusagu lesz. Ez a keménynyak idézte fel Tisza
Istvan tragikumat. .,

A magyar jozansag és a nagyur onuralma egytestvérek. Ez a két tulaj-
donsag azonban csak Tisza Istvan harci oltozetét jellemzi. Ezek a fegyverei
a politikai életben, a diplomacidban. Ezek azok a tulajdonsagok, amelyekkel
reagal a kornyezet (orszag, tarsasag, politikusok, diplomatak) hatasara. Milyen
ember akkor, amikor lerakja fegyverzetét, amikor nem kell pancélba burkol6z-
nia? Milyen érzelemvilag rejtézik a kemény Tisza kiils6 formai alatt?

Elsésorban a kényes lelkiismeret 6tlik szemiinkbe, amely szavakban taldn
sohasem nyer kifejezést, de alland6an elmélyiti tetteit. A lelkiismeret kényes-
ségének egyik megnyilvanulasa a fejlett onkritika. Tisza levelei a vilagossag és
logikus gondolatkifejezés klasszikus példai és mégis kiilonosen a téle tavolabb 1
all6 személyeknek irt levelek végén szinte allandéan visszatéré motivum a :
bocsanatkérés, mert a levelek esetleg zavarosak és elsietettek. Lovagiassdgaban
is érzékeny és a gyengéket szeretd lélek nyilvanul meg. Férji gyongédsége koz-
ismert, de nérokonaival szemben is meleg és szeretettel teli hangot tud megiitni
ez a kemény harcos. (Zeyk Margithoz irott levél.) Ez a kemény ember igazan
szeretni csak a maganal gyengébbeket tudta. Ilyenek voltak elsésorban rokonai,
aztdn a nép is, kivaltképen a parasztsag. Kiilonos, hogy ezzel fejezem be a
sorozatot, de koriilbelill ugyanez az érzelem fiizi a kornyezetében é16 allatok-
hoz, els6sorban lovaihoz is. |

Aggodé kivancsisaggal nézegeti az ember e levélgyiijtemény francia A
kirtikait. Lehet-e nagyobb ellentétet képzelni, mint ezt az izig-vérig magyar
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nagyurat és a francia demokraciat? Ami az egyiknél erény, a mésiknal biin ;
Tisza biiszkesége esetleg oktalan gégnek tiinik fel, 6nuralma kénnyelmé nem-
tor6domségnek. A francia kozvélemény a forradalom hagyoméanyain nevelke-
dett fel : az iskolakban az erkolesi Rossz képviselGje az arisztokracia, a Jo azo-
nos a szabad polgarsaggal.

Ezek utdn nem szabad csodalkoznunk, hogy még a legjobb indulatu
kritikdban is mint bizonyos exotikum szerepel Tisza, akinek néhany tulajdon-
sagat magyarazni kell, aki sok vonasidban egészen ismeretlen embertipust
mutat be a francia kézonségnek. Ezt a véleményt legjobban a baloldali radika-
lis «La Républigue» fejezi ki : (Kissé kiilonleges benyomast keltett ez a «(Magnas»,
ez a «Vitézy, mintha egy mas korbdl tévedt volna kozénk». De a balodali kriti-
kusban is le tudja gy6zni a Tisza egyéniségébdl aradé erd és tiszteletremélto-
s4g a politikai ellenvéleményt, meglatja benne az emberi nagysagot és Emil
Ludwig tollara tartja mélténak, ami iff elismerésnek szamit.

A tobbi kritikust is mind megfogja ez az emberi nagysag, kezdve a Tharaud-
testvéreken, akiknek ez az el6szé legjobb alktotasaik soraban foglal helyet és
Victor Régnier-n, aki alapos tudassal ismerteti Tisza belpolitikajat. A baloldali
Le Soir is egy «kis orszag nagy allamférfiaroly beszél. A Chantecler a kitelesség-
tudasbol hallgat6é magyar grand-seigneur tlatja Tiszdban, aki az eurépai dip-
lomacia egyik legmarkéinsabb alakja volt. A La Revue de Franceban Maurice
Laporte ismerteti Tisza életének romantikus epizoédjait, haboruellenes allas-
foglalasat és ezzel a mondattal fejezi be kritikajat : «Ez az ellenfeliink kiérde-
melte megbecsiilésiinkets.

E levélgyiijtemény igazi rendeltetése az, hogy a haborts felelésség koriil
foly6 vitaban a magyar allaspontot képviselje. A francia kozvéleményben a
vilaghaboru okai és eredményei koriil néhany dogma kristalyosodott ki, amely-
ben mindenki hisz partkiilonbség nélkiil. Az els6é ilyen dogma, hogy a francia
nép békés és civilizalt, amelyet a vad és kegyetlen németek (<hunnok») tonkre
akartak tenni. A masik dogma szerint a vilaghdbori a demokracia és a régi
régime harca volt, amelyben természetesen a francidk a demokratak (meg
talan az oroszok). A harmadik dogma a pacifizmus. A nyugati allamokban ma
altalanosan elterjedt allasfoglalas ez, amely ellen a legszélsoségesebb politiku-
2 sok sem mernek véteni. Két forrasbol taplalkozik. Az egyik a vilaghaboru
pusztitasainak és szenvedéseinek emléke, a masik a zsakméany megtartasanak
; szdndéka. A kiilonboz6 békeszerzédések mindent megadtak a nyugateurdpai
i népeknek, amit csak akartak, természetes tehat, hogy nincs elvetemiiltebb
ember, mint aki arra mer gondolni, hogy ezeken az «ideélis» allapotokon akar
ergszakkal is valtoztasson. A francia ennek a pacifizmusnak az ellentétét a
haboruel6tti német militarizmusban latja, amelyre kigyot-békat rakialt.

Tisza Istvan leveleinek francia kritikait ezeknek a dogmaknak segitségé-
Zel érthetjiik csak meg. A kritikak két széls6ségét a Journal des Débals (cseh

efolyas) és a Correspondance Universelle cimii kényomatos jelzik. Amennyire
korlatoltan elfogult az egyik, annyira tulzottan johiszemi a méasik. A Journal
-des Débats fiok-Tirpitznek festi Tiszat, aki az offenziv és preventiv héboru
hive volt a kiszedett idézetek alapjan. A Correspondance Universelle ugyancsak
¥ idézetgyiijteménnyel igazolja, hogy Tisza pacifista.
' A szimpétiaskalan a kovetkezé fokozatot a L’Avenir képviseli, amely
». Biilow-val allitja egy sorba Tiszat. Ez mar elég sokat jelent, mert kozismert
; emlékiratainak megjelenése 6ta Biilow Franciaorszagban a népszer(ibb néme-
| tek kozé szamit. Elismeri, hogy mindketten ellenezték a haborut, de hozza
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teszi, hogy a haboruel6tti diplomacia szotaraban ez a mondat: Nem kell
héboru ! azt jelentette, hogy most még nem kell.

A La République szintén elismeri, hogy Tisza nem akarta a haborut, de
nyomban felfedezi, hogy azért nem volt igazi pacifista, mert Bismarckhoz
hasonlé harcias természet. Csak azért nem akart haborit, mert német gy6zelem
esetére sem vart semmi jot hazija szamara.

A jobboldali lapok, amelyek inkdbb mentesek a ma divatos pacifizmus
bilivoletétsl, nem keresik Tiszdban a haboru utén jelentkezd csomort. Megelég-
szenek annak elismerésével, hogy Tisza Istvan s igy az altala képviselt Magyar-
orszag nem biinos a haboru felidézésében.

Tiszaban valéban hidba keressiik a mai pacifizmust, amely a haboru
el6tt csak néhany tudés konyvében és a szocialistdk programmbeszédeiben
szerepelt. De ha ma élne Tisza, val6sziniileg most sem lenne pacifista, amint a
haboru elétt sem volt militarista. Tisza jozan mérséklete és becsiiletessége
mindig tartozkodott a tulzasoktol és a divatos jelszavaktol.

A haborus felel6sség kérdésében sikeriilt elvalasztanunk a magyar allas-
pontot a némettdl, sikeriilt észrevétetniink, hogy volt magyar kiilonvélemény,
amely nem szolgai utanzoja a porosz nagyzolasnak. A levelek kivalogatasa is
igen szerencsés ebbél a szempontb6l. Az olvasé szemmel kisérheti Tisza kiizdel-
meit a német diploméciaval, amely a Monarchia rovasara névelte nagyra az
olasz hoditasi vagyat és roman falanksagot. Ahogyan tiltakozott Tisza szom-
szédaink kapzsisaga. ellen, ugyanolyan eréllyel utasitotta vissza a német ajan-
latokat, amelyek Szerbia annektalasdval akartak benniinket karpotolni.
Tharaud-ék hivtak fel a figyelmet a németek kétszintiségére, akik még Tisza
el6tt is eltitkoltak a marnei vereséget, hogy megorizhessék folényiiket a szo-
vetségessel szemben.

A kotetben nagy helyet foglalnak el azok a levelek, amelyek Tisza fel-
fogasat a nemzeti kisebbségekrél tiikroztetik vissza. Arrol szolnak ezek a leve-
lek, hogy milyen engedményeket tett az olahoknak, hogyan védte meg a ruté-
neket a hadvezet6ség tulkapasaival szemben. Ugy latszik, ezeket a leveleket a
francia kritikusok atlapoztak. Csak a szélsébaloldali Le Soir foglalkozik Tisza
kisebbségi politikajaval, az is a régi nétat fujja elnyomasrol, zsarnoksagrol.
A kisebbségi kérdés ma nem divatos Franciaorszigban. Nem érdekel senkit.
Igazuk is van. Az embert nem szokta érdekelni olyan dolog, ami kényelmetlen-
séget okoz. A lelkiismeretfurdalas pedig kényelmetlen dolog.

Fdbidn Istvdn.

VADASZAT.
Rohan az 6z, mert iildozik, Istenem, add, hogy a golyé
Vad kopék megrohantdk, Eletét ki ne oltsa,
Pedig az élet oly rovid, Hogy szivébél a vérfolyo
S oly békések a lankdk. Ne omdéljon a porba.
Pedig a patak oly szelid Hogy menekiilé izmait
S a virdgok oly kékek . .. Ujult erék feszitsék . . .
S ki neveli, ha elesik, De csé ldngol, golyé sivit. . .
Az aprd ozikéket? Gyilkos! Gyilkos! Segitség!

Falu Tamds.
Napkelet 34
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A FARIR. (Regény.)

Mindjart az elején kijelentették, hogy elmenetelrél szé se lehet,

ott kell maradniuk egész napra. Marika hangos széval és csengd
kacajjal vegyiilt bele a haz csendjébe. Vidaman mesélte el tanarnéi éle-
tének epizédjait s erdltetett larmaval takargatta lelkének szorongésat.
Nem keriilte el figyelmét a Dombay-hazon végbement valtozas. Min-
denki labujjhegyen jart, halkan beszélt. A szemek kapkodva roppentek
jelentéktelen neszek felé. Dombay néni faradt volt, megrokkant és oreg.
Katoka sapadt és ideges. Valami volt a levegében, ami nyugtalanitott,
ami zavart. Az anya is, a leanya is allandé késziiltségben vartak vala-
mit, valami varatlant, valami kellemetlent. Marika nagyszerii életer6-
vel, a zsonglérok boszorkanyos tigyességével tartotta jatékban a vidam-
sag labdajat. Fel-feldobta, elkapta, ugy hajitotta oda Katékanak,
Dombaynénak, hogy az magatol pattant djra vissza hozza s a sok bo-
szorkanyos mutatvany és szikrazé otlet meghozta lassan mégis az ered-
ményt ... A nemzetes asszony szeme csillogébb lett és Katoka arcan
kinyilt a bazsarézsa . . .

Barany biiszkén nézte a leanyat. O tudta, hogy Marikanak minden
célja a jokedv életrekeltése. Itt-ott oreges igyekvéssel sietett segitségére
és maga is fokozta nevetése hangjat, hogy utat nyisson vele a Dombay-
haz félve érkez6 kacajanak. A hattérben mint egy lathatatlan nagy-
hatalom mégis ott allt a titok. Hideg, kegyetlen kezét érzéketleniil tette
ra a vidam szora és a hangos mosolyra. Mint a p6khal6 befont mindent,
elvette csillogasat otletnek, humornak, ormétlan nagy teste raterpesz-
kedett mindenre, az 6rom és a jokedv csak vergddott. Egy hirtelen
beallé sziinet utdn Dombayné felkelt, kézen fogta Marikat és odaszolt
Katoékanak.

— Kislanyom, mulattasd egy kicsit a mi 6reg baratunkat, én
magammal viszem Marikat, beszélni valém van vele. Remélem, oreg
ember, nem haragszik érte?

Be se varta a valaszt, megfordult és sietve vezette Marikat szo-
bajaba.

Ott gondosan betette az ajt6t maga utan, fiirkészve nézett koriil,
mintha keresett volna valakit, azutdn maga mellé iiltette a leanyt és
beszélni kezdett : :

Fulladozé széval elmondta Ferenc levelezését, hazaérkezését.
Leirta kiilonos modorat, furcsa szokasait, megdobbent6 hatalmat s

MASNAP Dombayné is, Katéka is 6rommel fogadtak Baranyékat.

.........
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akadoz6 mondatokban, 6szintén tarta a leany szeme elé a felfordulast,
amit érkezésével okozott.

Marika mindezt mar tudta apjatél. Az anya szajab6l mégis meg-
dobbent6 volt az egészet hallani. Egy anya, aki imadta a fiat s aki resz-
ketett tole. Aki szeret és fél! Aki megroskadva cipeli a véaratlanul
razuhant anyai 6rom sulyat és ugyanakkor elmeriil a titkos borzadaly-
ban. Szornyd ! ... S az anya ajkarél hompolygott a sz6. Hol a szeretet
izz6 fényében langolt minden mondata, hol a rettegés arnyéka vette el
minden gondolatanak a fényét.

Szent Isten, milyen ember lehet az, aki az anya szivét hintazza
szeretet és rettegés kozott? S a két kiilon érzés ott birkozott, ott vere-
kedett az anya lelkén s a kiizdelem ereje felfakasztotta a konnyek for-
rasat, mely stiri gyongyokben hullott ala a megtort szemek csatornaibél.
Marika megsapadt ajka szorosan tapadt egymasra, szeme megrendiilve
nézett maga elé. Az anya beszélt :

— Marika lelkem, mindezek dacara mi mégis kétségbeesetten ragasz-
kodunk Ferenchez. Bizunk benne, hogy valami csoda torténik és 6 djra
az lesz, aki volt. Arra akarlak kérni kedves gyermekem, légy segitsé-
giinkre ebben a kiizdelemben . . . En latod mar csak anya vagyok, akit
erotlenné tett a nagy szeretet. Tehetetleniil allok a titok el6tt. Nem moz-
dul a lelkem és tanacstalan a szivem. Nem tudok szembeszallni a hata-
lommal. Katéka kislany. O mar nem is szeret, csak fél. A testvéri érzést
megélte benne a borzalom. O r4 nem szamithatok. Marikdm, mar csak
benned bizom. Es én ugy érzem, hogy mindny4junk koziil egyediil te
leszel ra hatassal. Okos leany vagy, j6 vagy. Nem mondok neked semmit.
Te ugyis tudni fogsz mindent és ha gy érzed, hogy megadta neked az
Isten azt az er6t, amellyel bele tudsz szélni az 6 életébe, akkor egy szo-
moru, egy kétségbeesett anya kér arra, hogy hasznald fel ezt az erét és
tégy ugy, ahogy jonak latod. ..

Marika meghatottan hajolt a reszket6 kéz folé és felelet helyett
szeretettel csokolta meg azt. Azutéan felalltak, Dombayné rendbe hozta
arcat és visszatértek az ebédl6be. Az asztal meg volt mar teritve, Barany
és Katoka csendesen beszélgettek a sarokban. A nemzetes asszony
kiadta Link4nak a rendeletet, hogy szolgaljak fel az ebédet. Eppen el
akartak helyezkedni az asztalnal, amikor felnyilt az ajté és belépett
Ferenc. Minden szem feléje fordult. Marika szivéhez kapta kezét és a
legnagyobb erdfeszitéssel szoritotta ossze szajat, hogy fel ne sikoltson . . .
Fekete szakall . . . Sapadt arc ... Mintha ugyanezt latta volna az éjjel
a szobajaban ... Hogyan lehetséges ez? ... Szeme nagyra tagult és
vergbdve evickélt benne a rémiilet. Ferenc koszont anyjanak, Katoka-
nak, az apjanak, azutan az 6 kezét fogta meg hideg ujjaival s hangja
mintha csupa melegség lett volna :

— Marika ! Koszontelek Marika ! No lam, milyen nagyon meg-
ijedteél.

A leanyban borzaszt6 harcot vivott az onuralom. Tudta, hogy

34!
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most 6t nézi az anya, az apa, a testvér. Emberfolotti erével razott le
magarél minden gondolatférget, diadalmas asszonyisaga életre lobbant,
felvillamlott a szeme és kacéran vet6dott hatra a feje. A kovetkezo
pillanatban felkelt, karonfogta Ferencet és az ablakhoz vezette.

— Szervusz Ferike! Te vagy? Gyere, hadd nézzelek. Meg se
ismertelek volna ... Hat bizony, kevés maradt meg a régi kedves
fiubol.

A felelet kicsit keser(ien hangzott.

— A csontok mindenesetre megmaradtak.

Marika nem hagyta magat.

— Csakhogy a csontokra senkise kivancsi.

— Igaz. Pedig azokra épiil fel az ember egész élete! Furcsan
hangzik, de bizonyos, hogy csontvaz nélkiil nincsen élet !

Marika durcésan fordult el téle és a helyére ment.

— Nem tudsz masrél beszélni? Ezen kell kezdened?

Dombay Ferenc utana ment.

— Bocsass meg. Talan fogok tudni mésrél is beszélni. Ugy latom,
melletted van a helyem. Elfogadod a tarsasagomat?

Marika felkacagott.

— Persze, hogy elfogadom. Még csak az kellene, hogy méashova iilj !

Ferenc leiilt és beszélt.

Szines, kaprazo szavakban beszélt utazasarél, a tengerrél, a hegyek
meérhetetlen magassagarol. Szeme foldontuli langban égett és csodalatos
hangja szarnyat kapott, zengett, harsogott, mintha lathatatlan tarogaté
csendiilt volna fel benne. Marika iigyesen dobott bele gondolatainak
orvényébe egy-egy viragot, a férfi elkapta, jatszott vele és a varazslok
kezével egész rozsafiizért font abbél az egy szal viragbol. A lany eleinte
konnyii borzadalyt érzett. Kinos eréfeszitésébe keriilt a kacaj, a mosoly
és a felelet. De a gondolatok zenéje és a zenei lélek fenséges harmoniaja,
majd a csodalatos mélységb6l érkezett kellemes, barsonyos hang lassan
lekototte figyelmét, vele érzett és vele gondolkodott. Elfelejtette a
borzadalyt, a kisértetieset, engedelmesen kovette és hallgatta a vezetét,
szivesen barangolt el vele gondolatainak birodalméban.

Az ebéd nem tartott soka. A tarsasag Ferenc szavainak varazsa
alatt allott és figyelt. Mindenki csodalkozva latta a véaltozast. Ferenc
beszélt. Sapadt, fekete szakallal keretezett arca sugarozta magabol
az értelmet s a szeme Orvénylett a belsé tiiztol. . .

Egyszerre csak elhallgatott, megmerevedett és felallt. Hangja
elakadt. Alakjar6l varazsszora hullott le az el6adé melegsége, arc-
vonasai hidegekké dermedtek s a szeme befelé nézett. Azutan hirtelen
meghajolt és tavozott.

Ertelmetleniil nézett ut4na mindenki. Nem értették a gyors
tavozast, a menekiilést ! Tanécstalanul szallott tekintetiik egymésra
és egyediil maradtak ijedt gondolataikkal. A rendkiviiliség, a félelem
érzése tjra ott kisértett kozottiik és lassan szivargott a4t a falakon, az



e e e e e e 0 e e R S Bl el o e s

509

ablakokon és az ajtékon a csend. Marika tért magahoz legel6bb. A hangja
batran cserditett egyet maga koré :
— Nini, hogy megszokott. Vajjon, mi lelte? Egy azonban bizo-
nyos, hogy érdekes ember! Sok mindent tudna mesélni, ha akarna.
Ferenc egész nap nem mutatkozott tébbé és igy egyforma, ese-
ménytelen beszélgetéssel telt el a hatralévo idé.

XIV.

A szarazsag nem enyhiilt. Eszeveszett szorgalommal fiitétte a nap
a kék ég boltozatos kemencéjét s az erd6k olyanok voltak, mintha tiiz
égett volna alattuk. Csak a forrasok és a vizgatak koriil volt élet. A vissza-
hullott kédarab iitése nyoman megfeszitett hirként pendiilt meg a vér-
telen fold s a kopogé lépések alatt dongve visszhangzott a meélység,
mintha pince volna az egész vilag alatt.

Az embereket a faluban a fojtott harag fiitotte. Mindenki lelkét
marta az elégedetlenség. Morgas kisérte minden tettiiket, szandékosan
verték el maguktol a tiirelmet, vak diihhel rigtak bele minden alkalom-
mal a josagba és mint a veszett kutyak haraptak egymas vékonyéaba.

Vérbeborult szemek kémlelték naprél-napra az egek aljat, jon-e
megvaltas. Megrendiilt hittel karomoltak az Istent és sokszor méar a
a satantol konyorogtek es6t. Ott viharzott a falu f6l6tt az emberi lélek
lazado diihe, engesztelhetetlen gytiloletté valtozott a tehetetlenség,
a tanacstalansag s a vak 6sztonok elszabadult csapata bekotott szem-
mel kereste az alkalmat, hogy akar egy rombolé villam Kkisiilésében
keressen magéanak enyhiilést.

Egyszerre mindenkinek utba esett a kocsma. Vesztiiket érezték
a parasztok és ivasba fojtottak keseriiségiiket. Elakartak felejteni
a gondot, a foldet, az es6t, nem akartak latni a sziinteleniil szemiik elé
tolakodo, eltikkadt buzatablakat, a sorvad6 mez6t és a haldoklo életet.
Ezen a nyaron nem a paraszt, hanem a szép kocsméarosné fog aratni.

Terka asszony nem gyoézte két kézzel a munkat, segitett a szemé-
vel is. Konnyii a fojtott haragban megaszalédott emberek lelkét a me-
nyecske szemébél kipattano szikraval felgyujtani. Langolé legények
ontotték magukba a bort koriilotte és taploszivii 6regemberek kapkodtak
csattogé keze utan. O meg pipacsbapirult arcat megfiirdette az éhes
szemek sugaradban, meghintaztatta derekéan a vagyat és kacagva siklott
ki a fojtogaté karok &leléséb6l. Ozv. Szemes Ferenc biré uram is beallt
a koldulék kozé. Az 6tven kerek holdjan pusztulé életet siratta. Olt-
hatatlan szomja a ragyogé asszonnyal keresett enyhiilést s a legények
szemének viharaban tantorodas nélkiil ostromolta a bevehetetlen varat.

Terka asszony szivesen cicazott, jokedvét, gyujtogaté mosolyat
tékozl6 b6ségben dobalta az emberek kozé, a tartozkodot, a tiizallét
addig keriilgette, addig piszkalgatta, amig felszitotta lelkében a rézse-
langot, de ijedten menekiilt minden tamadéas el6l a tisztesség falai mogé.
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Az asszonyok kigyot-békat kiabaltak ra. Mindig tudtak valakit, aki jart
hozza. Kibeszélték, hogy az alma nem esett messze a fajatol. A szép
asszony, az erdékeriilé lanyanak a fattya volt, senkise tudja, hogy ki
lehetett az apja, talan még az anyja se tudta szegény. Ménké nagy
az a varos. Toméntelen ember szaladgal benne. Ott csak olyan arva
joszag a szolgaldlany, akibe mindenki beletoriilheti a csizméajat.

Az emberek nem is hallgattak az asszonybeszédre. Akarhogy is
volt valamikor, ma mégis csak a jomodu kocsmarosné, akire tehetetlen
oreg ura mindenét rahagyta. Csak tancoltak koriilotte, keriilgették,
mint macska a forré kasat s a kocsmaban itt-ott mar megvillant a kés
is és volt eset ra, hogy bor helyett vér 6mlott a padléra.

Szemes Ferenc biré ur porkolodott meg legjobban a jatékban.
Dalias, bikaerds teste parancsolé erével magaslott fel a perzsel6 asszony
mellett és csonttoré ujjakkal nem egyszer rantotta magahoz, hogy
gyilkos vaggyal fenyegesse meg az ijedtségbe némult teremtést.

Veszedelmes jaték volt. Ha egy szoknya terjeszti a langot, kony-
nyen felgyulad téle az egész falu!

A katona-pap a helyén volt. Vasarnapro6l vasarnapra a sz6székroél
execiroztatta hiveit. Elére megallapitott sztratégiai terv szerint pattog-
tatta fopasztori ostorat a fejek folott. Kemény erével harsogott a szo
és ostorozott még a gondolat is. Tiszta, becsiiletes lelke a tamadasban
latott eredményt! Korholt, fenyegetett ! Titkolodzas nélkiil tiizte fel
egyhaza fegyvereire a haragos szuronyt és nekiszegezte hivei mellének,
igy kovetelve megbanast és megalazkodast.

Az emberek keserti lelkérél eredményteleniil hullott vissza a tamado
sz6. Mindenki tudta a bajok okat.

Es6! Es6 !

Amikor a hegy tuls6 oldalan, a szomszéd hatarban a Bertin Gabor
foldjeire egy délutan kiaddés nyari zapor ontotte a vizet, a faluban
a veégsokig fokozodott az elkeseredés. Tehetetlen dithhel fenyegették
az eget, okoltak a papot, a tanitét, mindenkit. A hataros foldekre 6mlott
viz elvette az esziiket. Amikor pedig Bertin Gabor embereinek szajarol
meghallottak azt a mondast, amit a bosszuallé szomszéd dobott oda
cselédeinek, biztosan mar azzal a gondolattal, hogy fiilébe juttatjak
a szomszédbelieknek, akkor kétségbeesett dithitk nem ismert hatart!
Bertin Gabor ugyanis, amikor tornacarél boldog mosollyal nézte az
aldott es6 zuhogasat és hiriilhoztak neki, hogy a hegy tilsé oldalan
nem esik, karérvendéen igy szolt :

— Hat ahol olyan a gazda, mint a szomszéd foldon, ott nem is
lehet aldas. Boszorkanymesterek javara nem dolgozik az Isten!

Barany Sandor és Marika elvonult 1élekkel éltek ebben a vihar-
ban. Szeret6 sziviik osszekapaszkodva toltotte a napokat, valtozast csak
az hozott a boldog egyiittlétbe, hogy Marika gyakran jart fel a Dombay
hazba. Apja nem véagott eléje a dolgoknak, nem allott utjaba.

O pedig az odavezetd tton tetézve rakta meg a lelkét jokedvvel,
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kacajjal, tréfaval. Fukarsag nélkiil osztogatta kincseit, belefaradt a nehéz
munkéaba s amikor hazatért, kifosztottnak, iiresnek érezte magat.

Dombay Ferencet nem latta az els6 talalkozas éta. Anyja is, Katoka
is mondtak, hogy még megkozelithetetlenebb, mint volt. Otthon jofor-
man soha sincs, mar ebédre sem igen jon haza, csak reggel és este issza
meg a pohar tejét és alig egy-két orat alszik szobajaban. Marika pedig
sokat gondolt r4 és beszélt is réla apjaval. Mind a ketten megértették
6t és végteleniil sajnaltak.

Csak a plébanos nem bekiilt ki vele.

A tanité és Marika nem vitatkoztak. Hagytak. S a felduzzadt harag
egy-kettore kiegyenlit6dott egy-egy gyézedelmes sakkpartiban. Ezek
alatt a végnélkiili jatszmak alatt Marika hol a kertben sétalt, hol atment
a templomba, felvitte magaval fujtaténak a harangozé fiat, és el-eljat-
szott valami konnyi, ahitatos dallamot a reszketéhangu oreg orgonan.
Mar jol ismerték egymast 6 és az orgona. Engedelmeskedtek a sipok
s a hibas részeket keriils, ligyes ujjak munkaja nyoméan tiszta erével
bugott fel a hangok himnusza a kis templom boltivei alatt.

Egy délutan magara hagyta a két oreg zsortolodét és magaba-
csendesiilt lélekkel ment be a templomba. A harangoz6 a fiat ment
keresni. Egyediil volt tehat. Puha jarassal ment koriil a falak mentén,
dhitatos lélekkel mondott imat szent Antal barnakamzséas, jésagos szob-
ranal és a Maria-oltar el6tt boldog maganyban hajtott térdet.

Egyetlen nagy bugé kagylonak érezte a templomot s a szobak
négy fala kozott nyomorékka nevelt lelke messze tagult a boltozatok
fele. Most értette meg csak, miért kell templomba jarni. A kitagult
falak magukkal ragadjak a lelket, érzékeltetik vele a végtelenség tav-
latat s a hatartalan messzeségek patakja belesodorja az embert az
Istenség gondolataba.

Milyen j6, amikor az onmagaba roskadt ember arra ébred fel,
hogy van Isten!

A viharoktdl tépett lélek megnyugszik, a sarbatiport 6ntudat életre-
tamad és ujjongd szavak erdéje hullamzik az ég felé :

— Hozsanna !

Marika élett6l megszabadult gondolatai egyre nagyobb lendiilettel
szaguldottak be a misztériumok utjait, atszellemiilt agya megérezte az
Osszetarto er6t s jtatos alazatossagban tartotta oda a szivét az orokke-
valosagbol érkezett csendnek.

A harangoz6 fia zavarta meg elmélkedésében. Ijedten rezzent
Ossze az emberi hang csengésére s felment a karzatra az orgonéahoz . . .

Es ma kiilonos erdvel szolalt meg a kivéniilt hangszer ujjai alatt.
Messzeségekbe tagult lelke soha nem értette meg annyira Bachot, mint
most. Csodalatos konnyedséggel kovette a melodia hullamzasat, meg-
¢rezte az orok harmonia fenséget, az osszetalalkozott hangok ujjongé
o6romét és komor banatat és feloldodott lelke a s6hajba fulladt fugak
csendjében.
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Ujjai alatt életrekelt Bach—Gounéd Ave Maria-ja.

El6szor melodia nélkiil hompolygott tova a kiséret. Csak azutan
csendiilt fel a melddia.

Marika énekelt . . .

Halk, visszafogott, bensé tiizt6l toredezett hangja szoveg nélkiil
recitdlta a foldi muzsika csodalatos Miatyankjat.

Nem a hang volt jo. A 1élek rezgése volt benne a fenséges. Az Ave
Méria imajaban az emberi lélek el nem titkolhat6 sirdsa visszhangzott.
Marika isteni szférak ahitataba olvadt.

Amikor befejezte a dalt, ujjai hull6 viragsziromként roskadtak az
orgona faké billentyiiire, szeme fatyolos lett a konnyt6l, ajkarél tanto-
rogva szaladt el az utols6 sohaj, felkelt és végignézett az arnyékkal be-
népesiilt templomhajén. Az volt az érzése, hogy tele van az egész temp-
lom, hogy zsufolasig telt meg és akkor vette észre, hogy a templomhajé
kozepén feléje fordult arccal, mozdulatlanul 411 Dombay Ferenc.

Szivéhez kapott, gyenge sikoly roppent el osszeszoritott ajkarol
és vart ...

Dombay Ferenc megindult a 1épcsé felé és lassan, alig okozva zajt,
jott rajta fel.

A harangozé fia észnélkiil szaladt ki a templombél és Marika
vart. ..

Kiilonés kép volt a templom mélyében felsilirisodott homaly,
a rengeteg arnyék és az el6tte all6 vilagité arci ember. Disszonans hang
a melodiak csodalatos birodalmaban. Nyugtalan folt a nyugalom szinei-
nek tengerében. Szeretett volna szélni, de nem akadt sz, ami utat
talalt volna az ajkan keresztiil. Ferenc sz6lalt meg. De nem koszont,
nem iidvozolte, ugy beszélt, mintha mindig egyiitt lettek volna. Es
hangjanak varazsa most is megreszkettette a leany lelkét.

— Nagyon szépen jatszottal. Pedig biztosan kiizdened kellett
a hangszer hibaival . .. Oriilok, hogy hallottalak.

Marika alig hallhatéan felelt :

— Bizony, rossz méar az orgona.

Ferenc folytatta, mintha nem is hallotta volna a feleletet :

— ... 0Oly szép volt a ma délutan. Vilagitott az erdé s az egész
fold olyan volt, mint egy nagy boltozatos templom. A hegycsicsrél
meglattam ennek a kis ember-templomnak a tornyat, csodalatos vagy
toltott el, hogy meglatogassam. Amikor beléptem az ajtén, rogton
tudtam, hogy meért kellett idejénném . . .

Marika mar osszeszedte magat és ajka koriil ébredezett a szelid
mosoly. Ferenc folytatta :

— Tizenét éve nem voltam ebben a templomban... Jobban
mondva ez volt az utolsé templom, amiben voltam . .. Elcsodalkoztam
a sima, nemesvonali falakon és természetesnek talaltam, hogy nekiink
itt kellett talalkoznunk. ..

Kozelebb lépett a leanyhoz és feléje hajolt.
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— Ugye nagyon megvaltoztam Marika? ... Ne ijedj meg, nem
nyulok hozzad . . . Felelned sem kell . . . Olyan a szemed, mint a tiikor,
eltorzultnak latom benne magamat. Sokat jarsz ide, ugye? Imadkozol
az oltar el6tt? Szereted a szenteket, a csendet, a maganyt ... Eppen
olyan vagy, amilyennek elképzeltelek !

Mohén kapott a szé utan a leany.

— Gondoltal ram?

— Minden gondolatban benne van a mindenség! Te se hianyoz-
hattal beléle !

Marika csak most ijedt fel.

— Hogy mertél a templomba jonni? Nem félsz?

— Mit6l? Akiben te hiszel, abban hiszek én is! Csak az it mas.
Az utak azonban mégis mind 6hozza vezetnek !

— Neked mas templomod van!

— Nekem nincs templomom! Magam vagyok a templom...
Minden, ami a f6ldon van, kézpontja valaminek . . . Ha valaki magaba
néz, észreveszi, hogy a gondolatok és az élet pillanatai centrifugalis
erével keringenek benne. Es igy van ezzel minden élet! Igy vannak
ezzel a bolygok és a naprendszerek is. Nekem nincs sziikségem temp-
lomra.

— GOgos vagy és elbizakodott! . . ..

— Nem. Csak tudom, hogy a végtelenség éppen gy megvan
bennem is, mint a hatartalan tavolban. Az ember nem mas mint a vég-
telenség mikroszkopikus masa.

Marika gyorsan tette meg az ellenvetést.

— Meért halunk meg akkor?

Ferenc hangja szomorian csengett :

— Ha ismernéd Krisztus tanait, tudnod kellene, hogy nem halunk
meg. O tanitotta, hogy feltamadunk és egész csodalatos életével illusz-
tralta is tanitasat!

— Mért mondod ezt, miért, amikor tizenot évig éltél tavol, idegen
lettél, eltavolodtal, megtagadtal mindent és altalunk fel nem foghaté
eszmék harcosa lettél? Nem Krisztus a te préfétad! Nem az 6 utain
jarsz !

Ferenc magasba nyult, hangja meger6sodott és szavai hatalmas
erével zuhogtak a boltivek alatt.

— Kirisztus adta a foldnek a legszebb isteni ajandékot ! A szere-
tetet! Ez a hid az, ami a megbocsatas és a megértés pillérein nyugodva,
mint egy ériasi szivarvany koti ossze az emberi lelket a Nirvanaval! . . .

A leany felujjongott.

— Hiszen akkor te lélekben keresztény vagy !

Komoran hangzott a felelet :

— Nem vagyok keresztény és nem vagyok mas!... Ember
vagyok ! Er6k korméanyozzak utaimat s az er6kon beliil élhetem csak
le életemet, amibdl nagyon elkivankozom mar . . . Nagyon sziik nekem
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az anyag, keveset enged meg a mozgasbdl . . . De hiszen nem azért jot-
tem, hogy ezekrdl beszéljek ... Nem azért. ..

Marikanak elakadt a lélekzete :

— Meért jottél akkor?

Dombay Ferenc nekitamaszkodott egy oszlopnak.

— ... Azért jottem, mert pillangékat lattam téancolni az erddn.
... Azért jottem, mert illatokat kuszalt Ossze-vissza a szél és dolgos
méh érintésétél borzongott meg a virag ... Azért jottem, mert a vad-
galamb turbékolt a fejem folott és napsugar csokjatol termékenyiilt
meg a fold! Mert forré éjtszakak vagyban fiirdetik meg a vilagot és
vajud6 anyak boldog ujjongasa iidvozli az apré gyermeket !

Kicsit elhallgatott ! Marika megdobbenve nézett ra és ajka lihegett
az alig él6 szo alatt. ..

— Ferike ... Ferko...

Dombay Ferenc extéazisba sodrédott. Lobogott a sotétben a szeme
éa hangja forr6 vihart teremtett a boltivek alatt. ..

— Eljottem, mert tehetetleniil vergodom az er6k megsemmisitd
kiizdelmében. Eljéttem, mert tudni akartam, hogy igaz-e, amit latok !
Eljottem, mert megtantorodtam! Eltem a lélekben ... Azt hittem,
hogy folosleges ballaszt az anyag, a test és mindeniitt, mindeniitt, ember-
ben, allatban, novényben, levegében az anyag életét latom ! Az anyag
¢letét, amit undorodva vetett meg a lelkem ! ... A f6ldon él az anyvag !
A f6ldon élnie kell az anyagnak, mert nem volna a léleknek bortone,
ha nem volna test !

Elhallgatott és 6nmagaba roskadt. Marika kozelebb lépett hozza.

— Olyan borzaszté az, hogy a test él1? )

Sotéten hangzott a véalasz:

— Nem az anyag élete a borzaszté ! A lélek rabsaga a borzaszto !
Mert a lélek rabsaga az emberiség golgotaja.

A leany szeliden kérdezte :

— Azért jottél, hogy ezt elmond?

— Nem. Azért jottem, hogy megbizonyosodjam efel6l !

— Hogyan?

Ferencjra kiegyenesedett és a harsonak erejével biigta el fajdalmat :

— A te kozeledben felébred bennem az anyag és 0sszezsugorodik
a lelkem, mert foléje borul bortonnek a test! A te kozeledben eltiinik
a tizenot esztend6 gigantikus munkéja, eltiinik a végtelenség, eltiinik
a mindenség, eltiinik a lélek fegyvere : az akarat! Es feléhred bennem
az anyag rettenetes fegyvere: a vagy! Barbar erével bele ront a lel-
kembe és tor-ziiz benne mindent, 6sszemorzsolja a nyugalmat, megoli
a tudast és én tehetetleniil vergodom a jarma alatt.

Marika egészen a kozelébe lépett. Mar nem félt. Megsimogatta.

— Ferike, édesanyad megroskad a banattol, kishtgod retteg téled,
kozeledtedre elmenekiilnek az emberek ... Nem akarsz tjra kozottik
€ni? ! . .. Veliikk élni? ... Visszatérni?
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Csupa keserliség viharzott el6 a feleletbdl :

— Elni? ... Az élet nem mas, mint a lelkiink keresztjének hur-
colasa a megszabadulas felé!... Nem Marika, én nem fordulhatok
vissza. Mennem Kkell tovabb azon a valasztott tton . . . Megrendiilhetek,
megtantorodhatom, de nem térek le réla soha !

Hangja megnyugodott mar és alakjaba is visszatért az er6.

— Nem szabad néznem anyamat, nem szabad néznem a hiigomat !
Rendiiletleniil mennem kell tovabb, amig bele nem iitk6zom a célba !

Marikabol kitort onkénteleniil a kérdés :

— Meért jottél akkor vissza?

A hang megcsuklott.

— A szeretet hozott vissza! A legszentebb, a legmagasztosabb
érzés a foldon! ... Ennek vagyok az aldozata!

Még hallgatott. Azutan bucsusz6 nélkiil, arnyszeriien sietett le
a lépcson, Marika azt se tudta, hova tiint, merre ment. Szélongatta még
halkan, kedvesen. Azutan 6 is kiment a templombdl és gondosan csukta
be a nagy kulccsal a nehéz tolgyfaajtot . . .

XV.

Egy kora délelott Dombayné eszméletét vesztette a nappali szo-
baban.

Katoka éppen belépett az ajtéon, hogy rézsaszinti ruhajaban meg-
mutassa magat anyjanak, kérdezni akarta, hogy tetszik-e, meg van-e
vele elégedve és ott talalta szegényt a padlén mozdulatlanul, halal-
sapadtan. Rémiilten fektették agyba Linkaval egyiitt, vizzel dorzsolték,
ecetet szagoltattak vele és igy lassan magahoz tért.

Elmondta, hogy mar az éjtszakaja is nyugtalan volt és reggel gyen-
gének érezte magat. Az ablakhoz iilt és el6vett valami régi kézimunkat,
hogy ne toltse tétleniil az id6t. Gondolatai természetesen most sem
hagytak magara ... Mint a darazsak, ugy repdesték koriil a lelkét.
Bizony nem tudott elleniik védekezni. Azutian minduntalan hallani
vélte a fia jarasat. Majd mintha 4rnyék surrant volna keresztiil a szoban.
Végiil hatarozott érzés gyotorte, hogy nincs egyediil. Ez az érzés annyira
teljes volt, hogy hatasa alatt atkutatta a szobat, nincs-e valaki elrej-
tézve valahol s amikor sehol sem talalt senkit, belesimogatott a székek
és a karosszékek olébe, nem iil-e valaki ott lathatatlanul? Borzaszté
percei voltak. Azt hitte, megériil . . . Ekkor jutott eszébe, hogy imad-
kozni fog. Térdre esett a sarokban a Krisztus-kép el6tt és egész lelkével
imadkozott. Az ima végén érezte, hogy valaki rateszi kezét a fejére,
lagyan, szeretettel megsimogatja és azt sugja fiilébe :

— Ne nyugtalankodjék anyam . . . En mindig magaval vagyok . . .

A homlokan még most is gyongyokbe gytilt a veriték. Ezt mar nem
birta el. Elsotétiilt el6tte minden és végig esett a padlén . . .

Katéka konnyezve simogatta, azutan kiadta a parancsot, hogy



szaladjon le a faluba valaki a doktor urért, szerencsére éppen ma van itt
rendelése. Dombayné mar mosolyogva nézett leanyara.

— Lam, lam . .. Persze ... Hiszen ma itt lesz a doktor ... Azért
oltozott fel ilyen csinosan az én KkisleAnyom? ... Igen? Tudod, hogy
nagyon helyes vagy?

Katoka arca biborpirosra valt és gy menekiilt érzéseivel anyja
karjai kozeé.

— Jél van, no. J6l van. Hiszen nem harapom én le az orrodat.
Légy csak szép és fiatal. Nagyon derék ember a doktor. Tetszik nekem.

A kisleany ijedten szélt kozbe :

— Anyuskédm, most ez nem fontos. Most az a legfontosabb, hogy
te meggydgyulj. Ne torédj ilyen csacsisagokkal.

— Nem csacsisag ez, gyermekem ! A szerelem utja szent! Mert
az anyasag oltarahoz vezet !

Katdka befurta fejét anyja parnajaba.

— Ne, anyuskam, ne beszéljiink errél . . .

A gyenge, oreg kéz bagyadtan siklott végig leanya fekete hajan.

— Jo6l van hat ... Ne beszéljiink errél ... Lattad ma Ferencet?

— Nem lattam ... Andras bacsi mondta, hogy éjjel sem wvolt
itthon . ..

Dombayné alig hallhatéan siigta maga elé :

— Hol toltheti az id6t az a szerencsétlen ember? Mi lesz ennek
a vége?

Katokanak eszébe jutott, hogy hiszen éppen ez a targy az, amir6l
nem szabad most anyjaval beszélni. Hirtelen el6szedett tiicskot-bogarat.
Beszélt a kertrél, a kedvenc réozsafajarol és végiil megtargyalta vele a
mai ebédet is.

Amikor ezzel készen volt, zavartan kotoraszott a megszokott témak
kozott, keresgélt, hogy mit halasszon a felszinre bel6liik. Ekkor jott be
Linka. Katéka mohon esett neki a kérdéssel :

— Elment valaki a doktorért?

— Igenis. Mar régen.

— Jol van...

Eszrevette, hogy a leany nem mozdul. Tudta, hogy akar valamit.

— No, mi az? Van talan valami ujsag?

— A tekintetes mérnok ur van itt és azt mondja, nagyon fontos
dologban szeretne beszélni a nemzetes asszonnyal, ha lehetséges volna.

Katoka aggédva nézett anyjara.

— Nem tudom, anyacskam, lehet? Nem vagy gyenge?

Dombayné élénken felelt :

— Természetesen lehet. J6jjon csak be.

— De igy? Agyban?

Oreg asszony vagyok mar és 6 se fiatal ember. Ha 6 azt mondja,
hogy fontes dologban akar velem beszélni, akkor fogadnom kell. Menj
csak, Linka, vezesd be a mérnok urat.




517

Gyenge Balint belépett.

Elsé percekben aggodalom tiikr6z6dott arcan. Amikor aztan latta,
hogy urnéjét csak milé gyengélkedés verte le 1abardl és most mar élénk,
diadalmasan kialtott fel. A nagy taskat, amit magaval cipelt, felnyi-
totta, tartalmat pedig gondosan rakosgatta ki a padléra.

— Nagysagos asszonyom, aranyat hoztam!. ..

Dombayné is, Katoka is felkialtottak :

— Szén!

A mérnok felallt és lelkesiilten beszélt :

— Bizony, szén! A firé mar tizenkét oéraja keriilt bele a szén-
rétegbe és még mindig benne van, még mindig szenet fiur. Hatalmas
tomeg szénre bukkantunk. Minden reményemet meghaladta. Mindsége
pedig van olyan, mint a legjobb hazai széné.

Ragyogé arccal allott ott, latszott rajta, hogy almai teljesiiltek.

— Minden igaz, amit terveztem. A szénbanya, az iparvasut, goz-
fiirész, villanycentrale. Nagysagos asszonyom, megmérhetetlen vagyon
urai lettek.

Dombayné zavartan nézett ra.

— Mit csinalunk azzal a rengeteg pénzzel?

A mérnok nem esett ki lelkesedésébol.

— Szépen fognak élni. Utaznak! Vilagot latnak! Jét tesznek!
0, a pénz nyugtalan. Nem marad egy helyben. Annak mozognia kell . . .
Es én most arra kérem, nagysagos asszonyom, hogy beszélje meg velem
a tennival6t legalabb vazlatosan.

Dombayné elmondatta maganak a mérnok terveit, aki egy részvény-
tarsasag alapitasat. tartotta sziikségesnek, mert igaz ugyan, hogy bank-
szamlajukon béségesen all pénz rendelkezésiikre, de az bizony nem elég
az elémunkalatokhoz. Vazlataban is elég részletesen fejtette ki tervét
és a lelkiismeretes, gondos munkat végzett ember nyugalmaval tett
pontot mondanivaléja utéan.

A Dombay-héazra nézve az anyagi kérdést nagyon el6nyosen ter-
vezte s a nemzetes asszony ellenvetés nélkiil belement mindenbe. A mér-
nok most még csak egy kérdéssel jott el6. Eloadta, hogy az ilyen vallalat
megteremtéséhez sziikséges volna valaki, aki teljhatalommal intézi a
dolgokat, aki vezére az egész munkénak. Kéri Dombaynét, hogy dele-
galjon ilyen embert. Példaul kivalé volna erre Dombay Ferenc tr. Ha
ra lehetne birni, hogy kezébe vegye a munkat, kitiind vezet6je lenne az
egész vallalatnak. Hiszen a szenet is az 6 utmutatésa alapjan talaltak
meg egészen mashol, mint ahol eredetileg keresték.

Az urn6é meglepetten kapta fel a fejét.

— Hogyan? Errél nem tudok semmit. Hogy tortént ez?

A mérnok elmondta, hogy hosszabb ideje annak, amikor a fiatal
foldesur egy délelott meglatogatta 6t a Barnaréten a furasnal. Figyel-
mesen végighallgatta el6adasat, gondosan megvizsgalta a felszinre
hozott foldrétegeket, kikérdezte szamitasai fel6l, hogy miért éppen ezen
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a helyen keresi a szenet s amikor mar j6 harom éra hosszat beszéltette,
akkor egyszerre Kkijelentette, hogy a birtoknak ezen a részén nincsen
szén. At kell menni a tulsé oldalra az Aranyrétre, ott nagyon hamar
szénre fognak bukkanni. Amikor én faggattam, hogy mire alapitja véle-
ményét, kitért az egyenes felelet aldl.

Dombayné csodalkozva kérdezte :

— Es ott talaltak a szenet?

— Ott.

Az anya és leanya csodalkozva néztek egymasra. Majd Dombayné
ujra a mérnokhoz fordult :

— Es mit sz6l maga ehhez?

— Csodalatos képességei vannak Dombay turnak — felelt a mér-
nok, — egyebet azonban nem tudok. De nagyon szeretném, ha ra lehetne
venni a véallalat vezetésére.

Dombayné folytatta :

— Bizonyosak lehetiink abban, hogy Ferenc nem vallalja a dol-
got, és igy elére megnevezem az én emberemet. Az egész vallalat telj-
hatalmu vezetésével, fejlesztésével ont bizom meg, mérnok ur, mint
az eddigi 0sszes munkalatok lelkét. Biztos vagyok benne, hogy a leg-
kivalobb kezekbe keriil minden. ..

Gyenge Balint sapadtta valt nagy 6éromeében. Szabédott és hang-
sulyozta, hogy 6 nem ezért forszirozta az egészet, 6 nagyon boldog és
megelégedett lesz a f6mérnoki pozicioval is, hiszen ilyesmire almaban
sem mert volna gondolni. Dombayné azonban ellentmondast nem tiir6é
hangon kijelentette, hogy 6 csak akkor megy bele az egész dologba,
ha annak vezetését Gyenge Balint vallalja. Ellenkez6 esetben temessék
be a furdlyukat és felejtse el mindenki az egész esetet.

A mérnok alig tudott elbuicsiizni a boldogsagtoél és mint a részegek,
tantorogva hagyta el az épiiletet.

Megérkezett az orvos. Katoka eléje szaladt és sietve mondta neki
a torténteket, ugy ahogy azt az anyja elmesélte. Justh Dezs6 megcso-
valta fejét.

— Az az ember tonkreteszi az egész csalad életét. Anyja betege
lesz a dolognak.

Gondosan megvizsgalta a nemzetes asszonyt. Sokaig figyelmesen
hallgatta a sziv miikodését. Megnyugtatta a beteget. Megigérte, hogy
orvossagot fog kiildeni, mert most nincs nala megfeleld, egy-két csilla-
pité port azért addig is ad és kéri a nemzetes asszonyt, hogy egyelére
maradjon agyban. Azutan bocsanatot kért, vissza kell sietnie, nem
fejezte be még a rendelését, egypar betege még hatra van, Katéka gyors
kérdésére azonban kijelentette, hogy ebédidére okvetleniil visszajon.

A Kkisleany kikisérte az orvost és aggédva kérdezte meg 6t négy-
szem kozott vizsgalatanak eredményérdl. Az orvos elmondta, hogy
egy kis szivgyongeségr6l van csupan sz6. Az egész most még csak jelen-
téktelen dolog, de ha az izgalmak meg nem sziinnek, idovel végzetessé
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valhat. A nagysagos asszonynak nagy nyugalomra és folytonos pihe-
nésre van sziiksege.

De ezt majd megbeszélik ebéd utan. Akkor tobb idejik lesz ra.
Katoka megnyugodva tért vissza anyjahoz és arca 6szinte ragyogasa-
bol meglatszott, hogy nem hallott kellemetlen” dolgokat.

A délel6tti hatralevo id6 hamarosan elmult és az ebédet Dombayné
kivansagara az ebédloben fogyasztottak el kettesben, Katoka és a dok-
tor. Ferenc teritéke oda volt készitve a megszokott helyre, dacara annak,
hogy mar hetek 6ta nem jelent meg az ebédnél. Ez a harmadik teriték,
az iiresen hagyott szék nyomasztélag hatott mindkett6jiikre. Kiilono-
sen Katoka nézett oda riadtan minduntalan. A doktor semleges dolgok-
rol beszélt. El akarta terelni a figyelmet a testetlen jelenlévordl és
elmondta, hogy milyen furcsa atmoszféraja van mostanaban a falunak.
Az emberek ingeriiltek, konnyen civodnak. Sok sebet gyogykezel, ami
csak verekedés kovetkezménye lehet. Ugy hallotta, hogy az egész falu

fejét a szép kocsmarosné, a Terka asszony csavarta el ... Elmesélte,
hogy még a bir6 is csapja neki a szelet és mondjak, hogy el akarja venni
feleségiil.

Katéka lassan elfelejtkezett az iires székr6l, a lathatatlan ven-
dégrdl és mosolygo figyelemmel hallgatta a doktor joizii el6adasat. Az
ebéd vége felé mar kacagva tereferéltek egymassal és szemiikben ott
csillogott az egyediillét gyermekes orome. Amikor befejezték az étke-
zést, Katoka labujjhegyen osont anyja szobajaba, megnézni, alszik-e?
Sejtelme valéra valt. Aludt. Szokasukhoz hiven a kertbe mentek sétalni.

Hatul, az erdével hataros részt keresték fel és a nagy fak arnyéka
alatt iiltek le a csendes, félreesé padra. A levegb remegett a forrésagtol.
Az erd6 ajult mozdulatlansagban hevert mogottiikk s mintha parézs
volna alatta, attiizesedett az arnyék. Kettdjik kozé pedig tolakodva,
kajan vigyorgassal iilt le a legkellemetlenebb vendég : a zavar.

A doktor keskeny, férfias arcan is lathaté volt valami tétova
bizonytalansag. Szemét behullotta az almodozas kode és szivében meg-
kondult a boldog reménység harangja.

Katoka pedig egyetlen iide virag volt ebben a kibirhatatlan forré-
sagban. Szeme er6sebben ragyogott a napnal és konnyed, karcsu alakja
messze sugarozta magabdl az ifjusag tiizét.

A doktor gyonyorkodve nézte. Sokaig beszélt k6zombos, ide nem
vagod dolgokrol, a fovarosrdl, kiizdelmeirdl, csalédasairél.

(Folytatasa kovetkezik.) Bitky Gyorgy.
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Dr. Madarisz Istvin: Eletproblé-
mak. Sokat irnak és beszélnek ma arrol
a példatlan valsagrél, amelyben egye-
temes emberiségiink szenved. Poli-
tikusok, szociologusok és kozgazda-
szok kutatjak, figyelik és tanulma-
nyozzak a vélsag okait, tiineteit és az
orvoslas moédjait. De oknyomozasuk
legtébbszor nem hatol elég mélyre, a
tiinetek feljegyzésében felszinesek ma-
radnak és panidcedik mindeddig ha-
tastalanoknak bizonyultak. Nyilvéin
azért, mert a valsag nem politikai, tar-
sadalmi vagy kozgazdasagi, hanem
els6sorban vilagnézeti, lelki probléma.
Fiiggvénye annak a viszonynak,
amelyben az egyes ember s az egyete-
mes emberiség az élet legmélyebb, te-
hat vallasi problémaival szemben all.
Ezért fordulunk kiilonds figyelemmel
azok felé a miivek felé¢, amelyek alkal-
masak arra, hogy az egymasnak ellent-
mond6 rendszerek és tanok (spiritiz-
mus, teozofia) utvesztéiben biztos
vezet6ink legyenek.

Dr. Madarasz Istvan c. apat uj
konyve, amelyben hitvédelmi el6-
adasainak masodik sorozata jelent
meg, hivatott lelki vezetd, igazi ponti-
fex hidépit6 munkaja : hidépités a
foldrél az égbe s itt a foldon az em-
beriség boldogabb jovéje felé. Széles
latokor, modern tudoméanyos vérte-
zet, ragyog6 dialektika, nemes meg-
gy6zbdés a jellemzé vonasai. Az értel-
mes ember valldsa — irja — ontuda-
tos és személyes meghodolas az Alkoto
nagysaga el6tt : megismerés és elisme-
rés. Az Istent keresé lélek sovargasa
Szent Agoston, Musset Alfréd, Ler-
montoff ajkan szélal meg megindit6é
kozvetlenséggel. A lélek Gsi vagya a
végtelenre, létrehozza a primitiv val-

lasokat, a fetisizmust, a samanizmust,
a polytheizmust. Szamos térténeti
példaval bizonyitja, hogy az dékori
vallasi rendszerek fejlédés helyett
visszafejlédést mutatnak. Az isteni
kinyilatkoztatds fokozatosan elho-
malyosodott az 6kori ember lelkében.
Az Isten nélkiil él6 ember kalvariaja-
rol két el6adas szol. A pogany isten-
kultusz eltévelyedéseitdl a felvilagoso-
das gégos racionalizmusaig és a babo-
nas hiszékenység legmodernebb alak-
jaig, a teozofidig, hasztalan kutatta
annyi tudoés az élet értelmét: Isten
nélkiill nincsen rd4 magyarazat. Az
Istentél eltavolodott akaratnak is kal-
varids az utja: Isten nélkiil nincs
erkolesi gyoOzelem, tiszta, biintelen
élet, mint ezt a pogany okor s a mo-
dern nagyvarosok erkoélesi felfogasa és
¢élete tanulsagosan bizonyitja. A szerzé
dialektikai ereje talan az isteni kinyi-
latkoztatésrol, a csodarol és a joven-
dolésrdl szolo eléadasban a legélesebb.
A vilagos kérdésfeltevés, a pontos
definici6, a feltehetd ellenvetések tii-
relmes cafolasa, a tekintélyi és targyi
bizonyitékok nagy szama és a ko-
vetkeztetések logikai sulya kivalo
vitatkozéra mutatnak. — A Kkinyi-
latkoztatas irott forrasairél s ebben az
evangéliumok valodisagarol, hamisi-
tatlansagarol és szavahihetségérdl ké-
sziilt el6adas ismét mas oldalrél mu-
tatja be a szerz6t : forraskritikai meg-
allapitasai modern fegyverzeti tudésra
vallanak, a fejezet végén kozolt idé-
zetek nagy irodalmi tajékozottsagot
arulnak el. A legszebb, kongenialis
ihlettel irt és ezért legteljesebb hatasu
fejezet az 6szovetségi Biblia zsoltarai-
rol sz6l. Az Ur oltardra helyezett szi-
nes, illatos virdgokhoz finom kézzel
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nyul. A Sik Sandor forditasaban kozolt
szemelvényeket s a hozzajuk flzott
megjegyzéseket olvasva, valoban az
az érzésiink, hogy szinpompas, illat-
terhes viragagyak Kkozott jarunk.
«Olyan ez a konyv, mint egy dréaga,
finom kézzel sz6tt szines keleti szd-
nyeg, amely gyonyoriien tiindéklik a
szivarvany szineiben, amint a nap-
sugar éri, olyan, mint dragakévekbél,
alabastrombol oOsszeillesztett arabesz-
kes templomablak, amelyen atsziiré-
dik az istenhit s istenbizalom deriis
ver6fénye.n A két utolsé eléadas a val-
lasos hit modern eltévelyedéseirdl, a
spiritizmusr6l és a teozofiarél szol.
Ezeket a népszeri vélekedéseket a
jozan logika eszkozével s a keresztény
kinyilatkoztatashoz valé viszonyuk-
ban vizsgélja. A két tanulmany végén
bibliografia utal a kérdés irodalmara,
bizonyitvan a szerzé alapossagat is,
amivel ezt a két korszerii jelenséget
tanulmanyozta.

A konyvet nemcsak tartalma, ha-
nem megirdsinak modja, a sz6 és toll
avatott mesterének stilusmiivészete
is kedveltté fogja tenni a teologiai iro-
dalom wj termékei irant érdekl6dd
olvasok korében. (m.)

Koméromi Jénos : Hé, kozdkok !
(Genius-Lantos kiadas.) A kényvnap
oles6 kiadasu konyvei a magyar iro-
dalom legjavat teszik hozzaférhetévé
a kevésbbé tehetdsek szamara. A kony-
vek ara tehat nem azok értékmérdje
egyuttal, inkabb azt mondhatnok,
forditott aranyban van a konyv igazi
értékével. Mert csak a legjobbak ké-
pesek arra, hogy amateur-diszek és
meritett papiros nélkiil is kedvenceivé
valjanak a komoly olvasénak. Ebben
a csoportban is az els6k kozott van
Komaromi Janos regénye, a «He,
kozékok !», amely a konyvnapon for-
galomba hozott oles6é kiadésa révén
lett ujra aktualissa.

Nem eldszor olvassuk és mégis min-
dig lenyiigoz6 erével hat. Valosagos

Napkelet

irodalmi honfoglalas ez a kényv. Mint
ahogy Mikszath megismertette és meg-
szerettette veliink a palécfoldet és né-
pét — ki sejtette volna, hogy ami
akkor néprajzi sajatossagnak s helyi
érdekességnek tetszett, szétdaraboltsa-
gunknak napjaiban a magyarsag lelki
egységének a megmentése lett | — agy
héditja vissza Koméromi konyveiben
sziikebb hazajat, a Tisza és Bodrog
szogletét, az elrabolt hatéarvidéket.
Maroknyi magyar éli itt keserves,
munkés életét és mégis megmarad ma-
gyarnak, kevélynek és duhajnak, ku-
ruc hetykeséggel, erével és jokedvvel
gybzve a Kkicsinyes gondok és stlyos
munka malomkdé-terhét.

Komaromi megelevenité ereje eb-
ben a konyvében teljesedik ki mindent
egybefogéan. Nem véletlen, hogy en-
nek a folddarabnak koéltéje borong6,
elmélyedé természetdi ember s irasa-
nak szomorkéas hangulata az olvasé
szivéig szivarog. Konyvében termé-
szet, hagyomany, misztikum, emberi
sorsok atlelkesiilnek egy kiilonos zart
magyar életté. Vele teljesebb a ma-
gyarsag lelki egysége, tudatosabb a
vesztés fajdalma s a visszaszerzés aka-
rata. Az ir6 sziil6foldje biivkérében él,
val6saggal megszallottja annak. Kolt6i
erejét az «(Esze Tamas», a «Hé¢, koza-
kok I» és a «Régi haz az orszagitnal
c. miiveiben érezziik nagynak és ren-
deltetésszerfinek.

A hagyoményok, emlékek hi visz-
szaérzésében, a gyermeki benyomésok
friss életté fonédasdban mutatkozik
meg Komaromi legsajatabb iréi tulaj-
donsaga. A kozékok tanca a borg6zos
szobédban rembrandti er6vel megfestett
kép, s ahogyan né és tavolodik fel-
felvillanéan az elalvo kis fia szemé-
ben, ez a szavak fest6i erejének és
pszicholégiai finomsaganak egyarant
remeke. A fékozak legendas méreti,
szoborszerilien plasztikus, de hisbél-
vérb6l val6 €16 emberalakja szinte
el6ttiink all. Ismerjiik, megértjiik nagy
fellobbanasaiban, nagy kirobbanésai-
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ban is kozel all hozzank, a magyar
sorsot latjuk benne. Ahogyan a hala-
lat, eltiinését kodbevesz6 bizonytalan-
saggal megirja Komaromi, az miivész-
kéz biztos vonasa, olyan tavlatot ad
hatteriil, hogy féalakja a végtelenbe
né, az orokkévalésagba.

A tobbiek, akik koréje csoportosul-
nak, nemcsak a fékozak alakjat érvé-
nyesitik erésebben, mesteri rajz mind-
egyik onmagaban is. A méasik nagyapa,
aki halalaval teremt békét az ellen-

felek kozott — a szeliden szenvedd

nagyanya, — a szaratlan csizmas csa-
varg0, rongyaiban is hetyke «szabad-
legény», — az embernyaz6 kasznar
valamennyien élnek, valosaggal ismer-
jik 6ket, mintha magunk volnank az
a kisdiak, aki koziilok szakadt el egy
tagasabb horizontu életbe, amelybél
a koltének minden élménye és be-
nyomasa megtisztulva, mélyebb értel-
met nyerve ragyog vissza a szegény
és szomoru sziil6foldre. Az a miivészi
er6, amellyel az ir6 rakényszerit és
egyben képessé tesz, hogy az 6 sze-
mével lassunk és az 6 szivével érez-
ziink, s megsejtsiik az 6rok magyar
fajdalmat, keseriiséget, amely a sorok
kozott bujkal, a konyvet a mai ma-
gyar irodalom legjobbjai kézé emeli.

Réz Gyula.

Weis Istvin: Hova ? A magyar
jovo atja. Eseménye publicisztikai iro-
dalmunknak Weis Istvan tél elején
megjelent konyve. Hirlapokban, foly6-
iratokban egyre-masra latnak napvila-
got dicséretek és tamadasok, ankéte-
ken vitatjak meg a szerz6 javaslatait,
egyszoval a konyv feltlinést keltett.
Nem is csoda. Weis irasai mindenekel6t
érdekesek. Kozvetlen, szines el6adas-
mod, konnyed, formas, élénken hang-
sulyozott mondatok, biztos célkeresé
gondolatmenet. Gazdag targyismeret,
széleskorii miiveltség, gyors és éles
itélet, eszmék vecipialasara és forméaba
ontésére valo paratlan készség, ezek
a szerz6 legfeltinébb kvalitasai.

S mindez a meggy6z6dés atragado
heviiletével jelentkezik munkéiban s
azzal a batorsaggal, amely mogott
mintha mindég volna valami a nagyot-
mondoé rejtett 6romébél, a hataskere-
sésb6l s az olvas6 nem tudja, vajjon
ez az eszmeék céltudatos propagan-
daja-e, vagy az el6adémiivész tul-
zasa? Barmint van is, Weis konyveit
olvassak, azok tullépnek a konyvsiker
hataran, majdnem kozéleti eseménnyé
nének.

A magyar jové utja. A konyv cime
tehat programmra utal. De a bevezet6
sorokban mar sziikiti a szerz6 a cél-
kitiizést, mondvan, hogy az egységes
nemzeti kozvélemény kialakitasat ki-
vanja szolgalni mintegy el6szantasul
valamely nemzetpolitikai programm
kitermeléséhez. Weis lelki alkata sze-
rint inkabb kritikus, mint organiza-
tor s még e konyvében is tulnyomo a
tarsadalomrajz a reformjavaslat felett.
De mig el6z6 konyvében (A mai ma-
gyar tarsadalom. 1930.) értékeléstol
mentes objektiv képet akart adni,
most szabadjara ereszti biral6 kedvét
s élénk, olykor rikité kritikaval szi-
nezi kozallapotaink élesvonalu rajzat,
hogy meggy6z6 perspektivat nyisson
a munka programmatikus elemeinek,
a néhol egyéni, tobbnyire azonban a
szakkozvélemény vitaibol kiemelt re-
formjavaslatoknak.

A problémalancot a kiilpolitikai
orientacié kérdésével nyitja meg a
szerz6. Voltaképen a hivatalos kiil-
politika koncepciojat fejti ki. Fél a
szlav gyfriit6l és a szlavbarat francia
kiilpolitikatol, ezért erés németbarat-
sagot kivan a szerinte gazdasagi
elényt sem igér6 osztrak szovetség
kizarasaval. Tovabbi tamaszt Anglia-
ban és Olaszorszagban keres. Az ut6d-
allamok s igy Romaénia felé a kiilpoli-
tikai viszony és érdekhalézat realita-
sait mell6zi s ezzel maga zarkozik el
. kencepcié gondolatvilaga eldl.

U] Az allamélet kritikajanak két feje-
zetet szentel a szerz6. Ezek mar bé-
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velkednek egyéni felfogasban és javas-
latokban, kiilonosen pedig a helyzet-
kép egyéni szinezésében. Altalaban
jol latja a «beteg allamn» kortiineteit,
az allam belsé er6inek sorvadasat, a
kormany tulhatalmat s az 6nkormany-
zati és torvényhozo testiiletek elgyen-
giilését, a tulzott biirokratizmust és
centralizmust. Latja a koztarsasagi
gondolat er6sodését, a tultengé pro-
tekcionizmust s a korrupciét. Mindezt
nem egyszer tulozva festi egészen a
torzitasig. Kivezeté utnak az allamfé
poziciojanak erdsitését, a kisebb 1ét-
szamu, tiszta valasztassal nyert kép-
visel6haz, a feudalis és onkormany-
zati képviselet elhagyasaval ujja szer-
vezend6 fels6haz reformjat s az on-
kormanyzatok erdsitését és demokra-
tizalasat jeloli meg a szerzd. Az allam-
eszmét mindenképen erdsiteni kivanja
s itt teszi sokat szemére hanyt kiszo-
lasat a katekizmusrol, amely iskola-
példaja a hataskeltésre szant nagyot-
mondas visszafelé elsiilé tulzasainak.
«Nem fontos, igymond, hogy a gyer-
mek a katekizmus kérdéseire felelni
tudjon, de az elkeriilhetetlen, hogy az
allamrél szemléletet kapjon stb.» Ma-
sik maris hirhedt mondasa, egy szinte
sért6 utalas. Azt kivanja ugyanis, hogy
papjaink a nemzeti egységet és érzést
veszélyeztet§ torzsalkodas helyett a
feltétlen nemzeti érzésre és az allam-
nak hozand6é aldozatokra buzditsak
hiveiket s e tekintetben vegyenek pél-
dat a roman és szerb gorogkeleti pa-
poktol. A szerz6 ittis, mint tobb helyt,
meg nem engedheté médon &ltalano-
sit s nem vet szamot a nyilvanos sz6
dinamikajaval. Banto szertelenség és
szintén nem fogja a szerz6 dicséretes
céljat: az egységes magyar kozvéle-
ményt szolgalni, a fépapok kozjogi
szereplésének megsziintetésére tett ja-
vaslata, mely nyilvanvaloan Roméara
utal. A magyar fépapsag torténelmi
szerepe igazan nem nyujt alapot erre
a vadnak is beill6 aggodalomra. A papi
coelibatus és az egyhézi vagyon ha-

tasanak elsietett, tulzo s igy végered-
ményben szerencsétlen taglalasa is
sok ellentmondéast valthat ki. Bizonyos
felszinességgel, meglep6 megallapita-
sokban és altalanositasokban bével-
ked6é kritikaval intézi el a szerzé a
tudomanyos élet és kulturpolitika
problémait. A székimondas és az
erkolesi batorsag nalunk oly ritka
erénye is céljat téveszti, ha nem paro-
sul eléggé igazsagszeretbdl fakado ko-
riiltekintéssel, nagy erkoélesi komoly-
saggal és a jot-rosszat egyarant mér-
legre vetd lelkiismerettel. Kevesebb-
tobb lett volna s tébb hasznara valt
volna az iigynek, amit a szerzé, el-
hissziik, szolgalni akar.

Jobban sikeriilt tarsadalmunk ha-
zugsagairol és a haboru utani erkoélesi-
ség alakulasarol irt fejezete. Itt a
szerz6 nagy szociografiai képessége
jutott szohoz. Viszont gazdasagi feje-
zetei (Mit mond a barazda? A gyar-
kémény és a f6konyv) bizonyara heves
vitat fognak kelteni az orthodox kapi-
talizmus és a tarsadalmi kotelezettsé-
get is hangsilyoz6 tulajdonjogfelfogas
hivei kozott. A szerz6 uj magéanjogi
rendszert kivan, amelyben a termel6-
javak, a nagybirtok a produktivitas
érdekében allami feliigyelet ala keriilne
esetleg egészen az allami kisajatitasig,
s6t mondhatni az elkobzas hataraig.
E reformok itt-ott mar nemcsak a
gazdasagi célszeriiség szempontjabol
(az allam semmi forméban sem tud
olyan jol gazdalkodni, mint a magan-
gazdasag), hanem a tulajdonjog fel-
fogasa szempontjabol is igen aggalyo-
sak s mar-mar vilagnézeti szakadék
szélein jarnak. Gazdasagi radikaliz-
musat az utobbi évek gazdasagi kor-
manyzati kudarcai magyarazzak. Nem
egy egészséges javaslata mellett van
egy-két meglepd is, amelyben példaul
territorialis torvénnyel (!) kivanja
megsziintetni az alféldi latifundiumok
koriili szocialis bajokat.

A koényv utolsé fejezete az Alfold-
probléma sikeriilt 6sszefoglalasa. He-
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lyes telepitési akciot, a kozségesitést,
a tanyavilag felszabaditasat, erddsi-
tést, csatornazast, helyes ut- és gazda-
sagpolitikat kivan itt a szerzé.

E futé szemle utan végsé konklu-
ziénk az, hogy Weis Istvan kényve a
maga egészében hasznos konyv lehet.
Béarmennyire vitathatok is egyes ja-
vaslatai s barmennyire kétségtelen,
hogy megallapitasai igen Kkiilonb6z6
értékiek, a szerzének sikeriilt a szinte
letargikus kozonybe siillyedt kozveé-
leményt a nemzetsors jol kiszemelt
kérdéseinek kiméletlen, sokszor szinte
provokativ felmutatasival megmoz-
gatni. Nem mondhatjuk, hogy ime itt
a programm, most mar csak a pontos
megvalositasra van sziikség. De van-
nak a konyvben helyes utmutatasok
és hasznos problémafelvetések. Téar-
sadalmunk, koézintézményeink Kkiting
ismeréjének votuma, ha nem is csal-
hatatlan, mégis eredményes megnyi-
latkozas a kizgondolkozds tiszidzdsdra.
Ezuttal Weis Istvan kisebb targyi el-
ismerést szerez, mint el6z6 konyvével
szerzett, de lehet, hogy ez a munkaja
csekélyebb belsé érték mellett s a
«scandala hand necessaria» ellenére is
nagyobb hatéasu lesz amannél.

Szombatfalvy Gyoérgy.

Dr. Janesé Elemér : Eszakafrika-
ban. (Utijegyzetek az arabok vilaga-
bol.) Kolozsvar. — Ha messzi utrol
kedves ismerdsiink érkezik, kivan-
csian iliink mellé, elbeszélését érdek-
16déssel és figyelemmel hallgatjuk.
Szivesen olvassuk a fiirge tollal, ujség-
ir6i leleménnyel késziilt utirajzot is,
ha a napisajto rovidélet hasabjain ke-
riil elénk s a figyelmes riporter szemén
keresztiil exotikus népek életét mu-
tatja be nekiink. De a mi vilaglatott
kedves ismerdsiink cikkbe, fiirge ripor-
teriink konyvbe menti élményeit s ezzel
mar arra kényszerit benniinket, hogy
a bemutatott exotikus vilag targyi ér-
dekességein tul az ir6t is megmérjiik.

Dr. Jancs6 Elemér nem a tudos

utazék, a Sven Hedinek, Stein Auré-
lok tanitvanya. Ambicidja «csupan par
pillanatfelvétel egy olyan vilagbdl,
ahova magyar utaz6é ritkan vetédik
eb. Ilyen pillanatfelvételekbdl forma-
lodott ki ez a konyv is, mint a Fold-
kozi-tenger népeit ismerteté nagy mi
részlete. Meglatja és feljegyzi azt, amit
utkozben (Marseille—Oran—Sidi Bel
Abbes—Tlemencen—Alger—Constan-
tine—Tunis—Kairouan—Tunis) meg-
latni és feljegyezni lehet. Kar, hogy
ezekbdl a pillanatfelvételekb6l nem-
csak a tudos alapossaga, de a miivészi
féenykép plaszticitasa, élessége, készii-
lésmodjukbol az irdi eszkozokkel valo
banni tudas s a gondos retouche is
hianyzik : elentéséggel bimt, «igy
néz ki» stb. Olvasas kozben érezziik,
hogy a gyenge ir6i eszkozokkel, feliile-
tesen nyujtott targyi ismereteknél, a
rosszul sikeriilt képeknél jobban érde-
kel a magyar szemmel, erdélyi szem-
mel 1ato, erdélyi szivvel sz6lé6 kisebb-
ségi ujsagiro lelki attitiidje. Felujjong,
ha Afrikdban a Ganz-Danubius-gyar
traktorait latja, szivére szoritja az
idegen légi6 magyarjait, az arab dal
Bartok dalaira s az 6si Erdélyre, Al-
gerbdl tavozasa Reményik versére em-
lékezteti. Az arabokban sorstarsakat
lat, akikkel hosszan elbeszélgethet «a
kisebbségi sors kegyetlen voltarél.
Mell¢jiik is szegddik egész lelkesedésé-
vel. A francidkkal nem tud megbé-
kiilni. Mocsarak Kkiszaritasa, ontoz6-
csatornak, duzzasztogatak, mintagaz-
dasagok, traktorok, olaj- és narancs-
fak iiltetése szazezerszamra, modern,
aszfaltos orszagutak, eurdpai jellegii,
forgalmas varosok, boulevardok, par-
kok, a bennsziilott lakossagnak a koz-
egészségiigyi és altalanos kulturnivo
hatasa alatt megharomszorozédott
szama — mind nem képesek ezt a
szinte romantikus ellenszenvét csok-
kenteni. Az afrikai varosok régi, 6si
arcat keresi s ugy latja, hogy Eurépa
megolte civilizaciojaval a kelet szines
vilagat. Afrika lelkén, «ezen a szilaj,
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vad paripan atgazolt a naptalan Nyu-
gat és most vérében fetrengve hever a
hodité Eurépa labai el6tt». Az arab dal
deltordé siras talan az elvesztett sza-
badsag utam». Sajnalja, hogy Eszak-
afrika 14 millié arabja alszik, hogy az
ifju arab mozgalom erétlen, hogy ke-
vés az intelligencia s az is behddol a
francidknak. Ugy érzi, «hogy az arab
varosrészekben egy faj lelke langol,
melyet a torténelem viharai leszoritot-
tak a hatalom polcarél, hogy aztan
ujra megujulva és megfrissiillve ismét
megjelenjék a torténelem szinpadan
és visszakovetelje jogaity. Mar-mér azt
hissziik, hogy az arab nacionalizmus
programmjat vallja az ir6, de aztan
sajatszerd, oly jellemzéen erdélyi 1é-
lekre vall6 fordulattal, a fehérek és szi-
nesek jovendé «kozos nagy vilaghaza-
jara» apellal. Meérey Ferenc.

Nagy Lajos : Az ébudai 6keresztény
eella trichora a Raktar-utedban. 51
képpel, Budapest, 1931. — 1930-ban
az aquincumi muzeum az o6budai
Raktar-utcaban asatisokat kezdett,
melyek meglepé eredményre vezettek.
A vérosi bérhazak el6tti, parkirozéasra
szant teriileten egy oOkeresztény ka-
polna alapfalai keriiltek el6. Ez a
kapolna az ugynevezett cella trichorak
ritka fajaba tartozik, azaz harom fél-
koros és egy négyszoges épiiletrész
osszeflizésébdl all. A kis kapolnat még
a IV. szazadban a Pannoniaba kolto-
zott keresztények emelték, a romai
impériumnak abbél a szakabol szar-
mazik, mikor az aquincumi pogany
szentélyek mar pusztulni kezdettek
s az uj vallas diadalmas palyajan meg-
indult. Az 4satasokat Nagy Lajos, az
aquincumi muzeum szerencsés kezi,

kivalé 6re vezette s a munka befejez-
tével a févaros gazdagon illusztralt,
diszes koétetben allitott emléket az 1j
leletnek, mely a honi f6ld 6si kultura-
janak ismét értékes tanubizonysaga.
Gondoskodas tortént arrél, hogy maga
az emlék se tiinjon el, a cella trichora
alapfalait az eredetitél konnyen meg-
kiilonboztethet6 falazassal félméter
magassagba felemelték, bekeritették,
kérnyékét rendezték s ezzel Budapest
igen érdekes latnivaléval gyarapodott.

Az asatasok kapcsan jelentds Kki-
sebb leletek keriiltek napvilagra. A ta-
lalt rémai pénzek nagyban -elGsegi-
tették az épiilet kordanak meghataro-
zasat. Néhany kisebb bronztargyon
kiviil romai bélyeges téglak s ugy-
nevezett terra sigillata-edények to-
redékei alkotjak a leletek legértéke-
sebb részét. A fejlett romai fazekas-
sagra élénk fényt vetnek a domboru,
figuralis diszitéssel ellatott edények,
melyeket az archeolégia méar oly pon-
tosan ismer, hogy gyarak szerint tud
elkiiléniteni. A cella trichora térme-
lékei kozott aquincumi, ittenweileri és
rheinzaberni edénytoredékek keriiltek
napvilagra, jeléiil annak, hogy a kés6-
rémai kor mar épugy ismerte a
nemzetkozi exportot és importot, mint
a mai idék.

Nagy Lajos konyve a pannoniai
Okereszténység kutatdsanak igen je-
lentés 4alloméasa. A honi archeoldgia
eddig fékép a pogany rémai emlé-
kekkel foglalkozott, pedig a korai ke-
reszténység kulturtorténetileg és mi-
vészetileg egyarant becses emlékei is
nagy figyelmet érdemelnek, annal is
inkabb, mert vallasi vonatkozéasaiknal
fogva tilélték a népvandorlas arada-
tat s mai is aktualisak. G.
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Képzémiivészet.

A Szinyei Merse Pal-Tarsasagnak
a Nemzeti Szalonban rendezett, éven-
kint megismétlédé Tavaszi Szalonja
ismét felvonultatta azokat a fiatalo-
kat, kiknek nagyobb része itt kap eld-
szor nyilvanossagot. Eliiljaroban meg
kell jegyezni, hogy a kiallitds szin-
vonala igen jo, anélkiil, hogy kiilono-
sebb meglepetéssel szolgalt volna. Leg-
alabb egytucatnyi nevet lehetne fel-
sorolni, azoknak nevét, akiknek a te-
hetség jussan érdemes megmaradni
ezen a palyan még akkor is, ha a meg-
¢élhetés kilatasai ma egyaltalan nem
nevezhet6k rozsasaknak. A sok koziil
elsének Pekdry Istvant emlitjiik meg,
akinek dekorativ-népies stilusa fejl6-
dében van. Mintha az orthodox ikon-
festészet legfalusiasabb emlékei, me-
lyeknek erés hatésa alatt allott, ma
mar kevésbbé babondznidk meg, nem
annyira elbeszélé-jellegiiek képei, mint
régebben voltak. Kolorizmusa azon-
ban még sok kivannivalét hagy maga
utdn; képei tarkak, emiatt itt-ott
szétes6ek. Kimondottan dekorativ-
miifajok, mint amin6 a gobelinszovés,
sok lehetdséget rejtegetnek szamaéra.
Biai Foglein Istvan két vaszna koziil
a csendélet az érdekesebb. Nagy akt-
képe nyerseséggel nem annyira az iz-
musok uténi targyilagos mivészettel
rokon, hanem a haboruel6tti, sokaig
szivosan €él6 naturalizmussal. Az id6
mulasat mutatja, hogy a képek egy
része félreismerhetetleniil Aba Novak,
Bernath Aurél és Patké Kéaroly vasz-
nait utanozza, jeléil annak, hogy a
fiatalsag szaméara Gj idedlok jelentek
meg a porondon. A kiallitds szobra-
szati része messze a képek mogott
marad : Mészaros Laszlo és Vilt Tibor

ota kiemelked6bb plasztikai tehetség
nem jelentkezett, viszont az is igaz,
hogy sohasem voltunk bévében jo
szobraszoknak.

*

Az Ernst-Muizeum legutébbi cso-
portkiéllitasan hét fest6 és egy szob-
rasz vett részt. A nagytermet Bafth-
hydny Gyula grof képei toltotték meg.
Batthyany mint grafikus régéta isme-
retes, olajképeket ritkabban allitott ki
s akkor sem ily nagy sorozatban. Ugy
tinik fel, az utobbi években stilusa
nagyvonaliubba valt, ha mondanival6i
nem is valtoztak meg. Részben a nagy-
vilagi élet, részben a fantasztikum fes-
tdje, kiilonos erével vonzzéak a bizarr té-
mak s egy-egy el6kel6 holgyet abrazolo
képméasaban sem tud lemondani a
groteszk kisérézenér6l. Az a miivészet,
melyet évek sora alatt egyre pregnan-
sabban alakitott ki, formai kultusza-
val és elfinomodottsagaval Magyar-
orszagon egyediil 4ll. Batthyany an-
nakidején mint illusztrator kezdte
miivészi palyafutasat s rendkiviil iz-
léses rajzaival a konyvdiszités szép
miifajaban @j hangot iitott meg. Pik-
turajaban ez a hang rezeg tovabb s
érdekes latni, hogy a rajzbeli kvalita-
sokat hogy hangszerelte at a vaszon fo-
kozottabb igény( formanyelvére. Feiks
Jen6 és Feiks Alfréd impressziniszti-
kus, pasztozus képeket allitott ki,
Lesznai Anna néhany kedves, magyar
levegdji, szinpompasan dekorativ viz-
festményt. Fried Pal, ki az el6z6 ki-
allitason olajképekkel szerepelt, eztt-
tal grafikdkat mutatott be, melyek
vasznainal bravirosabbak, de ugyan-
csak meghaladott allaspontot jelente-
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nek. Jdndi David ujabb képei nem
tanuskodnak ennek a sziikszavi, ‘de
tehetséges miivésznek fejlodésérdl. Mi-

kus Séandor finom arcképszobrairol,
melyek az el6z6 kiallitason is szerepel-
tek, mar megemlékeztiink.

Genthon Istvdn.

Zene.

Assisi Szent Ferene Naphimnusza.
Br. Kordnyi Frigyes kantdtéja.

A képzett mikedvel6énekesekbél
¢s muzsikusokbol, jorészt azonban
hivatasos miivészekb6l szervezett
Budapesti Enek- és Zenekaregyesiilet
minapi miisora eleve is szokatlan ér-
deklodést keltett. A testillet hang-
versenyein, nagytudasu, kitiné kar-
nagya, Lichtenberg Emil jovoltabol
mar egy negyedszazad o6ta majdnem
kizar6an Schiitz, Handel, Haydn, Mo-
zart, Beethoven, f6leg azonban Bach
s mindig csak ujra Bach legnagyobb-
szabast miiveit halljuk, érthetd tehat,
hogy egy teljesen uj név s még hozza
a jelenkori Magyarorszag egyik kivalo
allamférfianak zeneszerz6i bemutat-
kozasa meglepetést, a mindenkor ta-
méaskodok és mindentjobbantudo fej-
csovalok korében ovatos allasfoglalast
eredményezett. Ezzel szemben egy-
szerdi ténymegallapitas, hogy Szent
Ferenc Naphimnusza olyan gyonyori
€s megnyugtatd hatast valtott ki a
klasszikus miisorokon nevel6dott ko-
zonségben, hogy ezzel minden gancsos-
kodas elvesztette jogosultsagat. Azo-
kat pedig, akik a szerz6 politikai és
miivészi tevékenysége kozott vélnek
érthetetlen osszefiiggéseket felfedezni,
felvilagositjuk, hogy mind a kantaté,
mind a nemrégiben ugyancsak nyilva-
nossagra keriilt vonosnégyes, két mas
quartettel egyetemben még Koranyi
Frigyes pénziigyminisztersége el6tti
idében keletkezett.

A kantaté (vegyeskar, nagyzenekar
tenorszoloval) stilusa polifon, imita-
cios, eleinte teljesen lirai jellegli, majd
oratoriumszeriien Kkiszélesed6, amely-
ben arioso és recitativ elemek valta-
koznak egyméssal. A kolt6i szoveg

képeit és hangulatat gazdag zenekari
alafestés teszi plasztikussa. A zenében
vilagosan tiikrozik vissza Szent Ferenc
lényének végtelen szeretetreméltosaga
és az az ellentét, ami mélységes vilag-
fajdalma és Isten vilaganak minden
szépségét és csodajat ittas, naiv lélek-
kel magabaszivo, szeretettél tularado
élete kozott fennall. Ennek megfele-
I6en a bevezetés «doloroso» hangulata
mindig deriisebb, vilagosabb szinekbe
enyhiil, hogy egy nagy kifejlédés cstcs-
pontjan hangozzék fel a Naphimnusz,
halaadas az Urnak, amiért aldasaiban
részesiilhetiink. A m minden feles-
leges pathosztol ment benséséges, lirai
karaktere Liszt, ésanagynémet roman-
tikusok, Schumann, Wagner hatasara
mutat, mig vilagos formaszerkezete
francia ihletésre wvall. Harmoniai
alapja telt hangzasu, témainak vonalai
pregnansak, atvaltoztatasra és ellen-
pontos feldolgozasra rendkiviil alkal-
masak. Hangszerelésének gazdag szi-
nezete és okonomikus jellege teszi
lehet6vé, hogy a valamennyi zenei
tényez6t egyesité, ilinnepélyes zaro-
himnusz j fényben és erében tiin-
tesse fel az alaptéméakat és nagy-
szabast emelkedettségben zirja le a
szivet-lelket iidit6 alkotast.

Baré Koranyi miive 6szinte, nagy
sikert aratott. Lichtenberg karnagy és
gardaja nagy gonddal és szeretettel
interpretalta a miivet. Az el6adas
fénypontja volt Székelyhidy Ferenc
dr. gyonyorii éneke és atszellemiilt
deklamécidja.

A bemutatott ujdonsag el6tt két
fenséges Bach-kantaté: «Bleib bei
uns, denn es will Abend werden» és
«Ach Gott wie manches Herzeleid»
keriilt el6adasra. Utana Schubert ha-
talmas diadaléneke, «Mirjam» hang-
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zott fel. Sandor Erzsi, Sztojanovits
Lilly, Matuska Miklés és Zalanfi Ala-
dar, a korus és zenekar egyarant fel-
adatuk magaslatan alltak. Fényes volt

a hangversenyt végighallgaté kozon-
ség is, élén a kormanyzoval és csalad-
javal, a tarsadalmi és politikai élet
szamos kivalésagaval.

Zeneirodalom.

Nem mulaszthatjuk el, hogy egy-
szer alaposabb szemlét adjunk a zene-
kulturanak igen fontos teriiletérél, az
uj magyar zenetudomany haladasarol.
Az uj magyar miizene kibontakozasa-
nak nagy lendiilete természetszeriien
meginditotta az elméleti kutatasok
egész sorozatat is. Egymasutan latnak
napvilagot a magyar zene torténeté-
nek eddig teljesen ismeretlen, vagy
tévesen ismert adatait modern kritikai
feldolgozasban nyujté miivek, ame-
lyek lancszemet lancszemre fiizve,
lassu, kitart6 munkaval tarjak elénk
a magyar zene fejlédésének egységes
képét. E torténeti kép megrajzolasa-
hoz kiilonosen fontos eszkoz a népdal-
gyiijtés, mert a magyar népdal év-
szazadokon keresztiil kézkincse volt
a nemzetnek, amely at és atszétte
miizenéjének minden teriiletét. Orém-
mel iidvozoljilkk tehat a népdalgyiij-
tésnek barmily szerény keretek kozt
ujra megindulé mozgalmat, amely
eddig ismeretlen kincseket hoz fel-
szinre. Két lelkes gyiijté is akadt,
akik a moldvai magyarsag, a csangok
dalaira rahivtak a figyelmet. Domon-
kos Péter Pdl «Moldvai magyarsagy
cimen megjelent konyve (1931 Csik-
somly6) altalaban foglalkozik a Tatros,
Beszterce, Pruth és Szereth partjain
laké, sokak hite szerint az 6shazaban,
Etelkézben visszamaradt Gsmagyar
ivadékokkal. Nagy szeretettel tar-
gyalja mult és jelen sorsukat, szomoru
elszigeteltségiiket, értékes miivészetii-
ket. Utobbi sordn zenéjiitkr6l sem
feledkezik meg s mintegy 65 népdalt
tesz kozzé, amelyeket hallas utan jegy-
zett fel. Bar ezek a feljegyzések fono-
graf hijjan nem lehetnek tokéletesek,
mégis nagy értékiiek, mert felhivtak

a zenetudosok figyelmét az 6si stilus
eme rendkiviil érdekes megnyilatkoza-
saira és utat mutattak a tovabbi kuta-
tasra.

Ezt az utat jarta be a Kodaly és
Bartok vilaghird iskolajabol kikeriilt
kitiiné fiatal zenetudos, Veress Sdn-
dor, aki elédjéhez hasonloan faradt-
sdgot nem ismerve jarta be a moldvai
magyar teriilet déli részét, hogy 57
fonografhengeren 137 dallammal gaz-
dagitsa a magyar zenei folktore gyiij-
teményt. (Ethnografia, 1931. 3. fiizet.)
Ezekbél deriilt ki, hogy milyen fontos,
szerves kiegészité része a csangok nép-
dala a magyar népdalgyiijtésnek. Az
6si cifrazatokban gazdag el6adas oly
tisztasaggal él itt, hogy az uj stilus.
nem is tudott eddig gyokeret verni.
A régi stilus minden faja feltalalhato
naluk, az 6tfokuiskalaban mozgé dal-
lamoktél kezdve a kiilonféle tanc- és
gyermekdalokig. :

Természetesen még sok a fel nem
dolgozott anyag. Fel kellene kutatni
az elolahosodott falvak népzenéjét is,
az északi teriilet falvait, ahol még
lehetne nyomokat talalni arra vonat-
kozoan, hogy milyen elemekbél &ll
ennek a délitél nyelvjarasban is any-
nyira eliité teriiletnek parasztzenéje.
Reméljiik, hogy Veress Sandor eddigi
szép eredményeit folytatolagos kuta-
tasaival még gazdagitani fogja.

*

A magyar zenetérténetnek nagy-
tudasu forraskutatéja és biografusa,
Szabolesi  Bence legujabb munkaja
A XVI. szdzad magyar histérids zené-
jére vonatkozik (Irodalomtorténeti
Kozlemények, 1931). A magyar miive-
16dés egyik legfontosabb fordulépont-




janak korszaka ez, ahol a maga képes-
ségeit felismerd, ontudatos egyéniség
lép jogaiba. Itt talalkozunk a magyar
miizene els6 hatarozott emlékeivel,
Tinédi és a Hofgreff-gyiijtemény dal-
lamaival, amelyek ha gyokeriik népi
jellegi, mégis mind egyes emberek
miivei. Szabolcsi elsének mutat ra a
histérias énekek dallamainak nagy
jelentségére, amelyek elszakadva a
szovegtol, még hosszu id6ékon at éltek
kiilonosen az egyhazi énekeskonyvek
melodiaiban. A széveg elveszti aktuali-
tasat, de a dallam atmegy a nemzet
zenei vérkeringésébe, uigy hogy ezaltal
a histérias ének zenei mozgalma még
nagyobbszabasi és népszer(ibb lett,
mint az irodalmi irdnyzat. Miizenei
torekvéseket arul el a hangszeres kisé-
ret begyokeresedése is, amelyet a
monodikus magyar népzene nem is-
mert. A hegedds és lantos a XVI. sza-
zad zenei életének jellegzetes alakjai.
A korszak epikus formakincsének 6sz-
szeéllitdsa gazdag forrds e korszak
rendszeres zenetorténetének megszer-
kesztéséhez. Szabolcsi az 1460—1640-ig
terjed6 iddszak histérias énekirodal-
mat kronologikus sorrendben, minden
sziikséges jegyzettel ellatva sorolja fel.
246 szoveg koziil 42-nek ismerjiik a
dallamat is. Feltlinik ezeknél a sza-
bad variansok alakitdsa, amely tulaj-
donképpen a népzene jellegzetessége.
Ezatény is utal a dallamok népi gyoke-
rére és a nép tulajdonéba val6 atvé-
telre. Igy lett a historias ének mind
a népé, mind a magyar mi zenetor-
ténetének fontos fejezetévé. Végiil
szerz6 kozli a Hofgreff énekeskonyv
dallamainak kritikai kiadasat, vala-
mint a Balassi strofanak a régi ma-
gyar zenében el6fordulé f6bb ritmikai
alakjait.
*

A Liszt-irodalomnak két Gj miivel
val6 gazdagodasarol szamolhatunk be.
Az egyik dr. Gdrdonyi Zoltdnnak a ber-
lini egyetemre benyujtott disszerta-
cidja, Die ungarischen Stileigentiimlich-

keiten in den musikalischen Werken
Franz Liszis (Walter de Gruyter, 1931.
48 1.). A masik a weimari Liszt-
miizeum volt custos-anak, Pefer Raabe-

nak két vaskos kotete : Franz Liszl.
I. Liszts Leben. II. Liszts Schaffen.
(Cotta, 1931. 325, 379 1.)

Géardonyi igen szerencsésen valasz-
totta meg témajat. Liszt viszonyat a
magyar zenéhez sem magyar, sem ide-
gen nyelven még eddig nem tisztaz-
tak. Gardonyi fejtegetése alapos, vila-
gos, logikus. Tekintve azt a rengeteg
félreértést és zavaros fogalmat, ami
ezen a téren kiilf6ldon uralkodik, nagy
sziikség is volt egy ilyen mi{i megjele-
nésére. Liszt viszonyat a magyar zené-
hez részint feldolgozasaiban, részint
eredeti szerzeményeiben kisérhetjiik
nyomon. A magyar zenét majdnem
kizaréan a magyar ciganyok jatékabol
ismerte. Ennek természetszeri kovet-
kezménye volt, hogy a ciganyel6adas
jellegzetességei fontos szerepet jatsza-
nak magyar stilusanak sajatsagaiban.
Liszt biiszke volt magyar szarmaza-
sara s ez a nagy biiszkesége és szere-
tete hazaja irant teszi osszehasonlit-
hatatlanna magyar stilusi miveit a
kiilfoldi zeneszerz6k hasonlé mivei-
vel, akik a magyar sajatsagokban csak
zenei kuriozitast lattak. Kiils6 koriil-
mények és Liszt romantikus rajongéasa
a ciganynép irant lehetetlenné tették,
hogy a magyar zene igazi lényegét
megismerje. Tervezett egy utazast
Magyarorszag elrejtett teriiletein ;
csak gyalogosan bejarni a falvakat
és kozvetleniil megismerni népének
zenéjét, de, sajnos, ez a terve soha-
sem Kkeriilt kivitelre. Akkor még nem
ismerték a magyar parasztzenét, igy
nem csoda, ha a cigainyok romantikus
szertelensége «tokéletes harmonidjar
és hangzatteltsége lett Liszt idealja.

Gardonyi Liszt magyar miiveinek
legnagyobb jelent6ségét abban latja,
hogy ezekkel messzire kiemelte a ma-
gyar miizenét eddigi dilettantizmusa-
bél. Liszt eredeti magyar kompozicioi-
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ban magasabb nemzeti stilust fejleszt
ki, amely a kés6bbi hasonlé torekveé-
sek szamara mintaképiil szolgalt. Sze-
mélyiségének teljes silyaval szolgalta
a magyar zene iigyét, rapszodiait egész
Eurépaban népszeriivé tette s ezzel
a romantika érzésvilagat Gj szinekkel
gazdagitotta.

Eme értékes konyve utan méltan
varjuk Gardonyi Zoltantél a magyar
nyelvii Liszt-kutatasoknak fellendi-
tését és kiszélesitését.

*

P. Raabe Liszt-biografiajat hézag-
potlé miinek szanta, mert éppen
weimari hivatala vezette ra, hogy
mennyi Liszt-kézirat és egyéb adat
volt ismeretlen eddig a Liszt-biogra-
fusok elé6tt. Kiilonosen a weimari ud-
vari szinhdz aktainak alapjan sikeriilt
uj oldalrol kiegésziteni Liszt miikodé-
sét. Szerz6 egész miivén meglatszik az
a nagy szeretet és csodalat, amelyet
Liszt személyével valé évek hosszu
soran at tart6 foglalkozas ébresztett
benne eme nagy alkoté és nagy ember
irant. Igen érdekesen — mindenkor
felhasznalva Lisztet még személyesen
ismert nevesebb egyénektél nyert ada-
tokat és az ujabb forrasokat — szép
€s konnyi stilusban irja le életét,
amely mar magabanvéve felér egy
érdekfeszité regénnyel. Minket els6-
sorban érdekl6 szempontokra vonat-
kozoan — Liszt magyarsaga, viszonya
a magyar zenéhez stb. — kiilfoldi el6-
deihez mérten, dicséretremélto targyi-
lagossagot mutat. Nemzetiségét immar
nem tagadhatja — hiszen ezzel Liszt
sajat szavaira cafolna r4 —, de rAmu-
tat Liszt vilagpolgari szellemére, aki-
nek nagy vonz6dasat a magyar cigany-
zené¢hez inkabb a hontalansag, sem-
mint a honvagy érzetébdl magyarazza.
Szerinte Liszt rapszodiai nem sziilet-

hettek igazi nemzeti érzésbél, mert
lehetetlen behatolni egy nép lelkiile-
tébe, amelynek még a nyelvét sem
ismerjiik. Viszont méas helyen kiemeli,
milyen idegenszerii volt Liszt egyéni-
sége még az olyan kongenialis mi-
vész, mint Wagner el6tt is. Hogy ma-
gyarazhatnok maskép ezt az idegen-
szeriiséget — amit Liszt lényében
osztonszeriien éreztek mindig a ger-
man muzsikusok, — mint a sajatos
faji temperamentum megnyilatkoza-
sat? Raabe elfelejti, hogy tulajdon-
képpen az egész lelki alkatban és nem
a rapszodidk ciganyos sallangjaiban
kell keresni Liszt nemzetiségét. Szii-
letés és érzés szerint magyar volt,
amit sok magyarul beszélé6 ember nem
mondhat el magaroél.

Kiilonos érdeme Raabe konyvének,
hogy nyomatékosan mutat r4 Liszt
és Wagner zenei viszonyaban Liszt
teljes miivészi oOnallosagara. . Tisztan
zenei szempontbol Liszt sokkal erd-
sebben hatott Wagnerre, mint for-
ditva. Liszt sem melodikajaban, sem
ritmikajaban nem vesz 4t Wagnert6l,
mig Wagner — sajat bevallasa szerint
is — sokat profital Liszt harmonikaja-
bél. A mii 2. kotete Liszt miiveinek
analizisét nyujtja, kimutatva Liszt
zsenialitasat, amellyel minden téren
tudott egészen ujat és eredetit nyuj-
tani. Ebbdl is lathatjuk, hogy minél
jobban halad a Liszt-kutatas, annal

vilagosabban fog el6ttiink allni, milyen -

utmutat6é volt a nagy magyar mester
a zene torténetében s milyen nagy a
jelentdsége az altalanos kulturtorté-
netben. Nem kis haszna a kényvnek,
hogy Liszt 6sszes miiveinek csoportok
és betlirend szerint valo felsorolasat
adja, valamint igen értékes jegyzete-
ket, amelyekkel a konyvében targyalt
adatokat igazolja. Prahdes Margit.
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Kiilfoldi Szemle.

A modern kolté és a vallas.

A berlini Eckart kiadocég 1931-
ben figyelmet érdeml6 kisérletet tett :
német és kiilfoldi irokhoz fordult és
kérdést intézett hozzajuk wvallasos
meggy6zodésiiket illetéleg. A beérke-
zett valaszokat (szamszerint 90-et)
konyvbe gyiijtve kiadta «Dichter-
glaube. Stimmen religiosen Erlebens»
cimen. A beérkezett vélaszok til-
nyomoan német iroktol wvalok, de
tobb mas, féleg francia is, hozzajarult
ahhoz, hogy a képet a maga allas-
foglalasaval kikerekitse. Erdekes mind-
jart néhany olyan kozismert nevet
folsorolni, amelyeknek visel6i a va-
laszt megtagadtak : G. K. Chesterton,
André Gide, Selma Lagerlof, Sigrid
Undset, Franz Werfel stb. Viszont
pl. éppen ez az utébbi iré legijabban
a «Literarische Welt» foly6 évi apr.
29-iki szamaban kozol «Ein Gottes-
beweis» cimen részletet egy késziilé
kényvébdl : «Konnen wir ohne Gottes-
glauben leben?», mely a Zsolnay cég-
nél Bécsben fog megjelenni.

A fentemlitett kotetben megszolal-
tatott 90 ir6 kozt természetesen sok
a kevésbbé ismert. Elég a legneveseb-
bek vélekedését, meg a kiilonosen
sikeriilt valloméasokat szadmba venni.
Az osszbenyomdasrol maga a kotet
szerkeszt6je, Harald Braun kénytelen
bevallani, hogy az sajnos, eléggé ked-
vezbtlen. A kolték vallasossaga (s
ilyenrél majdnem kivétel nélkiil mind-
egyiknél lehet beszélni) majdnem egy-
értelmtien az egyhéazi formak és a
dogmatikus kotottség ellen fordul.
Kivételek természetesen vannak, de
itt inkabb a nem németek vezetnek.
Paul Claudel pl. nagyon roviden, de
nagyon hatarozottan felel s ezzel a
mondattal kezdi: «Meggy6zodéses
katholikus vagyok és ahhoz, hogy
tudjam, miben hiszek, miben nem,

elég a katekizmushoz nytulnom !» Be-
ismeri, hogy voltak pillanatok életé-
ben, mikor benséleg Osszelitkozésbe
keriilt az egyhéazzal, de alaposabb
vizsgalédas utan mindig az egyhaz-
nak volt kénytelen igazat adni.

A délnémet, de nyilvanvaloan olasz
eredetli, szintén kath. Hans Carossa,
kinek egyik legujabb regényérdl, az
«Arzt Giom»-r6l megemlékezett a Nap-
kelet marciusi szama is, f6ként a mai
nyomortsagos helyzetben szazszoro-
san sziikségessé valt felelgsségérzés-
r6l ir. Megemlékezik rola, hogy a mo-
dern ember tokéletes hite mennyire
megnyilatkozott katonatarsai kozott
a vilaghabortiban, a fronton. Ezt,
sajnos, ujra feledésbe hagytik me-
riilni azok is, kik leg6szintébben at-
érezték akkor, pedig ebben a tekin-
tetben tovabbra is katonaknak kel-
lene maradnunk az élet vasari zaja-
ban is. — Ugyancsak a Napkelet (még
hozzé az elsé évfolyam) hasabjain volt
magyar nyelven elséizben sz6 Jakob
Kneip-rél, a Rajnavidék érdekes fia-
rol, aki a kath. vallasossagot hamisi-
tatlan 6si romai meg german pogany
vonasokkal keverve igazi foldillata
népiességet és népszeriiséget  koleson-
zott neki. Egész gyermekségem, vallja
6 ebben a kotetben, a processziok
énekétdl, az orgona hangjatél, a ha-
rangok zugasatél van at- és atitatva.
Mindez a magam életemnek éppugy,
mint a legszegényebb falusi anyoka
életének, latszélag oromtelen napi
munka kozepette is megadta azt a
fényt, mely folemelte a legj6zanabb
és leghétkéznapibb munka gondjai
koziil is az orokkévalésdg magassa-

- gaba. Orommel emlékezik meg rola,

hogy volt egy rovid id6 a vilag-
haboru utan, mikor a vallasos miivé-
szet, irodalom fellendiilt, de napjaink-
ban ismét hanyatlas mutatkozik ;
a politika és a sport ragadja magaval
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a legderekabbakat is! Karhoztatja
azokat, akik a keresztény miivészettol
félnek s féleg ama fOpasztorokat, kik
a szellem ereje helyett a hataloméban
biznak.

A foltett kérdések vallas-, keresz-
ténység-, felekezet-, egyhazhoz valé
viszonyra vonatkoztak ugyan, de
minden ir6, kolté a legegyénibb,
akar kolt6i forméaban is valaszol-
hatott. Romain Rolland mindenek-
el6tt «La Mystique et l'action de
I’Inde vivante» cimii konyvére utal
s valaszanak tébbi részei is 6sszhang-
zasban allnak ezzel a ténnyel. Kifeje-
zett szektarius hiv6, ki megvetéssel
fordul el azoktél, akik kényelmesen
egyiittfutnak a tomeggel és megelé-
gednek egy mindenkinek megfelel6
kozos formulaval a hit dolgaiban.
«Vallas sohasem lezart valami. Tett
és tettrekész akarat, nyugalom nélkiil.
El6toré forras, sohasem té.»

Egy masik jonevii francia ir6,
Henri Barbusse szinte a régi jo fol-
vilagosodott gondoikodas moderni-
zalt formait mutatja. Meglep6en bizik
a jozan ész mindent legy6z6 erejében
s ugy latja, hogy ez most méar végre
a szocialis viszonylatban is rendet fog
teremteni, az igazsaghoz fog elvezetni :
«la justice n’étant qu’une vertu scienti-
fique». Szerinte mindenekel6tt le kell
rantani az alarcot a hazug liberaliz-
mus és a csalo pacifizmus arcarol,
amely a tomegeket a héboriba so-
dorja, mikozben tartalmatlan béke-
formulakkal maszlagolja O&ket; le
kell végiil alcazni a hazug haladast,
amely latszatengedmények mellett a
tomegeket elnyomja és Kkizsakma-
nyolja. Mindezt azonban magikus és
vallasos formulak segitségiil vétele
nélkiil, emberi jozan ésszel kell el-
érniink | Nem rosszméjusag, ha Bar-
busse mellé mindjart Thomas Mannt
allitjuk, aki romantikusként szeretne
bemutatkozni, mert hozzaszélasa
ciméiill a «Fragment iiber das Re-
ligiose» Gsromantikus kitételt hasz-

nalja. Ehhez azonban igazan kevés
joga van; a tartalombél rogton ki-
tinik a szkeptikus, liberalis érzelmi,
atlagon feliili szellemii, de mégiscsak
nyarspolgar, aki vallomésat azzal a
visszaemlékezéssel kezdi, hogy atyja
haldlos agyan a mellette iméadkozo
pap szavait egy hangos és energikus
«@meny-nel igyekezett félbeszakitani.
Mélto folytatdasa ennek a kovetkezd
valloméasrészlet :  «Hit? hitetlenség?
Alig tudom, hogy mi az egyik és mi
a masik. Tényleg nem tudnidm meg-
mondani, hogy hivé wvagy hitetlen
embernek tartom-e magamaty. Ez
jellemzi a modern eurépai atlag-
embert is. De hogy is irt mar errél
Wolfram «Parzifaly-ja bevezetésében?
Az ember legyen vagy tiszta fehér,
vagy fekete, mint a gonosz, csak ne
felemas, mert az ilyen tarka lélek
igazadn és végkép az ordogé. Sokkal
biztatobban hangzik, amit Mann elme-
futtatasa vége felé ir, ahol a szellem,
nyilvidn az emberi szellem, foltétlen
hivének vallja magat. Szerinte a
vallasi probléma a humanitis problé-
méja : «die Frage des Menschen nach
sich selbst » Mintha hasonlé hango-
kat mar masfélszazaddal elébb lehe-
tett volna hallani, mégpedig a német
polgari folvilagosodas legel6kel6bb
harcosa, Lessing ajkair6l! Thomas
Mann egyébként bejelenti még ezen
a helyen, hogy most egy vallas- és
mitosztorténeti targya regény foglal-
koztatja. Ez elé kivancsian tekinthe-
tiink. Bizonyéara jobb lesz, mint ez a
megnyilatkozas, mert vannak irok,
kik csak kolt6i formaban tudnak
szellemesen nyilatkozni.

Sokkal erételjesebb és sikeriiltebb
Albrecht Schaeffer dramai parbeszéde
Klemens és Irene kozott (a nevek ter-
mészetesen szimbolikusak), amelyet
azonban terjedelme miatt nehéz e he-
lyen csak legf6bb pontjaiban is, ossze-
foglalni. Leglényegesebb része az, ahol
Isten hivése helyett Isten tudasat
vallja Klemens : «mert a hitben kéve-
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tews v ik, a tied, Dosztojevszkié,
Krisztusé vagy Istené, azért utasi-
tottam vissza a hitet. Tudom a
mennyet, tudom a féldet ; tudom az
Istent és tudom az embert... Ezt
nem az értelemb6l tudom és ezért
masok hasonl6 hitiiket nevezik igy :
quia absurdumy.

Ennyi példa elég.

Tulnyomolag nagyon egyéni szine-
zeti ez a hit, amit azonban mar a
koltéi alkotasokbél, ezek nélkiil jaz
ir6i onvalloméasok nélkiil is tudhat-
tunk. Egy régebbi tudoményos munka,
A. H. Kober konyve, «Geschichte der
religiésen Dichtung in Deutschland»
(Essen, 1919) ugyanezt mutatta. A ki-
adocég és a szerkeszt6 a «Dichter-

glaube» kétetre valaszokat, vitat és -

az eszmék, a meggy6z6dés tisztazasat
varja. Kivanjuk, hogy igy legyen.
Sziikség van ra. Kdszé Jdnos.

Angol kolték a huszadik szdzadban.

A XX. szazad angol kéltéinek mii-
veibdl két anthologia forog kozkézen,
az egyiket H. Monro (maga is jonevii
angol koltd), a masikat L. Schiicking
(német torténész, egy Lutherrél sz6lo
érdekesregény szerzéje) szerkesztette.*
A versek 0Osszegyiijtésében, magatol
értetédik, van kiilonbség, mert hiszen
az anyag, amibél valogattak, rend-
kiviil terjedelmes. A szazad eleje ota
ir6 kolték szamat kétszaznal tobbre,
a verseskotetekét hozzavetéleg hat-
szézra becsiillik. A vezet6 és hangadé
személyiségek megjelélésében azonban
az anthologidk nem térnek el egymas-
tol. Az 1900-as évek elejének reprezen-
tativ lirikusai Hardy, Bridges, Brook,
Yeats voltak. Az egész Europat el-
araszté francia hatas ezen a liran
egyaltalan nem, vagy csak alig mutat-
kozott. Abban az id6ben Angliaban

* H. Monro: XX. century poetry.
London: Chatto and Windus. — L.
Schiicking: Anthology of modern
english poetry. Leipzig: Tauchnitz.

az elzarkézds még igen nagy volt,
annyira nagy, hogy a Hardy-nal,
Bridges-nél modernebb, eur6paibb
kolték, akik mar a szazad elsé tizenot
évében irtak, nem teremtettek 1]
izlést. Eszre sem vették 6ket. Nem
kapesolodtak tradiciohoz — nem vet-
ték 6ket tudomasul. Ha azonban ebbdl
valaki azt kovetkeztetné, hogy Brid-
ges, Brook, Hardy, Yeats és a tobbi
haboruel6tti kolté akademikus, lelket-
len, szaraz lirat irt, a legnagyobbat
tévedné. Az angol tradici6 mas népek
tradiciojatol lényegében kiilonbozik :
minden idében vannak rejtett erd-
forrasai, minden korban vannak tar-
talékai. Azért, hogy a lira nem forra-
dalméar, nem szabad, nem kihivé és
hésies — lira marad. Személyes, sok-
szor mély, formaja mindig tiszta,
komoly. Koltészet.

Az 1914. és 1918. évek kozott levo
idében az angol lira haborus lira volt,
az Osszes hadakoz6o népek kozott az
egyediili, amelyiknek 6szinte, beliilr6l
fakado6 és esztetikai értéket teremto
haborus liraja volt. Graves, Aldington,
de kiilonosen Sassoon ennek a kolté-
szetnek féalakjai — Sassoon, aki ké-
s6bb a lira egyéb teriiletein is tudott
nagyszeriit alkotni és akinek «Hearts
journey» ciklusa az egész modern angol
koltészetben a legforrobb erotikus
verse.

1920 utan az Gj erék egész légioja
szabadul fel. A haboruel6tti és haborus
koltészet még hat, de sorra lépnek eld,
illetve sorra valnak eleven energiakka
azok az iranyok, amelyek mar a hat-
térben éltek és az egészen ujak. Igazi
lirai, versiroi tehetség ezek kozott a
kolték kozott egyetlenegy sincsen.
Annal tobb az érdekes, eredeti, uj-
szerli, sajatsagos egyéniség. Stephens
a Yeats-féle mesehangulatokat viszi
tovabb : egész tiindérvilagot teremt
lirdjaban ; igazi ereje azonban nemes,
tiszta prozaja. Lawrence elméletet és
regényt irt a legnagyobb sikerrel, de
lirajaban is az a bator és egyéni gon-

R e P

{
5;1
3
]
"l




P vl At

e Ll S

534

i g el B b B de e AR bt Tt i et Sk N G - i B L i

dolkoz6, aki masutt. Joyce verses-
kotettel debiitalt, de igazi eleme a re-
gény. Masefield hamsuni, gorkiji ver-
seket irt: csupa kaland, tengerész-
hangulat, tropusi iz és idegen levegd.
Blunden, a harom Sitwell, De la Mare
és a tobbi torvénye: az egyéniség,
a szabad, a mindenkit6l kiilonb6zd,
sajatos, soha ezel6tt nem ismert han-
gok, szinek és stilusok térvénye. Meg-
indul a kolesonhatas Anglia és Eurdpa,
de kiilonésen Anglia és Amerika ko-
zétt : az Ujvilag erételjes kéltészete
igen mély benyomast tett az angol kol-
tészetre.

A huszas évek végén megint j hang
vegyiil a lirdba : 1uj hiusag lép életbe—
a koltékre nézve «csaknem sért6 lesz,
ha megértik 6ket.» A lira a szavakat
még nem lelt valésag Kkifejezése lesz,
valami, ami inkabb eréfeszités, mint
beszéd : siri homalyban felvillané
fények, artikulatlan kialtasok, bizony-
talan értelmii mondatok. Es ez az uj
koltészet hirtelen terjedt. Korszeri
volt : a zavart, nyugtalan id6 meg-
talalta magat benne. Beteljesedett,
hogy azoknak, «akik megtanultak be-
szélni, mar nem hisznek, csak azok-
nak, akik dadognak.» Ez T. S. Eliot
hangja. Osszekeveredik benne apoka-
liptikus joslat, irénia, vallasos rajon-
gas, embergytilolet, misztikus vizio,
melankolia és vad szenvedély. Eliot
liraja az angol irodalom természetes
fejlédése, ugyanaz a fok, ami a proza-
ban Joyce-nal, a draméaban kisebb eré-
vel O’Casey-nél jelentkezik. Ez a leg-
aktualisabb jelen, a ma koltészete.

A stiluskiilonbségek sokasiga nem
az egyediili gazdagsag. A targyak soka-
saga még gazdagabba teszi a huszadik
szazad angol koltészetét. Sokarcu, sok-
vagyu lira ez, tengerkék és feny6zold,
amiben Osszevegyiil szénaillat és gaz-
szag, idill, rajz, mithol6gia, legenda,
héaborti — ritmikus rimben, rapszodi-
kusan, fegyelmezett szabatossaggal és

csaknem prozai szabadsaggal. Es min-
deniitt akad valami szépség: kelle-
mesen csendiild sor, gondolat, kép,
impresszi6 ; néhol csak egy szl virag,
néhol egész csokor, ritkdbban gyongy-
szem, sOt egy-két gyémant.

*

Binét Menyhért «Angol kolték a
huszadik szazadban» cimmel tizenegy
kolt6tél szaznal tobb verset forditott
le magyarra. A gyiijteményes kiallitas
modszerét alkalmasabbnak talalta a
tarlaténal. Nem akarta elaprozni az
anyagot. Akit be akart mutatni, tébb
oldalr6l mutatta be. Céljat elérte.
A konyv a koltokrol egységes képet
ad. Az antholégia f6szerepléi : Hardy
és Yeats. Gazdagon képviselddik :
Davies, Drinkwater, Masefield ; ke-
vésbbé : Blunden, Gibson, Sassoon ;
Hodgson és O. Sitwell egy-egy verssel
szerepelnek.

A kolték és koltemények megvalo-
gatasa folott a két legerésebb biré
itélt : a tolmécs izlése és rokonsaga —
s ezért az érte jaré elismerés is kettds
kell legyen, eldszor, mint a miforditas
kész mesterének, masrészt a magas-
rendd izlésnek.

A versforditasok legtobbje az ere-
detinek minden szépségét magaval
hozta a magyarba. Binét Menyhért
becsvagya az igazi miiforditoé, aki az
idegen nyelven irt koltemény helyett
nem a magaét akarja hallani, hanem
az idegent, sokszor azzal az idegen-
szeriliséggel egyiitt, amely elkeriilhetet-
len. Udité jelenség ez ma a sok alkolté
kozott. Valédi angol versek, minden
angolsdgukkal : a magyar szavakon
atiit az angol tiize és vére! A kotet
j0 egyharmad része az eredetivel tel-
jesen egyenértéki.

A konyvet az Egyetemi Nyomda
adta ki komoly, izléses, vonz6 forma-
ban, de, sajnos, néhany csiinya betii-
hibaval. Hamvas Béla.
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Antikapitalista regények.

A mai német szellemi helyzet
egyike a legérdekesebb latvanyoknak.
Minden forr, kavarog, minden bizony-
talan, mindent megbiralnak, Gjraérté-
kelnek. A tamadasok nagyrésze az
ellen iranyul, ami a mult és jelen egyik
legerdsebb tartooszlopa : a kapitaliz-
mus ellen. Ezeket a tAimadasokat nem
szabad valamilyen szocialista akcio-
nak tartanunk. A szocializmus, ha
lényegében nem is, de gyakorlatban
munkasvédelem a téke ellen, amelyet
abszolut urnak tart, amelyben hisz.
A mai tamadasok azonban mar nem
hisznek a tékében sem. Szerintik a
kapitalizmus magat a t6kést még in-
kabb sanyargatja, mint a munkést.

Ilja Ehrenburg Die Heiligste Gtiter
és Robert Neumann Die Macht cimi
regényeiben probalom megkeresni en-
nek az uj iranynak az eszkozeit és
vilagfelfogasat. Ehrenburg a szovjet
regényiroi koziil talan a legtehetsége-
sebb, de mindenesetre a legismertebb.
Robert Neumann vaskos konyvének
nem miivészete, hanem az aktualitas
ad értéket.

Az uj mondanivaloval uj forma is
jar. El6szor az tinik fel, hogy szaki-
tanak az eddigi folyamatos elbeszélés-
sel, latszolag ossze nem fiiggé képek-
bél rakjak ossze az egyes fejezeteket.
Ezzel a valosag felé tesznek egy lépést,
amellyel szétdontik a realista regény
cselekményegységét. Valoszintlileg a
mozinak koszonheti az irodalom ezt
az 1uj format. A méasik szembetiing
vonas a csupasz, minden diszt6l (ha-
sonlat, metafora, s6t jelz6) mentes
stilus. A «Sachlichkeit» jelszava, amely
a modern épiiletekrdl lefaragott min-
den diszit6 elemet, itt is érezteti
hatasat.

Ehrenburg igazi irodalmi ujitaso-
kat is atvesz. Ilyen a modern francia
regény «parole intérieurer-je, bels6
beszélgetése, amely abbél all, hogy
a tudatban egyméas utédn pergé gon-

dolatokat jegyzi le az ir6 anélkiil,
hogy torédne azzal, ami a kiilvilag-
ban térténik. Egy német diplomata,
von Ulrich, a lakasan kezd el gon-
dolkozni és amikor a gondolatsor
végére ér, «Berlin egyik wvégnélkiili
utjan lépdel. Az érzéseket és szenve-
délyeket, a klasszikus regény f6-
témait hangulatok helyettesitik. Han-
gulat a mulatéban, a zold asztalnal,
a pozsonyi kavéhazban, de mindez
csak elrejtve és be nem wvallottan,
mert f6 a tény. Neumann a harmad-
rangu tehetségek szokasa szerint min-
den masok altal kitalalt ujitassal fo-
kozott mértékben ¢él. Borzasztéan
«sachlich». Bécsrél elmondja, hogy az
osztrak koztarsasag févarosa, hogy
1,847.000 lakosa van, hogy a regény
egyik foalakja hanyadik szamu haz
hanyadik emeletén lakik stb. Ugyan-
igy van a filmszertiséggel. Szépen be-
jelenti: Felvétel az aut6 belsejébdl,
felvétel kiviilrél s igy tovabb. Mind-
két regény szerepl6i bankarok, troszt-
elnokok, politikusok, szoval a mai
gazdasagi élet kozéppontjai. Ehren-
burg miive Ivar Kreuger (Olson) éle-
tét és munkajat onti regényformaba,
aki akkor még dics6ségének tetd-
pontjan allott. Neumann egy Ka-
rachan nevii georgiai herceg torténe-
tét mondja el, akit a Dbolsevistak
menekiilésre kényszeritenek. Magaval
hoz két cservonec lemezt is. A meg-
indulé pénzhamisitasba belekapcsolo-
dik a német jobboldal, az angol olaj-
troszt, egy bécsi bank és egy zsido
iigyvéd. A kapitalistdk mindkét re-
gényben, mint minden eszkozt fel-
hasznal6, pénzhalmozd, lelketlen ala-
kok szerepelnek. A masik tamadasi
feliilet a csalad. Neumann regényébdl
a csaladi élet egyszerfien hianyzik és
a maitresse-tartas normalis allapot.
Ehrenburg két feleséget szerepeltet.
Az egyik latszolag jo és odaado hitves,
de allandoan csalja az urat. A masik
hideg és6nzd6asszony, akicsak arra hasz-
nalja férjét, hogy pénzt szerezzen téle.
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Ezek a regények mar uj témaik
miatt is hatésosak. Az a kérdés,
mekkora az irodalmi értékiik. Neu-
mannal hamar tisztaba jon az olvaso.
A kiilonboz6 ujitasok és modernkedd
trilkkék mogoétt nines élet. Az ember-
abrazolasnak azt a médjat hasznalja,
amely orokéletli, mert a tehetség-
telen regényirok ismertetGjele. Nem
tettekben és beszédjiikben jellemzi
alakjait, hanem egyszer(ien meg-
mondja, hogy az ilyen és ilyen ember.
Ehrenburg jobban belelat az embe-
rekbe. Elevenebben is tudja alakitani
6ket, noha az életet egy masik, a
valésagtél tavolesé sikba helyezi at.
A val6sag és a regény élete kozt nem-
csak a szerz6 tendencidja adja meg

a kiilonbséget, hanem az egyénisége is.
A regény vilaga sivar, nyugtalan, zak-
latott. Ennek a vilagnak legmélyebbre
vés6d6 tulajdonsaga az egész munkén
atvonulé hangulat: vigasztalan, ko-
mor, kedvetlen lesz az ember, cél-
talannak latja az egész életet. Bizony,
csinya dolog ez az atkos kapitaliz-
mus, de azért megvan az az elénye,
hogy nem 16vik fejbe az embert, ha
nem akar kapitalista lenni. |

Fdbidn Istodn. /

Ezek a kényvek Pfeifer Ferdindnd
(Zeidler Testvérek) Nemzeti konyv-
kereskedésében (Kossuth Lajos-u. 5.)
kaphatok.
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