
N A P K E L E T 

TATJÁNA, HOL VAGY? 

I. 

A z ÉSZAKI hegyek világa felé zúgott velem a gyorsvonat. Mert 
arra van az én hazám : a csonka-ország legislegészakibb zugá-
ban, zempléni földön. Minden esztendőben elmegyek oda egy-

szer legalább s megmászván e hegyek legmagasabb csúcsát, onnét tekin-
tek el még északabbra, rajongó fájdalommal. Mert arrafelé esik a szülő-
földem, ámde mindazok, akik neveltek és oltalmaztak, valamikor, nin-
csenek többé azon a földön : sem apám, sem anyám nem él már. Pihen-
nek szelíden a földben, amely mindnyájunkat el fog takarni egyszer. 

Csattogott és zengett a gyorsvonat s nagy szelet kavarva fúródott 
mind északabbra, a távoli hegyek felé, amelyeknél regényesebbek nin-
csenek sehol. Nékem legalább nem . . . Pedig volt olyan egész egy esz-
tendőm is, mikor négyezer méter magasságú havasokon kellett élnem, 
ahol oly kísérteti volt a csönd, hogy megrémültünk tőle. De hagyjuk 
ezt most : csak eltérítene a mondanivalóimtól. 

Füzesabony közeledett felénk s egyedül voltam a fülkében. Nyu-
gati irányban mindinkább elmaradt a Mátra, melynek legtetejéről sza-
bad szemmel is lehet látni a Gerlachfalvi-csúcsot s észak felől egyre 
élesebben ütköztek ki a Bükk ormai . . . Mint mindig, ha vonaton uta-
zom, most is elmúlt dolgok jártak a fejemben, leginkább hősi emlé-
keim, amelyek puszta említése szívemig érint minden alkalommal. 
Sőt, távozván tőlük az időben, minden újabb esztendőben mélyebb lesz 
az én megindultságom . . . Nagy egyedülvalóságomban, amint egyedül 
üldögéltem a fülkében, arra gondoltam hirtelen, hogy átnézek az étkező-
kocsiba : hátha találok ott valami ismerőst. A zempléni hegyekig még 
közel harmadfélóra az út. Csaknem kétszáz kilométer. 

Felálltam és átmentem az étkezőbe. Hanem ott is siket üresség 
ásítozott. 

Pohár italt rendeltem a pincérnél s összedörzsöltem a kezemet. 
Kelet felől az Alföld tavaszodó síkja húzott el szélsebesen, nyugat felől 
barkaszínű hegyek húzódtak el, alig félórányira. E hegyek ereszkedőin 
és a völgyek szorulataiban nagy csatát vívott egykor Görgei Artúr az 
akkori kormányelnök parancsára . . . Másodszor is összedörzsöltem a 
kezemfejét, mert szeretek az étkezőkocsiban üldögélni : az ember aka-
ratlanul is azzal ámítja magát ilyenkor, hogy ha kiszáll majd a vonat-
ból, valami kellemes meglepetés fogja érni azon a helyen, ahová éppen 
igyekszik. 
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Elhagytuk már Füzesabonyt is, egyesegyedül iddogáltam az étkező-
kocsiban, amikor egy körülbelül velem egykorú, de még mindig nyalka 
magatartású ember nyitott be a szemközti ajtón. Volt valami kihívó 
a föllépésében, de némi rokonszenves bú árnyéka is borongott a két 
fekete szemöldöke alatt. Feltűnően hatot t a ruházata is : valami különös 
keveréke volt ez a harcidressznek és a sportruházatnak. Erős csizma 
feszült a lábain s nehéz hátizsákot vetett le magáról, amelyet félkézzel 
helyezett el az egyik széken. Kurta bajuszát angolosra nyirta. 

Mintha lát tam volna már valahol ezt a negyven év körüli férfiút ! 
Az idegen akkor már leült s félhangosan szólt oda az elősietett 

pincérnek : 
— Törkölyt kérek, kis pohárral ! 
Megdörzsölte a kezefejét, akárcsak magam is az imént, két kö-

nyökre támaszkodott s csak ekkor nézett körül az étkezőkocsiban. Ahogy 
megpillantott, farkasszemet nézett velem keményen. És attólfogva 
nem vette le rólam erős tekintetét . . . Úgy van, úgy van : lát tam már 
ezt az embert, talán együtt is csatáztunk, de mikor és hol? S amíg ezen 
gyötörtem volna magamat, a rokonszenves idegen fölállt, katonás lép-
tekkel odajött az asztalomhoz s meghajtotta magát, alig észrevehe-
tően : 

— Uram, a világháború első hónapjában nem szolgált ön a tiroli 
császárvadászok 2-ik számú ezredében? 

— De igen — álltam föl elfogódva. 
— A második zászlóaljban . . . 
— De ott szolgáltam ! 
— S benne volt első véres csatánkban is eszerint 1914 augusztus 

28-ik napján . . . 
— Benne voltam ! 
— Emberem most már mosolyogva nyujtot ta felém széles és 

kemény markát s kezet fogott velem, hogy ropogott : 
— Akkor szervusz, régi pajtásom . . . Enyinghy Balázs egykori 

százados vagyok ! 
Csaknem felkiáltottam. Mert most már tudtam, hogy közel tizen-

nyolc esztendő után kivel sodort össze a Végzet. Megöleltük egymást 
testvérmódra s nyomban utána áthozta a hátizsákját is. Akkor az asz-
talomhoz ült le, szemközt velem. Féktelen örömömben alig tudtam, 
hol kezdjem? 

— Hová, merre, pajtás? — érdeklődtem aztán. 
Régi fronttársamnak elsötétült az arca s nehéz bú árnyéka suhant 

el a szemeiben. Előbb ivott keveset s akkor így szólt : 
— Én, pajtás, Oroszországba indulok mostan. Tizenöt éve készü-

lődöm erre az útra, de csak most tudok nekivágni . . . 
— Aztán hova? — néztem rá meglepetve. — Hisz oly nagy Orosz-

ország ! 
Régi pajtásom sóhajtott : 
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— Jekaterinburg tájára. Ott él valahol Tat jána . . . 
— Miféle Ta t jána? 
Barátom maga elé révedezet t : 
— A cár második leánya. Mert tudom, hogy él s azt is tudom, 

hogy hűséges szívvel vár reám, míg csak ki nem szabadítom egyszer 
szomorú helyzetéből. 

Nem értettem sehogysem. 
— De minek mégy ki utána, föltéve, hogy egyáltalán életben 

lenne még . . . 
— Hiszen mondtam már — s ingerült mozdulatot te t t . — Érte 

megyek, hogy kiszabadítsam, előbb azonban hites feleségemmé fogom 
tenni. Mert ő is szeret változatlanul ! 

Furcsán nézhettem rá. Az volt a hitem, hogy elveszthette az eszét. 
De rájöttem nyomban, hogy szó sincs ilyesmiről. Enyinghy Balázs 
egykori százados komolyan emelte rám a szemét s beszélni kezdett. 

Igy beszélt : 

II. 
— Messze, igen messze kell kezdenem a mondanivalóimat, de a 

zempléni hegyekig futni fogja az időnkből. Föltéve, hogy érdekelni fog 
ama boldogtalan szerelem története, amely halhatatlan szálakkal fűz 
Tat jána nagyhercegnőhöz. Mert tudom, hogy ma is él, ösmeretlenül és 
elhagyottan. 

Rég nem érzett megindultság szállt a szívemre. Nem tudtam szólni 
az elfogódottságtól, csak bólintottam némán, hogy szívesen hallgatom. 
Enyinghy Balázs belefogott : 

— A háború legelső napján hadnagyi rangban vonultam be a 
császárvadászokhoz Déltirolba s a legelső vonat már vi t t bennünket 
súlyos tépelődéseinkkel. Észak felé, észak felé . . . Huszonháromeszten-
dős voltam akkor s negyedéves egyetemi hallgató. Azokban a napokban 
igazán nem sejtettem, viszontlátom-e még egyszer apámat-anyámat? 

Hát vi t t bennünket a vonat Zemplénen át, a magyar határ felé. 
Ösmertem a vidéket, mert a szomszéd Abaújban születtem s Patakon 
végeztem gimnáziumi esztendeimet. Micsoda hadbavonulás volt az, 
hiszen emlékszel rá, miután egy zászlóaljban szolgáltunk ! Arra a hírre, 
hogy tiroli legényeket hoz a vonat, minden elpocakosodott birtokos-
ember, lelkész, tanító kiözönlött a zempléni állomásokra, ott voltak a 
legszebb menyecskék és úrileányok s arra a hírre, hogy sok magyar 
tiszt és önkéntes indul most a halálba a császárvadászok 2-ik számú 
ezredével, virágokkal árasztottak el bennünket, sőt akadt nem egy kis-
asszony, aki — könnyekre fakadva — egyik-másik tisztet avagy önkén-
test, búcsúzóul, átölelte a két fehér karjával. A menyasszonyuk vagy 
a kishuguk helyett, akitől a nagy kapkodásban talán nem is tudtak 
búcsút venni. S megesett rajtok az úrihajadonok szíve azért is, mert 
nem tudhat ta senki, vajjon ezek a tiszt urak és önkéntes urak három 
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hét mulva nem a déloroszországi sívó homokot fogják-e ölelgetni hide-
gedő kezeikkel? 

Sipkahegyig virágosan, lelkesen hagytuk el Magyarországot s 
csak akkor szorult össze a szívünk, mikor galiciai földön dohogott át 
velünk a vonat. Mert az éljenző, kalapot lengető, zsebkendőt lobogtató 
hazai állomások után egyszerre siket és riasztó csöndbe buktunk bele. 
I t t már nem fogadott minket senki és nem búcsúzott tőlünk senki. Nem 

nyujtom a dolgot : magad is ot t voltál . . . 
Halkan mondtam : 
— Mindig emlékezni fogok rá, amíg élek . . . 
Régi szenvedéseim osztályostársa tovább beszélt : 
— Augusztus tizenhatodikának, vasárnapi napnak hűvösödő estéje 

volt az, amikor galiciai földön szálltunk ki a tehervonatból, valamivel 
Lemberg alatt s pontosan tizenegy nappal reá egész éjjel loholva liheg-
tünk első csatánk felé, az orosz határ alá. És a reákövetkezett napon, 
augusztus huszonnyolcadikának délelőttjén, féltizenkettőkor, halott-
fáradtan, csak alig vonszolva tagjainkat, belevágtunk első csatánkba, 
mely a világháború ötvenegy hónapjának egyik legvérengzőbb csatája 
volt . . . Még ma is megrémülök hősi emlékeimtől megkörnyezve : hiszen 
te sem voltál különbül akkor ! Tíz vagy tizenegy rajvonalban álltunk 
föl, a tisztek kihúzott karddal nyargaltak elől, három lépéssel az egyes 
rajvonalak előtt s kardjaik fel-felvillogtak a délelőtti napban. S tőlünk 
jobbra és tőlünk balra negyvennyolc óra óta tomboltak már a csaták 
és ütközetek, égzengető kavarodásban . . . Hej, hol vannak már azok 
a hetyke és dacos legények? Hogy mi volt ott, nem lehet azt elmon-
dani, ámde az akkori emlékektől ma is könny tolakszik a szemünkbe. 
Mert magyar dicsőséget és magyar gyászt hirdet azoknak a napoknak 
minden órája és minden perce ! Mindenütt magyarok vetélkedtek az 
élen s alkonyatra kelve, amikor véres szemmel tér t pihenőre a jó Isten-
nek napja s az ágyúknak és puskáknak füstjétől eltakarva esze nélkül 
menekült északi irányba az ellenség, a Tomasovtól keletre kinyúló 
dombokon, a kiserdők alatt és a patakok partjain kétezer császárvadász 
feküdt holtan, arcraborultan vagy hanyatt terülve, két kar já t a menny-
égnek tárva szét . . . És mikor a lebukó nap utolsó sugaraiban ezrede-
sünk a harcmezőn ügetett el a lován, ő sem bírta tovább. Látván a 
császárvadászok hősi pusztulását, a néhány összeverődött kormos szá-
zad előtt megállt a lovával s míg könnyei előtörtek és lefolytak arcán 
a vén katonának, a haját kezdte tépdesni s szünetlenül ezt kiabálta 
maga elé, akár az eszelős : 

— Hol az ezredem? Istenem, hol az ezredem? 
Hiszen emlékszel arra az ágyúfüstben lengett alkonyatra, amikor 

hamuszínre vált arccal kerestük egymást mindazok, akiket azon a 
napon életben tar tot t a könyörülő Isten? . . . 

— Emlékszem, emlékszem — mondottam rá halk hangon, mert a 
meghatottság elvette a szavamat. 
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Koccintottunk egyet s akkor megtörölvén kurta kis bajuszát 
Enyinghy Balázs, tovább beszélt : 

— Akkor emlékezni fogsz arra is, hogy erre a napra olyan egy 
hétig tar tot t gyilkos csaták következtek, hogy a puszta emlékükre még 
ma is gyengülni kezd az ember szívének verése. Esténkint tűzben ropog-
tak a délorosz falvak, a tanyaházak, a búzakeresztek a tarlón s még 
a tarló is égett . . . Ekkor léptem elő főhadnaggyá : ennek idei őszön 
lesz tizennyolc esztendeje. Azóta nem láttuk egymást mi ketten. 

Mert szeptember első harmadában hadifogságba kerültem. S ezzel 
a hadifogsággal kezdődik az én boldogtalan szerelmem története. 

Ma sem tudom, mint jutot tam az ellenség markába? 
Ma már arra emlékszem csupán, hogy az a töredék-szakaszunk, 

amelybe magam is beletartoztam, véletlenül túlságosan talált előretörni 
az ütközet forgatagában s épp egy erdőcske szélén lihegtünk nyugati 
irányba, amikor ágyúgolyó csattant szét fölöttünk, egy repeszdarab 
homlokon vágott s én elterültem. Néhány pillanatig kihagyott az esz-
méletem, vér borított el s amire körül tud tam volna nézni újból, a 
kötözőhelyen mosták le arcomról a vért, de — az orosz kötözőhelyen. 
Fejemet bepólyálták, hogy csak két szemem látszott ki a pólyából . . . 
Tudtam, hogy i t t nincs menekülés többet ! 

Akkor már messzebbről zengett felém az ágyúszó. Az volt az érzé-
sem, hogy délnek hátrálnak a mieink. 

Közbevetem, hogy mérhetetlen volt a saját hadifoglyaink száma, 
de csaknem valamennyi véres hajjal vagy véres mellel került az ellenség 
kezébe. Teméntelen sokan haldokoltak a kötözőhely körül. 

Ez a szörnyű kép végig fog kísérni egész életemen ! 
A legtöbben tudták, hogy ez a legutolsó napjuk s ezért kétségbe-

esetten üvöltöztek. De nem kihúnyó életük miatt rémüldözve, hanem 
amiatt rimánkodva az oroszoknak, hogy egy-egy utolsó emléküket jut-
tassák el az otthonmaradottakhoz. Ki egy amulettet, ki valami apró 
fényképet, ki egy hervadt rozmaringszálat küldött utoljára édesanyjá-
nak, feleségének, menyasszonyának, érte aggódó hugocskájának . . . 
Boldogtalan bajtársainknak mindent megigértek az oroszok, mert e 
bajtársak könyörgő kiáltozása mind-halkabbra vált . . . Végül elhall-
gattak egészen. 

Bennünket pedig megindítottak Moszkvának. 
Istenem, az a pillanat, mikor utoljára tekintettünk vissza a délibáb 

felé, mely ott bujdosott a déli határon kergetőző őszeleji fényekben ! 
Tudtuk, hogy abban a délibábban bajtársaink verekszenek összeszorí-
to t t foggal és szótalanul esve össze mély sebeikben. 

Magamat kocsira ültettek, mert gyalogszerrel három lépést sem 
tudtam volna megtenni : olyan nehéz volt a fejem, amelyet láz lepett 
el észrevétlenül. Igy haladtunk néhány órát már vagy háromezeren, 
amikor megfoghatatlan dolog esett a sorainkban . . . 

A szomorú és szótlan menet legélén a miskolci közös tüzérek négy 



462 

elfogott ágyúját vitték nagy önérzettel. Az oroszok annyira büszkék 
voltak erre a négy ágyúra, hogy előttük is, utánuk is egy-egy félszotnya 
kozák ment lépésben. Ez a büszkeségük érthető is volt némileg, miután 
nem volt játszi dolog kézrekeríteni ezt a csonka-üteget. A miskolci 
tüzérek ugyanis akkor már holtan feküdtek a tomasovi határban egytől-
egyig s minden más ágyújok szét volt forgácsolva a szörnyű tüzelésben 
és az őket ért telitalálatok miatt. 

Ismétlem : megfoghatatlan dolog történt ekkor . . . 
Jó ideje bandukolt már a reménytelen csapat ismeretlen célja felé, 

amikor összedermedtünk valamennyien. Az elől kongó egyik ágyúból 
ugyanis váratlanul rémült veresség lobbant föl, iszonyú csattanás és 
mélyen hörgő dörgés követte ezt a lobbanást és amire magunkhoz tér-
tünk volna, a négy ágyú előtt lovagolt orosz lovas-félszázadnak hűlt 
helye volt. Lovaikkal együtt mind a földön hevertek holtan, avagy hen-
teregtek égő kínjaik között. 

Elmondhatatlan lett a kavarodás ! 
Órák mulva derült ki csak, hogy — Isten tudná, mint, mint 

nem? — de az egyik ágyúnkban bennemaradt a kartárcsra időzített 
srapnell s ez a srapnell most megfoghatatlan módon kirobbant az 
ágyúból . . . Ez volt a miskolci tüzérek csonka ütegének utolsó tilta-
kozása ! 

De nem foglak vissza a túlságbavitt részletekkel, mert sok mon-
danivalóm lenne még s szeretnék a végére jutni, mielőtt elérnők a ma-
gyar határállomást . . . 

Kilencednapra egy moszkvai kórházba kerültem ; egyike volt ez 
a legelőkelőbbeknek. Utunk azért ta r to t t ily tetemes ideig, mert sok 
állomáson várakozni kellett, miközben mellettünk száz meg száz vonat 
zúgott el az ellenkező irányba, roskadásig telezsúfolva katonákkal. Én 
pedig küzködtem azalatt a reménytelenségemmel, meg a nagy lázammal. 

Nem tudtam akkor, jobban leszek-e? És ha megmaradok is, 
sikerül-e visszajutnom valamikor mérhetetlen messzeségű hazámba? 

Kilencednapra ott feküdtem tehát az egyik legelőkelőbb moszkvai 
kórházban. Állapotom változatlan volt egyre, de — annyi hányódás 
után — legalább ágyban lehettem végül. 

És i t t találkoztam Tat jána cárileánnyal . . . Nem tudom, látni 
fogom-e még ebben a földi életben, ámbár kiverhetetlen hitem, hogy 
a feleségem lesz. Bizonyítékaim vannak reá s tudom, hogy szeret. És 
ha kikutatom egyszer, valahol az Azovi-tenger partján, avagy Georgiá-
ban, ahol megbújva éldegéli egyhangú napjait, tudom, hogy első sza-
vamra idenyujtja a kezét, hazahozom, mint a mátkámat és soha-soha 
nem fogjuk elhagyni egymást azontúl. Ő a legszebb leány a Fehér-
tengertől a Japán-tengerig . . . 

Ahogy előadásában idáig ért Enyinghy Balázs, tenyerébe haj tot ta 
a fejét s tünődözve hallgatott néhány szünetig. Vonatunk Mezőkövesd 
felé közeledett s messzi nyugatról szemlátomást nagyobbodott a Bükk 
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hamuszínű vonulata. Aközben két új vendég nyitott be az étkező-
kocsiba s távolabb, a túlfelőli sarokban foglaltak helyet. Régi-régi 
fronttársam fölrévült most s annyit szólt, maga elé suttogva : 

— Kétszer találkoztam vele . . . 
— Hiszed tehát, hogy él még? — kérdeztem még nagyobb meg-

lepetéssel. 
Enyinghy Balázs elnézően mosolygott el fölöttem : 
— Nem : hiszem . . . Tudom ! Tizennégy esztendeig küzködtem 

érte és nyomoztam utána, míg holtbizonyos lettem felőle, hogy életben 
van . . . Él és engemet vár . . . 

Furcsán nézhettem rá, mert ingerült lett : 
— Tudd meg tehát, hogy nem Anasztáziát szöktették meg félig-

haldokolva cárhű lovastisztek, hanem Tat jánát , amint azt annak rendje 
szerint el fogom mondani neked . . . Előbb azonban kitérek futólag 
gyermekkori éveimre, mert enélkül nem érthetnél meg mindent. 

III. 
Egy abauji falucskában születtem, közel a trianoni határhoz. 

A falucskába a grófi park ékelődött be félig, melynek tisztásait, sétányait, 
ligeteseit és különösen szélben harsogó alsórészét soha felejteni nem 
fogom. Magam, mint elemi iskolás fiú, állandóan a grófkisasszonnyal 
játszadoztam, aki alig két esztendővel volt fiatalabb nálamnál. Édes-
apám tudniillik tiszttartója volt a gróféknak. 

Már ebben az apró koromban is olthatatlan vágy ébredezett ben-
nem a külső fény és az előkelőbb emberek világa után s ezt a szenve-
délyemet nem bírtam levetkezni mindmáig. A kis Mária grófnő testi-
lelki pajtásom lett, akiért meg tudtam volna halni minden pillanatban. 
Csak így történhetett meg, hogy amikor — tizenegyesztendős korom-
ban — gimnáziumba készültek beadni a szüleim, búcsúzóul, a park 
egy zugában, a kis grófnő keze után nyultam : 

— Én most elválok magától, Mária . . . Talán örökre. 
— Én pedig örökké várni fogom — sírdogált halaványan a kilenc-

éves gyerek. — És ha visszajön egyszer, mint híres ember, a felesége leszek ! 
Megcsókoltuk egymást. Mária grófnő szavait sokáig nem felej-

te t tem el. 
Attólfogva, végig a gimnáziumi esztendőkön, az ő neve lett a vezér-

csillagom. Sejtettem, hogy csak úgy adnák hozzám a szülei, ha világ-
hírű emberré verem föl magamat . . . Hiába volt azonban minden erő-
feszítésem, mert az utolsó pillanatban mindig elbotlottam valami semmi-
ségen . . . Hogy mást ne említsek : harmincéves koromban a tót-magyar-
lengyel légiónak lettem a hadügyminisztere s mikor már-már úgy hit-
tem, hogy csak ki kell nyujtanom a kezemet . . . Különben hagyjuk 
a részleteket, mert még Tatjánával találom összevéteni Mária grófnőt ! 

Én csak törtem magamat lankadatlanul a gimnáziumi esztendőkön 
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át, az egyetemen s a tiroli havasok sziklacsúcsain, mint egyévi önkéntes 
a császárvadászok 2-ik ezredében, Mária pedig átlépte eközben huszadik 
esztendejét. Hosszú ideje nem láttam már ekkor . . . A háborúba is úgy 
indultam el a déltiroli Brixenből, hogy senkitől nem vehettem búcsút. 
Apám-anyám nem élt már ebben az időben . . . Hanem kijött hozzám 
a vonathoz, akit legkevésbbé vártam volna. Kijött Mária, hogy még 
egyszer és utoljára megöleljen. 

Ez pedig így történt . . . 
A császárvadászok 2-ik számú ezrede a legelső vonattal indult el 

a galíciai mezők felé s én akkor, ezt talán érintettem is már följebb, 
tartalékos hadnagy voltam. Ahogy Magyarországon áthaladt volna el 
velünk a vonat, tombolva ünnepeltek bennünket mindenfelé. Igy értük 
el a miskolci állomást . . . Hogy mi volt akkor a miskolci pályaudvaron, 
nem lehet azt elmondani ! Egész órát vesztegelt i t t a vonatunk, a fél-
őrült tömegen át én az étteremig vertem át magamat nagynehezen, 
hogy egy pohár italt hajtsak föl. Visszafelé siettem aztán s akkor a meg-
ittasult sokaságon át egyszerre csak Mária grófnő toppant elém. 

Szép volt, mint a hajnali álom. A szája meg-megremegett : 
— Balázs, kedves Balázs, mi lesz most velünk? 
— Vagy ott halok meg a harctéren, Mária, vagy mint híres ember 

jövök vissza. De hogy kerül maga ide s éppen most? 
Elmondta erre — még mindig remegő szájjal, — hogy sok-sok 

ruhát varrat s a társalkodónőjével jött be Miskolcra. Mikor meghallotta 
a városban, hogy épp az én ezredem közeledik a vonaton, lelkendezve 
sietett ki a pályaudvarra, miután a társalkodónőt sikerült leráznia 
magáról a szabónőnél . . . 

— S minek az a sok-sok ruha, Mária? — kérdeztem évődve. — 
Csak nem a kelengyéjét varra t ja? 

Némán bólintott rá, hogy igen. Én pedig éreztem, hogy akadozni 
kezd a szívem : 

— Tehát elhagyott mégis? 
Mária grófnő összetette a kezét : 
— Nem hagytam el, Balázs, de szüleim kényszerítettek, hogy 

a mátkája legyek egy fiatal grófnak . . . 
A nevét is megmondta. 
Mintha bénulás fogott volna el minden tagomban. Csak akkor 

tértem magamhoz félig-meddig, amikor beszállásra kezdtek fújni az 
ezredkürtösök. 

Mária grófnő i t t már nem bírta tovább. Könnyek árasztották el 
a szemét : 

— Balázs, soha-soha nem felejtem el magát s köszönöm, köszönöm, 
hogy annyira szeretett ! 

Átölelt a két karjával és míg szótlanul hulltak rám a könnyei, 
megcsókolt. Nem csókoltam vissza, csak a haját simogattam meg. Ma 
sem tudom, mint váltunk el egymástól. 
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Mikor a bajtársaim közt voltam újból a dohogó vonaton, egy-
szerre tisztán lát tam, hogy semmi-semmi nem köt többé a multhoz és 
a szép grófkisasszonyhoz. De föltettem magamban még egyszer és utol-
jára, hogy mint híres, igen híres ember jövök majd vissza a háborúból . . . 
Meg fog még emlegetni engemet Mária grófnő ! 

Hát nem lettem híres ember, de halva sem maradtam azért, hősi 
módra. Ahelyett hadifogság lett az osztályrészem. Igaz, hogy tehetet-
lenül, véres fejjel fogtak el. 

Csak a moszkvai kórházban állapodtunk meg véglegesen. Legalább 
is úgy lát tam egyelőre. 

Említettem már, hogy a régi muszka főváros egyik legelőkelőbb 
kórházába sodort el balvégzetem. Azért mondom balvégzetnek, mert 
i t t találkoztam a cár második leányával, Tatjánával . Egyszer még 
láttam azután. 

S azóta nincs nyugtom nékem ! 
Emlékszem reá, hogy szerdai nap volt éppen s a park féligcsupasz 

fái hallgatagon vártak az enyészetre. Mert végeláthatatlan park fogta 
közre a kórház egyes pavillonjait. Késő őszre jár t s a kert lugasai között 
itt-ott bújócskát játszottak a nap szelíd és erőtlen sugarai. Olyan idő 
volt az, mikor egy utolsót rezzen még a vénkisasszonyok nyarának 
búcsúzkodó fénye s megcirógat mindnyájunkat, de ezt a cirógatást 
alig érezzük többé . . . Ilyenkor boldogtalan vágyakozás fog el valameny-
nyiünket : menni-menni ismeretlen világok idegenjébe, avagy halkan 
fájni kezd a szívünk egy magát elbúsult leány mosolya után . . . 

E szerdai nap reggelén villám módjára hasított végig az egyes 
pavillonokon a hír, hogy tizenegy óra körül, kíséretével együtt, meg-
látogat bennünket a cárné. Én jobban lettem ekkorára s hófehér ágy-
ban vártam a magas vendéget, félkaromra támaszkodva a párnán. 

Hát megjött a felséges asszony, pontosan a kitűzött időben. Mö-
götte a fényes kísérete. Abban a pillanatban csaknem felkiáltottam ! 

Mert a cárné oldalán egy csodaszép leányt vettem észre. A lélekzet 
állt el bennem ! 

Karcsú teremtés volt, annyira, hogyha mellém áll, remegve, leg-
feljebb, ha félfejjel hagytam volna el. Pedig jónövésű vagyok. Aztán 
a szemöldökei ! Soha ilyen álomívelésű szemöldököket nem lát tam 
addig. Szelíd volt a nézése s az orra édesvonalú . . . 

Megindultak a kórteremben, lépést s a cárné ide is, oda is vetett 
egy szót, de csak az orosz sebesültekhez. Mert elfelejtettem mondani 
hogy ebben az időben még német, magyar és osztrák hadifoglyok 
keverten feküdtek a cár legényeivel. 

Szivszorongva lestem, mi lesz? 
Az lett, hogy amint az ágyam elé értek, a cárilány, akinek akkor 

még nem tudtam a nevét, észrevett és megállt. Megállt s reámcsodál-
kozott. Nem tagadom, nyalka kiállású legénynek számítottam minden-
kor, de a fenséges kisasszony viselkedése, aki legfeljebb ha tizenhat-
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esztendős lehetett azon a régmúlt őszön, annyira meglepett, hogy 
érezni kezdtem a szívem halkulását . . . Aztán az történt, hogy a fiatal 
nagyhercegnő hirtelen az ágyamhoz lépett s azt kérdezte németül : 

— Ön, úgyebár, tiszt? 
(Ma is hallom dallamos és szomorú hangocskáját.) 
— Parancsára, fenség — szóltam vissza t ikkadt fejjel. — Császár-

vadászfőhadnagy vagyok. 
Annyi volt hangjában a részvét, hogy megilletődtem : 
— Milyen nemzetiségű a főhadnagy úr? 
— Magyar vagyok, fenség, — s mély bánat volt a hangom. 
I t t már a cárileány is lehajtotta a fejét : 
— Tanultam önökről. Az ön hazájának története nagyon szomorú. 

Úgylátszik, csak ekkor vette észre a cárné, hogy leánya egy hadi-
fogolytisszttel ereszkedett szóba. Mert megfordult s hideg hangon szólt : 

— Tatjána, az orosz haza ellenségeivel nem illik szóbaállni ! 
A fiatal nagyhercegnő mintha nem is hallotta volna. Ámde ugyan-

akkor a kíséret egyik tagja, egy magasrangú tiszt lépett hozzá és súgott 
valamit a fülébe. A gyönyörű leány durcás mozdulatot te t t s illatos 
zsebkendője váratlanul az ágyam szélére esett. Jól látta pedig, mert 
először a zsebkendőjére, utána reámpillantott, majd továbbment, de 
a zsebkendőt otthagyta. Négy-öt lépésről visszafordult s annyit szólt 
felém, azon a szomorú hangocskáján : 

— Isten vele, főhadnagy úr ! 
Némán haj to t tam meg magamat. 
A szomszédos kórterem felé haladtak s eltűntek előlem. A cári-

leány viselkedése azonban valóságos konsternációt keltett a hadifoglyok, 
orosz sebesültek, ápolónők és orvosok között. Amikor — úgy másfél-
óra mulva — elkocsizott a cárné és kísérete, ágyam köré sereglettek 
orvosok és ápolónők, maga az igazgató-főorvos is hozzámsietett s az 
izgatottságtól kigyúlva, rekedten mondta németül : 

— Világraszóló dolog ez, főhadnagy úr ! 
Nem szóltam rá semmit : az árva kis zsebkendőt forgattam az 

ujjaim között meghatódott szívvel. Egyik sarkában M betűt lát tam. 
Az igazgató-főorvos átvette tőlem néhány másodpercre a zsebkendőt 
s figyelmesen nézegette sokáig : 

— Igen, ez csakugyan a Tat jána nagyhercegnő zsebkendője ! Nevé-
nek kezdőbetűje ide van hímezve a zsebkendő sarkába . . . 

Óvatosan kérdeztem, mert nem tudtam, hogy mint hadifogolynak 
szabad-e egy észrevételt megkockáztatnom : 

— Főorvos úr, jelentem tisztelettel, de hiszen i t t M betű látható ! 
— Dehogy is — mosolygott jókedvűen az igazgató-főorvos. — 

Ez az orosz T betű ! 
S nyomban elmagyarázták nekem, hogy náluk az ABC T betűje 

olyan, mint a latin betűk között az M. 
Magamra hagytak később, én pedig elrejtettem addigi életem leg-
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drágább emlékét. Napok múlva már legendák születtek a cárileányról 
és rólam s attólfogva a kedvence lettem valamennyi orvosnak. Mert 
mit lehet tudni elvégre? 

. . . És i t t egy mélyet sóhajtott régi barátom, Enyinghy Balázs : 
— A zsebkendő ma is itt van nálam . . . Most végül viszem vissza 

jogos tulajdonosnőjének. 
Túljár tunk már Mezőkövesden s a Bükk felé zengett velünk 

a gyorsvonat. Megnéztem magam is az apró zsebkendőt, melynek egy-
kori illata elszállt tizennyolc iszonyú esztendő során. A sarkában remegő 
szívvel lát tam magam is a finoman odahímzett M betűt. 

Régi fronttársam megmozdult s hátrafordulva a pincért intette 
magához : 

— Még egy üveg italt kérek ! 

IV. 
Néhány szünetig magunk elé gondolkoztunk mind a ketten, de 

akkor fölrévült Enyinghy Balázs : 
— Szervusz, testvér ! 
— Szervusz ! 
Koccintottunk. I t tunk keveset. 
Újból egykori szenvedéseim osztályostársa vette föl a szót : 
— Ennek a különös találkozásnak tizennyolc esztendeje maholnap. 

Abban az időben tizenhatodik esztendejében járhatot t Tat jána, ma 
tehát még nem töltötte be harmincnegyedik évét. A legszebb asszony 
lesz, akit valaha láttak . . . Szerencsére leány még s így minden hitem 
megvan hozzá, hogy nekem nyuj t ja a kezét s feleségem lesz rövidesen. 
A karjaimban fogom elaltatni minden este . . . 

— Hát csakugyan hiszed, hogy él még a legszebb cárileány? — 
vetettem közbe kis elszontyolodással. 

Mosolygott raj tam. Elnézőn, mint a gyereken szokás : 
— Nem hiszem, hanem tudom s erre kitérek nemsokára. Pesten 

legutóbb két olyan volt tényleges orosz tisztet nyomoztam ki, akik a 
cárné krimi ezredében szolgáltak, személyes ismerősei voltak II. Miklós 
cár őfelsége családjának s százszor beszélgettek el már akkor is Tat jáná-
val, persze a legmélyebb hódolat hangján. Ők adták nekem a csalhatat-
lan bizonyítékot, hogy Tatjána él, nem messze Jekaterinburgtól, teljes 
visszavonultságban . . . De várj csak, némi kitérőt tet tem most, pedig 
szeretnék szigorúan az események menetéhez ragaszkodni. Mert másod-
szor is találkoztam vele, egészen szokatlan körülmények között. 

Attól a pillanattól kezdve, hogy a moszkvai kórházban szinte 
kezembe ejtet te a zsebkendőjét, elvesztettem a józan eszemet s szaka-
datlanul azon gyötrődtem, mi módon juthatnék még egyszer a közelébe? 
Százszor és ezerszer végigéltem újból a képtelennek látszó találkozás 
minden részletét, újból meg újból magam elé idéztem minden mozdu-
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latát, hallottam szelíd hangját s álmatlan éjszakákon ott állt az ágyam 
szélén nem egyszer, amint elém ejti a zsebkendőjét. Éreztem, hogyha 
valami hihetetlen változás nem következik el az életemben, elveszett 
ember vagyok. 

Hát jöt t is a fordulat, de egyelőre csaknem megsemmisültem bele. 
Tudniillik hadifogolytáborba menesztettek. Mert időközben végleg 
fölépültem. 

Akkor már kegyetlen szelek jajgat tak a Jegesóceán felől s én a 
még megmaradt pénzemen kurtabundát vásároltam mindenekelőtt. 
Nem akarlak untatni most a hadifogság emlékeivel, mert ezek arra valók 
legföljebb, hogy még inkább elkeserítsék az embert. Azt sem részlete-
zem, minő erőfeszítéseket tettem, hogy minél előbb megszabaduljak 
szörnyű helyzetemből . . . Csupán arra térek ki, hogy éjszakáimat az az 
egy rögeszme tet te nyughatatlanná : mi módon vihetnék végbe valami 
világraszóló nagy dolgot, hogy annak révén közelebb juthatnék a leg-
szebb cári leányhoz? 

A nagy te t t nem sikerült egyelőre, helyette azonban sikerült meg-
szöknöm az orenburgi fogolytáborból. Mert ott raboskodtam 1915 őszén. 

Attól fogva valami egy esztendeig bujkáltam és rejtegettem szá-
nandó életemet. A Krimben éltem akkortájt , közel Yaltához, mely a 
cári család üdülőhelye volt. Mivel idegen nyelveken elég jól beszélek, 
egy nagy vállalatnak lettem időközben a levelezője, természetesen 
letagadva valódi kilétemet. Ekkoriban jobbra fordult a sorsom s e mese-
beli éghajlat alatt nem egyszer az járt eszemben, hogy a háború végével 
i t t maradok s valami módon csak megközelíthetem talán a cári leányt, 
ha már mint asszonyt is. Végső esetben a szolgálatába szegődöm : de 
egyszer mégis az enyém lesz. 

Feledhetetlen napok jártak : a nyár készült átlépni már az ősz-
előbe, a gyümölcsök rogyadozásig sárgáltak a fákon, amikor egyik tiszt-
viselőtársam elejtette előttem, hogy a cári család Yaltában üdül, alig 
negyedórányira tőlünk. 

Mintha szíven sujtot tak volna ! De uralkodtam magamon s hall-
gat tam. 

Hanem attól a naptól kezdve minden délután ott ólálkodtam a 
cári kastély parkja körül, mely az Azovi-tenger széléig nyúlt le. Vigyáz-
tam persze, hogy valamelyik őr ne fogjon gyanút reám. Nyugodtan 
járkálgattam a park szélein, mert jó nép lakik arrafelé. Különben is szé-
pen öltözködtem s gyanút nem kelthettem a vállalatnál sem, hisz sza-
badok voltak a délutánjaim . . . Hát amint közeledem egyszer a park 
főbejárata felé, bénuló szívvel látom, hogy hirtelen tiszteleg a kapuőrség 
s utána három hölgy meg egy lovászinas külsejű fiatalember léptet ki 
a főbejáraton s egyenesen neki egy széles és nyílegyenes útnak, mely 
mintegy tartozéka volt még a kertnek és amelyet sűrű hársfák szegé-
lyeztek kétfelől. 

Akkor már a széles út szélén álltam, lüktető halántékkal. 
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Mert az első lovasban a cár második leányára ismertem rá, amint 
női módra ült a lovon. Olyan szép volt, hogy éreztem, forróság fu t 
végig a hátamon. Istenemre mondom neked ! . . . De vigyáztam, remegve 
vigyáztam, mert megvillant bennem a gondolat, hogy talán utoljára 
látom az életben . . . Úgy képzeltem el a gondolat negyedrésze alatt, 
hogy a másik két hölgy alighanem a társalkodónője vagy a nevelőnője 
lesz . . . Tudom is én, mit gondoltam akkor ! Égi magasságban éltek 
fölöttünk a cári leányok ! 

Még nem ért velem egyvonalba, amikor levettem a kalapomat s 
mély hódolattal hajtot tam meg magamat előtte. 

Tatjána rámvetette nagy barna szemét s ugyanakkor visszafogta 
a lovát. S ugyanakkor intett a kíséretének, hogy mehetnek tovább 
az úton. 

Ő pedig megállt véglegesen. 
Ahogy ketten maradtunk s tőlünk balra alig ötven lépésnyire a 

kapuőrség, a cári leány félig felém fordult a lovával s azt kérdezte szo-
morúra vált hangon : 

— Hogy van, főhadnagy úr? 
— Fenség — kezdtem elhalványodva — még mindig hazátlanul. 

Most is szököm és bujdosom . . . 
Lehajtotta a fejét : 
— Látja, én még mindig emlékezem magára. Sokszor voltam nyug-

hatatlan maga miatt s csak azért nem mertem érdeklődni, mert tilos 
szóbaállanunk makacs ellenségeinkkel . . . De maga kivétel nekem ! 

Elhallgatott, mintha szemérmes zavara nem engedte volna szóhoz. 
Én mély hódolattal s vakmerőn azt kérdeztem ekkor : 

— Fenség, mióta megláttam, olyan vagyok, mint az alvajáró . . . 
Fenség, szabad-e áltatnom magamat, hogy látni fogom még valamikor? 

Rám emelte selyem pilláit : 
— Találkozni fogunk még, lesz rá gondom . . . Viszontlátásra, 

főhadnagy úr ! 
S mély bánattal, lépést indult meg a kísérete után. 
Én pedig néztem-néztem utána. Annyi fájdalommal és szeretettel, 

hogy azt hittem, a szívem hasad meg . . . 
Attólfogva még nagyobb lett az én nyughatatlanságom, de Tat já-

nát nem láttam többé. Mert menekülnöm kellett hamarosan. 
Ennek az esztendőnek, az 1916-ikinak október havában nagy 

razziát indítottak meg az orosz titkosrendőrök a lappangó hadifoglyok 
után s egy reggelen az a gyanú ütöt t meg, hogy mintha magamat is 
figyelnének . . . Nem volt maradásom többé ! Persze, persze, csakhogy 
ott volt Tat jána is, akit nem lehetett elhagynom . . . 

És mégis elhagytam őt és pedig gondolkozás nélkül. Mert csak 
ekkor eszméltem reá, hogy a legszebb nagyhercegnő hetek óta elhagyta 
immár szüleivel és testvéreivel Yaltát és most Péterváron gondol reám 
sokszor. Efelől semmi kétségem nem lehetett. 
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Egy októbervégi napon, amikor már túlságosan forró lett a tal-
pam alatt, nekiláttam, hogy végleg hazaszököm. Beláttam, hogy itt 
tehetetlen vagyok : odahaza legrosszabb esetben is valami világraszóló 
dolgot viszek végbe, amely közelebb hoz majd a minden oroszok urának 
második leányához. Eszemben járt az is, hogy egy fölkelő lovascsapat 
élére állok, e lovasokkal felbukkanok valahol a Ladoga-tó táján, meg-
lepetésszerűen rávetjük magunkat Pétervárra s nyeregben hozom el 
Ta t jáná t . . . Több ilyen fantasztikus tervet forgattam magamban, 
amelyek egyikénél-másikánál már-már azt kellett hinnem, hogy nem 
vagyok normális ember. 

Hiábavaló volt azonban minden töprengésem, mert egyelőre nem 
mehettem Pétervárra avagy Carszkoje-Szélóba az Azovi-tenger part já-
ról, ellenben bujdosnom kellett tovább. Azon a napon, mikor a végleges 
hazaszökésre határoztam el magamat, átsiettem mégegyszer a cári kas-
tély parkjához, hogy elbúcsúzzam attól a helytől, ahol annyit járkálga-
to t t tünődözve Tatjána, miközben talán megnevezhetetlen bú környezte 

meg gyakran. A főbejáratnál mereven állt most is a katonai strázsa s 
ezért nem mehettem be a főbejáraton. Megálltam hát a kettős hársfasor 
szélén, körülbelül azon a részen, ahol utoljára szorult össze a szívem, ahol 
szóbaállt velem s végül a fejét is lehorgasztotta a cári leány. Álltam 
ott, álltam, egyvégben hullt-hullt az októbervégi eső s a széles út a 
kettős hársfasor között hideg fényben csillogott. A csupasz fák áztak-
áztak körülöttem s áztak a park fenyvesei is . . . És soha addig nem 
éreztem úgy a mulandóság lehelletét, mint abban a reménytelen pilla-
natomban, amikor árván álldogáltam ott, az elhagyott park közelében. 
Könnyek fojtogattak amiatt való kétségbeesésemben, hogy meghalok 
egyszer magam is, de a szelíd nagyhercegnőt soha már nem fogom 
látni . . . 

Tat jána ! Tat jána ! 
Még aznap este nekivágtam a bizonytalanságnak, toronyiránt. 

Tudtam, hogy így érhetem el leghamarabb a mármarosi Kárpátokat. 
Abban az időben, az 1916-ik esztendőnek vége felé ingadozni kezd-

tek már az orosz frontok legényei s i t t is, ott is lázadásszerű tünetek 
kezdtek megmutatkozni. Mert hosszúra nyúlt el már a háború, nem 
lehetett látni a végét s a bujtogatok is mind-vakmerőbben dolgoztak 
a csapatok között. Ilyen körülmények mellett sikerült átlopóznom vala-
hogy az ellenséges vonalon. Volt pedig ez újabb bujdosásom harmadik 
hónapjában, az Úr 1917-ik esztendejének legelején, csikorgó télben. 
Két óra mulva már a saját parancsnokságunkon jelentkeztem. 

De minek untatnálak a részletekkel? 
Félesztendőn belül a tiroli harcvonalra kerültem ki. Pedig az 

alatt a hat hónap alatt, míg a pótkeretnél tartózkodtam, örökké dol-
gozott az agyam, mi módon juthatnék Tat jána közelébe? Mert messze 
volt a nagyhercegnő, messzebb elérhetetlen álmainknál is . . . A lovas-
csapat verbunkolásáról lemondtam egyelőre, ugyanakkor azonban mind 
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égetőbben jelentkezett gyógyíthatatlan betegségem, hogy híres emberré 
váljak a háború végéig. Kusza és vad tervezgetéseim közt ot t volt csö-
könyösen a fantazmagória is, hogy a repülőkhöz megyek át s ha egyszer 
meglesz majd a nagy Lefuvó, egy repülőraj élén Carszkoje Széló fölé 
vágtatok, ot t lecsapunk meglepetésszerűen, kiragadom szülei köréből 
a fiatal nagyhercegnőt s visszaszállok vele a levegőn át. Mert hogy köny-
nyes örömmel jön majd velem, pillanatig sem volt kétséges előttem. 

Egyelőre azonban regementemhez, a tiroli császárvadászok 2-ik 
számú ezredéhez kerültem vissza, mely akkor két esztendeje védte 
immár havasi hazáját. 

Keserves volt a viszontlátás ! 
Ama bajtársaim közül, akikkel az első hónapban indultam el, 

egymással vetélkedve a csatákban és ütközetekben, alig kettőt-hármat 
találtam az ezred kötelékében. Nagy csatákon estek el vagy odahaza 
zörgették a mankójukat, nem említve azokat, akik nyomtalanul vesz-
tek oda Európa harcterein . . . Tirol havasain álltam őrt attólfogva 
nagyszakállú bajtársaimmal. 

Ennek az esztendőnek, az 1917-ikinek november havában egy 
eszeveszett rohamban, mely háromezer méteres magasságban zúgott 
le, olasz fogságba jutot tam. Ettőlfogva gyakran vet t erőt ra j tam a 
kétségbeesés. Igazolásomra annyit csak, hogy másodszor is véresen 
lettem hadifogoly. Mihelyt azonban meggyógyultam és körülnéztem 
kissé, megszöktem . . . 

I t t megállt az elbeszélésben Enyinghy Balázs egykori császár-
vadászfőhadnagy, tenyerébe temetett homlokkal. Ahogy megszólalt 
ismét, alig ismertem a hangjára : 

— Hogy őszinte legyek, olasz fogságomban megütött nem egy-
szer a magam ellen való gyanú : épeszű vagyok-e egyáltalán? Kétel-
kedni kezdtem magamban többször, hogy csakugyan találkoztam-e 
kétszer is Tat jána nagyhercegnővel, nem őrült képzelődés-e az egész, 
amelyet kigyulladt agyam eszelt ki s végül magam is valóságnak fogad-
tam el mindent? . . . Nem —! Nem ! . . . Moszkvában ott állt az ágyam 
szélén, hisz nálam van a csipkés zsebkendője s a yaltai park előtt is be-
szélgettem vele. Olyan igaz ez, mint ahogy i t t ülök veled szemben . . . 
De proszit, testvér ! 

— Isten éltessen ! — mondtam rá. 
És koccintottunk. 
Utána gondolatainkba merültünk el kevés időre. És amire föl-

eszméltünk volna megint, a miskolci pályaudvarra siklott be velünk a 
gyorsvonat. 

V . 
Hosszabb szünet következett most Enyinghy Balázs előadásában, 

mivel egy darabig kifelé nézelődtünk a miskolci állomáson. Nagy tömeg 
hullámzott a perronon : kik érkeztek, kik indultak, kik csupán azért 
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szálltak át, hogy megjártassák kissé zsibbadt tagjaikat vagy hogy egy 
pohár sört hajtsanak föl . . . I t t is, ott is ösmerősök bukkantak föl, akik-
kel illik néhány szót váltani : hogy vagy, mint él a családod? 

Igy álltunk közel negyedóráig. 
Időközben az étkezőkocsi ama két vendége is visszament a fül-

kéjébe, aki a túlfelőli sarokban üldögélt és tompított hangon beszélt 
valamiről. Igy még fesztelenebbül érezhettük magunkat. Figyelmez-
tet tem régi-régi fronttársamat, hogy Zemplén földje következik rövi-
desen . . . Történelmet lehel ott fű-fa s minden köve olyan, amelyet 
elesett vitézek talpai koptat tak valamikor. Innét szállt ki a két leg-
nagyobb magyar lázadó : Rákóczi és Kossuth, akiknek legényei meg-
porolták magát a császárt és királyt is. Ámde ebben nincs semmi cso-
dálnivaló, lévén köztudomású, hogy — altatóul — már a dajka is sza-
badságdalokat zümmögött a bölcsőjüknél. 

Úgy negyedóra mulva simán, zökkenő nélkül indult ki a vonat a 
miskolci pályaudvarról. Visszaültünk hát, egymással szemközt, koccin-
tot tunk egyet, ú j cigarettára gyujtot tunk rá s akkor Enyinghy Balázsra 
néztem : 

— Újhelyig vagy kilencven kilométerünk van még . . . 
— Addig a végére jutok — bólintott reá. 
És belefogott, reménytelennek tetsző sóhajjal : 
— Ott hagytam el t ehá t , hogy egy havasi ütközetben foglyul 

ejtettek az olaszok és én véres mellel estem össze. Nagy lázak gyötörtek 
s a mire valamivel enyhültebben nyitottam volna föl a szememet, a 
veronai kórházban találtam magamat. 

Fogságom leírására nem szorítkozom ezúttal. Csak annyit talán, 
hogy ég és föld különbség volt muszka raboskodásom és itteni életem 
között. Az olaszok lovagias ellenfél voltak minden időben s mint bará-
tok a legtiszteletreméltóbbak. 

Hanem azért mégis csak fogoly voltam. 
Sebem sokkal súlyosabbnak bizonyult, mint először hitték az 

orvosok. S így történt, hogy amire végleg magamhoz jöttem volna, 
beleléptünk az 1918-ik esztendőbe . . . Akkorára azonban aggasztó hírek 
érkeztek el hozzánk Oroszország felől is és ezek a hírek mély tünődésekre 
késztettek minden alkalommal. Akkor már csőcselék vette át a szót 
Szentpéterváron, a cári család fogoly lett s én egyre nehezülő szívvel 
gondoltam vissza Tatjánára. Mert olasz ujságokból megtudtunk min-
dent. Ott olvastam a többi között, hogy a cárt feleségével, kisfiával és 
négy leányával együtt Tobolszkba szállították s ott tar to t ták fogva 
nyomorult kenyéren. 

Nem volt maradásom többé Veronában ! 
Hihetetlen terveket kovácsoltam Tat jána kiszabadítására. El-

határoztam, hogy egyelőre hazaszököm Magyarországra s ott körül-
nézek majd, mint vághatnék neki nehány vállalkozó bajtársammal 
Tobolszk irányának. Arra is gondoltam, hogy vakmerő bajtársaimat 
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az osztrák-magyar keleti frontról válogatom össze, mely Odessza tájáig 
nyúlt ki akkor. 

Először azonban Veronából kellett volna szöknöm. De mimódon? 
Ezúttal szerencsém volt . . . 
Betegségemben egy innsbrucki úrileány ápolt, aki diákkisasszony 

lett volna még, de mint hazafias leány tábori ápolónőnek állt be. Igy 
fogták el az olaszok egy hirtelen előretörésük alkalmával. Annyi idő 
alatt meghitt pajtásom lett a kisleány s elszánt tervemet vele közöltem 
először. Ráállt s jószívvel látott neki nyomban a kivitelnek. Élt ott 
Veronában egy innsbrucki származású német gyógyszerész, aki az 
ismerős német kisasszony kérésére megigérte, hogy titokban sport-
öltönyt szerez a számomra. Annyira óvatosan csinálta azonban, hogy 
időközben nyár lett s olyan hírek kerültek forgalomba, hogy egy bol-
sevista különítmény Jekaterinburgban halomra gyilkolta a cárt és 
mindenkitől elhagyott családját. 

Őrületben égett a fejem, de mit tehettem? Helyzetem súlyosabbra 
vált azalatt, mert fölépülvén teljesen, a veronai várba vittek át, mint 
hadifoglyot. Szerencsém volt még a tehetetlenségemben, hogy kis ápoló-
nőm nem feledkezett meg rólam, hanem ügyes ravaszkodással a várba 
lopózott föl hozzám minden estén . . . Akkorára úgy összemelegedtünk, 
hogy nem volt t i tkunk egymás előtt. 

Eljöt t egyszer az utolsó háborús ősz is, nekünk, magyaroknak leg-
nagyobb nemzeti szerencsétlenségünk. 

Egyik napról a másikra összerogytak a harcoló frontok katonái 
s Ferenc József birodalmának valamennyi sarkában égigérő tüzek 
lobogtak fel. És fújni-fújni kezdték az utolsó Takarodót Odesszától 
a svájci havasokig. A kettős monarchia szörnyű omlása nagy izgatott-
ságot idézett elő az olaszok között is. Az így támadt kavarodásban egy 
novembervégi alkonyaton kis ápolónőm társaságában kilopóztam a vár-
ból, velementem a gyógyszerész lakásáig, ahol kapkodva magamra húz-
tam a sportruhát meg a havasmászó bakancsokat, adtak hozzá egy 
kurta s meleg nagykabátot, vastag sapkát nyomtak a fejembe s akkor 
átkaroltam és megcsókoltam mégegyszer az én leghűbb és értem köny-
nyező kis pajtásomat. 

Nem fárasztlak azonban a mellékes dolgokkal. Talán annyit, hogy 
a legiszonyúbb nélkülözések közt Bozenig vertem át magamat, az 
üszökben heverő Dolomitokon át. Utam mind veszélyesebbé vált, mert 
az olaszok akkor már a Brenner-hágóig kapaszkodtak föl s elzárták az 
összes utakat és havasi átkelőket. 

Bozent jól ismertem, mert itt szolgáltam le hét esztendővel előbb 
önkéntesi esztendőmet a császárvadászok 2-ik számú ezredében. De 
hová lettek azóta a császárvadászok? Görnyedt fejjel és szívemben 
gyászsal lopóztam be egy éjszakán a földigsujtott tündérvárosba s min-
denekelőtt egy régi önkéntespajtásom szüleinek lakásán zörgettem be, 
ahol sok jó napot értem meg önkéntesi esztendőm alatt . . . Réveteg 

Napkelet 32 
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örömmel fogadtak, mert fiokat, az én pajtásomat, aki főhadnagyi rang-
ban került haza az összeesett frontokról, előző napon vitték el szuro-
nyok közt az olaszok. Vacsorához ültettek, ámde nagy tanácstalanságuk-
ban nem mertek szállást adni a lakásukban, ahelyett a pincéjükben 
rejtettek el éjszakára. Rögtönzött ágyat vetettek odalent s két szál 
gyertyát is adtak. Itt , a pince mélyén, fantasztikus ismeretségre tet tem 
szert negyedórán belül. 

Amint ugyanis elrendezkedni próbáltam a gyetyafénynél, a pince 
homályos mélyéből váratlanul egy szakállas tiroli óriás merült elém 
s fürkésző szemmel kezdett érdeklődni nálam : 

— Kicsoda maga és hogy kerül ide? 
— Menekülő magyar tiszt és olasz hadifogoly vagyok, uram, — 

válaszoltam neki nyilt szívvel, mert megérzetem, hogy i t t nincs helye 
többé semmi kertelgetésnek. — Főhadnagy vagyok éppen abból a 
császár vadászezredből, amelyik itt, Bozenben állomásozott béke-
időben . . . 

Tudtam, hogy most dől el a sorsom : vagy-vagy ! 
Szerencsém volt . . . A tiroli óriás elmondta erre, miután békés 

szándékkal nyuj tot t kezet, hogy ő meg havasi vezető s egyelőre úgy 
búj t meg ebben a pincében, hogy nem is tudnak róla a háziak, akik 
jóismerősei egyébként. Ő is szökik, mert sarkában az olasz katonai 
detektívek : többet azonban most még nem árulhat el . . . Hozzáfűzte, 
hogy út jának célja : a szabad Észak-Tirol elérése. 

— Én is odatartok, uram, — kiáltottam fel kigyúlt szemmel. 
A szakállas tiroli, aki soha nem mondta meg nekem a nevét s egész 

megjelenése titokzat és rejtelem volt, rámbólintott : 
— Szívesen vinném magammal, csakhogy nekem a Fitscher-hágón 

kell szöknöm, lévén az az egyetlen szabad út még, — és mélyet lélekzett 
hozzá. Háromezer méter a Fitscher-hágó, szörnyű gleccserek hazája 
s az olaszok csak azért nem őrzik, mert ezen a ponton elpusztulna minden 
katonai járőr . . . 

— Tudom, uram, tudom, — bólintottam vissza halálos-komolyra 
válva. 

A Fitscher-hágó — s ezt önkéntesi esztendőmből tudtam — a rémü-
let hágója volt s tíz esztendőben egyszer esett meg, hogy a legelszántabb 
túristák megpróbálkoztak volna a megmászásával. Azon az istenkísértő 
gleccservonulaton nyúlik keresztbe ez a hágó, mely egyvonalba halad 
keleti irányba a Brenner-hágóval. 

— Hajnalban indulok innen, — mondta a havasi vezető. — 
Nos ? 

— Önnel megyek, — mondtam gondolkozás nélkül. 
Sikerült kiszöknünk Bozenből, de negyedfélhét is belemúlt, amire 

magas hegyeken és rejtett ereszkedőkön át a Fitscher-hágó lábához tud-
tunk elvergődni. Akkorára orkánban tomboltak az összes tiroli havasok. 
Mert hófúvás tört ki . . . Itéletidő ! 
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És mi mégis nekivágtunk ! Hisz szünetlenül éltetett az édes remény-
kedés, hogy nem igaz a cári család kiirtásáról terjesztett rémhír és hogy 
egyszer mégis csak látni fogom Tat jánát . 

Franzensfestétől keletre vágtunk neki, oldalunkon egy-egy tömött 
kenyérzsákkal. Annyit magyarázott már ismeretlen és különös társam, 
hogy ettől a ponttól légvonalban hatvan kilométerre esik Mayerhofen 
tiroli városka, feledhetetlenül kies völgyben, a Zillertal végpontján, 
szinte odalapulva a havasok túloldali lábához. Az volt a végcél! Csak-
hogy nekünk dühöngő orkánban s háromezer méternél magasabb glecs-
csereken kellett megtennünk ezt a szörnyűséges utat . 

De megtettük mégis ! 
Ha ma visszagondolok arra a havasi átkelésre, szent hitem, hogy 

őrült voltam alapjában, amikor nekiindultam . . . Két egész napon és 
három egész éjszakán keresztül tar tot t nyomorúlt erőfeszítésünk, mely 
idő alatt nem egyszer úgy roskadtunk össze, hogy ott fagyunk össze 
sziklává . . . De útitársam, a havasi vezető, nem hagyott el, hanem meg-
ragadta olyankor a karomat, úgy húzott maga után lihegve . . . Sehol 
egy pásztorkalyiba, sehol egy védettebb pont, csak fenyegetően oromló 
sziklarémek, kékeshátú gleccsermezők, melyeken suhogva sepert a hó 
s a havasok dörögtek és jajgattak a sípoló viharban . . . Megesett olykor, 
hogy egy meredekebb sziklafalnál álomra zártam a szememet tíz percre, 
előbb azonban megeskettem útitársamat Szűz Máriára, hogy nem hagy 
el, hanem fölébreszt tíz perc múlva . . . Tíz perc elteltével ő húnyta be 
a szemét negyedórára, de előbb megesketett hasonlóan . . . Életnek 
semmi nyoma sehol, csak porhóban didergő gleccserek s csak orkánban 
dörgő és sikoltozó sziklatornyok . . . 

Félig-halottak voltunk már, amikor fülembeordította a félig-fagyott 
arcú tiroli : 

— Áthaladtunk a Fitscher-hágón ! 
Attól fogva lefelé ereszkedtünk s kikerülvén a viharzónából, alat-

tunk, de szédítő mélyen, kibukkant Mayerhofen városka. Olyan kicsi 
volt így felülről, akár a tenyerem. 

Ma is rémítenek még e hágó emlékei. S ha azt kérdeznék tőlem, 
mi volt az a túlvilági erő, ami á thaj to t t a rümületnek emez átkelőjén 
s nem engedte, hogy ott fagyjak össze csonttá, egyet mondhatnék 
csak : a csökönyös hit, hogy egyszer karjaim közé zárhatom még a cár 
második leányát. Tudtam, hogy ezért eszelősnek fog tartani minden 
épeszű ember, de — mást nem mondhatok . . . 

Úgy éreztem magamat, hogy új életre születtem, mikor a lábunk 
alatt felcsillantak Mayerhofen esti lámpásai . . . Ugyanakkor felém-
fordult ismeretlen nevű útitársam : 

— Tudja-e, mért üldöztek odaát, akár egy veszettkutyát? 
— Kíváncsian néztem rá, amire nyilt arccal folytatta : 
— Mert meggyilkoltam két olasz tisztet . . . Ez volt a bosszúm, 

amiért ők a hadnagy-öcsémet tették el láb alól. 

32* 
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Akkor olyan lelkiállapotban voltam már, hogy semmisem lepett 
meg a világon. Ez az önleleplezés sem. 

Tíz óra lehetett éjfél előtt, amikor bevánszorogtunk Mayerhofenbe. 
Mindenekelőtt jelentkeztünk a csendőrségen, ahol igazoltuk magunkat... 
Enni adtak s meleg szobát kaptunk. Útitársam még ekkor sem mondta 
meg a nevét, amin nem is ütődtem meg. A lefelé való hegyi ereszkedőnél, 
úgy estetájt, annyit mégis elárult előttem, hogy egyszer átmegyen még 
a megszállt Déltirolba s újabb két olasz tisztet fog meggyilkolni. Mert 
megesküdött a Jézusra, hogy négyszeresen fog fizetni szegény öccse 
haláláért. 

A kimerültségtől félig holtan vetkeztem le s vágtam magamat az 
ágyba. És csak másnap délután nyitottam föl a szememet. 

Ismeretlen útitársamnak hült helye volt már akkor. 

V I . 

Mayerhofenben feltűnően enyhe volt az idő. 
Mihelyt rendbeszedtem magamat nagyjából, Innsbruckba utaztam, 

mert abban az időben i t t rendezkedett be Déltirolból kiszorított, hazát-
lanná vált ezredem is. A régi hűséggel öleltük át egymást régi bajtár-
saimmal és noha ekkor már nem volt többé monarchia, félesztendőnél 
tovább maradtam szerető körükben. 

De ugyan hová is mehettem volna? 
Az összeesett Magyarországon vörös fickók garázdálkodtak akkor, 

akik végigcsúfították ezt a még megmaradt területet, a cári családról 
viszont i t t kaptam először kimerítőbb értesüléseket. Eszerint II. Miklós 
cárt, feleségét, kisfiát és négy szép leányát véreskezű latrok mészárolták 
le Jekaterinburgban, az előző év július havának elején. Lehajtottam 
a fejemet és halk imát mondtam Tatjánáért . . . 

Ámde Innsbruckban sem maradhattam végleg. 
Mert augusztus elején összeomlott a magyarországi sintéruralom 

is, másfelől pedig olyan hírek szállongtak el a havasok világáig, hogy 
a Balaton téjékáról valahonnét megindult az új vezér, nemzetének és 
hazájának mentésére a végső romlásból. Bujdosó tisztek, önkéntesek, 
frontharcosok és viharvert őrmesterek özönlöttek zászlai alá s sapkájuk 
mellé nyomban feltűzték a sastollat. Düh égette ezeket a legényeket, 
hogy leszámoljanak most mindenkivel, aki a magyarnak rontására tola 
kodott közibénk. 

Késő őszre már ott legénykedtem e sastollas századok soraiban 
magam is. Ujjongó öröm rázott össze mindenkit, hogy végső elesettségé-
ből még egyszer fel tudot t állni ez a nemzet. Gőg és elszántság feszített 
a melleket és csak az alkalmat lestük, hogy reávethessük magunkat 
összes ellenségeinkre, a világ minden tá ja felé. 

Az én életemben pedig döntő jelentőségű fordulat történt az idők 
múlásával. 
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Rég benne voltunk már az 1920-ik esztendőben, mikor a Javorina 
táján is élénk megmozdulások jelei voltak tapasztalhatók. 

Mert mindazok a hajdemák-tótok, felvidéki magyar katonafiúk 
és lengyel legények, akik alatt az új viszonyok forróvá tették a talaj t , 
a Tátra északi oldalánál kezdtek gyülekezni, megalakították a tót-
magyar-lengyel légiót azzal a keserű elszántsággal, hogy egyetlen roham-
mal minden csehet ki fognak verni Felsőmagyarországról. Kormányt 
is választott a légió, bujdosó tót és lengyel politikus urakból, a hadügy-
miniszteri tárcát ellenben olyan magyar katonatisztnek tar tot ták fenn, 
aki valamely szláv nyelvet is ért. Ez okból zászlót és követet küldtek 
át hazánkba, hogy a magyar testvérek jelöljenek ki egy szakférfiút. 

Én századosi rangban szolgáltam akkor. 
Hogy, hogy nem, erre illetékes körök választása reám esett s csak 

annyi időt hagytak, amíg elkészíthettem legionista-hadügyminiszteri 
egyenruhámat. S ez esztendőnek végén már kegyelmes úr voltam a Javo-
rinában. 

Megállapítom, hogy ezt a címet lengyel, tót és magyar diplomaták 
is elismerték. Mindezt azért említem meg csupán, mert utólag akadtak 
egyes vakmerő filkók, akikben volt arcátlanság, hogy kétségbe akarták 
vonni címemet és rangomat. 

Tat jánát akkor sem felejtettem el. Sőt ezt a veszedelmes meg-
bizatást is csak azért vállaltam, mert hittem, hogy így méltóbb lehetek 
a legszebb nagyhercegnő emlékéhez. 

Mint hadügyminiszternek külön vonat járt ki s ebbeli minőségem-
ben sűrűn tárgyaltam magyar és lengyel államférfiakkal, bujdosó tó t 
hazafiakkal, rendeztettem katonai szemléket. Mert komoly tervünk 
volt, hogy minél előbb be fogunk törni a Kárpátokon túl a Szepességbe. 
Csak annyit vetek közbe még, hogy magas poziciómat teljes méltósággal 
viseltem : mintha csak rászülettem volna erre a dignitásra. 

A légió dolga azonban alig lendült előre valamicskét, Korfantyék 
is sok galibát idéztek elő s aközben múltak a hetek és hónapok. Elérke-
zett az 1921-ik esztendő nyarának vége is, amikor újabb meglepetés 
érte a légió vezérkarát. Magyarország nyugati végében föllángolt a föl-
kelők szabadságháborúja s minden legény, akár magyar, akár tót, akár 
lengyel volt és aki adott valamit az önérzetére, lélekszakadtan igyeke-
zett Sopron és Pörgölény irányába, hogy egyszer még kiverekedhesse 
magát . Ebben az időben felényire apadt a légió állománya, mert a 
többiek Csonka-Magyarországra szökdöstek át fölkelőknek. 

De az igaz csapás csak ezután következett el reánk. 
Szombathelyre váratlanul betoppant a száműzött magyar király 

s e vakmerő fordulat következtében úgy alakultak a középeurópai 
konstellációk, hogy végleg feloszlott a légió. Nem nyujtom a szót, pajtás, 
mert kevés időm van hátra . . . Hazajöttem, leszereltem, miután föl-
vettem végkielégítésemet is. Ámde az illetékes magyar fórumok csupán 
századosi végkielégítésemet utalták ki, a hadügyminiszteri sarzsiról 
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szó sem esett többé. Igy menjen máskor az ember hadügyminiszternek 
a tót-magyar-lengyel légióba ! Csak lapszélen vetem ide, hogy mindama 
hazai faktorok, akik tényleges excellenciási időmben puszipajtások 
voltak velem s természetesen tegeződtem velük, később lemagáztak 
vagy elnéztek a fejem fölött . . . A dilettánsok ! 

Leszereltem hát s apró birtokomra vonultam vissza Abaújba, 
melyet egyetlen nagynéném után kaptam. Egy régi kőház az egész, négy 
szobával s valami száztíz hold melléje. Ki lehet jönni belőle szerényen. 

Igy húztam ki valami két esztendőt, tökéletes remeteségben, 
amikor fantasztikus hír repült végig a világsajtón. 

Szólt pedig ez a hír arról, hogy a borzalmas jekaterinburgi véreng-
zésből hihetetlen módon megmenekült a cár egyik leánya. 

Teljesen kivetettek magamból ezek a hirek, hisz visszavonultsá-
gomban is csak a Tat jána emlékének éltem. S repeső szívvel hittem, 
hogy ő lesz az, akit megmentett egy isteni csoda, talán csak azért, hogy 
előbb-utóbb az enyém lehessen. Éveken át vitáztak az újságok : hogy 
Tat jána él-e, avagy Anasztázia huga? Fokozta a zavart, hogy három év 

mulva egy csenevész s némileg fogyatékos elméjű leányzó bukkant föl 
Beszarábia felől, aki Anasztázia cárileánynak mondta magát. Könyvek, 
emlékiratok tömkelegével támadtak ekkor egymásra pro és kontra. 
Oroszföldről kimenekült volt cári gárdatisztek, volt cári miniszterek, 
volt cári orvosok és cári gyerekek volt nevelői. Ehhez annyit még, hogy 
az állítólagos Anasztáziát később a néhai cárné németországi rokonai 
vették pártfogásukba s nemrégiben meg is halt . . . 

Én azonban tudom, hogy Tatjána él ! És hogy mindez nem lázálom 
csupán, csalhatatlanul fogom bebizonyítani neked ! 

Tat jána él tehát . . . Azóta, hogy a reávonatkozó legelső hír meg-
jelent a világsajtóban, összeolvastam minden olyan jelentést, könyvet, 
vitairatot és följegyzést, mely a cári család utolsó napjaira vonatkozott 
s ott is elsősorban a legszebb nagyhercegnőt illető adatokat gyüjtögettem 
össze halálos hűséggel . . . Megtudtam ilyenformán, hogy amikor II. 
Miklós cárt és családját Tobolszkból Jekaterinburgba hurcolták el a 
vörös különítmények, időközben meg kellett változtatniok az útirányt, 
mert Tjumen környékén vasvillára zendült parasztok várták a vonatot, 
hogy kiszabadítsák az ő urokat. Fejfájdító olvasni e szerencsétlen család 
utolsó napjaira vonatkozó sorokat ! A Minden Oroszok Ura e nyomorult 
megaláztatását is szó nélkül türte, elnézvén a csőcselék feje fölött . . . 
De igazi hős a felesége volt csak, az utolsó cárné, akinél tisztább hitvest 
és aggódóbb anyát nem mutat föl az uralkodó családok történelme ! . . . 
És Tatjána, ez a szelíd teremtés ! Ha édesanyja akkori naplóföljegyzéseit 
forgatom, mély megindultság száll reám . . . Mikor a vörös latrok elvon-
ták tőlük a legszűkebb cselédséget is, ő vette át a kis háztartás minden 
gondját, esténként bibliai történeteket olvasott föl az apjának s 
töretlen lélekkel vigasztalgatott mindenkit, hogy majd csak jórafordul 
minden . . . 
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Hát fordult is a kerék, de az egész család pusztulására. Kivévén 
Tatjánát , aki hihetetlen módon menekült meg ! 

Abban az időben történt, hogy az orosz ellenforradalmi ezredek 
és zászlóaljak rendületlen dühvel törtek előre Szibéria felől s az 1918-ik 
esztendő július havának elején mintegy ötven kilométerre közelítették 
meg Jekaterinburgot. Legelső dolguk természetszerűen cári uroknak és 
családjának kiszabadítása lett volna. A méregtől lihegő fehér különít-
mények aggasztó előnyomulására menekülni készült a jekaterinburgi 
szovjet is, de amikor a maga irháját próbálta menteni, ugyanakkor úgy 
döntött, hogy lemészároltatja a cárt és családját. 

Szörnyű éjszaka lehetett az ! 
Valamivel éjfélután azzal verték föl a cárt, feleségét, kisfiát és négy 

szép leányát, hogy öltözzenek föl minél hamarabb, mert más helyre 
szállítják őket . . . Alig negyedóra mulva addigi fogházépületük egyik 
földalatti helyiségébe vitték le valamennyiöket, se körül sem nézhettek 
még, amikor — fölfegyverzett banditái élén — betört egy Jurovszki 
nevű gyilkos és míg revolvert ta r to t t a jobbkezében, e szavakkal rohant 
rá a cárra : «A fehér gazemberek meg akarnak szabadítani, hát most 
meghalsz !» S egyetlen lövéssel lepuffantotta II. Miklós cárt. Erre a jelre 
a többiek sortüzet adtak az egész családra . . . A cárné és a trónörökös 
vérében kínlódott már a földön, miközben a négy leány közül három, 
névszerint : Olga, Mária és Anasztázia fülét befogva, szívhasogató jaj-
veszékeléssel futkosott fel és alá a fal mentében . . . Újabb sortűz után 
elterültek mind a hárman . . . Tat jánának az volt véletlen szerencséje, 
hogy az első sortűz pillanatában, amikor édesanyját lőtték le, a szüléje 
mögé buj t . . . Közös golyó érte őket, az ő sebe azonban, amint huszon-
négy órán belül kiderült, nem volt halálos . . . Úgy esett össze szegényke, 
mint a lesarlózott virág . . . 

A vörös latrok, nem törődvén egyelőre a holttestekkel, otthagyták 
őket. Később azonban gondolhattak valamit, mert — miután kirabolták 
a halott családot — még azon az éjszakán a közeli Koptiaki mellé vitték 
őket parasztszekéren, ott valamennyiöket kiterítették egy erdei tisztásra 
azzal a számítással, hogy az elkövetkezendő éjszakán leöntik őket ben-
zinnel és petróleummal s porrá égetik mindnyájokat. 

Amikor ideért volna elbeszélésében Enyinghy Balázs, egy szív-
szakasztót sóhajtott : 

— Ennyit tudtam meg a cári család szörnyű pusztulásáról, amikor 
felütötte fejét a hír, hogy Tat jána él. De mivel Jekaterinburg körül rej-
tezett valahol, volt annyi becsület az újságokban, hogy nem árulták el 
a helyet, ahová elbujt szörnyű elhagyatottságában. 

Ez a hír felrázott és megdöbbentett. 
Ettől a pillanattól kezdve elvesztem a magam számára : ahelyett 

minden időmet és pénzemet arra pazaroltam el, hogy valami közelebbit 
tudjak meg a megmenekült cári leányról . . . Évek, jaj, micsoda évek 
múltak el azóta fölöttem s most karácsony után, Budapesten, orosz 
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emigránsok körében nyomoztam éppen Tat jána után, amikor a véletlen 
két olyan volt orosz tiszttel vetet t össze, akik azelőtt a cárné krimi ezre-
dében szolgáltak és akiknek része volt a legszebb nagyhercegnő meg-
mentésében. 

Eszerint a cári család megrendítő pusztulásának hire még azon az 
éjszakán elszállt a vakmerőn előnyomuló orosz ellenforradalmi csapa-
tokhoz, de senki sem akart hitelt adni ennek a hírnek. Hogy megbizo-
nyosodjanak mégis, tizenkét elszánt tiszt nyeregbe szállt s az elkövet-
kezett alkonyaton, úttalan utakon, ügyesen megbujva, Jekaterinburgig 
vágtat tak előre, ott a szélső házak egyikében megtudták, hol feküsznek 
a holttestek s éjfél előtt már az erdei tisztáson mozogtak fáklyafénynél, 
leborultak halott urok földi maradványai előtt s imát mondtak vala-
mennyiök túlvilági nyugalmáért. 

Hanem akkor olyasvalami történt, amitől az első pillanatban meg-
rémültek ezek a kemény lovastisztek is ! 

Az egyik halottnak hit t leány ugyanis megmozdult, mélyet sóhaj-
tot t és fölnyitotta selyemszempilláit . . . 

Nem sok ideje volt a merész kis csapatnak, mert minden másod-
percben rajtok üthettek. A csapat vezetője nyeregbeszállt, a többiek a 
szegény cári leány fölé hajoltak s óvatosan a vezető nyergébe emelték. 
Ebben a pillanatban annyit suttogott Tat jána : 

— Nagyon fáj . . . a fejem . . . 
A tizenkét tiszt még ott helyben szörnyű esküt tett , hogy nagy tit-

kukat soha senkinek el nem árulják Oroszország földjén, legalább is amíg 
nem fordul a világ . . . A félighalott nagyhercegnővel lépést indultak 
meg, aztán visszafelé s rejtett helyeken, úttalan utakon át, tetemes 
kerülővel másfélnap mulva sikerült visszalopózniok a fehérkülönítmé-
nyek körzetébe. Ott nem szóltak senkinek, hanem továbbvitték a cári-
leányt egy pusztai telepre, mely egy cárhű kozákaltiszt tanyája volt . . . 
A családfőt megeskették, hogy halála napjáig gondját viseli II. Miklós 
cár leányának, de a nagy titokról hallgatni fog saját családja előtt is. 
Rövidesen tábori orvost küldtek Tatjánához. Az orvosnak fogalma sem 
volt persze, ki lehet a súlyosan sebesült leány, de ahogy visszatért az 
ellenforradalmi csapatokhoz, jelentette a tizenkét lovastiszt közül a 
vezetőnek, hogy a beteg magához tért s jobban lesz. 

Van pedig ez a kozáktelep körülbelül ötven-hatvan kilométerre 
Jekaterinburgtól. Kelet felé, közel az Uraihoz. 

Ma is él Tat jána . . . 
Ezek után kevés mondanivalóm van csupán . . . Az ellenforradalmi 

alakulatoknak kevéssel később vissza kellett vonulniok, Tatjána azon-
ban ott maradt a kozáktelepen. Hiszen nagyon beteg volt még mindig, 
szegény . . . Vagy két esztendővel reá az a két tiszt, akivel én Budapesten 
összevetődtem véletlenül és aki a cárné krimi ezredében szolgált a háború 
alatt, bujdosva ismét ama kozáktelep mellé került s találkozott Tatjáná-
val is. Akkor már felépült s csöndes bútól környezve dolgozgatott a ház 
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körül, amelyben mindenki tisztelettel és áhítat tal nézett föl reá. A két 
tiszt, akit megeskettem vallomására, azt mondta nekem, hogy a cári leány 
olyan szép volt, mint az álom, amikor legutoljára csókoltak neki kezet. 

A telepen él most is . . . 
Harmincnegyedik esztendejében járhat s szegény lett. Én viszont, 

bármint t agad juk a dolgot, mégis csak kegyelmes úr vagyok. De most 
nem ilyen gyerekes külsőségekről van szó ! . . . Tudom, hogy szeret és 
ha meglát, nem áll meg, csak a karjaimban. És én sem állok meg, amíg 
ki nem ku ta tom. 

J a n u á r óta, hogy kezembe tévedt ez a biztos nyom, pénzzé tet tem 
minden lehetőt. Most észrevétlenül belopom magamat addig a pusztai 
kozáktelepig, ahol búsongva számlálja a napokat szegény leány, ott 
teljes csöndben hitvesemmé teszem, akkor époly csöndben kilopózunk 
Muszkaföldről . . . Házamban addig egy távoli férfirokonom lakik s ő 
vezeti kis bir tokomat is. 

Eddig van . . . 
. . . I t t elhallgatott régi-régi f ront társam s én sem szóltam semmit. 

Mert igen-igen szívemre talált menni e fájdalmas szerelem története. 
Különben elhagytuk már Sárospatakot is s vonatunk baloldala felől az 
újhelyi sátoralakú hegyek kezdtek elősiklani. 

Megérkeztünk aztán a határvárosba is. 

Újhelyben közösen ebédeltünk meg. A vendégem volt Enyinghy 
Balázs. 

Utána elborozgattunk az új «Vörös Ökör»-ben s lehetett három óra 
délután, amikor felállt végül az én nagy út előtt álló kenyerespajtásom : 

— Most már indulnom kell ! 
Vele mentem jódarabig a széphalmi úton. Ot t a Ronyva-pataknak 

fordult Enyinghy Balázs, mely patak a trianoni ha tá r t jelképezi még 
mindig. Az innenső parton a kezét nyuj to t ta : 

— Azt hiszem, másféléven belül i t thon leszek Tat jánával , akkor 
meghívlak majd magunkhoz . . . No, Isten veled ! 

— Isten veled ! — mondtam én is és kezet szorítottam vele. 
Egy merész ugrással á tvetet te magát a keskeny vízen, a túlsó 

oldalon lát tam még egy darabig, míg a bokrok el nem takar ták végleg. 
Akkor sóhajtot tam egyet s tünődve indultam meg visszafelé, a város 
irányába. 

Enyinghy Balázs dolgain tünődöztem, akiről tud tam, hogy e földi 
létben aligha találkozik már a cár második leányával. Mert Tat jána 
halott tes tét megégették a gyilkosok s hamvait szélnek eresztették. 
Világgá szálltak ezek a hamvak s egy porszem talán ide is elért belőlük. 
Az újhelyi hegyek világába. 

A város a la t t voltam s ekkor visszafordultam, abba az irányba, 
amerre Enyinghy Balázsnak kellett bandukolnia valahol. De senkit nem 
lát tam többé. Csak a nap sütött a túloldali dombokra. Komáromi János. 




