VEZERKLES.

A A KOZEPKORBAN torténik, vagy ma, egyre megy, ember, élet,
halal egyforma most és akkor. — Az utcan egy asszony szalad

hangos jajjal. Barnara aszott, mezitelen laba bele-bele akad
szoknyaja rongyaiba, megbotlik, azutan megy odébb.

— Jaj, fiam, jaj, fiam ! — tor ki ajkan atokkal vegyest.

Mar a templom el6tt halad, futva jott az alvégrél, el-el ful, mar
nem birja, azutan csak hajtja a kétségbeesés, az indulat. A parochia
el6tt megtorpan, a pap 4all elé¢je. Eszel6sen néz fel ra, azutan fenyegeton
emeli fel szaraz, oreg karjat.

— Megolték | Megolték a fiamat! A gyerekemet megolték !

A pap kérdezi, de nem tud tébbet mondani, — nem is tud tébbet, —
csak ezt ismétli.

Fiatal asszony jon utéana, a feleség, gyermekkel a karjan, masikkal
a kezén fogva, halkan sir, 6 sem tud sokkal tobbet. A sz6l6telep vincel-
lére bekopogott hozzajuk a hirrel és otthagyta 6ket. Majd hazahozzak.
Addig nem szabad odamenni, mig a térvény emberei meg nem nézik.
Most kimentek. Az oreg asszony szeme iivegesen bamul a semmibe, sz
hajanak egy tincse arcaba 16g, kenddje hatra csiszott, kopott, agyon-
hordott reklijébél kiall a konydke.

— Beszélj, Veron, hogy tortént? Ki 6lte meg? — kérdezte a pap
nagy komolyan.

— Nem tudom, nem tudok semmit, — felelt az asszony szeliden
konnyezve. Csak az oreg jajveszékelése veri fel az utcat és a gyerekek
sirésa.

Szabé Jozsef két hét 6ta kint dolgozott a szél6telep borhazaban.
Beton kaddakba ontotték a sz6l6t, sok szaz akényi allt ott mar lesziire-
telve, mustként. A torést elvégezték, a munkasok a masik volgybe
mentek sziiretelni, 6 egyediil maradt feliigyelni, a vincellér otthagyta
neki a puskajat, oda volt tamasztva az ajtéhoz.

Dél felé¢ valaki belokte az ajtét.

— Adj egy ital mustot, ugy kiszaradt a szém, majd leszakad a
nyeldeklém.

Jozsef hatra sem fordult.

— Nem adok.

— Te, adjal, elgebbedek a szomjusagtol.

— Nem adok és Jozsef nekivetette a hatat a hordénak.

— Ne bolondozz, egy poharral . ..
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— Nem, no...

A sok szaz akobol egy poharral a gyerekkori pajtasnak, a szomszéd-
nak ... Jozsit feltiizelte a kovetelés és még jobban a borgéz.

— En pedig nem mék innen, mig nem adsz.

Gabor nevetett rajta j6izlin, mint valami tréfan. A masik csak a
fejét razta. A legény szeme megakadt a puskan.

— Leliilek, ha nem adsz — és kacagott hozza jészivvel.

— Tedd le, — zordiilt r4 a maésik.

A legény felkapta bolondozva, nevetve a fegyvert. Egy dordiilés
és Szabé Jozsef végig teriilt a foldon.

A legény nem értette mi tortént. Allt, magaelé meredt, csak a
kacagas fagyott meg az ajkan és varta, hogy a masik kezdi ra. De a
pincében halalos csend volt. Tarsa nem mozdult. Nézte kezében a fegy-
vert, melyet nem siitott el és mégis . . . Es most mi lesz? Es 6 most? . ..

Azutan emberek jottek és neki sz6lni sem kellett, 1attak, mi tortént,
nem is kérdezték. Miel6tt elindult vissza, a faluba, c¢sak azt mondta :

— Megyek, jelentkezem.

Ment és az 1t olyan rovid volt neki. A csenddrségen nem volt
otthon az ors, a kozséghazan ilyenkor nincs senki. Az it kezdett hosszu
lenni. A parochia kapuja csukva volt. Elment mellette, azutan vissza-
fordult. Nehezen nyilt, megkiizdott vele. Az ambituson megallt, azutan
bekopogott. A pap irt valamit az asztalon s azzal fogadta :

— Vartalak.

Még fiatal ember volt, de arcan valami keser(i, oreg vonas ran-
cosodott, kopott reverendaja a foldet soporte, ujjain tintafoltok. Egész
lénye diszharmonia. Csak a szemében égett valami mély lang, a rajongé,
vagy a vagyakozé langja.

— En nem akartam, — tordelte a legény, — én bolondsagbél
fogtam ra a puskat . .. egy pohar bort kértem, nem adott . .. szomjas
voltam . . . volt ott kétszaz ako is... és mégse. Azutan tréfabul, hogy
nevessen 6 is... és egyszerre leesett. Joska, széltam hozza, Jdska !
nem felelt. Nem mertem hozzanyulni . .. Jéska, mondok, ne bolondozz,
de csak nem felelt.

— A pap arca kemény lett.

— Es most a felesége 6zvegy, a gyerekei arvak.

— En nem akartam . .. nem akartam, ugy siilt el, hogy . .. nem
tudom . ..

— Az anyjat nincs aki eltartsa, — folytatta a pap.

A legény allt szétlanul, a pap az irasok kozt keresgélt, de nem
nézett oda, valahova messze, 6nmagaba és onnan meritett.

— En jelentkezem a torvényen . .. tudom bezarnak . . .

— Ez nem elég, — sz6lt a pap, homlokan végig simitva, mintha
a gondolatat akarna onnan Kkitoriilni.

— Mit tegyek még? A legény hangja tompa volt, mint a torott
hangszeré.

Napkelet 33
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— Vedd el az asszonyt.

— En? — A legény hatratantorodott.

— Neveld fel a gyerekeit, tartsd el az éreg anyjat.

— Jézusnak szent lelke, — nyogte a legény.

— Vezekelj.

A két férfi szemben allt egymassal, leszegett fejjel. A pap, a rakény-
szeritett palya sulyatél roskadozé, az' 6nmagaval meghasonlott, lelki
viharoktol tépett, lobogdé szenvedélyekt6l mardosott, a magaszabta
vezeklésekt6l megtort, maga el6tt latta fonak életét, elmenekiilését a
biint6l, amit annak tartott, vére lazongésat, éjszakai bolyongasait, sotét
kocsmakba valé betévedéseit, hol borban keresett enyhiilést, lent a
gatornél, csavargok kozt iilve, kik fel nem ismerik. Latta magat hajnal-
ban, mamorosan hazafelé menni, mikor a harangszéra nem mert a
templomba betérni. El6tte volt keseri megbanasa, vezeklése a hideg
kovon, magat vadolasa, lemondésa mindenr6l, ami jolét, vagy kényelem.
Szétosztott javai a szegények kozt, kik raszorultak, vagy meg sem érde-
melték és visszaéltek vele. Anyja, testvére, amint elébe alltak osszetett
kézzel kérve, tartson meg annyit, hogy megélhessenek, hogy ne éhez-
zenek, de 6 a nélkiilozésiikkel is onmagat biintette. Es még mindig azt
talalta, nem tesz eleget, még jobban bilinh6dnie kellene, még tobbet
adnia... meg... meg...

Es a masik, ki el6tt a boldogsag allt a mosolygés szemfi leAny olda-
lan, kivel két év ota vartak egymaésra, a kis hazban ott, kint a potya-
soron, a foldtelenek kozott, melynek minden szogét a két keze munka-
javal szerezte meg. Es most egyszerre elvagta t6le valami . . . amit nem
akart . . . amir6l nem tehet ... Es mi lesz Julissal, aki szolgalni van a
varosbhan, hogy nyoszolyat, sublédot vehessen? Mi' lesz vele?

— Vezekelj, — szdlt tompan a pap és elfordult a legénytél.

Gabor kitantorgott az ajton, ki az utra, a csendérségre.

Négy honap mulva meghoztak az itéletet. Haromévi borton. Igy
szolt volna a kozépkorban, ha csuklyés, alarcos vésztorvényszék hozza,
vagy ma, a mostani birésag.

Nem lathatnak a lelkekbe.

* ok 3k

Két év mulva, egy esds, majusi este, a kegyelemmel kiengedett rab
bekopogtatott kis haza ajtajan. Mar beszélte valaki, hogy a Szabé Jozsef
csaladja lakja, mert kitették a lakasukboél, de bizonyosat nem tudott.

Megallt a kiiszobon. Ijedt sikeolt4s fogadta, az 4gy feldl, hol a szél-
utott oregasszony fekiidt, rekedt kdromkodas. A két nagyobb gyerek
szepegve bujt ossze, a legkisebb sirni kezdett, az asszony kezében megallt
a kés, amint a kenyeret akarta vagni. Valami nehéz szag iilt a szobaban,
nehezebb, mint a foghazban, a székeken piszkos rongyok, amit az
asszony mosni akart. A viz ott melegedett a t{izhelyen, meleg parat
terjesztve.
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— Ne ijedj meg télem, — szélt a legény, — én nem bantalak.

— Nem is, — felelt halkan az asszony.

A férfi allva maradt.

— Egyék valamit, — szélt egy id6 mulva Veron és kenyeret,
szalonnat tett eléje.

Akkor is, harom napja azt evett a répaszedésnél, mikor az a nagy
szomjusag rajott és a kutra menve betért a borhazba. De azért csak
evett és a vizb6l is nagyot huzott utana.

A gyerekek is lassan kozelébb jottek, nekik is kenyér kellett. Az
agybdl, a dunna alul szidalom hallatszott.

— Hat eztan, hogy lesz? — kérdezte félénken az asszony, miutan
a gyerekek sok nyiligoskodés utan megelégedtek.

— Hat ... — alegény nem tudta mit feleljen, elszokott a beszéd-
t6l. — Hat ... meg leszek én kint is, ti maradjatok.

Nem volt tobb mit mondaniuk egymésnak. Gabor vette a pokrécat
és leteritette az udvaron. Az ég mar csillagos volt és nagy, békés csend.
A nyari es6 szaga még édesen csapott feléje. Hanyatt fekiidt és felnézett,
varta, hogy szemét lefogja az alom. De a bezartsaghoz szokottat izgatta
a nagy, szabad leveg6 és nem tudott aludni. Mi torténjék vele? jart az
eszében és mi torténik a leannyal, kivel szerették egymast? Kire moso-
lyog kék szeme? Nem tudnak réla semmit, elnyelte a nagy varos. Szé-
gyelte magat azutdn, hogy nem jott haza? Nem irt neki tobbé, igaz,
6 sem irt neki. Minek is lett volna?

A papot is elhelyezték valahové a hegyek kozé, szegény, nyomorti-
sagos kis faluba, hol a nép is alig tud megélni, — talan biintetéshél —
hiszen nem latnak a lelkekbe. Talan ott is vadolja magat, mint esendd,
bilinés ember és vezekel?

Lassan mégis lehtinyodott a legény szeme és azt 4lmodta, hogy a
kis hazban nem Veron lakik, de Julis varta 6t.

Méasnap munkéba allt, csak este jott haza. Az asszony néha behivta
vacsorazni, de latta, hogy olyankor a gyerekek éhesek maradtak és éret-
leniil ették a cseresznyét a Julissal iiltetett fakrol. Még kés6bb jart haza,
Péter Pal utan pedig, egyaltalan nem is. Tavoli pusztara allt be aratni,
mit keresett volna otthon? Csak mikor a részt hoztak, munkaja bérét,
a sok tele, buizas zsakot, azt odavitette és berakatta a kamraba. Veron
vagyva nézte, a kamra iires volt, az egy napr6l méasnapra €16 nincstelen-
sége sotétedett benne. A gyerekek koriilalltak, mint valami csodat,
amint a nehéz zsdkokat egymasutan leraktak a szekérrél. — Biiza, biiza,
hajtogattak. Az asszony kezében is megéllt a munka.

— Oroltess belole, — szolt a legény, amint a kocsis elment, aki
hozta.

Az id6 nyirkos volt, kint nem alhatott tobbé, az asszony a konyhat
ajanlotta, a legény a tehénolat soporte ki, majd ott csinal vackot maga-
nak. Akkor épitette két év el6tt, mikor mar ki is nézte Julissal a szom-
széd riskajat és a pénz is egyiitt volt ra ... aztan...
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Méasnap Veron a malomba ment és amint hazahozta neki Kepes,
a szomszéd, kocsijan a hoéfehér buzalisztet, odaszélt Gabornak, hogy
csuszat f6z estére, egyék veliikk. A legény rabdlintott, a szomszéd még
latta. Azutan innen is, onnan is jottek a szomszédok megnézni, hogy
6rolt az uj malom, milyen a Veron lisztje.

— Mennyi és milyen szép, — mondtak és még sok minden egyebet.

Gabor amint este hazajott, az asszonyt kisirva talalta. Megkér-
dezte, mi baja, erre még nagyobb sirasba fogott Az agybol egy kéz nyult
ki fenyegetén és atkoz6don.

— Mond man, mi bajotok?

Az asszony még jobban sirt.

— Velem van bajod, sz6lj mar! — kérdezte a legény.

— Nekem . .. Isten ments, hogy szavam voéna ellened ... de a
szomszédok . . . azt beszélik, hogy mi ketten . . . még az uram életében...
és azért... azért...

Nem birta tovabb, raborult az asztalra.

— Azt beszélik? — sz6lt tompan a férfi.

— Most mit tegyek... hovd menjek? — kezdte eszelésen az
asszony.

A gyerekek osszebujtak a padkan, megrémiiltek az anyjuk sirasan.
A legkisebbik szeme vilagitott a félelemtél. Az 6regasszony mondott
valamit, de nem lehetett érteni. A lampa sercegni kezdett, kint csendesen
kopogott az esé.

A legény ott allt lehajtott fejjel, nézte az asszonyt, a gyerekeket,
nem tudott mit szélni. Gondolkodott. Most maganak kellett hataroznia.
A fold, az egyetlen amivel miota hazajott kozosséget érzett, nem adhatott
neki tanacsot.

Egyszerre mégis, halkan, hogy az asszony észre se vegye, kiment
az ajtén, ki a hazbdl. Az élban felvette hatizsakjat, pokrécat, amit a
fogsagbdl magaval hozott és elindult az éjtszakéaba, az idegenbe, a hegyek

kozé — vezekelni. Fdy Ilona.
ALOMHALASZ.
Hdlém az évekbe dobom, Lelkem naponta ott hever
Rudjdt hinyt szemmel tartom Olén a parthomoknak
Es minden dldott alkonyon Pedig szdraz mdr a meder,
Letérdelek a parton. S a halak mind halottak.
Falu Tamds.





