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Másnap Veron a malomba ment és amint hazahozta neki Kepes, 
a szomszéd, kocsiján a hófehér búzalisztet, odaszólt Gábornak, hogy 
csuszát főz estére, egyék velük. A legény rábólintott , a szomszéd még 
lá t ta . Azután innen is, onnan is jöt tek a szomszédok megnézni, hogy 
őrölt az ú j malom, milyen a Veron lisztje. 

— Mennyi és milyen szép, — mondták és még sok minden egyebet. 
Gábor amint este hazajöt t , az asszonyt kisírva találta. Megkér-

dezte, mi baja , erre még nagyobb sírásba fogott. Az ágyból egy kéz nyult 
ki fenyegetőn és átkozódón. 

— Mond mán, mi bajotok? 
Az asszony még jobban sírt. 
— Velem van bajod, szólj már ! — kérdezte a legény. 
— Nekem . . . Isten ments, hogy szavam vóna ellened . . . de a 

szomszédok . . . azt beszélik, hogy mi ket ten . . . még az uram életében... 
és azért . . . azért . . . 

Nem bírta tovább, ráborult az asztalra. 
— Azt beszélik? — szólt tompán a férfi. 
— Most mit tegyek . . . hová menjek? — kezdte eszelősen az 

asszony. 
A gyerekek összebujtak a padkán, megrémültek az anyjuk sírásán. 

A legkisebbik szeme világított a félelemtől. Az öregasszony mondott 
valamit, de nem lehetett érteni. A lámpa sercegni kezdett, kint csendesen 
kopogott az eső. 

A legény ot t állt lehaj to t t fejjel, nézte az asszonyt, a gyerekeket, 
nem tudo t t mit szólni. Gondolkodott. Most magának kellett határoznia. 
A föld, az egyetlen amivel mióta hazajöt t közösséget érzett, nem adhato t t 
neki tanácsot. 

Egyszerre mégis, halkan, hogy az asszony észre se vegye, kiment 
az aj tón, ki a házból. Az ólban felvette hátizsákját , pokrócát, amit a 
fogságból magával hozott és elindult az éjtszakába, az idegenbe, a hegyek 
közé — vezekelni. F á y Ilona. 

ÁLOMHALÁSZ. 

Hálóm az évekbe dobom, 
Rúdját húnyt szemmel tartom 
És minden áldott alkonyon 
Letérdelek a parton. 

Lelkem naponta ott hever 
Ölén a parthomoknak, 
Pedig száraz már a meder, 
S a halak mind halottak. 

Falu Tamás. 




