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PROBAKISASSZONY KERESTETIHK.

Arcius volt. Még hideg id6k jartak, a homéré a fagypont
koriill vesztegelt, az emberek kék-lila orral futkostak az

utcakon, de szemiikben mar felcsillant az a bizonyos fény-
sugar, amely a nap csillogasdhoz hasonlit s abbél tamad, hogy az
emberek hisznek a tavaszban.

A leany peckesen lépkedett a koruton. Tél, tavasz, nyar, 6sz,
aztan ujra tél, allas nélkiil lézengett, magarahagyatva, mert senkije se
volt, akire szamithatott volna s ami kis tartalék pénzecskét még o6riz-
getett otthon a szekrényfiokban, abbél méar alig egy hétre futotta.
Mint akinek a nyakara szorité marok kapcsolédik, ugy érezte mind-
jobban, hogy elvész el6le a levegé. Néha megallt s er6szakosan, nyitott
szajjal, nagyot séhajtott, hogy nyelhessen valamit a maga szaméra
ebbdl az ellenséges, ratarti vilagb6l. Néha gépiesen ismételgette perceken
at : — Szép vagyok, fiatal vagyok, de sok csunya, gazdag lany cserélne
velem | — s aztan kihuzta magat és tovabblépkedett peckesen.

Veranak hivtak.

Szép, oroszos neve volt és pikans, francias arcéle. Vagy lehet, hogy
inkédbb amerikaias, ezt még nem sikeriilt tisztazni, a pisze orr vilagpiaci
elhelyezkedése az utébbi idében mind szélesebb teret kap, de mindez
aligha segithetett Vera sorsan, aki nem ismert olyan piacot, ahol a maga
életét elhelyezhette volna. Valamikor jobban ment a dolga, ri fizetést
kapott a bankban s finom ruhakat szerzett be maganak. A ruhéakon
még friss volt az emlék s 6, minél gyatrabb kilatasokkal ijesztgette a
jovo, annal goresosebben vigyazott a kiilsejére. Néha mulatott is azon
a furcsasigon, hogy allastalan lany létére egyre tijabb ruhafodrokon és
kalapformékon jartatta az eszét, ami azel6tt, jélkeresé koraban, eszébe
se jutott. Hja, mert akkor, biztos talajon, magatol értet6d6 dolog volt
a csinos kiils6, a kedv, az onbizalom ... most meg folyton vigyazni
kellett r4, hogy valahol, valami alattomban tdmadt résen ki ne surran-
jon, el ne tévedjen, s magaval egyiitt egész életét a semmibe ne rantsa...

— Trallala-la — dudolgatta magaban, mikézben konnyedén lép-
kedett a koruton s bele-belesanditott a kirakatok fényes iivegébe. —
Brrr-grrr, csing-csiling — csorogtek fiilébe a villamosok : — tutuu-
tuuy, reccs, reces — orditoztak az utca dithodt, 6riilt fenevadjai, a mo-
torok. Vera 1gy érezte, hogy a kirakatiivegben, begyes tiikorképe mo-
gott homalyos, sotét arnyék imbolyog.

— Fel a fejjel — suttogta az arnyék — a vallakat kissé hatrabb, a
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labat ujjhegyre, konnyedebben : gy, most egészen j6. Ez a kosztim
orok divatos, finom angol szabas, j6 szin ... Végignézett magan elége-
detten. A kesztyiije frissen fehérre mosva. Keze manikiirozott, arca
szerencsére ruzs nélkiil is iide, mert ha mar ruzsra szorulna, akkor baj
lenne, ilyesmire nincs pénz, a régi tubus elfogyott s azéta : agy6, koz-
metika | Csak ezt a pézt megtartani, megtartani. Pézokon miilik az
ember élete s sohase inkabb, mint akkor, amikor bajban van. Olyankor
minden részletre kiilon vigyazni kell. Sajat taktikaja van a szemnek, a
labnak, a kéznek. Egyikr6l sem szabad egy pillanatra se megfelejtkezni ;
az a 16, hogy minden tag, minden percben, kiilon-kiilon és teljes egészé-
ben érezze, hogy van. Ha ezt sokaig birja valaki, sokaig él s végiil még
viheti is valamire. Am ha elengedi magat . . . ha elfelejtkezik magarél . . .
Ostobasag, nincs undokabb, mint az olyan ember, aki detett» magarol.

— Eletérzés — diinnydgte gépiesen, s utana megint : trallala-la.
Mint valami betanult jelszot : életérzés — és nem is volt pontos értelme,
csak koriilbeliill mindent jelentett, ami a vilagon 6rea vonatkozott. Olyan
meggy6zbdéssel emlegette folyton, mint mikor valaki azt mondja : havi
haromszaz pengd, vagy : a vélegényem most mar allasban van s a nyaron
mégis csak osszehazasodunk, vagy : nem olyan nagy dolog, sziileim,
testvéreim vannak, segitenek rajtam, s aztidn meg most mar javulni
is fognak a viszonyok, mindenki azt mondja s lesz, ahogy lesz.

De ez az alland6 életérzés végiil mégis terhessé valt s elfarasztotta.
Lankadtan allt meg s megtapogatta retikiiljében a pénztarcajat. Egy
villamosjegyre valé apropénz volt benne, amit erre a tavaszi sétara
engedélyezett maganak ; nagyon Kkellett takarékoskodnia, a mai napra
valo osszeg ezzel mar véget is ért. Vacsorara van tea és tepertyii tegnap-
r6l. Néhany nap mulvaennyiselesz . .. Tehat gyalogol még egy darabig,
aztan az Apponyi-téren feliil egy huszonhetes kocsira.

Es egy hét mulva elseje, lakbért kell fizetnie. Mib6l? Az elseje
nem hoz neki fizetést . . . Es hol talal addig allast? Jobb nem gondolni
ra, nem gondolni a holnapra.

— Milyen bohém vagyok — biztatgatta magat kedélyesen; am
az a bizonyos kéz megint szorongatni kezdte a torkat. — Mégse volnék
elég bohém? — ijedezett. — Istenem, Istenem, mas lanyok ... hiszen
mindenkinek akad valami, amibe megtamaszthatja az életét ... Nem
jarok eléggé utana. Ha ezerszer nem sikeriilt, egyszer mégis sikeriilhet.
Szép vagyok, fiatal vagyok, hat miféle oreges csiiggedés ez? Ho, élet-
érzés | Mig egy leanynak j6 ruhaja van és nem sir le réla a nyomortsag,
addig van hitele. Hitelez az élet. Csak az a baj . .. biztosan az a baj . ..
hogy kissé régota tart mar ez a ... galiba...

Majdnem sirva fakadt. Aztan rémiilten igazitotta helyre az arcat :
jaj, csak ezt ne, akkor mar vége van, ha sir. Hat ezért 6ltozkodik, csi-
nositja magat, ezért valt mindennap, a legnagyobb sziikségben is, tiszta
alséruhat? | Ezért narkotizalja magat a joméd kiilsdségeivel, hogy ra ne
ziduljon a nyomor lelki bénasaga?
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— Istenem, tégy csodat — séhajtozott s valami sotétséget latott
maga el6tt, mintha egy percre elszédiilt volna . ..

0, semmi, hiszen csakugyan s6tét volt, még révidek voltak a napok
s koran beesteledett.

* %k %k

Atfordult a Rékéczi-itra s onnan a Kossuth Lajos-utca felé¢ ban-
dukolt. Sietve lépkedett, nehogy céltalan lézengbnek tartsak az emberek.
Mar faradt volt s a kirakatok el6tt sorra megallt. Cip6k, bérondok,
kesztylik, ékszerek, mindent megnézett, némelyik kirakat el6tt olyan
sokaig alldogalt, hogy végiil mar fejb6l tudta az osszes kiallitott targya-
kat, araikkal egyiitt. Végigtapasztalta a rovidarut és a méteres holmit,
a kalapokat és az illatszereket. Csak a nagy hangszeriizlet el6tt ment
sietve tovabb, mert a teremszerii kirakat a lakasban felette laké6 zenedei
novendék zongoraleckéit juttatta eszébe s fut6 kellemetlen érzése tamadt.

A kovetkez6, fényes bolt el6tt azonban csodalkozva torpant meg.
Mi ez, jol latja? Elegansan, deformalt termeti{i, merevarci babak hor-
doztak fennen az 1j tavaszi divat diszeit az utca nagy bamulatara, de
nem ez volt az, ami Verat megallasra kényszeritette.

Jol latja, esakugyan? Mintha neki irtdk volna, egyenesen hozza
cimezték volna azt a fehér cédulat, amely az iivegre ragasztva, nagy,
nyomtatott betiikkel hirdette kifelé, az el6kel6 utra, kenyértelen lanyok
nyiizsgé tomege elé:

«Probakisasszony magas, szabdlyos termelttel felvétetik».

Veranak arcaba szokott a vére. Probakisasszony : az allas. Proba-
kisasszony : az egyrészt n6 szokott lenni, masrészt fizetik. Elolvasta a
cédulat kétszer is, aztan riadtan kémlelt koriil. J6, régi cég, szolid hiri
kereskedés, 6maga is vasarolt mar itt néhanyszor, régebben, de akkor
még mas név alatt volt az iizlet ... Lopva az ajté elé allt s benézett.

A tag helyiség felett, emeletmagassagban, széles galéria futott
korbe. Sok tiikor, a falak mellett és kozben, allvanyokon, rengeteg ruha,
kabat és tarka n6i holmi s az el6csarnokban siirg6-forgé személyzet
loholt és buzgélkodott. Sokan voltak s Vera hamarjaban nem tudta
eldonteni, vajjon mind alkalmazott-e, vagy van kozottik vevé is?

— Magas, szabalyos termettel — motyogta, mig egyik ablaktol
a masikig oldalgott. Olyan izgatott lett, hogy néhany percig egészen
megfelejtkezett magarél ; aztan hirtelen zavartan eszmélt fel. Uristen,
biztosan mindenki észreveszi rajta, hogy miben santikal. Mintha egy
buta kéz raiitétt volna, ugy hiokkent meg.

Kenyérért acsorogni szégyen! Ez csak ugy atvillant az agyéan s
mégis egyszerre lepofozta réla minden lelkes reménykedését. Régen
bemagolt, lelke mélyén 6lalkod6é emléke egy letlint, hazug kornak. ..
Megrazta magat, hogy ledobja s tanacstalanul pillantott koriil.

Ostobasag, de mégis... O bizony még sohase dolgozott ilyen
helyen. O iizletekbe eddig csak vasarolni jart... Viszont a prébakis-
asszonysag cime koriil tagadhatatlanul valami romantika leng, s némi
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rangot is ad neki az a koriilmény, hogy csak szép, fiatal leanyok visel-
hetik. Deriis és kicsit konnyelmii ize van ; lehet ugyan, hogy csak messzi-
r6l, de az is valami. Az irodai robotnak messzirél sincs semmi ize. Bizo-
nyara jol is fizetik. Ime, itt az alkalom.

Erezte, hogy gondolkozas nélkiil be kellene lépnie s ajanlkoznia.
Am erre olyan szérnyii drukk fogta el, hogy zsebkendGje utan nyuilt,
hogy idét nyerjen. Habozas nélkiili 1épésektsl mindig irtézott. Igen, be
kellene mennie, de. ..

— Persze, mar megint azt varod, hogy a siilt galamb a szadba
repiiljon? — csendiilt meg lelkében egy jolismert int6 hang. — Persze,
konnyebb munka nélkiil lebzselni, naprél-napra élni, mi?

Megrazkodott. Konnyt, bizony, de annyira, hogy végiil a levegébe
repiil 6maga is azzal a nagy konnyiiséggel egyiitt . . .

Fontolgatni kezdte. Magas termete van, szabalyos, igenis, mindenki
dicséri s ha nem engedi el magat, j6 a mozgasa is. Biztos a siker. De
éppen azért, mert biztos, még gondolkoznia kell rajta egy kicsit.

Lassan, gépiesen tovabblépegetett. Két hazzal odabb megint meg-
allt s tiinédve nézett vissza. Ekkor észrevette, hogy kis tavolsagrél egy
férfi figyeli. Ugylatszik, feltiint neki a lany tétova viselkedése s félre-
magyarazta.

Bossztisan fordult meg s visszafelé tartott; a férfi a nyoméban.
Felszemmel latta csak, azt se tudta, fiatal-e, vagy oreg; de micsoda
ostoba dolog, most biztosan kitalalja, hogy 6 a hirdetés miatt acsorog
itt. Kiilonben is utalta az ilyen izetlen tolakodast ; efféle kalandra lett
volna alkalma ezerszer, maskor is, de ugyan mit adhatott neki egy utcai
ismerkedés? | P

Es az a cédula most megint a szeme el6tt fehérlett. A gavallér
pedig mar j6 kozelr6l vizsgalgatta az arcat. Kényelmetlen érzés, ingeriilt-
ség fogta el. Nem mert az irasra nézni, er6szakosan forgatta fejét a
kiallitott modellek irdnyaban ide-oda. Arca piros volt, mar majdnem
remegett az idegességtoél, topogott s nem tudta, mit csinéljon. Hirtelen
megrandult, egyet lépett s kezét az ajtokilincsre tette . . .

Torka &sszeszorult, amint belépett s megéllt a bejarat elé gorditett
futészényegen. Fejében vadul liikktetett a gyors elhatarozas ijedelme,
keveredve a méltatlan haraggal az utcai tolakod¢ irant, aki erre a 1épésre
rakényszeritette . . . Tekintete el6tt osszefolyt a bolt képe ; csak annyit
latott, hogy valami férfi kozeledik feléje hajlongva, kezét dorzsolgetve :
fiatal, alacsony széke emberke volt, biztosan a cégtulajdonos — s méz-
édes hangon kérdezi :

— Méltoztatik valamit parancsolni? Talan valami szép, tavaszi
ujdonsagot, vannak gyonyori kiillonleges modelljeink, tessék szives-
kedni bennebb faradni, azonnal, kérem, azonnal | Erzsi, j6jjon ide, szol-
galja ki a holgyet | — kialtott hatra nagy hangon s erre beliilr6l egyszerre
négy ember rohant ki, egyenesen Veranak, lanyok és férfiak vegyesen.
Egy perc alatt ellepték eltte a vilagot. . .
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: — Sajat részére ohajt valamit a holgy? Valami szép divatos szint
tetszik, kék, vagy zold biztosan megfelel 6nagysaga izlésének — gajdolt
egy ndéi hang, valdszintileg az el6bb szélitott Erzsi. Vera riadtan bamult
ra s gorcsosen szorongatta oklében a taskajat.

— En...— dadogta — csak éppen . . . kérem, ott kinn a kirakat-
ban lattam . . . Igen, egy szép . .. zold kosztiimét . . . Azt akartam csak
megkérdezni, hogy mibe keriil és hogy ... izé, megcsinalnak-e mérték
utan, esetleg ... sotétkékben. ..

Nagyot nyelt s forgott vele a vilag. Csak ugy tavolrél hallotta :

— Hogyne, kérem, méltoztassék csak felprobalni, rogton idehoz-
zuk, Hogy tetszik mondani, hogy még nem aktualis, csak két hét mulva?
Nem tesz az semmit, azért meg lehet nézni, 6nagysaganak bizonyéara ki-
tiin6en illik, ilyen termetre nem is 4llhat méskép, mint remekiil, az 1j
divatot egyenesen az ilyen fess, nyulank holgyek részére talaltak ki . ..
Hogy mar azel6tt is kegyeskedett nalunk vasarolni? Annal is inkabb,
majd igyekezni fogunk, hogy mindig meg legyen veliink a héolgy elé-
gedve. ..

Vonakodva tiirte, hogy raadjak a kabatot, amely csakugyan kifo-
gastalanul fesziilt szép alakjan. Uj ruha, finom szovetek illata. ..
milyen csinos prébakisasszony lett volna bel6le, csakugyan ... Elet-
érzés, életérzés — ismételgette néman, mig ide-oda lépegetett a tiikor
el6tt, meg-megéllt, Gjabb pézokat vett fel s hallgatta a személyzet elra-
gadtatott kidltozéasait... A szive sirt a szomorusagtél. Eletérzés. ..
és valami itt bizony majdnem adédott, majdnem sikeriilt, de most méar
mindegy, vége van. ..

... Amikor kilépett az iizleth6l — a személyzet hajlongésaitél
bucsiztatva — a jarda széléig ment s ott megallt. Allt, allt, nem is tudta,
mit csinal. Aztan lassan megfordult, hogy elinduljon a megall6é felé.
Ekkor egyszerre elobbi lovagjat pillantotta meg, amint ott acsorgott,
néhany lépésnyire téle s rabamult. Felkapta fejét s élesen visszanézett
rea.

Sovany, idéses ember volt. A lany pillantasatél vérszemre kapva,
gyorsan kozelebb jott s megemelte kalapjat. Halkan, értelmetleniil
motyogott valamit és mosolygott is hozza, mint ilyenkor illik.

Verat egyszerre elontotte a dith. Olyan oktalan harag fogta el,
hogy megremegett téle s mintha minden bajanak, kudarcanak ez az
alak lett volna kozvetlen okozéja, egész keseriiségével, olyan varatlanul
durvan, tamadt ra, hogy onmaga el6tt is idegen volt a hangja :

— Ostoba, hiilye frater, nincs jobb dolga, mint néket molesztalni
az utcan? — sziszegte. — Nem latja, hogy nem vagyok kivancsi a képére,
hat meddig fog még kisérgetni, mit gondol, még nem volt elég a tolako-
dasabol?

Erre a csuf kifakadasra a férfi elképedt.

— Ejnye, hogy a ... — diinnyogte dithosen, de nem mert vitaba
keveredni, gyavan elsomfordalt, kis tavolsagrél azonban még egyszer
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visszanézett mérgesen. Vera meg a kesztytijét tépegette s bédultan, nagy
lépésekkel vagott neki az tuttestnek :

— Micsoda undok, szajas perszéna lettem ... Uristen, olyan
vagyok mar, mint valami héazsartos vénasszony, naprél-napra kozon-
ségesebb leszek — séhajtotta. Szégyelte magat s kényszeredetten neve-
tett.

— Kozonséges ... Buta és kozonséges — motyogta. S ekkor
furcsa dolog tortént vele.

Megkapta a szdé, amellyel 6nmagat itotte. Kozonséges? ... Hat
igen, az. De akkor mire var, mért jatssza a finom delnét, mikor méar ugyis
mindegy? S el6bbi levertsége valami kiilonos, vad lazza forrdésodott.
Végig se gondolta egészen, hogy mit akar, szaladni kezdett, at, a tilsé
oldalra...

Igen, igen, most rogton cselekedni kell. Nem szabad id6t engedni
maganak a gondolkozasra ; az élet parancsol, nincs miben valogatni s .
érezte, nem mehet igy haza, dolga-végezetleniil ; ha szazszor mehetett,
ma nem mehet, mert akkor nincs tobbé segitség . . . Csak gyorsan, gyor-
san, miel6tt kifiistolog beldle ez az elszant, idegen er6 ... Préba-sze-
rencse és vajjon mit kockéaztat vele? Legfennebb majd elkeriili ezt a
kornyéket ; 6, igazdn nem veszithet semmit sem.

A villamossal szemkozti telefonfiilkébe sietett s izgatottan keres-
gélni kezdett a szamok kozott. Aztan fiilléhez emelte a kagylét s tarcsa-
zott :

— Hallé | Milyen szam? ... A f6ndk urral szeretnék beszélni. ..
Kérem, én ... ezel6tt 6t perccel, igen, igen, ott jartam az iizletben...
igen, én voltam az ... Ne haragudjék, be kell vallanom ... rettenten
szégyellem, de sajnos, nem azért . .. nem gy, ahogy mondtam, hanem
...az allasért . . . Bocsasson meg, nem tehetek réla, oly szokatlan volt
nekem az egész, Urilany vagyok, én eddig iizletekben csak véasarolni
szoktam . .. dehat igazan nagyon nehéz helyzetben vagyok és oly szi-
vesen ... Nagyon kérem ... Latott, tudja, hogy milyen vagyok...
mit gondol, megfelelnék? ... Hogyan? O, boldogan ... A, ne higyje,
igazan, ugy meg voltam ijedve ... Koszonom ! Es akkor kérem, hol-
nap . .. holnap reggel . .. ott leszek...

Letette a kagylét, nagyot fujt s megtorolte izzadt homlokat. Most
nem jutott eszébe a sz6, amelyet 6rokké magaban hordozott, hogy sor-
sara emlékeztesse : «€letérzés» — de minden porcikdjaban érezte az
életet s nevetni és sirni tudott volna egyszerre . . .

Nagy Berta.



FENYARADAS.

Minthogyha fenn az ég repkénye lenne,
inddkat hajt a fény a végtelenbe,

még kiizkodik, nyilé riigyekben erjed,
aztdn levélbe szokken s egyre feljebb
dramlik lombos, stirti tomkelegben,

a lég remeg, pedig szello se lebben: .

az ég alatt most ldzas izgalom van —
te is remegsz most ldzas izgalomban,
mdr nem tudod, virdg az vagy verdfény
oit fenn az iir roppant iivegtetijén,
csak nézed égb6 szemmel, mig eléred,

a két hii szint, a kéket és fehéret,
ujjongsz az illané sugdrézonnek:

(6 ritka perc, csoddllak és koszinlek!)
orommel telve, konnyel dtitatva

fejed lehajtod csondes dhitatra —

de nyugtalan vagy s kérded nyughatatlan:

mi lesz, ha majd a végsé pillanatban
az ég aldl, a tilvildgi kodben,

riigy és levél, lomb és virdg kiréppen?
Szived lankad mdr, dobbandsa fdradt —
de most a fény egyszerre visszadrad:
meglorlédott fenn és most hull zuhogva
tengervizekre, hegykolosszusokra,

erddre, rétre, ttra és virdgra,

a néma csendben dllé nagy vildgra,

itt lenn ragyog mdr terhe, disze, lombja
s fényét az ég csak onija, egyre ontja —
szemed megint kigyul, karod kitdrul,

(a gyermek vdr gytimolcsot igy a fdrul),
hagyod, hogy rdd zuhogjon, essen, essen,
utat magdnak rajtad dt keressen,

érzed, hogy fény a hisod, fény a véred,
ujjad hegyében is szent ldngja éled,
vildgossdga rajtad dtvildgit:

az oit még riigy, ez mdr nyilé virdg itt,
szived mélyén szirmok szdzezre rezdiil,
ujjongé hang fut torkodon keresztiil:
enyém lett néhdny pillanatra mégis —
most bennem ¢€l a fold is és az ég is!
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Egyszerre vége: minden fény elillan —
(boltivek aljdn szdll el igy a villany)
elolvad minden kiinn a sziirkiiletben,
a sdrga fold lenn és a kék iiveg fenn,
itt-ott szikrdk ropkodnek elsuhanva,
ez mdr a hiinyé tiznek lassi hamva —
te is kiégsz, homdlyban dllasz ottan,
magadba hullva, puszidn, elhagyotian,
a ldvolsdgok mélyét el nem éred,
nem ldisz mdr t6bbé kéket és fehéret,
elttint a vigan tdncolé verdfény,
éj gubbaszt fenn az ir iivegletjén,
az ég alatt most csend és nyugalom van,
te is pihensz most csendes nyugalomban,
a lég alszik, szello seholse lebben,
drnyak vonulnak stirii tomkelegben,
minden kihalt, a fold sotéten erjed,
felhdk hiizédnak lejjebb, egyre lejjebb
s a szived, mintha dlmok fénye lenne,
belémosddik most a véglelenbe.

Barddez Arpdd.

«ET VERA INCESSU PATUIT DEA».

Verg : Aen. I.

Sz6lt és ment. S mig mdrvdnyvdlldra leomlott
Haja, az isteni illatot leheld,

Ldttam mdr, hogy nem foldi lény. A levegb
Kortiilte ezer biibdjos szinre bomlott.

Es eltiint. En pedig olt maradtam drvdn,
Végig borzongatott hideg, hajnali szél.
Rejtelmes joslatot zigott szdz falevél.

A szivem nehéz voll, mint pdroszi mdrvdny.

(Apollé elrejté a napot). En bisan
Mentem tovdbb. Es hogy ne ldssdk bdnatom
Sziirke kodruhdmba jol beburkoléztam.

De beldttam, hogy a tdvozét nem lenne
Szabad siratnunk: El kell vesziteniink 6t,
Hogy azt, mi isteni, felismerjiik benne.

Kiss Ernd.

|
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A SZAKSZOFONOS.

z eceisz Palace furcsallotta, hogy Vendéék a szakszofonost
odaiiltették az asztalukhoz, elvégre ez mégse valé. Berger

doktoris, — aki az asszonnyal tancolt — feszengett egy kicsit :
6, annyi mindenféle szemponttal kell egy fiatal iigyvédnek szamolni
ilyen kis helyen, ha még hozza zsid¢ is, a klientéla nehezen alakul ki,
a zsidok odaszoktak nagyon az oreg Singerhez, a keresztények még
idegenkednek, hiszen nem is egészen idevaldsi, csak az apja koltozott
be annak idején Kutasnémetibe, ajaj, nagyon kell vigyazni magara az
embernek. De, hogy mi is jutott eszébe Vendénének ezzel a szakszo-
fonossal . .. érthetetlen. Hiszen szemeztek meg mi, hat azt a vak is
lathatta, de ideiiltetni | Legalabb is furcsa. Viszont nem mert elkszonni,
mert mar ugy volt, hogy a mesgyeporben 6 viszi a Vende dolgat s ha
az asszony megneheztel, akkor konnyen fuccsba mehet az egész.

Vendéék mar masodik esztendeje minden szombaton estére bejot-
tek a kis vonattal Gerendastanyardl a varosba, tancolni. Télen, nyaron
egyforman, ha szakadt az es6, ha megsiiltek a poros gombakacok a
Palace el6tt a fové asztfaltban, 6k bejottek.

Az egész dolog azzal kezdédott ugy oOt-hat esztendével ezel6tt,
hogy az asszony a tiikor el6tt iilt egy nyaron, vasarnap délutan — a
szunyoghaldés ablakrol elhizta kicsit a fiiggonyt s iilt a hiivos, joszagu
szobaban a tiikor el6tt és szivében csendes banatokkal nézegette, hogy
hogy erbsodik a teste. Igen, itt... meg emitt ... felallott s 1épegetett
fordulgatva a tiikér el6tt — meg emitt is... és csip6ben, Istenem !
S behivta az urat, — aki kinnt olvasott a verandan s apr6 froccsoket
toltott maganak a jeges borbél, ez kiilonosen kedves zamatui, ez a
Dinnyésréten tiuli — behivta az urat. Parnasodo, nagy sz6ke fejét oda-
fektette az ember vallara és sirt. Hogy 6 igy temette el magat Gerendas-
tanyara meg amugy és a tobbi. Az ember akkor megvette a Parnasszus
regénytarnak otven kotetét diszkiadasban és elofizetett egy szinhazi
hetilapra, meg még két mas képesijsagra s mindjart vett egy grammo-
font is huszonot lemezzel. Igy telt el egy év s az asszony mar akkor
mind kiolvasta a Parnasszus konyveket s a grammofénlemezeket az
istallégyerek is kiviilr6l tudta, — egy év mulva ismét sokaig iildogélt
a tiikkor el6tt s latta, hogy a haja fakulni kezd, egyre veszit régi szoke-
ségébodl s a szeme alatt apré vonalak futnak szerte, a szajaszélén is vagy
ketté : megint sirés lett hat és Vende Géza radiot allitott be. Igy telt
el egy év, amelynek soran levagatta a hajat, tornaszni tanult konyvbél,
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reggelenként komplikalt médon csavargatta magat, utdna nem ivott
tobbé kavét ujjnyifollel s vajas-mézes kenyérrel ; teat ivott cukor nélkiil
s vacsorara nyers paradicsomot evett. Draga vizekkel mosogatta a hajat
vissza szOkére s még annal is sz6kébbre s sliriien emlegette a varost,
ahonnan jott s az adéhivatalnokot, aki annak idején megkérte volt s aki
most Budapesten allomasozik és nem ebben a rongy faluban, ezen az
istenverte tanyan. A kovetkezé évben nyari vakaciora hazajott Papp
Gyuri, a jegyzd fia, ekkor elovették a régi grammofént és az asszony
tancolni tanult. Ezeket az 1j tancokat, amelyek «azéta» lettek, (azéta
t. i., hogy eltemette magat) megtanulta s Gszire egyszercsak gy volt,
hogy bejarnak szombat esténkint Kutasnémetibe a Palacéba tancolni.
Elvégre miért ne? A gyerek, Janika, nyolc esztendés mar, nyugodtan
iilhet otthon s az embernek ugyebar vannak kotelességei a sajat lelki-
ségével szemben, amint azt egy igen érdekes interjuban Marlene Dittrich
mondotta a napokban, az pedig csak tudja. Ennek két éve is elmilt mar
s azéta hat bejarnak ide tancolni, ezt mar mindenki megszokta, ez mar
igy van : az ott a tanar urak asztala, emez a f6jegyz6 uréké, amott pedig
a Vende uréké Gerendastanyarol.

Hiszen eleinte tiltakozott kicsit az ember — csendes ember, jo
munkéas, nagytenyerli ember, — tiltakozott, hogy aztmondja: itt a
radié — («edd meg I») — itt a grammofén — (dujd fel I») — itt a sok jé
konyv, meg ujsag, meg minden, — de hidba, az asszony most mar nem
hagyta magat s engedni kellett. 0 maga nem tancolt, csak iilt az asztal-
nal s varta a végét. Kicsit politizalgatott ezzel, amazzal, Hellner tanarral,
Samatkay épitésszel ; 6 is elszérakozott hat utébb s mar varta a szom-
bat estéket, hogy hat hadd megyiink be a varosba.

Ezt a dolgot a szakszofonossal 6 is igen furcsanak talalta. Hogy
éppen ideiiljon az asztalhoz ! Hiszen nem fiatalember 6, meg aztan egy
ilyen dzseszbendes, az senem cigany, senem ur. Na de mar mindegy.
Kényszeredve kezeltek, a szakszofonos bemutatkozott — Hazelstein
vagyok — s leiilt a jobbjan, szemben az asszonnyal és azt mondta udva-
riasan : hehe, hehehe — és nem tudta, micsoda ez a nagydarab deresed6
ember, intézé tr, gazduram, vagy micsoda. O csak négy héttel ezel6tt
jott a Gold Star dzsesszel — nem ismerte még nagyon a dorgést — 6
szokott a tolesérbe refrént énekelni s ilyenkor oda-oda énekelt a tancol6
asszonyoknak, akik erre futélag elmosolyodtak. De ez az asszony komo-
lyan vette a dolgot, erésen és kihivéan visszanézett s 6 — neki mester-
sége — ha ott ment el el6tte Bergerrel, vagy Bottka tanacsjegyzével,
vagy masokkal — odahajolt és rezegtetve énekelte a fiilébe a bluzokat,
fokszokat és tangékat — szivem én imadom a romantikdaaaaat...
kérem egy szoéra, szive ha volna . .. a vén Tabanban, hol senki sem jar,
csak a holdsugaddaaar — s tobb effélét. S az asszony oOsszeszoritott
szajjal visszadudolt, s6t néha be is hiinyta a szemét pillanatra és otthon
mig barackot tettek el, vagy megnézte, hogy melyik tyuk tojés — gyak-
ran behunyta a szemét és dudoraszta — mért is nem vagy az én minde-
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nem te... ott fogsz majd sirni, ahol senki sem ladaaat ... maga mar
rég nem lesz a vilagon ... és egyebeket és varta a szombat estéket,

amikor leiilhet sargaselyem estélyiben a tiikor al4, feje felett 6tven égé
a csillarban s a dobogén szmokingos fiatalember — kicsit sovany, székés,
profilban Conrad Nagelhez hasonlit — megbugatja a szakszofont aztan
énekli : asszonyom, ha tudnd mért virzik e sziv ... és szmokingot visel,
mindig szmokingot . ..

Most ott iilt és az mondta : hehe, hehehe — és korben mindenki
rajuk nézett, a f6jegyz6ék és Kiraly szolgabir6ék, a tanari asztal és min-
denki, még a kavés, a bandzsa Klein is sigott valamit a kasszas nének
és nevettek, mikozben a zongorista sunyin csippentett a szakszofonos-
nak, aki visszacsippentett s aztan komolyan nézett maga elé.

Az asszony megbokte az urat az asztal alatt s intett. Vende észbe-
kapott.

— Haat . . . parancsol talan egy fagylaltot, izé ar ... miivész tr?

A szakszofonos meghokkent: fagylaltot? s az asszony kisegitette:

— Igyunk egy pohar bort a szép este emlékére — mondta nagy-
hangon s rogton észre is vette, hogy annak semmi értelme nincsen, hogy
emlékére», de azura nagyon zavarbahozta ezzel a fagylalttal. 0 mindig
fagylaltot akart, ha bejott, ez volt a gyenge oldala ezeken a szombat-
estéken. Nem akart bort rendelni — otthon megnemesedik a borom,
ha akarom ha nem, mert nem veszi meg a kutya sem — ezt minden
szombat este elmondta — dragabh a széda, mint a bor. En a legfinomabb
nemes kadart negyvenkét fillérért adom a Kleinnak és itt vasaroljam
vissza téle harom pengé hatvanért | — de mit volt mit tenni, rendelt
még egy butéliat s toltott.

— Isten éltessen mindnyajunkat.

Hazelstein szakszofonos korbekoccintott és sokaig nézett az
asszony szemébe. Ez egy ideig allta, aztan pirosodni kezdett a puder
alatt és lesiitotte a szemét.

— A’ nehéz? — kérdezte aztan Vende, hogy csend lett és felintett
a szakszofénra.

— A — mondta a zenész — dehogy, csak érteni kell hozza.

— Haha, jél adja, csak érteni kell.

— Na igen, ugyebar, meg kell tanulni, széval mint mindent és —
az asszonyra nézett — sziv kell hozza — sziv . ..

— Sziv — visszhangozta az asszony — sziv...

A zongorista kopogott a kottatartén s Hazelsteinnak menni kellett,
de most mar visszajott minden sziinetben — az asszony is biztatta a
szemével, mozdulataival — s hazajott egyszeriien a poharahoz és most
mar, hogy kicsit kitapogatta, hogy ezek ki s mifélék, egyre fesztelenebbiil
kezelte Oket : nagyvarosokrdl beszélt, ahol muzsikalt, francia fiird6-
helyekr6l, szinészndkrél, toalettekrél s az ember is végtére szivesen
hallgatta, de az asszony meg egészen el volt biivolve. S ha visszament a
dobogéra, gy énekelt, hogy csak neki, csak neki jéforman . . . ami kiesit
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kinos volt, de mar kezdett késére jarni, sokat ittak s a szakszofonos
hazudni kezdett, kedves és szines dolgokat, élvezhetbeket, nékr6l —
igen finoman — mindenféle utazasokrol és kalandokrol, amelyeket rész-
ben szeretett volna ha megtorténnek, részben olvasott, de iigyesen és
konnyedén talalta fel. Még két-harom iiveggel megittak — s két éra
elmult, mikor hazafelé cihel6dtek. A szakszofonos kikisérte 6ket s most
a bucsiuzas koriill megint kis kavarodas, kis félszegség tortént. Szotlanul
alltak pillanatig és a szakszofonos azt mondta : haaat . . . milyen az élet
kinnt a tanyan? :

— Jojjon ki egyszer és nézze meg — kapott bele az asszony s meg-
lokte az urat. _

— Legyen szerencsénk — mondta Vende kényszeredve — nagyon
fogunk oriilni.

A szakszofonos a szlik kis zugban egészen az asszonyhoz préselte
magat, meg is simogatta a karjat.

— O, nagyon kedvesek, nagyon oriilok, igazan.

— Holnap — mondta az asszony suttogva s csodalkozva néztek
ra, egészen elhalkult a hangja — holnap j6? délutan. ..

— Jé. Holnap délutan. Hogy is ... Gadoros. ..

— Gerendastanya ... a kisvonattal j6jjon... varni fogjuk az
allomason.

— Ott leszek, csokolom a kezét.

— Pa... papa — sose szokott igy koszonmi, kislany koraban
mondta utoljara, hogy pa.

Hogy ketten maradtak, sokaig hallgattak s aztan az ember azt
mondta :

— Azért furcsa, ne haragudj Matild. Meg még, hogy varjam is az
alloméason . ..

— Na hallod, ne légy olyan bugris. Ez egy miivész. Ebben nin-
csen semmi. Tudod, kik jatszanak ma ilyen dzsesszekbe? Gréfok példaul
és ... és spanyol nemesek, meg orosz nagyhercegek, ha tudni akarod,
meg volt gardatisztek.

— Na, e’ nem az.

— Micsoda?

— Senem nagyherceg, senem gardatiszt.

— Nem? Honnan tudod? — s halkabban — honnan tudod te azt? —
s egyre halkabban, egészen maganak — honnan tudhassa az ember...

— A pofajarul — mondta egészségesen a férfi.

— Paraszt | — s tobbet nem beszéltek.

Az, éjszaka rovid és nyugtalan volt s reggel nagy siités-f6zés kez-
d6dott. Koran ebédeltek, ebéd utan a férfi led6lt egyet szunnyadni, az
asszony meg beiilt a tiikor elé s nem is jott ki onnan csak haromnegyed
haromkor, hogy na, ballagjunk 4t az allomésra. A férfi akkor mar a
verandan iilt, ahogy szokott is ilyenkor vasarnap délutan: a radié
mellett s varta a gazdasagi eléadast.
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— Menjiink, fiam.

Megfordult a hangra, hat olyan csudagyényériire ki volt készitve
az asszony, hogy mar... ej, az Isten tudja miéta nem volt ilyen...
olyan szép volt, hogy diihbegurult rajta egészen.

— Hogy kikente magat !

— Nem tetszik? — s megfordult el6tte, pézba allt.

— Azért a nyavalyas alakért, nahat !

Talan féltékeny? !

— En? A nehézség. Marmost — s becsapta a radiémisort — amiatt
itt kell hagy]am

— Na jojjon szivem, jojjon mar.

— Megyek, megyek — s atmentek nagydurcasan a csepp allomasra,
ott volt szinte az orruk el6tt.

A szakszofonos frissen és jokedviien érkezett, térdnadragban,
sportkabatban, tenniszingben s trencskot hozott a karjan — a zongoris-
tatol elkérte a délutant, estére itthon lesz s a fiuk hatbacsapkodtak —
te gazember te | — s Hazelstein kolcsonvette a pisztonostél a gyapjui-
nyakkend6jét — ragyogé né mi? és az ura fajanké.

— Csokolom a kezét, j6 napot kivanok.

— Pa... jonapot kivanok.

— Micsoda gyodnyord id6, direkt kirandulasra valé.

— Hat igen. Erre, erre — tessékelte Vende — atmegyiink itt az

osvényen s mindjart otthon is vagyunk. Te, Janika hol van? — fordult
az asszonyhoz.
. — A jegyzb6ékhez ment jatszani — mondta gyorsan az asszony
s belepirult, amért elkiildte a gyereket ebéd utan — nézze csak — s még
nem tudta hirtelen zavaraban, hogy mit fog mutatni — kériilnézett,
bemutatott a buzatablaba, amelyben, j6 messzire, egy szal hatalmas
pipacs piroslott — nézze, milyen szép !

— Pipacs — mondta a zenész szakszeriien, majd galans mosoly-
lyal — elhozzam? — s mar-méar bele is gazolt a buzaba, toronyirant
tortetve a pipacs felé. A tulsé oldalrél valahonnan egy mély, komoly
hang dorgott at :

— Hé-hé! Hova hova hé? —s egy gatyas atyafi emelgette ra a botjat.

— Ja? — s a szakszofonos megéallott — oppardon, pardon-pardon,
ezt az izét itten.

— De a mindenit, ne tapodja ossze az egész hatart, mert . . .

Hazelstein tanacstalanul allott a tablaban, két méterre a pipacs-
tél — az éjszaka Kkis esé esett s barna félcip6jével bokan feliil siippedt
bele a porhanyés foldbe, alig gy6zte huzigalni. Vende intett a gatyéas
embernek.

— Hagyja csak Mihaly bacsi, majd . ..

S Hazelstein elémészott a buzabol, nevetett pirosan, akadozva,
szaraz torokkal s a cip6jét nézte, leszakitott egy nagy lapulevelet torol-
getni kezdte s 6sszekente vele a kezét.
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— Hagyja, majd otthon — s elindultak. A szakszofonos undorodva
tartotta el a kezét j6 messzire, végiilis elérantotta a zsebkenddjét s
abba torolte.

Hogy végigmentek az udvaron, a kisebbik kutya futott eléjiik —
Moékus — s felugrott a zenészre, alig gy6zte kapkodni magat eléle, de
az ember, Vende hagyta — baratkozik, nem bant — mondta csendesen
s mosolygott, végiil is az asszony szélt — Moékus, eredj mar innen !

Uzsonnaig Kkicsit lassan telt az id6 s az ember azt inditvanyozta,
nézzenek koriil egy kicsit, mutassdk meg a tanyat — na az jo6 lesz.

Ahogy a gazdasagi udvaron végigmentek, az istallobdl egy jambor
tehénke ballagott elé, azt mondta : muuuii — és egyenesen Hazelstein
szakszofonosnak tartott, aki megallott és elsé ijedtségében az asszony
karja utan nyult — nem rug?

— Ez? — s az asszony odament, megvakarta az allat homlokat —
ez? Hiszen ez a Bimb6. Ez a tenyerembdl megeszi a fiivet.

— Igen? — mondta Hazelstein halkan s féloldalvast allva messzi=

r6l feléje nyult, hogy megsimogassa, az ujjahegye odaért a széréhez,
utalattal.

Az asszony egészen hozzabujt s tigy beszélt hozza.

— Bimbd, Bimbécska, jaj de finom a kis bundéacskéja neki, jaj de
kedves vagy, jaj de szép vagy.

Hazelstein értelmetleniil allott mellettiik és vigyorgott.

A tils6é kiskapu fel6l a nagykutya, Bundéas, ameddig a lanca
engedte, iderohant s vérbenforgé szemekkel ugatott ra. §

— Kuss — mondta neki a zenész mérgesen — fogd be a szadat.

— Jaj nem szabad a Bundassal igy beszélni, bizony ilyen gorom-
ban . .. biiiizony, biiiiizony, mert megharagszik a Bundas — s hozza-
szaladt az asszony, leguggolt eléje, homlokat a kutya homlokahoz tette —
Bundaskaval csak szépen, finoman kell beszélni, akkor nagyon barat-
sagos vagy, ugye Bundas. J6jjon csak ide, na jojjon egész batran,
nézze — s megsimogatta a zenész vallat — latod Bundas, ez j6 ember,
jo ember, na j6jjon, j6jjon nyugodtan, most mar nem bantja, csak nem
szabad a kutyatél megijedni, na fogja meg — a kutya gyanakodva
hagyta, hogy a zenész batortalanul a hatara tegye a kezét — na ugy,
szépen simogassa, beszéljen hozza.

— Bundas — csiicsoritett a zenész izzadva — Bundéaska, egyem a
szivedet . . .

— Ugy szépen, most tegye a kezét a szdjaba szépen, csak tegye a
szajaba, most mar nem bantja, Bundas, Bundaskam, tegye csak a
szajaba.

Hazelstein szakszofonos leguggolt és hagyta, hogy a kutya a
szajaba vegye a kezét, mélységes undorral érezte a bérén a kutya nedves
meleg nyelvét s gyomra felfordult és szédiilt az utalattél — Bundaska —
nyogte kozben — kis kuculi dog te ... kuc kuc kuculi — és azt hitte
mindjart elajul a félelemtél és az undortol.

& NN
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— Ugye kedves allat?

— Béajos — mondta a zenész — nagyon bajos — s hogy felalltak
s az asszony elfordult, uigy ranézett a kutyara, hogy az buggyos nadrag-
janak hirtelen diihvel neki ugrott és egy darabot kihasitott bel6le. —
Ez hianyzott még — mondta a zenész stilustalanul — biidos dog, a fene
egyen meg — s a tenyerével befogta a lukat.

— Ejnye Bundas — Kkialtott r4 az asszony — nem szégyelled
magad | — de mosolygott s a zenész azt gondolta dithésen : kénnyi neki
mosolyogni | — Majd meg6ltom, menjiink be, addig majd magara vesz
valamit az uramtél. Menjiink.

Elindultak visszafelé s az ember csendeskén ballagott mellettiik,
mikor elment a kutya mellett, megsimogatta : t6bb eszed van, mint egy
piispoknek.

Hazelstein bennt levetette a nadragjat s felvette amit Vende oda-
adott neki, egy hatalmas bricsesszt, amelybe kétszer belefért volna egy-
szerre. Az asszony meg hamarjaban megoltotte az 6vét. Hogy vissza-
oltozott, kimentek a kertbe.

— Ez itt paprika — magyarazta az asszony.

— Ilyen kicsi?

— Ez kicsi? — sért6dott meg — hat mekkora legyen. A Dum-
binszkiéké fele ekkora az idén, pedig bulgar kertésziikk van, ezt pedig
magam nevelem.

— Ja persze, eeee... latom egészen szép, csak eltakarta ez
az izé.

Az asszony kedvetleniil ment el6re és az urara haragudott, hogy
mért nem beszél, de az hallgatott, igy mentek egészen a sz6l6kig.

— Na, ebbdl lesz a bor — mondta most mar csufondéarosan az
asszony.

— Persze — bdlintott Hazelstein — de még éretlen.

— Eretlen | Hat persze, hogy éretlen. Milyen legyen julius elején.

— Na igen, csak mondom.

Megmutattak a gyiimolesfakat, a méhest, mindent, de az asszony-
nak mar elment a jokedve. Levitték a pincébe, na ilyent ugysem latott
még, — ott a j6 hiivoson egymas mellett sorakoztak a hordék s 6k ketten,
az asszony meg a férje szakszerli megjegyzéseket tettek, megsimogattak
a hasas horddkat, panaszoltak, hogy a kévidinka még mindig nem akar
kitisztulni, hat bizony nem kellett volna a rizlinggel keresztezni, &ambéar
6szig megmutatkozhatik még, a zenész bamban ballagott utanuk és
unta 6ket. A férfi hizott a lopéval egy hordébdl s kinalta, késtolja meg
csak igy. A fiu elvette a lopét, a szajahoz vitte, jaj egyszeribe a torkara
futott az egész, kiveresedett, kohogni kezdett s a bor a nyakéba folyt,
szép veres bor, oda a tenniszing, minden s a nyakkend6 nem is az 6vé,
a pisztonos megoli érte s még nevetett az asszony, hogy : jaj, nem ugy
kell, igy nem lehet lop6bdl inni, fifikdja van annak, érteni kell ezt,
mutasd meg csak Géza, mutasd meg szegénynek, hogy kell — s a fiu

i <



624

kényszeredve nevetett, az 6rdog vigye el ezt az egész tanyadolgot min-
denestdl.

Visszafelé jol kikeriilte az acsarkodé kutyat, még bementek az
istalléba — négy igen rendes kiallasu lovuk volt — azt megnézték, de
kozel nem ment, csak hogy nagyon biztattak, gy behajolva simogatta
végig az egyiket, de milyen rossz szaguk van ezeknek, pfuj, s a kithoz
lépett, hogy kezet mosson, meghuzta a lancot, leszaladt a vidér, elkapta,
majd utana esett igyekeztében s csuromvizesen keriil elé.

Jaj, még ezt megmutatja — s szaladt az asszony vidaman — a kis
csibéket. A szénasszinek alatt kinyitott valami ajtét, ott gombélyodtek
a kis sarga csibék. Hazelstein nyult is az egyik utan s a kotlé nekiugrott
a képinek — jaj, nevetett az asszony ez dithos am, félti 6ket, ezzel
csinyjan kell banni. — Nahat banjon veliik csinjan az a keserves isten-
nyila!

Az uzsonna valahogy eltelt s utana, hogy csend volt, a férfi fel-
huzta a grammofoént, azt hallgattak vonatindulasig. Hat 6ra utan szede-
16zkodtek — igaz, hogy nyolc 6rakor is van egy, meg tizenegy orakor
még egy, de valahogy senki nem gondolt ra, hogy azzal is mehetne.

— Csokolom a keziiket ... eee... csékolom a kezét... nagyon
oriiltem a kedves vendéglatasnak ... igazan végteleniil halas vagyok,
nagyon szépen Kkoszonom.

Az asszony csokra nyujtotta kezét.

— J6 éjszakat kivanok — s hogy Hazelstein szokasbo6l megszori-
totta a kezét, nem szoritotta vissza.

A zenész, ahogy megérkezett, egyenesen felszaladt a szobajaba —
szerencsére egyik kollégaja sem volt ott, rendbeszedte magat s jott le a
kavéhazba, ahol hangos csataraval fogadtak a fiuk, mi volt, hogy volt?

— A baratom ! — s mosolygott diszkréten — tri né, abszolit
uri né.

— Te gazember, te!

Vendéné pedig hazafelé menet karonfogta az urat, de milyen izmai
vannak ennek a Gézanak | hat igaz, behemot egy ember, a muzsikus csak
ugy tévelygett az arva, a nadragjaban, egyet jartak még vacsora el6tt,
aztan hazajott a gyerek a jegyz6éktol s a vacsoranal inkabb 6 beszélt
s iiltek utédna a verandan, igen nyugodtan s j6 érzésekkel, az asszony
kinyitotta a radiot : hadd hallgassunk egy kis ciganyt — jo6 hallgassunk.
Egyszerre az asszonynak valahogy az jutott eszébe, mikor Hazelstein
a Bimbéhoz nyult ujjheggyel, hogy : nem rug? — s elkezdett nevetni,
nem birta visszatartani, ugy, de ugy nevetett. Az ura ranézett, neki mar
régen ott motozott a nevethetnék a bajusza alatt, mar egész délutan
s most, hogy az asszony nevetni kezdett, kirobbant beléle is, kijott
irtéztaté bruhahaval s rettenté nagyon nevetni kezdtek mind a ketten,
nem birtak abbahagyni, ha az egyik abbahagyta, a masik el6lrél kezdte.
Nem rug? — mondta az ember utanozva s ismét nevettek — ilyen kicsi?
— mondta aztan az asszony s megint nevettek — Bundaska, kis kuculi
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kuc kuc — folytatta az ember és bruhah4zva, gurguldzva nevettek,
mar az oldaluk nyilallott s még mindig nevettek. S még hetek, honapok
mulva is elég volt aztan, ha otthon, vagy vendégségben, vagy barhol
valamelyikiik intett a maéasiknak, hogy pszt, kuculi — méar nevettek.
Igy mult el a fejiikk felol Hazelstein szakszofonos, aki szivhez
sz6loan énekelte a tangékat s profilban Conrad Nagelhez hasonlitott.
Torok Sdndor.

NAGYVAROSI EMBER PANASZA.

)

Mi nagy vdrosban éliink, nekiink nincs kertiink, hdzunk,
Mi sziirke nagykaszdrnydk szitk mélyében tanydzunk

A napsugdr mindlunk csak ritka drdga vendég

Az ablakon bepillant és elszalad . .. csak emlék.

Nekiink nincsen virdgunk, csak néha ritkdn ldtunk,
Rozsdk és szekfilik kozott nincs ismerds bardtunk
Ha sdpadt pdlmafdcskdt tesziink szobdnkba halni
Nem madsért, csak a vdgyunk szeretnék véle csalni.

Nekiink nincs szabadsdgunk, csak mondjuk azt, hogy van még
(Miért kell oft maradnom, ahonnan tgy rohannék ?)
Rabszolgdk vagyunk itten, ‘kiket a sorsunk kerget

A szabadsdg a multbdl, zold mezdkrél iizenget.

Maddrdal fel nem ébreszt nydri dertis hajnalba,
Nekiink kintorna szél csak homdlyos kapualjba,
Nétdra nem gyujt ajkunk, a kedviink messze széled,
Nagyvdrosban lakunk mi, megbiintetett az élet.

Nem tudtuk megbecsiilni a hajnalt és a rétet

A maddrdalt, az erdét, az dlmodd vidéket,

Sziviink szeretni rest volt, ajkunk imdra lomha,

Azért kell most szenvedniink bus sziirke Babylonba . . .

II.

Mi nagy vdrosban éliink, itt oly nagyok a hdzak.
Egrenéz6 hdzakban mégsem lakik aldzat

Bardti kézszoritdst egymdssal nem cseréliink,
Sziirke hdzakban sokan, de csak magunkba éliink.

A templomok magasak s mi mégse vessziik észre,

A sziviink meg nem csendiil az elsé csenditésre,
Bdr nagy harangok zignak, szavukat mégse halljuk,
Olvasni mind tanultunk s az igét mégse valljuk.

Napkelet 2




——

e -

626

FALU.

Mi sohse arra jdrunk, amerre lelkiink vinne,
Utunk rd van feszitve két hosszi-hosszii sinre,
Amerre az hizédik csak arra lehet jdrnunk,

A bész kocsik rohannak, mégis sokat kell vdrnunk.

Nekiink nincs annyi idénk, hogy vissza is tekintsiink,
Tovaszdllé perceknek istenhozzddot inisiink.

A célunk messze, messze, noha rohanva éliink.

De, jaj, a temelébe, oda hamar elériink.

Esznek-isznak. Es stirlin pletykdlgatnak.
Feheér asztalndl telik életiik.

Ha idegen érkezik a faluba:

mdr — ujsdg ! Mdr osszebujnak,
izgulnak, ziignak. Csivognak, mint a fecskék.
Az esték hossziik, hdt aluvdssal toltik.
Kordn fekiisznek, igaz, kordn kelnek.
Esznek, alusznak. Viddmak, amért élnek
s kedvvel intenek a kizelgé télnek.

A falu hatdrdn til sose ldtnak

s ezt 1igy nevezik: élel.

Mdr vildgjdré lesz, aki koziilok

a hatdrig eltéved.

Madr érdekes, ha kimuli

a szomszédban egy borji

s ha sziiletik egy gyerek:

az nagy szenzdcié !

Elnek-e hdl? — kérdem dolgos magamidl,
aki vdrosban, zlrzavarban él,

s észre sem veszem: ujra meleg a nydr,
sikos szdnon ijra bekoszont a tél.
Elnek-e 6k, akik csak hdzasitnak,
paszitdt iilnek és halotfon sirnak

s nem is dlmodva, hogy mdskép is lehet élni:

roskatag lépttel sietnek a sirnak? ...

Vathy Elek.

Pdlffy Istvdn.



CZOBEL ISTVAN.

tért nyugalomra. Ott temették el a Poprad parti poétikus kertben
hajadon leAnya mellé, kit harom év el6tt vesztett el.

Czoébel Imre cs. és kir. kamaras és felesége grof Vay Evelina elsé sziilott
fia, Istvan, Anarcson, Szabolcs megyében latta meg a napot 1847-ik évében
a mult szdzadnak.

Kivaléan nagy szellemi és testi erével volt megaldva, hozza egy rendit-
hetetlen, soha meg nem alkuvo jellem, mely mar gyermekkoraban élesen rajzo-
l6dott : egyszer nagyatyjanak Vay Abrahamnak, gyermeki szeszélybél vagy
Isten tudja mi okbél, nem akart kezet csokolni. Anyja, hogy réavegye, egy
mellékszobdba csukta. Mid6n megnézni ment mit csindl a gyermek, a pici
fiucska az agy alél kukucskalt ki, dsszes ruhécskai szépen csomagba kotve s
dacosan mondta : vegyen vissza mindent amit adott, én szegény leszek, de
rossz. Ilyen volt 6 az élettel szemben is. Ha valahol «haszon» kinalkozott, nem
fogadta el még a legtisztességesebbet sem, mert az 6 mentalitdsiban a «haszon»
és «tisztességy fogalma nem fedte egymast. Mint legelsé benyoméast emlegette
az 1849-ben Szabolcsban atvonulé muszkahadsereget, kiilonésen, hogy ham-
zsoltak torzonborz katondk a nyers uborkat, éretlen dinnyét.

Tanul6 évei alatt is feltlint élénk felfogasa, mélyrehaté esze. A sport
terén eré és iigyesség gyakorlatdban mindig eldl jart. A zajlé Tiszat atuszni,
fuldoklokat kimenteni, ég6 falvakban a legveszélyesebb helyeket oltani, emli-
tésre sem érdemes gyakori esemény volt életében. Hova batorsag és gyors
elhatarozas kellett, els6 volt az els6k kozott.

Pozsonyban végezte a jogot. Jogiszok modjara vig cimboriakkal néha
zajosan is mulatott, de soha nem kartyazott és soha adéssagot nem csinalt.
Ezt sem tartotta «tisztességesnek». Pozsonyboél a ziirichi Polytechnikumra,
innen a hohenheimi, majd a magyarévari gazdasagi akadémidkra ment.

Németorszagban megismerkedett Haeckel, Prof. Jédger, Dr. Siemens s
mas kivalésagokkal. Ezen vezeté szellemek behatésa alatt rokonszenvezett
a darwinizmus materialisztikus vilagnézetével, de ez lassan, bar elfogadta a
tudoményos tételeket — egy sokkal magasabb spiritualis érzés — és szellem-
vilagga fejlédott benne.

Ez evolucié ideje alatt irta miiveit : Die Genesis unsrer Kultur, I. Die
Entwicklung der Religionsbegriffe, II. Die Entwicklung der sozialen Ver-
héltnisse, I11. Die Entwicklung der Schénheitsbegriffe.

El6bb magyar nyelven tervezte e miiveket, de latva, hogy nalunk nem
sok érdeklédésre talal, Lipcsében a Lotusverlagnal adta ki.

Profétai szemmel latta a jovét. Régen, miel6tt Spengler megirta volna
pesszimisztikus felfogasat a nyugati birodalmakrol, mar 6 jelezte a pusztulast.
Grof Karolyi Sandor, kivel sokat dolgozott egyiitt, egyszer szemére is vetette :
«Minek ez a Kassandra hang? Ime, Kassandra szolt és — Troja elpusztult.
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Czobel Istvan a rajong6, izzélelki hazafinak is megkellett érni Magyar-
orszag teriiletben és lélekbeni Gsszezsugorodasat, Eurépa, Amerika bomlasat
s az altala annyira meglatott vilagkatasztrofat.

Amennyire téle telt, igyekezett e katasztrofa megallitdsin. Szoban és
irasban figyelmeztette az embereket : «Ne tovabb ezen az uton » Szeretett volna
a sajtoban egy organumot talalni, mely elharsogna 6va, int6 szavait, de azok,
kik érdeklédtek e szavakért, minden legkisebb aldozattol is elzarkoztak.

Mikor tanulményai végeztével hazatért az atyai foldre, hogy gazdasagi
tanulmanyait gyakorlatilag is értékesitse, minden iranyban a nép sorsaval,
a kultura emelésével foglalkozott. Fogyasztasi szovetkezetek, onkéntes tiizoltok,
gazdasagi egyesiiletek létrejottén faradozott. Birtokat a parasztsignak akarta
bérbe adni, de mindeniitt csak kishitiiséggel és gyanakodassal talalkozott.
Terveit lekicsinyelték, tevékenységét megbénitottak.

1889-ben néiil vette Mednyanszky Margit bar6énét, a zsenidlis br. Med-
nyanszky Laszlo festémiivész testvérhugat.

Idealisabb hézassagot elképzelni sem lehetett. Férj és feleség minden
gondolatot, minden érzést megosztottak. Irodalmi és filozéfiai munkassaga-
ban Czo6bel Istvan nejében lelte meg valodi segitétarsat, ki csodds memoriaja-
val, nagy tudasaval szamtalanszor megkonnyitette nehéz munkajat.

Vendégszereté hazuk kozpontja lett a szellemi életnek s ki oda bekeriilt,
jol érezte magat ez ép oly kedélyes, mint szellemes kérben.

. E boldog csaladi életnek a habori vetett véget. Egyetlen hés fiukat
elvitte, elnyelte a nagy vilagégés. Utana jott Magyarorszag siralmas sorsa.
A npagyeori var is a csehek uralma al4 keriilt. De 6k mind e megprébaltatasokat
hésiesen viselték. Hittek a feltimadasban minden vonalon.

Czobel Istvan élete miivén tovabb dolgozott s elkészitette filozofiai
munkajanak osszefoglalé kotetét.

Ez a mi még nem latott kiadast. Nem érdeklédtek iranta az illetékes
korok, mely kozony f6kép azért bantotta iréjat, mert meggy6zédése volt, hogy
talan visszatartja az emberiséget a halalfutambol, melyet 6 mindig tisztabban
latott.

Térhetetleniil hitt a magyar faj életképességében s magasabb hivatasaban.

Ezért gyiijtotte maga koriil az aranyifjusagot, hogy o6ket egy szebb
jovore el6készitse. S 8k, kik konyveit nem olvastik, rajongva hallgattak érde-
kes és vilagos el6adasait.

Tényleges politikdval nem foglalkozott, de annal jobban a szocialis 4lla-
potok javitasaval, a tiszta magyar érdekek felkarolasaval, a historikus érdek-
16dés és érzés felébresztésével. Barati kérben tébbszor tartott eléadast e dol-
gokrol. \

0 minden gondolatmenetet német alapossiggal a kezdetek kezdeténél
folyositott, hogy aztdn magyar temperamentummal és tiizzel vigye tovabb
a konkluzi6ig, mely mindig oda csiicsosodott : hogy idealizmus nélkiil a mate-
rialis élet is mindig sivdrabb és nehezebb lesz.

Anonymus.




UTOLSO NAP.

EGRE talaltam wvalakit, aki megérti a szavaimat, aki lejegyzi
6ket, hogy masok is megismerjenek egy furcsa torténetet,

melyrél eddig senki méas nem tudott, mint én, ‘a halott s
egy masik valaki, aki csak néhany perccel élte til az én haldlomat.
Most tujra élek és életet viszek egy még testben €16 ember kezébe, nézem
a tollat, mely megprébalja maradandéva tenni az én torténetemet.
Néhany percre djra végigélem utolsé napomat, melyre ugy emlékezem,
mintha csak az emberek tegnapjaval szallt volna tova...

Tizennyolc éves voltam, mikor a harctérre keriiltem, tizenkilenc
esztend6s koromban végképp elhagytam az é€lok vilagat.

Az orosz fronton fekiidtiink akkor, csaknem hat hete beasva egy
ostobanevii lengyel falucska mellett. Nem sokkal azel6tt léptettek elé,
hadaproédtiszthelyettes voltam, egy rohamszakasz helyettes parancs-
noka. :

Aranylag nyugodt volt a helyzet, napok o6ta sziinetelt a hare,
karacsony kozeledett s a fehér hésuba alatt csondesen szuszogott a meg-
tépazott fold. Lassan hozzatorédtiink a harctéri élethez, leveleket iro-
gattunk, melyek soha sem érkeztek el oda, ahova szantuk 6ket és 4lmo-
kat szovogettiink, melyek soha sem valtak valéra.

A szakaszparancsnok zaszlés volt, gyerek az is, mint én, hosszi-
haju, sapadt gyerek, biztosan sokat gondolt az otthonara, talan szere-
tett volna élni még, talan szeretett volna az édesanyjahoz simulni és
megesokolni 6t puha, gyerekes szajjal.

Apro szobacskaja volt a fedezék mogott, azt teleaggatta képekkel,
levelezblapokkal, amiket itt-ott Osszeszedett. Sokszor iilt egyediil a
durva padon, ilyenkor komoly volt és szemét maga elé meregette.
Az otthonara gondolt ilyenkor. :

Akéarcsak én. ..

Sokszor meglatogattam, beszélgettiink, cigarettaztunk, osszekotott
vele a sok kozos gond, szenvedés és elvalasztott téle a kozos szerelem.

Marodszky Maériat szerettilk mind a ketten.

Székehaju, butacska lengyel lany volt Marodszky Maria, olyan,
amilyet szazaval talalhat az ember Lengyelorszagban. Mégis nagyon
szerettiik, ahogy csak tizenkilenc éves szivvel lehet szeretni.

Varséban ismerkedtiink meg vele és mar akkor is bizonyos volt,
hogy soha sem fogjuk viszontlatni. De azért gytiloltiik egyméast miatta,
mert tizenkilencévesek voltunk mind a ketten és 6 volt az els6 n6, aki
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ranknevetett sapadt ajkaival, aki atkarolt bagyadtbéri karjaival. Egy
éjszakat toltott el vele mindegyikiink és ez az éjszaka fajt olyan nagyon,
mert nem tudtuk, nem tudhattuk, hogy melyikiinké lett szerelembol
és melyikiinké a néhany rubelért, a vacsoraért. Mert tehetetlen oreg
anyja volt szegénynek és kellett a pénz nagyon. Szerencsétlen kis habo-
rus virag volt Marodszky Maria, régen elfasult mar a lelke és nem toré-
dott vele, hogy melyik nemzet ruhajat viseli az, akit szeret. Szerelmei
egy éjszakaig szoktak tartani, aztan meghaltak, mint a legnagyobb része
azoknak, akiket szeretett. De wvalamelyikiinket igazan szerethette,
mert nem sokkal azutan, hogy elszakadtunk Varsébél, egy unalmas,
hideg szerelmes éjszaka utan megmérgezte magat. Egy sor iras maradt
csak utana, émelygbs szerelmes levelez6lap hatara irva, édeskés volt
az is, mint a lap:

«Azért a szép, fekete magyar fiuért .. .»

‘ Szegény Marodszky Maéria... az 6 furcsa, ponyvaregényekbdl
kisért6, rézsavizszagu szerelme sziilte ezt a sort, amelyet valami kegye-
letes kéz elkiildott a szazad utan. Es ezt a levélkét, ezt a vasari roman-
tikaju, aranyos rajzu gyaszjelentést megkapta a szazadunk. A szdzadhoz
cimezték csupan, név és rang nélkiil és mi csak ketten ismertitk Mariat,
mindkettonknek fekete haja volt és magyarok voltunk mind a ketten.

Es Marodszky Maria emléke miatt meggyfiléltik egymast. Ha
azt a csokolédzé galambos, fényes levelez6lapot meg nem kapjuk, talan
sohasem gondoltunk volna Mariara, igy égetett az arca, ha éjszakan-
ként visszajart.

Egymaés kozt soha sem beszéltiink réla, a lapot én Oriztem a szo-
bam falan, a feketefiistés, korhadt, nyirkos deszkafalon.

Egyszer aztan eltiint az ir4s és én tudtam, hogy az 6 ladajaba
keriilt. Ett6l kezdve acsarogtunk egyméasra hangtalanul, erésen, a torz-
sziillott helyzetb6l formélédott idétlen gyerekemberek.

Errél a gytloletrsl senki sem tudott. Embereink azt hitték, hogy
szeretjiikk egymast, hiszen sokat voltunk egyiitt és sohasem beszélget-
tiink erro6l.

Karacsony el6estéjén az oroszok megkezdték a tiizelést.

Egyszerre folfordult minden, iivolté granatok horkantak a fold-
ben, rohogtek, sivitottak az aknak, ropogtak a géppuskak. Tombolt
az Oriilet, borzalmas sebekben tépték a foldet a robbanasok, égé pokol
volt minden, dorémbolé, lazas pokol.

Es nekiink ki kellett tartanunk. A mi szakaszunkat halalraitélték,
hogy megmentsék a tobbi tizezreket.

Reggelre huszonnyolc emberiink maradt. Es mi 4lltuk a tiizet,
lazasan, félig oriilten ; nevettiink rajta, mert éreztiik, hogy meg fogunk
halni.

Reggel hat érakor hirtelen megallt a tiiz. Tudtuk, hogy most 1j
célokra iranyitjak a fegyvereket, most néhany perciink van az imad-
kozasra. Mert aztan ujabb tiiz kovetkezik, utdna a vég, a halal : a roham.
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Azt hiszem, egyikiink sem volt egészen eszénél. A legénység bam-
ban, nagyranyilt szemekkel hordozgatta a halottakat, némelyikiik
enni kezdett, szalonnat, kenyeret, nyugodtan, fasultan, egykedviien.
Maésok cigarettat sodortak és pofékeltek semmivel sem térédve.

Mindnyajunk arcan ott lappangott a biztos halal kabulata.

En — alig tudva magamrél — el6vettem a késemet és szép, nagy
szivet karcoltam egy keskeny deszkaszalra, olyat, amilyet a ligeti padok
hataba vésnek a szerelmesek. Készen volt a sziv, s két betiit karcoltam
belé, két nagy «M» betiit, Marodszky Maria nevének kezdébetiiit. A sajat
nevem els6é betiit akartam melléjiikk vésni; mar beleszurtam a késem
a faba, mikor valaki a karomra tette a kezét. Hatra se néztem, tudtam,
hogy 6. Es elhataroztam, hogy hiaba parancsol, hidba kényszerit, inkabb
mego6lom, de nem hagyom, hogy megakadalyozza tervemet.

De 6 nem rantotta el a kezem, nem tutétt az arcomba, hanem
csondesen, nagyon szeliden megszo6lalt a hatam mogott :

— Zoltén. ..

Hatranéztem. Még sapadtabb volt, mint rendesen és az arca
vérzett, a homlokat gy latszik mar sirolta egy goly6. Néztem a sze-
mébe, varakozva, féltékenyen. Megtort volt a szeme, a kinoktdl égé és
faradt, benne lappangott a halélos itélet szérnyd tudata.

Vértelen ajka megmozdult ; beszélni kezdett.

— Zoltan ... ma meghalunk. ..

— Tudom ... — feleltem bargyi nyugodtsaggal.

— Zoltan . . . nem tudhatjuk, hogy melyikiinket szerette Méaria . . .
Miért szentségtelenitenénk meg az 6 nevét azzal, hogy talan méltatlan
nevet irunk melléje . . . Ez a rajz tul fog élni minket . . . bizzuk a sorsra
a dontést. Szurd a deszkaba a késed ... Amelyikiink tiléli a méasikat,
az gy6z ... az majd kiveszi a kést és odavési a nevét az 6 neve mellé.
Sietni kell majd vele, mert sok ideje annak se marad. Megértesz, Zoltan ?

Boélintottam és a kést a deszkaba szirtam. Eszre sem vettem,
hogy konnyek ovakodnak végig az arcomon és tompa koppanéssal
hullanak a foldre.

Magamat sirattam.

Hirtelen, atmenet és bevezetés nélkiil ujra kezd6dott a tiiz. Most
mar halalos pontossaggal csaptak le a lovedékek, nyomukban tiiz és
vér fakadt.

O mellettem Allt és vezényszavakat kialtozott. Egyszerre elcsuk-
lott a hangja, horgés futott a torkara és szé nélkiil, halk puffanéssal
vagodott végig a foldon.

A bekovetkezett véres valésag belemart a szivembe. Torkom
elszorult, szinte onkényteleniill az Osszeroskadt alak mellé térdeltem
és néztem a vért, mely fehér habot verve tédult ki mellén. Az arca moz-
dulatlan volt, szinte kékesen fehér, szeme bezarédott, keze lassan-
lassan merevedni kezdett. Meghalt. Legalabb is azt hittem, hogy meg-
halt.

/
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Sirni mar nem tudtam, hiszen biztos voltam benne, hogy koévetni
fogom.

Néztem elcsondesiilt, vékony ajkat és a sebet a mellén, mely egye-
diil élt az egész testen, mert habzott, bugyborékolt és szép, vorosszinii
vérpancelt alvasztott a barna zubbony félé.

Most varatlan rohammal, torz 6rom futott végig testemen. Ott,
a halal kiiszobén eszembe jutott a rajz. A deszkdhoz ugrottam, kihtiztam
a kést és vésni kezdtem nevem kezddébetiiit : «K—Z».

Egyszerre tompa iitést éreztem a homlokomon, folfordult el6ttem
minden, halk morajlast hallottam, szemem el6tt fatyol ereszkedett,
a labam Osszecsuklott és leroskadtam, tehetetleniil.

A szemem nyitva maradt, nem is tudtam becsukni, pedig nem
akartam latni a furcsa, befejezetlen rajzot a fejem folott. Hidba — az
izmaim nem engedelmeskedtek az akaratomnak és éreztem, hogy az
akaratom sem fog sokaig miikédni. Szemem el6tt csodalatosképpen fol-
szakadt a fatyol és a haldoklok tisztanlatasaval néztem a karcot.

Es ekkor 6, aki mostandig mozdulatlanul fekiidt mellettem, hir-
telen megmozditotta a karjat. Szeme kinyilt, a messzeségbe nézett,
lassan, tétovazva nyult a késért, mely a deszkalap el6tt a f6ldon fekiidt.

Nem lattam és nem hallottam semmit, szamomra kézémbos volt
a lovedékek kabité iivoltozése, csak 6t néztem és szerettem volna Ossze-
zizni a tekintetemmel. O gy6zott tehat, csak konnyen sebesiilt meg
és most megorokiti a nevét Maria neve mellett ... Szerettem volna
okollel csapni véres arcaba, belerigni reszketé kezébe, de nem lehetett,
béna voltam, félig halott mar.

y O elérte a kést, kezébe vette, masik kezével egy homokzsak sar-
‘ kaba kapaszkodott, lassan, nagyon lassan, borzalmas ero6feszitéssel
: foltapaszkodott és a kést a fahoz illesztette.

4 Gyengiil6 kezében most elindult a kés. Meg-megbicsaklott a vonal,
!' melyet huzott, de csak irt-irt, és a melléb6l bugyborékolva csurgott a vér.
1 Egyenes vonalat rajzolt el6szor, aztan iigyetleniil, meg-megakadva
)

P
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két keresztszarat hozza : nagy «K» betiit.

En megdébbenve néztem.

Aztan pihent egy keveset, majd hozzafogott a masik betiihoz.

Két vizszintes vonal, — rettenté nagy kinnal osszekototte egymassal
2 a két vizszintes vonalat : «Z» betii ; az én kezd6betiim . . .
{ Jajgaté sirniakaras vonaglott at testemen, most mar zokogni
szerettem volna és megcsékolni draga két kezét — hiaba. Még lattam,
' amint ujra osszeroskad és laba rangatédzni kezd, aztan a szemem hir-
: telen elhomalyosodott, fillembe ismét tompa moraj szlirodott, veégiil
] az is elmult, csénd lett, nagy, nyugodt, hideg csénd.

.. . Ezt akartam elbeszélni, mert vezekelni akartam és meggyénni
nagy vétkemet, hogy azon a furcsa napon, haldlom napjan, nem tud-
tam jobb lenni, mint a masik ...

Jdnos Alfréd.



A PIETA-SZOBOR ES MICHELANGELO
LELRE.

szetek torténetében. Ennél is sajatosabb és mélyebb a gondolati
hatas, egy sziintelen gondolatkisugarzas, amely szdazadok 6ta nem
vesztett erejébdl. Lathatatlan radiohullamaiban egy metafizikai vildg hivasa
jelentkezik, a marvanyon keresztiil kapcsolatot keres életiinkkel és sziviinkkel.

Akik Michelangelo miiveivel szemben allottunk, tanui vagyunk, hogy
ez val6sag és nemcsak a szobor témajatol fiiggetlen, hanem bevégzettségétdl is.
Egyik Pieta-ja marvany rom, alig megkezdve egy rémai palota emeletén,
masik éjjel-nappal a Szent Péter-templom ragyogéasaban, a vilaghir fényében.
Am az el6bbi éppen olyan megrazé elnémultsagaban, mint emez feltarult szép-
ségében. Es a tobbi Pieta is, az is, amely testet sem olthetett, csak 4tsuhano
akarat volt a mester lelkén. Mivé lett volna a miivészi paroxizmus lazéban,
amely a mesternél utolsé percéig a hatartalansag egyre magasodé tetépontja
felé ivelt ! Ki merne nemleges feleletet adni, ha a megujulé eré szemtanuja volt?

A Pietd témajatol egész életében nem tud szabadulni. Egyiket festmény-
ben dolgozza ki, ugyanezt utobb marvanyban is kifaragja. A londoni National
Gallery Pieta-ja és a firenzei dom tribundjanak befejezetlenségében is remek
marvanya egytestvérek. Amaz a renaissance-festmények lendiiletében, emez
a halottabb k6 anyagaban. Formai megoldasai egyre ujak és egyéniek, messze
esnek a hagyoméanytol vagy Bellini édeskésen finom elképzelését6l. Csakhamar
tulhalad a kontraposzt merészségén is, amely pedig az élet és halal vonalanak
kolesonhatasaval a kifejezésben, de a technikdban is 1j eszkézt teremt meg:

A National Gallery Pieta-ja j problémajaval hokkent meg. A halal szelid
vizszintese helyett varatlanul a fiiggélyeshen komponalja meg a halotti lato-
manyt. Az asszonyok cipelik a holttestet a keresztfarol valé levétel utan le a
hegyen. Arnyaik kozott vilagit a ruhétlan test, a pallor mortis. Allohelyzetbe
segitették, mint aki jarni késziil és bizonytalan imbolygasba merevedett. Van
benne valami a médiumok borzalmébdl, akit az asszonyok szuggerdlnak és 6
engedelmeskedik egy megdobbent6 anatémiai lebegésben.

Mi nehezebb ebben a miivészi kigondolasban? A fest6é, az asszonyok
problémaja, vagy a halotté? Amazok hite-e, vagy a jézusi alomfoszlany, mely
az elsé gyermeklépés dalaval most a halottba visszatér. Es mennyi iizenet a
gondolat 4rnyain : «incs halal, csak aludni fogsz». Es nyomban ennek sétét
antiphonéja : dgy mentek el, de at tudtok-e lépni a vak bizonytalansagon?»
A nagypéntekbe 1uj tavlatok siirisodtek : a teremtés dramaja, a halottak
menete, ahogyan egy messzi Vildg-hegyrél sziintelen omlik ala és a siratok
egyre cipelik halottaikat, télben és mikor méjusi erd6 dalol. A végzet egyiitt
az egyhaz mithoszaval, a gyermek orok elvesztésének jézusi probléméja, a
vilagkérdés a néi sziv vérzé vankosan.

MmHELANGELéT nemcsak paratlan technikéja kiilonbozteti meg a miivé-
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Michelangelo lelki mélységét csak ezzel a bogozd elemzéssel vilagit-
hatjuk meg. Ugyanazzal, amellyel 6, a vésGje, a marvany szellemébe hatol,
a k6 szellemét kereste és sziklapolyaibodl életre bontotta. A marvany mélyén
talaljuk meg a befejezetlenség titkat, a gondolat visszaiité erejét, amely mintha
a miivészt 6nmagatoél dobbentette volna meg. Mert jaj a latoknak : ez a Szibilla-
kompoziciok rejtelme.

Michelangelo sirjatél megyiink, zajl6 szivvel a Via Ricasolin az akadé-
miai gyiijtemény felé. A palota lépcs6jén még csilingel az utcai élet, a flérenci
nyar. Ott allunk az 6 birodalméaban, a hilivés teremben, csendfiiggonyok mogott,
mik valahonnan egyszerre lehullottak és most 6 fogad, egy félig megmunkalt
marvany latomanyaban. Bemélyedve a kébe, mint gondolatanak vetiilete, egy
reménytelen o6rajan életének : Szent Maté félbenhagyott szobra. Még csak a
fels6 labszar egy darabja szabadult el a kébél, de mar egy lathatatlan Kereszt
silya nehezedik red. Az arc — megdobbentiink téle — rém, a 1ét és nemlét
hataran, mint aki visszariad valamit6l, amit a foldi vilagban megpillantott.
Homloka felett mély marvanytakar6, mint a mimiak halotti kenddje, a szij
koriil a mosoly dermedt &llati vonasa. Mit akar? Miért nem kiélt, miért vonag-
lik? Mit6l rémiilt meg? s Maté ez, vagy Michelangelo?

Ki tudna felelni. Elet és miivészet kusza, bonyolédottan kotott lanc, ifju
kezdet és véniilt vég egymashoz kapcsolodnak e lancban. Elet és haldl, Szent
Maté szeme és a Szibillak pillantasa. A teremben kiilonosen hallgatnak a mester
marvanyai. Egy €16, faj6 hegyvidék, egy banat-Carrara és az ablakon at Firenze
haztengere olyan ebben a pillanatban, mint egy csendes, nagyon régi festmény.
Ez a félig kész k6 a mester lelkét mintha a sajat mélyen benyomulé pecsétjének
egyével hitelezné meg.

Nincs konnyebb, mint eltévedni és elkdbulni Michelangelo maérvany-
erdejében és nincs kénnyebb, mint eligazodni benne, ezt a paradoxont utmuta-
toul kellene odairni a Szent Péter-templom Pieta-janak talapzatara. Onarckép
az, telve a miivész életfoszlanyaival, ifjikorral és dlommal, emlékekkel, tragé-
dias harcok utdn csendes hazatéréssel. Amilyen egy Petdfi-siralom, vagy a
IX. Szimfonia.

Elmélyedve felejtjiik el, hogy érakat téltiink allohelyben a szobor elétt,
nem iigyelve a Roma-jarok forgatagara, amely j6-megy mogottiink sziintelen.
Néha csak magam voltam a befalazott jubileumi kapu mogott a kapolnai
csendben. Meg 6. Ilyenkor a szobor élt, beleszolt a maganyba a csend baritonja,
mint acélvésék és kalapacs csendiilése. N6tt és fogyott a szobor, mint valami
jelenés. Lett beldle szikla, hogy megmutassa egykori forméjat a hegyben. Lett
bel6le mértani haromszog, sisakos tomb, hegyébél halkan kibomlott Méria
fejkenddje és alaomlott mint felséges drapéria a vallrél, hogy fiiggonyt forméal-
jon a gyermekroncsnak, akit 6lében tart, puha fészket az atdofott szivnek, az
elomlott tagoknak, mik jégcsapok moédjara csengve hullanak al4 a padozatra.
Es mikor az anya a teher tartasatol mar alig piheg hatrahajlé erdlkodéssel,
j6 a mester. Az anatémia biivésze, hogy konnyiivé tegye a rettenetes terhet.
J6 a vonalak titkaival, konnyedségével, amik a silyt pehelykonnytivé teszik és
az elesett gravitaciot a lebegések konnyed jatékava. Elvalasztja a hullat
az anyatérd vankosatol, megmutatja a fiiggéleges és vizszintes egyiittes
csoddjaban a gorog mivészetnek és a kereszténységnek miivészi kibékiilését
egy halks6haju renaissanceban. S mikor elkabit a latoméanyok terhe, Maria,
mint az édesanyank emléke hajol le kétronusarél és 6lébe nyugtatja fejedet.
Kiild ki a fénybe, az aranyl6 aldott napfénybe : «amenj, faradt vagy gyermekemn.
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Renaissance és id6, geometria és egyensuly, dlom és gondolat tovaszallt.
A Pieta hallgatott, nézte hullagyermekét. Michelangelo eltiint a mélyben,
titkaival, gesztusaival és komor véllaival. Kiinn delet ver az Apostolok-6raja.
Visszanézel a kapolnara. Olyan, mint egy arnyékba siillyedt marvany arckép,
amelyen vilagit a fény és arny orok jatéka. A masik arckép is ilyen a Palazzo
dei Conservatorin, a Capitoliumi miuzeumban, Michelangelo arcképe négyszaz
esztendé messzi hataran. A motivum ugyanaz: egy a lélek. A ruha is gyasz
szinli, barsony, rajta kiilonos rancok, tiiremlések, mint furcsa sziv. Az arc
sapadt, zuzott, tisztan formalja a massziv kovet. Hidegen, keser(in dereng el6
a két kérd6é szem, benne a lélek egy sirké-szot ismétel a falon : amiért, miérty.
Ugyanazt, mint marvanylednya, a Pietd a Szent Péter-templom jobboldali
hajojaban, lebegve a gondolat csendes banat-vizén.

A florenci dom Pieta-jarol akkor ezt irtam esti naplomba :

Michel Angelo a Pieta-kban legmélyebben keresztény. Egész miivészi
moédszerének megvaltozasara volt miattuk sziiksége és nem volt kicsiny ez az
aldozat. El kellett felejtenie a lehetetlent : 6nmagat, a firenzei kertek Medici-
eszményeit és a pogany szilaj testszépségeket fel kellett cserélnie Santa Sabina
alazatos aszkéta vonalaival. Bucsuzni kellett a renaissance-Krisztusoktél és
le kellett szallani az atléta testdi Krisztusnak az Utolso itélet vasznarol, az
asszir izmok ropkedéseinek elfonnyadni és meghalni az Ubermensch izom-
embereknek.

A Pieta uj vilag, az Isten orsziga, ahol a mindanhaté férfier6 larvava
esik Ossze. Nincs dramaibb ennél a Krisztus-elesésnél. A test palotajanak
szorny{i zuhanasi pillanatat ragadja meg a miivész képzelete : a csontok zeg-
zugosan zorognek az omlasban, mintha Simson razza az oszlopokat. Alig lehet
kibirni a hullanak ezt a brutilisan naturalis elesését. Es a keresztény eszme
teljes erével kerekedik feliil a két asszony szerepében mint fenntarté erd és
életaktivum. Az uj ecce homo : a sziv.

A férfi pogany gondolat kora bucsuzik a vallalt negativumban, a szen-
vedésben. Michel Angelo a szobron megrendité erével bucsiztatja el a ledolt
kolosszust. Az el6térbe kihangsilyozza a holttest aldesé karjat, teste egész
sulyaval bukik anyjanak arcara, mint végsé vénkosira. Es a masik oldalon
az alom, az ifju né. Eljott. A holt karok egyike neki jut és mintha bucsizna
tole, messzir6l szelid nagy ivvel oleli at. Tavolrol, alig érintve. Igy akarta
Michelangelo.

Mennyi gondolat: mennyi szépség, mennyi hit! Mennyi vallomas és
elhallgatas. A Pieta-ban valéban egy vildg omlik 6ssze.

(A szobron van még egy személy. Mikor elészor pillantottam ra, a méar-
vanytomb felesleges csticsat kerestem benne, amelybe a mester egy Anonymus-
fejet formalt. Mégis ugylatszik, a miivész nagy szerepet akart benne. Ugy hat,
mint egy nagy rendez6é. Talan Michelangelo, talan a Halal.)

Egy augusztusi vasarnap délutan rémai ismerdsom figyelmeztetett a
Péter-templombol kijovet : — Tudja-e, hogy a Pietd-n Maria ugy néz ala a
holttestre, mint a mélységre a szép sotét hegyek?

Mint a mélységre tavol szép hegyek. Mintha nyugtalanité rejtélyt oldott
volna meg. Es konnyedén tarultak ki tovabbi wj sikok, melyek a csodalatos
mialkotast izz6 gyorsasaggal villanjak koriil. A Pieta karpitja mogott a milivész
misztikus rejtelmeket helyezett el, amik szdzadrol-szazadokra intuitiv eréket
jelentenek. Vajjon mire gondolt, mikor a rémes hullaravatalt faragta? Mit akart
mondani, amikor ezeket a borzalmakat darabokban hordta haza a boncolo-
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padok és hullapincék voros lampafényéb6l? Gondolt-e arra, hogy miivészetével
a gonoszt nem riasztotta el és nem exkommunikalta, inkabb a szépség honaba
emelte és hallelujak viragaival virdgozta be? Mire gondolt, mikor a hulla boldog
lamentéci6it hallgatta?

— En nem a ravatal vagyok, én a bolesé vagyok, felettem az Egi
Virag, az én anyam szép dala zeng.

— Az én anyam megbocsat néktek, mert visszaadtatok fiat, akit siratva
hivott. Az én anyam megbocsat, mert visszaadtatok az 6 mosolyéat.

— En nem vagyok a megzuzott térd és az alahull6 jégesap. A szomorifiiz
vagyok az 6 6lén, aki néttem az 6 szomorusaganak rétjén.

— Az én gyilkosaim ime az én joltev6im, mert elvezették az én didergé-
semet az ¢ arcahoz, melynek napja, most mar melenget engem.

— Es senki el nem szakaszthat engem téle, mert én halott ujjammal ime
az 6 ruhajanak szegélyét tartom. Es ez a holt ujj lett az én erésségem.

Ez a szobor a lirikus Michelangelo lirdja, az alig 24 éves miivész koz-
vetetlen dala. A marvanyban vésGjét ez a lira transzponalta. A szoborszerkezet
kettsségében ez kiizd a mintazas zord, Gj technikajaval és szelid szépségek
vonalaiba simitja at, tragikumérzékét egy gazdag érzelmi koszoruval fonja
koriil. A renaissance realitdsa megigézve fekszik az alasugarzo6 hit labanal és
feltekint arcara. A tort mellkas sokat emlegetett szobraszati hatasa — ez a
szinte él6 testdarab — tobb a miivészi tokélynél. Mogotte messzire mutatéd
gondolat dolgozott. A borddk emelkedé marvanydagéalyan fény lebeg : felfelé
tor, néman engedelmeskedik annak, ami felette virraszt, egy isteni holdvonzat
torvényének. A bolecsé és Méria, a gyermek és anyja. Az ifju lirai hév a
kés6bbi Pieta-mintan elhalvanyodik, a miivész kihiil6 életkoraval és elkomo=
rodott életszemléletével. De a lényeg : a centralis elrendezésbe rejtett gondolat,
a n6k érzelmi koszorujaval a szobormi két oldalan : mindvégig megmarad.

A Pieta minden dramai fesziiltsége ellenére, els6sorban a liraval dolgozik
idegeinken. Es ez a lira tébb egyéni lirdnal : a teremtés akkordjat zengeti meg
benne a miivész nagy kézfogasa. A dallam egy az élet dallamaval, egy a pogany-
sag dallamaval, egy az eltiport fliszal, egy az elrohant ravatal dallaméval.
Vigaszul a fényt jelolte meg a mulandéségra itélt embernek, ezt dobja a latrok
arkaba temetetteknek : 6ket is varja tal az édesanya.

Ez a legemberibb, legmélyebb, legésszefogobb gondolat a Pieta-ban
Michel-Angelo nagy szivének marvanyszimboluma. Méltan érte el a legfel-
ségesebb diszt : hogy ez a nagy emberi jelkép a Szent Sziv temploméaban, a
Szent Péter-templom &rokkévalosagaban lebeg.

Mgészdros Sdndor.



A FARIR. (Regény.)

XVIIL

ARANY tanito ur hazaban felh6 takarta be a ragyogé napot. Szo-
B mortan'ette észre az oreg rektor, hogy lednya kacagasanak las-
san mar kiapadofélben a forrasa. Szintelenedett a hangja, meg-
fakult a kedve, megszolitasra osszerezzent, a szeme ijedten kapkodott
nyugalom utén, tarsalgas kozben hirtelen elhallgatott és oda se figyelt a
mondott széra. A vidamsag jegyében indult sziinidé elkanyarodott a szo-
morusag felé. Marika mar nem fogta olyan gyakran karon az apjat és nem
sétaltatta meg ifjusadga masodviragzasanak mesekertjében. Mintha egy-
szerre raszakadt volna az 6sz, tartézkodo lett és maganyszeret6. S az éjt-
szakait sem toltotte be tobbé a nyugodt alom. Szeme sokszor éjfélig nyitva
maradt és tehetetleniil izzott bele a sotétbe. Sokszor tigy érezte, hogy
a tekintete szaraz tiizétél felgyullad az éjfél. A szive harangja ijedten
kongatta elére a vészt és ajka pihegve remegtette meg a leveg6t. Minden
gondolata Ferenc volt. A gyermekalmok aranykédébél hirtelen egy
lenyiigoz6, csodalatos lelkierével felruhézott drias toppant eléje, aki
lenyiigoz6 hangjaval és tekintetének egyetlen villanasaval betoltotte
a tizenot esztendé szakadékat és a magnesek ellenallhatatlan erejével
ragadta magahoz a lelkét. Marika vergodott. Onmaga akaratiahoz szo-
kott egyénisége kiizdott, onallésaga dacolt, ontudatos fiiggetlensége
lazadozott és ugy érezte, hogy orvénybe Kkeriilt. Mar elkapta a sodra,
oriilt forgasban keringtek el6tte gyermekévei, leanyalma, gondtalan
ifjusaga, boldog tervezgetései, minden pillanatban varta, mikor ragadja
meélybe a hullam, mikor vesziti el teljesen élete egyenstlyat, borzadva
nézett koriil, lesett, félt, szalmaszal utan kapkodott és csak hosszu
gyotrédés utan tette gyongyo6z6 homlokara sapadt ujjait a hajnali 4lom.
Ezekben a napokban szinét vesztette, arcin mar ott volt a nyoma
a banat fehér ecsetjének és tort fény olalkodott a szemén. A katonapap
is észrevette a valtozast. Figyelni kezdte Marikat s amikor észrevette
rajta az elkiiloniiltség, a masfeléélés jeleit, amikor meglatta rajta a
gyotrodés, az dlmatlansag kisérteteit, pipajanak fiistfelh6je mogé mene-
kiilt és haborgé érzéseit beletemette a szerbek ellen inditandé offenziva
stratégiai terveibe .
Marika a razuhané 1degen akarat kényszerzubbonyéaban tehetet-
lennek érezte magat. Mindent latott, mindent hallott maga koriil, mint
azel6tt, de mindez mintha a messze tavolbol érkeznék hozza. Eszrevette
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apja aggodalmat, latta a plébanos szomor, kutaté pillantasait, de olyan
lényegtelennek, olyan semmiségnek tiint fel ez a szemében, hogy kép-
: telen volt egy vigasztalé széra, egy megnyugtaté Kkijelentésre. Nem
i érdekelte 6t a kozvetlen kornyezetében tamadt félté érzések vihara.
| Minden, ami eddig a szivéhez nétt, ami hozza tartozott, eltavolodott
a messzeségbe és idegen érzések, idegen hangulatok kaosza gomolygott
koriilotte. Sokszor megdobbenve ébredt fel arra, hogy idegen szemmel
lat, idegen fiillel hall és idegen gondolatok 6zonlik el a lelkét. Lathatat-
lan fal tamadt koriilotte s ezen a falon, mint egy nagy sziirn keresztiil,
elvesztette csengését a hang, elvesztette ragyogasat a szin és mindig
| tavolabbrol integetett feléje az élet ... A haz, ahol sziiletett, aminek
: falait, szobait gyermekkoranak rajongasaval babusgatta a lelke mélyén,
atlatszé lett, mintha iivegb6l volna és szeme azon keresztiil is a vég-
telenbe latott. A kert, a fak, az apja eltiintek, félreallottak tekintetének
utjabol, minden elvesztette jelentoségét, egyszerre felébredt lelkében
az egész ¢élet torpesége, gondolataiban fontos torténetek valtak esemény-
telenekké és minden, aminek eddig silya volt, elvesztette el6tte a sulyat
s az egész f6ldgomb irtézatos hegyeivel, tengerével és varosaival a jaté-
; kos gyermek lebegd szappanbuborékanak tetszett elotte, aminek az
’ élete ropke villanas s a vége egyetlen mélybehullé szennyes vizesepp !.. .
{ Harminc éves élete csodara ébredt. Valami lekiizdhetetlen és a végtelen-
| séghol feléje arado er6 dsszemorzsolta eddig felépitett emlékeit, tudasat,
I tapasztalatait. Egy orias kéz egyetlen s6tét mozdulattal letorélt minden
1 irast az élete tablajarél és 6 megdobbenve allott az iires tabla el6tt és
£ szorongva kérdezte : Miért?... Azutan, mint a példajat rosszul elkészi-
: tett iskolas gyerek szepegve nézett koriil, hol hat a tanit6? Es ekkor
| latta, hogy krétaval a kezében ott all a tabla el6tt Dombay Ferenc és
parancsolé szemével csendesen néz ra és keze irasba lendiil. Marika
tagranyilt, figyelmes szemmel nézte munkajat, de nem értette meg az
idegen iras furcsa jeleit.

Barany Sandor tisztaban volt vele, hogy a leAnya magaviseletében
bekovetkezett valtozast Ferenc idézte el6. Elore félt ettol, szinte varta
ezt. Akarhogy is szerette volna ellenstlyozni, tudta, hogy hidba. Mégis
mindent meg akart prébalni, hatha sikeriil. Dombay Ferenc misztikus,
arnyékszerii jelenésével szemben pontosan ellentétes a csupa vad erét
és csupa életet sugarzé Bertin Gabor. Udvarias levélben meghivta tehat
magukhoz ebédre egy vasarnapra. Marika kozonyosen fogadta a meg-
hivéas hirét.

Es Bertin Gabor megérkezett daliasan, biiszkén, nmaga erejében
gbgosen, mint egy kiskiraly. Medvetlé mancsaban majd dsszeroppant
az oreg tanito és a plébanos keze, akik ott vartak a torndcon. Harsany
hangjaval telekiabalta az egész hazat és iiresen kongé torténeteket
mesélt el az 6 kitlind cselédnevel6 metédusardl. Az 6 keze alatt szorgal-
mas barany lesz a legféktelenebb szolga is és nincs az az ember, aki ellene
merne szegiilni parancsanak. De rend is van a birtokan! Az egész kor-
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nyék minden gazdaja eljohetne hozza rendet tanulni ! Biiszke arra, hogy
a gyijtoé szenvedélyével szerzi meg maganak a legvadabb embereket,
maga koré csoportositja a bortonokbél kiszabadultakat és azokat tori
be azutan a hamba . . . Egy-egy izgalmas jelenet elbeszélésénél olyanokat
dobbant féktelen indulataban a padlén, hogy beleremeg a haz, ajkaroél
diadalmasan harsog a biiszke kacaj és arcabol egészséges erével sugarzik
a tultengd6 élet.

Az oreg tanité elgondolta, hogy milyen j6 volna ezt a csupa test
embert Osszegyurni a csupa lélek Ferenccel. Milyen pompés emberpél-
danyt lehetne bel6liik csinélni.

Bertin Géabor ratért azutan arra, hogy mialatt idejott, szomorian
latta mindenfel¢ a foldeken a kiszaradt életet. O ugyanis régen nem
jart mar erre és valosaggal meglepte a kép. Szeretett volna hangjaba
részvétet, sajnalkozast keverni, de kicsendiilt abbél a karérvendd 6réom,
a gonosz kajansdg. Nem birta megallani, hogy el ne dicsekedjék az 6
foldjén virulo élettel. Hirtelen fordulattal ratért arra, hogy igaz-e az,
amit hallott a falurdl, hogy az emberek zigolddnak, elégedetlenek, a
kocsmaba jarnak, tehetetlen haragjukat borba fojtjak, ahol aztan a szép
Terka haléjaba keriilnek.

Csodakat hallott errél az asszonyrél, hogy milyen okos és milyen
szép. O még sohase latta és elhatarozta, hogy megnézi.

Az oreg tanité és a plébanos szeme osszevillant, alighanem mind-
ketten arra gondoltak, hogy ez az ember a benne tombol¢ életerd sulya-
val bizony nem fogja helyrebillenteni Marika lelkének egyensilyat.

Amikor Marika bejott, Bertin Gabor szava elallt. A hazikisasszony
héfehér ruhajaban, sapadt arcaval, napsugarszinli hajaval tiindérként
lebegett el6tte. Meghokkenve allott ekkora szépség el6tt és fékezhetetlen
erejét megkototte a Marikabodl feléje aramlo atszellemiiltség.

Egy lathatatlan kéz hangfogét tett minden széra és Bertin Gabor
azon vette észre magat, hogy suttogva beszél. A vendég teljesen Marika-
hoz partolt. Egész lénye, minden szava vele tor6dott s az ebéd ideje
alatt alig evett az ételekb6l. Csak a bort Ontotte magaba és langol6
szeme perzsel6 erdvel rohamozta Marika sapadt arcat. De milyen gyenge,
hitvany er6 volt ez annak a szemparnak az erejéhez képest . . . Hatas-
talanul hullott vissza minden er6lkddés a hideg arcrél. Marika mosoly-
gott ugyan és kedves akart lenni, a szeme azonban messzenézé volt és
titokkeres6é . . .

Bertin Gabor megérezte a vereséget. Gogje fellazadt és bar bele-
reszketett a tanité leAnyanak szépségébe, szemében mégis csak egy
kozonséges tanitoleany lett egyszerre beléle.

Hirtelen abbahagyta a velevalé foglalkozast. Es Marika nem ma-
radt soka. Bicstzott.

Amikor Bertin Géabor kezében érezte a konnyii, sima kezet, egy
pillanatra az el6bbi varazsba szédiilt vissza, de latva az érzéketlen arcot
és hideg tekintetet, indulatosan fordult el és kis id6 mulva eltavozott
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a haztél. Sok volt benne a bor, eszébe jutott a kapuban Terka asszony
és gyors elhatarozéassal indult meg a tulsé oldalon a kocsma felé...

Vasarnap volt.

A kocsma tele emberrel. A kérges, nehézfogasu tenyerek alig
érintve emelték szajhoz a konnyli poharat, nehogy valahogy ossze-
roppanjon. Otromba géggel nytultak elére az asztalok alél a labak,
lépegetnie kellett annak, aki kozéjiik merészkedett. A levegd meg-
sulyosodott a fiistt6l és a szesz szagatél. A bor nyugtalanul csillogott
az iivegekben és a felszitott parazs szikrakat hajigalt el6 a lomha sze-
mekbél. A sz6 megbatorodott, lendiiletet kapott a hang, indulatérvé-
nyek fullasztottdk magukba a békét és a nyugalmat.

Terka asszony kopog6 cipellben fiirgén jarta az utat a sontéstél
az asztalokig. Minden fordulasnal, minden Kkitérésnél, szélben hintazé
viragként hajladozott a dereka. Karcsi csip6je vagyakat ringatott, bele-
botlott minden férfi szemesugara.

Ugyesen hordozta az italt a szaraztorku parasztoknak, a szaja
koriil soha el nem csillapult a konny{i mosoly és a szeme menyecskésen
vagott rendet maginak a szerelmes legények engedelmes csapataboél.

Bertin Gabor szélesre csapta az ajtot és szétvetett labbal, kdszobor-
ként allott meg a kocsma kozepén.

— Hol az a hires menyecske, hadd lassam?

Minden larma egyszeribe elhallgatott. A parasztok behtzott fejjel
bujtak az italba és nem termett sz6 senki ajkan.

Terka asszony a sontésben volt és éppen hattal allott az érkezbnek.
Valami italt tolthetett, mert nem nézett vissza mindjart. Amikor azon-
ban elkésziilt, megfordult. Kivancsian emelte nagy szemét a vendégre
és talalgatta, ki lehet az, akinek jottére mindenkinek torkan akad a sz6.
Meglatta az er6s, hatalmas urat, mindjart gondolta, hogy ki, de nem
ijedt meg. Csipore tette kezét és cifrazva, pavaskodva jott elore.

— Akit keres, én volnék | Most azonban kendé a felelet : Mivégett
keres engem? !

. Bertin Gabor tekintete hozzaért6en szaladt koriil a menyecske
alakjan, egy-kettore felmérte a kivanatossagat és megcsiklandozta hety-
keségét a mosolya.

— Avégett, ami végett a tobbi | Menyecskeszem mosolyara vagyok
éhes !

Terka asszony visszavagott :

— Az pedig itt nincs!

— Latom én, hogy hol van!

— Ha van is, nem elado !

— Nem is vasarolni kell azt, hanem elvenni ! Tudom én a médjat !
De nem ezzel akarom 4m kezdeni a dolgot! A bor a kulesa mindennek !
Kérek hat jécskan abbél a mennyorszag kulcsabél.

Es Bertin Gabor a sontés elé allott, le nem iilt volna a vilagért sem,
de egy 4llté helyben itta a bort és itta a menyecske szeme sugarat. Ki
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tudna megmondani, hogy melyikt6l lett részeg ? A mamor mar vorosen
izz6 dréton rangatta. Oriési karjaival iigyesen kapkodta el Terka asszony
derekat. A parasztok sotét szemében fel-fellobbant a harag, de meg-
hunyaszkodva nézték, hogy cibalja, hogy kinozza a nekik termett
viragot az ur! Amikor végiil megszoktak a rettegett ember jelenlétét,
ujra megindult ajkukrél a szé és fojtottan hullamzott az asztalok folott
a larma, mint t6 f6l6tt a vihar. Terka asszony eleinte szabédott, vona-
kodott a férfi feléje zudulé erbszakossagatél. Amikor azonban latta,
hogy csak art vele maganak, mert majd 6sszetorte mar a haragos vendég
ereje, abbahagyta az ellenallast és engedelmesen simult bele a harcot
keres6 karokba. Megdobbentette a féktelen erd, az uri vihar, felkorba-
csolta vérét a kegyetlen erfszak, arcaba csordulésig gyiilt fel a vér és
szemében maglyatiizet gyujtott a vagy. S amikor Bertin Gabor karja-
nak egy ujabb lendiilete ijra odasoporte kigyiladt testét a hatalmas férfi
testéhez, ijedt galambként kicsit tovabb pihent meg a széles mellkason.
A vendég eltolta magatdl és megrazta.

— Ki a szeret6d? !

Halkan stigta a szép asszony :

— Senki !

— Bertin Gabor a parasztok felé fordult.

— Ki a szeret6je ennek az asszonynak ? !

A parasztok Osszenéztek és nem feleltek. A vendég hangja giny
és vadsag jegyében harsogott :

— Az egész faluban nem akadt gazdara ez a szomjas virag ?!
Ilyen élhetetlen emberek vagytok ti ? Most mar akar azt is kérdezhet-
ném, van-e koztetek férfi ?!

Nagyot, hangosat nevetett Bertin Gabor és ott tartotta rettenetes
markaban az asszonyt s arcvonasai rangatédztak az indulattol.

— No, ti hires legények ! Dombay Ferenc cselédei! Tan a hires
gazdatoknak tartogatjatok ezt a rézsat ? Gondoljatok, hogy el tudna
vele banni amugy férfimédra? ! Inkabb arra kérjétek meg, hogy imad-
kozzék es6t a foldetekre, mert esztendére éhen kopik az éllatok. Elég
boszorkanymester, megteheti !

Oreg Andras ott iilt eddig csendesen a kuckéban, békében iszo-
gatta a félliter borat, nem tor6dott 6 Bertin Gaborral, menyecskével,
senkivel. A szokés hajtotta ide. De most, hogy a gazdajat bantottak,
vén csataléként kapta fel a fejét és oreges, reszketd hangon, de er6telje-
sen vagott oda:

— Dombay Ferenc nem boszork4nymester. Es nem iméadkozhat
es6t a foldre! A vendég, ha ur is, ne piszkoljon bele a vendéglato fészkébe!

Bertin felorditott :

— Ki mondta ezt ?!

Oreg Andras felallott, de akarhogy is igyekezett, megrokkant dere-
kat nem E1:udta mar kiegyenesiteni.

— En!
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— Bertin koriilnézett.

— Ki ez az ember ?!

Senki se felelt. A foldesur ekkor vadul razta meg markaban az
asszonyt.

— Hallod-e? Ki ez az ember ? !

A menyecske szapora széval hadarta :

~— A Dombay-haz bels6 cselédje. O szolgalja ki a tekintetes urat !
Régi szolga, oreg cseléd! O az, aki a halalbél tamadt fel !

A vendég ellokte az asszonyt és Andras elé lépett.

— No, te vén csahos, talan a gazdadtoél tanultad a batorsagot, mi?!

Az oreg tudta mi var ra, mégis keményen valaszolt :

— Akarhol is tanultam, tobb van bennem bel6le, mint az egész
gyalazatos faluban, mert ezek az emberek nemcsak elnézik, hogy a
szemilk lattara tépdesi egy idegen a kertjilk viragat, hanem még a
foldesuruk védelmére sem kelnek !

Bertin felrohogott.

— Talan a szarazsagért védjék, mi ? !

Andras haragos lett, komoétos, csendes szava nekilodult :

— A szarazsaghoz neki éppen annyi koze van, mint az drnak!
Es tudja meg az tr, hogy ami gazd4nk kisujjaban is tobbet ér az egész
urnal, akarmilyen behemdt ember is !

Bertin mar nem felelt, hanem borzaszté okle egyetlen csapasaval
iitotte le az oreg szolgat, aki hangtalanul esett ra az asztalra. A vendég
kiegyenesedett, dithosen fujt és raorditott a parasztokra:

— Vigyétek a gazdajahoz, talan még egyszer feltamasztja halot-
taibél! Ti pedig egy-kettd takarodjatok mindnyajan! Mars! Kifelé !

Két legény felkapta 6reg Andrast és kivitte, a tobbi pedig 16halala-
ban kotrédott utana. Bertin Géabor ott mulatott egész éjjel a kocsma-
ban. Terka asszony szolgélta ki repesve és a cigany is odavetdédott a
nagy mulatozas hirére. A vad ember vére tulfiitotte mar a sziik emberi
testet, alig birt magaval, tehetetleniil harapdalta az izz6 levegbt és
b6dultan hadonaszott akadaly utan maga koriill. A megunt bor és az
engedelmes asszony mellett hirtelen vakité villamként jutott eszébe
Barany Marika. S6varan bamult maga elé és sotét tekintettel nézte az
elotte lebegd, marvanyarcu, hideg pillantast, gyonyorii uri leanyt.

A kovetkezo pillanatban eltaszitotta magatél az asszonyt, fel-
egyenesedett, szalas alakja majd a mennyezetig ért, tiirelmetleniil razta
le magar6l az elmult 6rak magafelejtkezését, egyszerre hullt le réla a
mamor, a féktelen indulat és az ontudatlan vagy, gbgosen Kkitisztult
szemmel nézett koriil, undorodva vagta foldhoz az el6tte all6 boros-
kancsot, fizetett és egyetlen koszond vagy szives biestiszo nélkiil lépett
ki az éjtszakaba, maga utan intve a ciganyt.

Terka asszony a kapubdl nézett utana haragba gytuladt szem-
mel s a csillagos ég szelid fénye mellett lathatta, hogy ott allott meg a
Barany tanit6ék héazanak ablaka alatt, ahol hangfogés széarazfabdl
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riasztotta fel a sir6 nétat, hogy valakinek boldog almot wvarézsoljon
a szemére . ..

Oreg Andrast a két legény lassan cipelte a Dombay-haz felé. Ut-
kozben azon tanakodtak, hogy vajjon élve marad-e az oéreg azutan a
borzalmas iités utan. Az egyik azt allitotta, hogy meghal, a masik azt,
hogy megmarad. A végén abban allapodtak meg, hogy akar meghal,
akar élve marad, de bizonyos, hogy szaméarsagot tett akkor, amikor a
gazdaja veédelmére kelt. No hiszen, szép gazda. Meg is érdemli az a védel-
met! Hiszen, ha nem lenne ilyen amilyen, gy Bertin Gabor hidba ur,
csak nem Kkeriilt volna ki élve a kocsmabél! De igy csaknem, hogy igazat
adott neki az egész falu!

Mar felértek az egyenesbe vivé tutra. Amint befordultak rajta,
lattak, hogy elébiik jon a Dombay Ferenc tekintetes ur. Megalltak,
vsszenéztek, azutan mintha Osszebeszéltek volna, gyorsan lefektették
oreg Andrast a foldre és egy szé nélkiil elszaladtak. A vilag minden
kincséért sem mertek volna visszanézni. . .

Dombay Ferenc sietve kozeledett. Megallott Andras mellett,
foléebe hajolt, belenézett vérrel aztatott arcaba és halkan sugta :

— Megmondtam, ugy-e, 6reg Andras, hogy ne menj a kocsmaba...

Azutan karjara vette az eszméletlen testet és gyenge tagjaiban
rejlé csodalatos erével vitte a hazba, az 6 szobajaba. ..

XVIIIL.

Masnap reggel Justh doktort, alighogy a faluba érkezett, mar varta
a Dombay-haz kiildonce és elmondta, hogy a tekintetes tr siirg6sen
kéreti magahoz. Justh sietett, mert megijedt, hogy a nemzetes asszony-
nyal van valami baj. Ferenc mar a haz el6tt varta és kérdésére csak
annyit mondott, hogy oreg szolgaja lett rosszul. A foéldestr szobajaban
agyban fekiidt 6reg Andras. Arca tisztara mosva a vértol, szeme lehunyva
s a két keze megbékélve kapaszkodott dssze a mellén. Dombay megallt
az agy elott, ramutatott az oreg testre.

—- Kérem, doktor, tud rajta segiteni?

Az orvos kozelebb lépett. Arcaba nézett Andrasnak és meglepet-
ten kapta fel a fejét.

— Ugyanaz az ember, aki két hénapja tetszhalott volt.

— Ugyanaz.

Justh gondosan vizsgalta meg a szolgat. A végén csak ennyit mon-
dott :

— Ezuttal vége. A szive olte meg!

Tompan hangzott a felelet :

— Tudtam.

Az orvos szinte kotelességszeriien kérdezte meg :

— Hogyan tortént?

Dombay szeme nyugodtan roppent az orvos arcara.

43*

E = pt
de—= o "o o et L

AL

[ ot ATy 08 ., e A ) =2
il Ll MRS hedh Re 2o Ehal g Sty " Aliih 1 5l A ot b AL

n o Al I A e M

L Lpd

P e T,

-



644

— Tegnap este két legény hozta fel a falubél. Arca csupa vér volt.
Utés vagy zuhanés kovetkeztében szenvedett zuzédast.

Az orvos rapillantott az arcra, sebhely és véralafutas latszott rajta.
Azutan csodalkozva nézett Dombayra.

— Nem téved, Dombay ur ? Talan csak ma reggel hoztak haza!
A haldlnak ugyanis a baleset alkalmaval azonnal be kellett kovetkeznie
és én azt konstataltam, hogy mindossze harom o6raja halott.

A foldesur keményebb lett és hatarozottabb.

— Tegnap este hoztak ! A halal azonnal beallt. De én itt voltam
mellette, 6riztem és megtartottam ... Azt hittem, hogy 6n tud talan
segiteni valamikép. Beszélni szerettem volna még vele. ..

Az orvos hitetleniil nézett Ferencre és megcsovalta a fejét.

— Kiilonos | De sajnos, itt nincs segitség.

— Ko6szonom, doktor.

Dombay mar kezét nyujtotta, hogy elbucsuzzék, de Justh elharito
mozdulatot tett és kicsit izgatottan igy szolt:

— Beszélni szeretnék onnel, Dombay ur.

Ferenc néméan mutatott ra egy karosszékre, maga is leiilt és vart.
A doktor csak most nézett koriil a szobaban. Teljesen disztelen minden.
Csupa egyszeriiség, csaknem kolostorszerii. A falak csupaszok, a padl6
sz6nyegtelen, az ablakon fiiggéony nincs. S a szobanak mégis van valami
kiilénos, keleti varazsa. Talan lakdéjanak misztikuma sugéarozza be.
Justh nem tudott menekiilni a varazs alél. Osztonszeriileg kereste sze-
mével az okat, nem nyugodott bele, hogy egy csaknem bitorozatlan
szobanak négy fala kozott minden hangulatkelt6 targy nélkiil kelet
varazsat érezze. Ratévedt a szeme a halottra. Orvos volt. Naponta latott
halottat, megszokta 6ket, de ennek az arcnak a frissesége nyugtalani-
totta. Lehetetlen, hogy tegnap este 6ta halott. Azutan érezte, hogy két
szem perzsel bele a gondolataiba, razott egyet magan és belefogott a
beszédbe.

— Uram, a multkor 6n tanuja volt a Katéka és kozottem lefolyt
jelenetnek. Talan tudja mar, hogy édesanyjatél megkértem a kezét és
6 orommel egyezett bele eljegyzésiinkbe. Eszerint én a csaladhoz tar-
tozom. Ez batorit fel s egyszersmind ez kényszerit is arra, hogy onnel
beszéljek . . .

Ferenc bélintott s vart. ..

— Szeretném tudni azt, hogy on tulajdonképpen mit akar? El6-
szor is, miért jott haza, azutan, miért maradt itt és végiil, mik a céljai?
On bizonyosan érzi és tudja, hogy ezeket a kérdéseket nem az ellenség
tette fel. Katoka batyja nem lehet k6zombos el6ttem, szeretnék azonban
tisztan latni és szeretnék nyugodtan a jov6be nézni. Nem lehet k6zo6m-
bos tovabba el6ttem az sem, hogy itt tartézkodasa mennyire artalméra
van anyjanak és menyasszonyomnak. A multkori rosszullét 6ta anyja
szive gyogykezelésem dacara sem javul, egyre gyengébb és gyengébb . . .
Katodka arca is magan viseli a lelki betegség nyomait s az egész kornyezet
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szenved az 6n jelenlététol. Ezen valahogy segiteni kell. On szakitani fog
eddigi hébortos életével. Vissza kell térnie a rendes emberek gondolko-
zésdhoz. Az alkalom megvan. Hallottam, hogy Gyenge mérnok szenet
fedezett 6], onnek kell elvallalnia az alakulé vallalat vezetését, rendesen
kell taplalkoznia, aludnia, igy visszanyeri csaladjanak és embereinek
rokonszenvet.

Dombay Ferenc még mindig nem felelt. Mintha nem is figyelne,
mintha nem is volna itt, merev megkozelithetetlenségben fordult arca
az ablak felé és tekintete a messze tajat soporte végig. Az orvoshan
a hallatlan kozony lattara felgyiilt az indulat és valamivel keményebb
hangon folytatta :

— Figyelmeztetem, ha nem hallgat szavamra, nem valtoztat élet-
modjan és magatartasan, nekem mdédom van ré, hogy a csalad, most
mar az én csaladom érdekében intézkedjem.

Dombay Ferenc felkelt és az orvos elé lépett.

— Tudom. Ez a gondolat ¢l onben kezdett6l fogva és vartam,
hogy elmondja fenyegetését. Tehat oriiltnek akar nevezni és szanato-
riumba akar csukatni. On derék ember a maga nemében. Még sem tudja,
mi az élet! Az életre akaratunkon Kkiviil sziiletiink és a halalba akara-
tunkon kiviil tavozunk ... E két labilis és akaratnélkiili pont kozott
hanydédik az életiink és azt hissziik, hogy az akarat korméanylapat a
keziinkben, amivel tetszés szerint kormanyozzuk a hajét.

Az akarat pedig nem maés, mint a viharos tengeren hanyé6dé
csonak kétségbeesett utasanak a kezében az a jatékevezd, aminek hasz-
nalata még csak meg sem gyorsithatja a csénak futasat a sodras mene-
tében . . . En eljottem, mert el kellett jénném, az evez6mnek nem enge-
delmeskedett a tenger és a csénak. .. Annak, hogy megsziiletiink, ok4nak
kell lenni. Mindenkinek van feladata a f61don. Ezt j6l, rosszul mindenki
elvégzi, akar akarja, akar nem, akar tud réla, akar nem. A fold iskola,
ahol gyengébb és er6sebb tanulék vannak s ahol a tanité maga a 1élek.
Amikor a lélek azt mondja, hogy ki kell menni a tablahoz és felelni kell,
akkor a tanulé vagy teljesiti, vagy nem teljesiti a parancsot... En
nekem ide kellett jonném, ez volt a parancs és itt kellett maradnom.
Hogy a koévetkez6 parancs hogy fog sz6Ini? Mi lesz a feladat? Mi lesz
a cél? Nem tudom. A jovébe nagyon ritkan lathat bele az ember s ha
lat is, tobbnyire nem a maga sorsat latja benne, hanem a méasét . . . Hogy
mi a célom? . . . Egyel6ére borzaszt6 er6vel tor felém mindenfel6l a szen-
vedés. Itt allok elszigetelten, idegen élettel, 6nok altal meg nem értett
ontudattal a szenvedések viharaban. Az anyam fél télem és szenved!
A hugom irtézik toélem és szenved ! Az emberek rettegnek t6lem és szen-
vednek | Es ez a szenvedés mind, mind én felém éarad, koriilsttem vihar-
zik, engem ostromol és az én lelkembdl toredezi le a szikladarabokat.
Tudja, hogy ezer ember fajdalma tomb6l bennem? ! Hogy ki szeretnék
allani az ttra és vilagokat razé er6vel szeretném belekiabélni az emberek
lelkébe : Alljatok meg! Hova rohantok? ! Sohase kés6 ! Fejjel mentek
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neki a falnak, mert nem ott kell keresni az életet, ahol ti keresitek !
Eltévedtetek ! Forduljatok vissza és jojjetek utanam !

De nekem nem szabad szélnom ! Ossze kell szoritanom a szamat
és hallgatnom kell, mert nem én vagyok az, akinek ezt el kell mondania !
Hogy maga mit fog cselekedni, az a maga dolga ... Nekem azonban
maradnom kell és igy kell élnem, ahogy eddig éltem . ..

Justh doktor csendben hallgatta végig Dombay vélaszat. Agyaban
egyre erdteljesebben foglalt helyet a sz6 : Oriilt | Mar-mar felallott, hogy
ott hagyja a szerencsétlent, érezte, hogy hiaba prébal vele barmit, csak
siiket falnak beszél. Ekkor hirtelen kellemes bagyadtsag omlott el tag-
jain. Jo6leson diilt hatra a karosszékben és kitiinden érezte magat. Azutan
csodalkozva nézett koriil. Eszrevette, hogy hiszen nem is olyan primitiv
ez a szoba. Nem értette, hogy hova tette el6bb a szemét. A falakon
gyonyorii keleti képek fiiggenek, az ablakon aranyszalu fiiggony log
s a padlon bokaig siippedt a laba a szényegbe. Puha kerevet és pompas
parnak mindenfelé s az agy helyén a heverén, csendes nyugalommal
aludt 6reg Andras. Milyen furcsa, hat nem halt meg? Dombay Ferene
ott 4ll a fejénél és néman mutat r4, mintha mondana4, latod, ilyen az élet,
egyik 4lombdl a masikba lépiink . .. Az 4lom olyan hiiséges kiséréje az
életnek, mint napfénynek az arnyék . . . Justh doktor borzaszt6 zavarban
volt. Azt se tudta, mihez kezdjen, mit mondjon. ..

A kovetkezd pillanatban megdébbenve nézett koriil... A szoba
a régi volt. A falak csupaszok. A padlén nem volt szényeg s az agyban
néman, titokkal tele fekiidt éreg Andras. Koriilnézett, kereste Ferencet,
nem talalta. A lakas iires volt. Zavartan simogatta végig homlokat,
bosszankodott, hogy engedett a hipnotikus er6knek, magahoz vette
miiszeres taskajat és kisietett a Dombay-hazbol, hogy megkezdje ren-
delését a faluban. ..

Bertin Géabor a meghivas 6ta gyakrabban jart a tanitéékhoz.
Hiaba, hacsak tanitélany is a Marika és olyan gogos is, mint a kiralyné,
de gyonyorii, mint egy kiralyn6. Es Bertin Géabor az az ember, aki kiiz-
delem nélkiil nem oriill semminek. Fékezhetetlen temperamentuméanak
sziiksége volt harcra, szerette a veszélyt, az elérhetetlent, mindenhez
hozzanyult, ami tilos volt, mindeniitt ott termett, ahol harcra talalt.
A hideg, tartézkodé tanitélany is csak vonzoéerdt gyakorolhatott ra.
A legnagyobb munka idején és éjtszakai nyugalmaban is egyszerre csak
ugy jelent meg képzeletében, mint akit csakis az 6 szaméara tartogat a
sors és még édesebbé teszi a hideg huzavonaval. O tehat eljart Baranyék-
hoz s ha latogatasai alatt nem is eréltette meg magat, hogy Marikat
szélasra birja, de a szenvedélyes vadasz gyonyoriiségével leste aldoza-
tanak minden mozdulatat.

Az oreg tanité mindezt észrevette és aggodalommal varta az ese-
ményeket. Banta mar, hogy hazukhoz szoktatta ezt a vad embert és
banta mar azt is, hogy leanya hazajott a vakaciéra. A dolgon csak gy
tudott segiteni, hogy sohase hagyta magukra 6ket. Minden pillanatot
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kozottik toltott. Hogy segitsége legyen, elmondott mindent ¢reg barat-
janak, a plébanosnak és olyankor, ha az idegen foldesur latogatéban volt
naluk, rendesen 6 is veliikk tartott. A kozos gondolatok és a nyugtalan
napok kozel hoztak egymashoz a két 6reg embert. Az unalomiizéshez nem
volt sziikségiik most mar mesterséges civédasra, a levegd ugyis tele volt
ideges fesziiltséggel. Osszekapaszkodtak szépen és felvaltva csititottak
egymast. .. tiirelem, bizalom... és igy legalabb nem voltak egyediil...

Bertin Géabor a témakban kifogyhatatlan volt. Mindig akadt
valami elmondani valé esete, amiben természetesen az 6 allatszelidito
talentuma érvényesiilt. Vége-hossza nem volt a féktelen vadsag dicsére-
tének, a hetyke onbizalomnak és a hatartalan tirannizmusnak. Megvolt
az a rossz tulajdonsaga is, hogy fitymalva emlegetett minden szomszédot.
Egyetlen férfiismerosének alakja sem volt szent elétte. A guny, a kar-
orom kikezdte a legjobb baratjat is. Csak Dombay Ferencr6l nem mon-
dott semmit hosszu idon keresztiil. Sokaig keriilgette ezt a téméat, mint
macska a forro kasat és szerette volna, ha mas kezd bele. De hidba vart.
Senki sem volt hajlandé Dombay Ferenc folott vitat kezdeni. Egyszer
aztan nem birta tovabb. A gazdalkodasra terelte a sz6t és eldicsekedett
vele, hogy neki mennyire vérében van a fold. Tarsanak, szeretdjének
érzi, akit gondozni, szeretni kell | Tessék csak megnézni, hogyan fest
nala minden. Unneplében van mindig az egész vidék. Gyonyoriiség
nézni az utakat, a mez6t és az erd6t. Nem is tudja megérteni, hogy
nézhet ki uigy valahol minden, mint a Dombay-birtokon. Amig asszony
kezelte a foldet, inkabb volt rend, mint most ! A gazda hiaba jétt haza,
ugy latszik, nem a fold volt az, ami visszahozta. Nem veszi kezébe a
gyepl6t, utana se néz semminek, az ispan és a mérnok kezei alatt pedig
lassan Osszekuszal6dik minden. Nem tudja, hogyan élhet valaki igy a
foldon. Az iires leveg6ben keresi az életet, amikor a f6ld az, ami mindent
ad. Azutan kikezdte a gazda megjelenését és kijelentette, hogy mint
ember is olyan, akar az arnyék, csak halni jar bele a lélek !

A plébanos és a tanité nem feleltek. Nem is lehetett tudni, hogy mit
gondoltak, ugy visszavonultak a hallgatas varanak falai mogé. De
Marika hideg arcaba felszokott az élet. A szeme langra lobbant.

— Bertin ur ugy latszik, igen keveset tud arrél, hogy mi a lélek !
A test életén tul, ugy veszem észre, nem ismer mar semmit ! Kiilonben
nem beszélne igy | A maga foldje rendben lehet, az igaz, a korbacsaval
rabszolgakat csinal a cselédeibdl, a mezoket megfésiilteti, az erdot
kitisztitja, a szabad idejét borba és kartyaba o6li, de soha egy pillanatra
sem gondol arra, hogy a lelke gondozatlan! Azt, igye, nem vette észre,
hogy a lelkéb6l semmi sem latszik ki a gyomtdl, hogy a gondolatai soté-
tek! Hogy a bensé élete rendezetlenebb és elhanyagoltabb, mint a
Dombay-birtok. Hogy semmit sem tud arr6l az életr6l, ami az anyag
hatarain kiviil van, hogy céltalan az egész élete, csak eszik, iszik, alszik
és asszonyok utan jar ! Hol van'itt az ember? | Hol van itt a magasabb-
rendiiség? ! Milyen alapon 4all meg a g6g? Bertin ur, maga a lelki ¢€letnek
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még a csecsemd korat is elfelejtette, hogy meri tehat emliteni Dombay
Ferencet, aki mar aggastyana alelki életnek? Ne sz6ljon bele olyan dol-
gokba, amihez nem ért. Maradjon meg a foldnél . . . Magat tizenot esz-
tendé utan bizonyosan a fold hozta volna vissza, Dombay Ferencet a
lelke {izte haza! Maga csak a foldet dongeti a labaval, Dombay az
égboltozatot feszegeti a fejével | Maganak a falu kocsméaja sem sziik,
ha benne van, az 6 lelkének sziik az egész vilag ! Bertin ur, én el6ttem
ne vegye tobbé szajara Dombay Ferencet, mert soha tobbé nem hall-
gatok arra, amit mond. Isten vele!

: Megfordult és mint egy haragos istennd, kiment a szobabél. A ven-
dég szajtatva nézett utana. A tanité és a pap mérhetetlen zavarukban
szaporazva pofékelték pipajukbol a fiistot és a felh6k mogil lesték a
foldesurat. Bertin magéahoz tért, felugrott, belevagott az asztalba és
dithosen harsogta :

— Hat ez a baj? Dombay Ferenc a baj?! Itt is az a kuruzsl6 all
szembe velem? !

Azutan fejébe vagta a kalapjat és odavetéleg fordult a két dreghez =

— Joénapot, uraim ! Most legalabb ezt is tudom !

Barany hiaba motyogta, hogy Marika és Ferenc gyerekkori pajta-
sok és természetes, hogy a leAnya nem engedi bantani a baratjat, a
foldesur ra se hallgatott, hanem elrohant, mint a megvadult bika.

A két oreg fejesovalva nézett ossze, az izgatott, szapora pofékelés
lassan abba maradt, azutan a plébanos szajabdl emelkedett ki el6szor
a szopoka. g

— Ugy latom, Dombay Ferenc ur alaposan elcsavarta a leanya
fejét. Csak azt tudnam, hogy mi a célja? ! Mit akar?

A tanité keserliségében is a tréfa felé hajlott :

— Nem iil bele a szdészékébe, ne féljen !

— No hiszen, le is térném a derekat, akarmilyen varazslé is.

A tanité folytatta az akasztéfahumort :

— Szilik annak a maga temploma ! Nem is érezné jol magat benne !

Az oreg pap lecsendesiilve felelt :

— Akinek a templom sziik, annak a lelkét a gbg tagitotta felfuval-
kodotta. Az alazat nem ismer kicsit és nagyot, az alazat a paranyban
és a mérhetetlenben egyforman Istent tiszteli!

A tanité meglepetten nézett baratjara.

— Mi tortént magaval? Ki beszélt most? Hol a katona? A harc?
A stratégia? !

A plébanos hatalmas, husos kezét szeretettel tette dreg szomszédja
vallara.

— Késziilok a harcra, baratom, amit meg akarok vivni Dombay
Ferenccel | Olvasok, imadkozom és gondolkozom ! Elokészitem a lel-
kemet! . . . Szeretem magat, 6reg ember ! Es szeretem Marikat ! De leg-
jobban szeretem az én Istenemet, aki hozza fog engem segiteni a gy6ze-
lemhez !
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A tanité érezte, hogy vallan erésen reszket a silyos kéz, megha-
tottan nézett a plébanos tavolbanéz6 szemébe és ugyanazt a csendes
fényt fedezte fel benne, ami felh6be boritotta a Marika szemének kacago
sugarat is.

Ime a katonapap harcra keésziil és komoly studiumokat folytat a
gyb6zelem érdekében. Most mar megeértette, mért csendesiilt el az execi-
rozé hangja és mért buggyant ki beléle itt-ott a lelki életet é16 ember
bolcsesége. Magaba szallott 1élekkel dicsérte az Istent és csodalta annak
kifiirkészhetetlen utjait !

Ezekben a napokban mentek fel harmasban a Dombay-hazba
a beteg nemzetes asszony latogatasara, de meg aztan a Katdéka csendes
eljegyzéséhez is gratulalni akartak, aminek hire mégis csak kiszivargott
hozzajuk. Régen nem voltak mar fennt. A nemzetes asszony betegsége
miatt nem hivhatta meg 6ket, maguktél pedig nem jottek a gondok miatt.

Az egész haz kihaltnak és elhagyatottnak latszott. Az udvaron
egy par idegen arcu cseléd 1ézengett. A gyom is feliitotte méar imitt-amott
a fejét s a viragoskert mostoha sorsa azonnal szemébe tiint a hozza-
értonek.

A nemzetes asszony olyan gyenge és tor6dott volt mar, hogy a
tanito is, a pap is alig tértek magukhoz a megdobbenéstol. Csak Katoka
boldogsagabdl sugarzott feléjiik valami élet, de ezt az életet is &rnyékba
boritotta az aggodalom. A tarsasagban varatlanul egyediil Marika eleve-
nedett fel. Minden atmenet nélkiil, hirtelen ontotte el egész alakjat a
jokedv, ajkarél egyre-mésra roppent magasba a kacaj és a hosszt idok
6ta nélkiilozott tréfa is fel-felbukkant boldog lelkéb6l. A szeme azonban
minduntalan az ajtét leste, orokos izgalomban vart, egész egyénisége
nekifeszitett hurként leste a penget6 ujj érkezését, hogy egyetlen remegé
hangba olvadjon bele.

A rendes megszokott témak letargyalasa utdn Dombayné a fiarél
kezdett beszélni és az anyak kétségbeesett fajdalmaban elpanaszolta
minden szomorusagat. Elmondta, hogy a fia jobban szerette Andrast,
mint 6t. A plébanos ur tudja, hogy a sajat szobajaboél temettette el.
Az oreg cseléd tobbet is tudott réla, mint 6, azzal jobban megosztotta
maganyéat, mint vele. Elmondta, hogy most mar egész napokon 4t nem
jon haza. Azt se tudja, hol él, mibél él. Egész magatartasa még zava-
rodottabb és kuszabb, mint eleinte volt. Alig beszél. A hangja is tétova
s a tekintete olyan, mintha allandéan menekiilni szeretne valaki el6l.
Eddig még megtudott réla egyetmast, ha Andras felkereste és beszélt
r6la. Amiéta azonban eltemették az oreget, nincs meg az Gsszekottetés,
nem hall réla semmit, Ferenc teljesen megkozelithetetlen. Valésaggal
menekiil el6le.

Amikor a panaszbél kifogyott, szeme kérve, konyoérogve koldult
vigaszt, biztatast barataitél. Minden arcon ott volt a tehetetlen szanalom,
a tanécstalan szomorusag, csak amikor a Marika arcahoz ért, akkor
talalt ott egy kis 6romot, talalt ott valami csodéalatos hitet, ami meg-
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fogta, ami reményt 6ntott bele, ami hirtelen csodalatos izgalommal t6l-
totte el. Ki is kiildte a szobabdl a tobbieket és amikor ketten maradtak,
magahoz iiltette Marikat.

— Mondd csak, gyermekem, van valami mondanivaléd a szAmomra?

Marika széttarta karjait és ugy kialtott fel :

— Nincsen még, Dombay néni! Semmi sincs! De olyan boldog
vagyok !

A nemzetes asszony arcan arnyék takarta el a reményt.
: — Mért vagy akkor boldog?
: A leany kiegyenesedett és elfojtott buigassal lendiilt fel a lelke
4 mélyér6l a hang :

b Ceh i .o 4

Sas dages =

— ... Mert én ram gondol, mert mindig engem lat, mert benne

vagyok a gondolataiban és az Alméaban. Mert t6lem menekiil, t6lem fél,

| mert azt hiszi, hogy én vagyok a karhozat és a biin, mert én kuszalom

{ ossze hatalmas lelkének egyensilyat és teszem kapkodova a hatarozott-

sagat. En zavarom ossze torvényeit! En vagyok az, aki feltamadtam

; benne; én vagyok az, aki sorra dontogetem a balvanyait . . . En vagyok
: az, Dombay néni, én vagyok az, aki miatt 6 visszajott!...

Ott allott magasba fesziilve, karjait olelésre tarva, hatravetett
arcabol hasitott gyiimolesként piroslott elé a szaj és alakja égett, vila-
gitott, mint az élet misztikus oltaranak csodalatos gyertyéja !

Dombayné arcat egyszerre beragyogta a nap. Magahoz huzta
Marikat, boldogan szorongatta kezét és lazasan kérdezte :

— Honnan tudod? Gyermekem, mondd meg, honnan tudod?

Marika szive folé iitott és lobogo lélekkel folytatta :

— Itt bennt tudom, itt bennt érzem ! Olyan biztosan érzem, mint
amilyen biztos a halal! O és én osszetartozunk ! Nem a testben és nem
a vagyban ! De az anyagon tul, az életen tiil, mindeniitt | Egyek vagyunk!
Es 6 hivni fog engem ! Dombay néni, 6 szélitani fog! Es én boldogan
fogok engedelmeskedni az akaratanak!

A nemzetes asszony két keze kozé fogta Marika pipacsos arcat és

| megcsokolta.

— Edes gyermekem, ez a perc hozta meg nekem a legnagyobb
oromot az életben ! Aldott légy érette !

Hosszu ideig maradtak még egyiitt ketten : az anya és a kedves
és boldogan beszéltek 6 rola, mohén targyaltak meg tetteit, rajongva
emlegették fenkolt gondolkodasat, csodalattal fiirdottek lelke fen-
ségében.

Ok ketten : az anya és a kedves voltak azok, akik szfviikre olelték
az eltavolodottat, akik megértették az érthetetlent.

Ok voltak azok, akik szentek voltak, mert onzetleniil, mindent
megbocsatva szerettek, mert szerették volna még akkor is, ha 61t volna,
ha gonosz lett volna; imadtak volna akkor is, ha mindenkinél érdemet-
lenebb lett volna az 1médatra

Az anya és a kedves. .
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Az élet legbokeziibb adakozdi, akik mindent odaadnak, amijiik
van és sohase lesz annyira iires, kifosztott a lelkiik, hogy ne akadna
benne még mindég elég szeretet a visszatéré szamara . . .

Az anya és a kedves. ..

Az élet templomanak két legigénytelenebb koldusa, akinek-
konyorgé lelke soha nem kér méast a minden kincsétol megfosztott meg- ;
tér6tol, mint a szeretet egyetlen meleg sugarat . . .

Dombayné és Marika megerdsodtek egymas lelkének szeretetében
és a visszatért tarsasag almélkodva latta, hogy a nemzetes asszony folkel
heverdjérol, repesve tesz egy-két lépést, mosolyog is, tréfal is és huncut-
kodva igérgeti, hogy 6szre Katoka lakodalman Barannyal akarja eljarni s
az innepi tancot...

(Folytatasa kovetkezik.) 3

Biiky Gyorgy. i

MARIAZELL. :
1

Ez a vilgy az aldzatossdg foldje,
Itt Mdridhoz szdll kinyorgé ének,
Itt megeérti a szenvedés malaszljdt:
Sebeiben gyonyorkiodik a lélek.

Itt nem a boldogsdg az élet séja,

Az oromnél itt drdgdbb kincs a szentség,
Leborulnak a magassdgba vdgydk, !
S a keresztrél int Krisztus: 6t kovessék.

Ide azok is, akik désszetortek, i
Beleglelkiiek gyégyuldsért jonnek, |
A sziviiket megsimogatja Isten, 3
Es megindulnak a megvdlté konnyek.

Kisléghy Kdlmdn.

FURED.

Itt dalolt a «nemzet csalogdnya»,
S a wadzsdk atyjar itt méldzgalott,
S most én is ilt vagyok —
Fogadj Fliired, fogadj magadba,
Locsolj hiis, qydgqyité vizeddel, —
A tikkaszté nap elél fedj el,
Teritsd rdam hdrsak sdtrait —
Vedd észre, vedd észre mdr, hogy
Egy fdradt szivvel tobb van itt!

Vdlyi Nagy Géza.

saan -l o =
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elnyujtotta torzst6l bokaig, két keze konyokig ereszkedett

a nadragzsebbe, az egyik keze olykor el6huzakodott a poharig
s a tekintete egyre jobban elsotétedett, amint haragos villanassal végig-
soport a diiledezé poharak, gytirt asztalkenddk, kifosztott gyiimolesos-
talak vacsoraromjai folott és szirés-keményen megallapodott az asztal
atellenes végén. Nézte az asszonyt.

Az cigarettat pergetett vékony ujjai kozott, jatszott, ingerkedett
a tlizzel, kicsire nyitott szajan maga elé lehelte a fiistot s mire szét-
bomlott a pillanatnyi, lila fiiggény, szemének sarkabol odavillant kur-
tan a masik végre, hogy még mindig mérges-e és ha igen, csak mérges-
kedjék tovabb is az az ember.

A baré, aki egész este szakadatlanul tette a szépet az asszony
koriil, oldalt délt a két labra billentett széken, uraskénnyedén az asz-
talnak konyokolt, kozel az asszony konyokéig s a fejét is olyan
kozel tartotta, hogy az arca mar szinte belefiirdétt az asszony meleg
lélekzetébe. Vizsgalodo, lassi pillajartatassal ugy nézegette, mintha
magaba akarné szippantani.

— Hej, D6édi comtesse — és séhajtott egyet. — Hej, D6di com-
tesse !

— Mit hej? — nevetett az asszony. — Es mar kiilénben se com-
tesse. Mar egy éve nem. Berkess maga a legfeledékenyebb ember a
vilagon.

A bar6é a fejét razta rendiiletleniil. Régebben azt hitte, hogy 6
fogja Dodit feleségiil venni, a rokonsag is szivesen adta volna, aztan
gyiitt ez az ember, az osszes hétszilvafakkal, ez a pallérozatlan bugris.
Igazan nem érti, hogyan csavarhatta el a Dédi fejét? Erre gondolt s
hegyes allat raeresztette a sotétkék atillara, sz6ke bajusza alatt becs-
mérl6, gunyos mosollyal s a vallat rangatta siirtin, amit6l a hadiérmek
is Osszecsorrentek az aranysujtas folott.

— Azt hat nem. — felelte Dodinak. — Maga nekem mindég
comtesse marad, akarkinek lett is a felesége. A vér nem véalhat vizzé,
béarhova is folyatjak.

Az asszony bosszankodott ezen a beszéden, de nem mutatta,
az ura miatt nem, csakazért is nevetett és tigy nevetett, mintha csik-
landés kellemességeket suttogtak wvelna a fiilébe. A baré meg még
jobban neki-buzdult ett6l, athajolt a szék tamlajan és hatrasigott a

EGREGH Miklés ott iilt a hosszii kocsmaasztal végén. Labszarait
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ciganynak, hogy tudja-e mi a comtesse nétaja? No ha igen, hat csak
huzza a fiilébe szépen s a hurok maris harsanyan razenditettek, kozel,
egész kozel az asszony fiiléhez : Ej, haj gyongyvirag, teljes szekfi,
szarkalab, bimbés majoranna ... Dédi lehiunyta a szemét, igaz, hogy
jobb szeretné, ha az ura hizatta volna, mint maskor, sokszor, de akar-
hogy is van, ez mégis az 6 nétaja, benne egy csomé emlék is, ami mind
az ové és leeresztett szempillakkal tovabb dudolta halkan: Ha ker-
tedbe mehetnék, ha ott rézsat szedhetnék, mindjart meggyégyulnék . . .

Eoregh Miklés legszivesebben nagyot rugott volna az asztalba,
hogy italostiil, mindenestiil raboruljon feleségére, baréra, meg az egész
eszem-iszom, mihaszna bandéra, de megkeményitette magat, csak a
kulcsokat markolaszta 6sszébb a zsebében, hogy a tenyerén kiserkent
a vér.

A baré nem tudott nétazni, hat csak a szajat tatogatta s bele-
mordult olykor a ciganyszéba, meg a mutatéujjat nyujtogatta, tan-
coltatta, ami olyan mulatsagos volt, hogy Dédinak ossze kellett harapnia
a szajat, hogy hangosan f6l ne nevessen. Igy aztan csak paranyi mosoly
tapadt meg az ajkakon, amiben a baré az egyetértés néma iizenetét
vélte felfedezni s mint aki mar tisztdban van a dolgaval, koccintasra
kapta fol a poharat, fél mozdulattal hatra szirt Miklés felé s giunyos
mosolyt csoppentett a szajaszélére.

-— Eljen a koznemesség.

— Csak vigyazzon, hogy meg ne hallja — mondta Dadi.

A baré a vallat randitotta :

— Béanom ¢én? ... Egy ilyen asszonyért? . .. Lehet banni valamit
az ilyen gyonyoriiért, paripaszépért?

— Paripaszépért, paripaszépért? — s az asztalvégén is hallani
lehetett, amint D6di nevetve ismételte. — Ezt szivb6l koszonom maga-
nak Frici bar6é, hiaba, maga mindég tud valamit mondani, amit még
sohase hallottam.

— Még azt se? — s a baré egy pillanatig nem volt afel6l biztos,
hogy most megdicsérték, vagy kinevették-e?

A szék megreccsent Miklds alatt, mintha ki akarna rugni, aztan
megiilt meégis s fekete, tomor bajusza két osszehuzott ajkaba horgadt.

Az intézoné atintegetett az uranak, hogy mi van itt? Az csak a
vallat razta, nem az 6 dolguk. Csak semmi folosleges locsogas. Mar
az is nagy butasag volt, hogy az asszony kifecsegte Miklés nagysagos
urnak, amit az oreg kastélyban athallott az ékszerosztozkodaskor. Meg
is mondta, hogy ma aztan fogja be a szajat, téle vihoraszhat és vihan-
colhat a huszartisztekkel amennyit csak akar, de ha komolyba artja
magat ismét, Istenuccse...

Két masik huszar is volt ott, akik a Panni comtesset vették kozre,
a kisebbik Saary lanyt, aki még lany volt. Kurjongattak, meg énekel-
tek, a ciganyhtrok is egyre dévajabbul zengtek, csak Eoéregh Miklos
hallgatott szakadatlanul, sotétre valt arccal, mint a kék égboltozat
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hataran egyetlen komor felleg s ha ranéztek, mindenki érezte, hogy
itt még késziilodik valami.

Saary Tamas grof, a két lany boldogult apjanak éccese s a kisebbik-
nek, Panninak térvényes gyamja, aki Dédi mellett iilt jobbrdl, levette sze-
mér6l a monoklit, megtorolgette a zsebkendével, aztan visszaiiltette
ismét a szemébe. Elmosolyodott vékonyan, amint a baré nekihangos-
kod6 mondataibél néhany udvarlasos sz6 a fiiléhez csapdodott. Kozben
6vatosan atpillantott Miklésra s azt mondta magéaban, hogy ugy kell
a parasztnak. Csak udvaroljon a baré s oriilt azon, hogy az bolygatni
kezdi a hazastarsi békét. Mert ugy volt, hogy Dddi comtesse mar nagy-
koru volt és minden okos szd, meg rokoni tiltakozas ellenére, makacs
fejjel keresztiilvitte ezt a hazassagot. Ezzel az emberrel . . . De hiszen
ha az apjuk még élt volna, ez se ment volna ilyen siméan, vagy legalabb
is nem az orokrészen beliil, amit igy sajnos, nem lehetett elvadolni téle.

— Aztan mondja Dédi comtesse — suttogott tovabb a baré —
mindég ilyen almos egy bumfurdi ember ez a maga . . . minek is mondjam?

— Uram.

— Nevezziik annak. Meg se mukkant, amié6ta itt van. Se iz, se vér.

— Se vér? — ismételte D6di lassan s az ajka atpirosodott s kigom-
bolyodott oblosen a széleken, de nem mondta tovabb, hogy mit érez
arrél a vérr6l. Atnézett a masik végre, ahonnan az a farkasvillogas
sijtott read. Hosszan allta, szinte gyonyorkodve, de dacosan is kissé,
csondes-néman atkiildott asszonyi fenyegetddzéssel. Mintha parbajt
vivnanak az asztal két végébol. Mulatsagos jaték.

— Ne nézze mar annyit — szo6lt ra a baré.

— Aztan mért ne nézném? — s mar kissé ingeriilt lett a Dédi
hangja. — Hiszen az uram.

— Epp ez az ! Hogy adhatta ezt a patyolatszépségét ilyen agyag-
tur6 szantoévetonek?

Gyors mozdulattal az asszony mezitelen karjahoz értette a kezét,
mintha gyiimolcsos agat razna :

— Hogyan?

— Nézze kedves Frici bar6 — és hideggé valtan elhuzta a kezét.
Aztan nem folytatta, torkan akadt a sz6, mert Miklés mintha fel akarna
pattanni, két tenyerével rasilyosodott az asztalvégre s két hosszu ér,
mint két lilas felkialtéjel, kiduzzadt hirtelen sapadé homlokan. A grof
is odanézett s miel6tt Miklosbo6l kitorhetett volna a vihar, hozzaja
sietett gyorsan s egy széket huzott melléje.

— Mikléskam, holnap vissza kell utaznom s még nem is beszél-
hettem veled az egyezségi szerz6désrol.

Mikl6s ranézett, mar mondani akarta, hogy a fene banja ezt
mostan, aztan mégis er6t vett magan, hatrabillent a széken s kiterege-
tett er6s ujjai, a ki nem Ontott harag gorcsos mozdulataval dkolbe-
huzodtak az asztal folott. Mégegyszer atpillantott a baréra, aztén
nagyot fujt és halk morgassal mondta :
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— Még ma ugylatszik megverek valakit.

A baré jobbnak latta évatosan elkeriilni Mikl6s tekintetét, a kezét
is tovabb huzta az asszony mell6l s kenyérmorzsakat séporgetett el
a kozelbdl, mintha az el6bb is csak az lett volna a gondja.

A grof josagos kegyességgel csillapitotta Miklost :

— Ne bomolj mar fiam. Azért mert elbeszélget a feleségeddel?
Meg ilyenkor az asszonyok is hibasak — tette hozza, hogy azért a tiizet
is élesztgesse. — A n6 mar csak olyan, hogy mind eliinja magat, ha nem
udvarlassal szérakoztatjak.

Tamas grofnak kellemes, puha hangja volt, aminé csak azoknak a
torkaban nevelddik, akiknek sohase kellett jajt kialtaniok kenyérért,
gondért s még a parancsot is olyan halkan osztogatjak, mint a lépteket
puha, siippedéses szényegen. De Mikl6s épp ezt a hangot nem allhatta,
ezt a sok-zengésii gégedblogetést, meg a figyelmes és mégis leereszkedd
mosolyt. Kiilonben pedig magatél is tudja, hogy az asszony a hibas,
de minek piszkalodik ezzel még 6 is, ha sokat mérgesiti, a végén még
neki is megmondja a magaét. Aztan gy tett, mintha nem is latna az
arany cigarettatarcat, amit a grof felpattantott és kinalassal nyujtott

eléje. Taméas gr6f meg elmosolyodott ezen, ujjai végével kibillentett

egy cigarettat, langot vert az 6ngyujtéval és mélyen nagaba buktatta
a fistot.

— Széval, kérlek, arrél van sz6 — folytatta aztdn — hogy az
illetékkirovasi terhek alél szabaduljunk, féként a ti érdeketekben. Mert
ha az ingésagok leltarat, a kevés ékszerrel, ami szegény Bea tant utan
megmaradt, a gyamhatdsag elé terjesztjiik, akkor az illetékkirovas
hivatalbél megtorténik. S ez horrendum koltség. Az egész orokség
nem ér meg annyit.

Miklés figyelni kezdett, de gondolatainak maésik fele tovabb is az
asszony koriil bujkalt sotéten.

— Katinka gréfné és én — beszélt tovabb a gréf, aki Miklés elott
sohase emlitette masként a novérét, csak gréfnd, vagy Katinka gréfnd,
mintha ezzel is jelezni akarn4, hogy a maguk részérél nem tekintik 6t
rokonnak — néhany nappal szegény Bea halala utan atnéztiik az osszes
ing6sagokat. Magam se hittem volna, hogy a sok hidbavalé kacat kozott,
amit garmadaba gytijtott a megboldogult, alig legyen valami jéravalo
érték. Alig néhany darab ékszer. Az a gyanim, hogy még életében
szétosztogatta boldog-boldogtalannak. Mert néhany szép széval mindent
ki lehetett csalni tole. Sose is tudott jézanul gazdalkodni. No de azért
maradt utdna egy-két darab. Mondom az illeték igen magas volna s
ha én, meg a grofné el is viselnok valahogy, de f6ként a ti érdeketekben
keresni kell valami okos megoldast. Megtargyaltam a dolgot a fiskalis-
sal és mar sikeriilt is taldlnunk egyet.

Bels6 zsebébdl kiemelt egy irast, kiteregette gondosan s a monoklit
beljebb igazgatta a szemén.

— Ez csak tugy lehetséges kérlek, hogy egy intern megéllapodast
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kotiink magunk kozott, ami azonban nem keriil a gyamhatésag elé.
Ebben kérlek de facto felsoroljuk az dsszes ékszereket, ami a megboldo-
gult utan maradt. A tényleges osztozkodas természetesen ezen az alapon
torténik négy részben és egyenlé aranyban, koztem, a gréfné és bol-
dogult batyam leszarmazottjai, nevezetesen Ddédi és Panni kozott.
Van aztan egy masik megallapodas is — és a grof ujabb irast teregetett
szét az asztalon — amelyik a gyamhatosag elé keriil. Ebben csak egy
részét valljuk be az ékszereknek. Magam részér6l nem vagyok hive a
sundambundam dolgoknak, de az se megy, hogy illeték cimén lenyiz-
zak az emberrdl a bort.

A hangja elmérgesedett, mint mindég, amikor fizetnie kellett.
Foként adozas cimén. Mert kész bolsevizmus, amit manapsiag a nemesi
¢s fonemesi birtokos osztallyal miivelnek. Még csak hagyjan, hogy az
a Kossuth felszabaditotta a jobbagyokat és elvette a foéldesirtél a
munkaer6t. No de jo, legyen a jobbagy is ember. Hanem az mar mégis
csak példatlan, hogy ugyanakkor elvették téle a fold egy nagy részét
is. Azt a foldet, amit az 6sok szereztek a hazanak tett szolgalatokkal,
hosiességgel, csataban. Es az adémentesség se volt érdemteleniil szer-
zett joga a nemes embernek s azt is megsziintették. Elvégre ez a nemes-
ség védte az orszagot ezer esztenddén keresztiil a torok, a tatar, meg az
osztrak ellen. Arra jé volt, arra igen, hogy a vérét hullassa. De ma-
holnap mar kevesebb joga lesz a sajat hazajaban, amit az 6 6sei szerez-
tek, mint a sarki zsidénak. Csupa add, meg vam, s6t ha a birtokara
megy, megallitjak a kocsijat a varosi hatarban, még azért is fizetheti
a vamot. O, gréf Saary Tamaés, akinek az 6sei nadorok, orszagbirék
voltak s a fél varmegye 6ket uralta. Aztan mindennek tetejében ez a
mostani foldbirtokreform. Egy tagban haromszéaz hold foldet metéltek
le a birtokabdl. S tetejébe még a magnasokat vadoljak hazafiatlan-
saggal. Rongy zsid6 firkaszok. Mindenki beléjiik torli a kapcajat. S a
korméany nem lat semmit. Az is a zsidokkal paktal. Kész bolsevizmus
ez itten.

Miklés szeretett volna odavagni, hogy nem tigy van ez. Valamikor
csakugyan a nemesi osztaly volt a nemzet, de ma mar minden polgareé.
Az is adozik vért is, meg pénzt is, a maga médjan sokkal tébbet. De ha
most vitdba menne vele, aminé j6 hangulatban van egyébként is, alig-
hanem az lenne a vége, hogy alaposan kipakolna egyebet is, ami egy
esztend6n at osszegyfilt a begyében. Hat inkabb hallgatott és félkézzel
kissé kozelebb hizta az irast, amit Tamas gréf nyujtott feléje. Rézsutt
belepillantott, feliilletes tekintettel, mint aki mutatni akarja, hogy
most nem szdndékozik belemélyedni a dologba. Ugyis jél tudja 6, hogy
mire megy itt a pakli. Az intéz6né véletleniil ott volt a kastélyban,
amikor a grof és a Katinka gr6fné, az a vén lajtorja, rogtén Bea tant
haldla utan szépen elosztottak mindent maguk kozott. Végighallgatta
a szomszéd szobabdl az egész manipulaciot. Hanem, amint az egyez-
ségi irasba nézett, lassan mégis elfogta a kivancsisag, hogy csakugyan
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van-e batorsaguk vévigesinalni velilk ezt a hitvany komédiat. Mar
belelapozott az irasokba, keresett valamit, aztan felnézett a gréfra :

— A leltéar is itt van? :

— Itt, itt, mind a kett6. Ez a propter formam, ez meg a valésag-
nak megfelel6. Széval az intern.

Nem akart hinni a szemének. Szérul-széra ugy volt, ahogy az
intéz6né elbeszélte. No de az mégis lehetetlen, hogy még a tiz-soros
igazgyongy nyaklancot se talalja. Ujbél ujra végigfutotta a leltar téte-
leit, de a nyaklancnak nem volt nyoma sehol. Lehetetlen, képtelenség !...
Tulajdonképpen, mit gondolnak réluk, hogy ezt merik? Talan, hogy a
fejiik lagyara estek? Hisz ez kozonséges csalas. Cudar egy eljaras. Vagy
a grof Saaryaknal mindég igy volt divatban? Mar haragos lélekzet por-
kolte bajuszat s egyik keze idegesen dobolt az asztalon. Nem tudta,
hogy mit feleljen ekkora vakmeroségre.

— Széval azt mondod Tami batydm — s mélyen a. grof szeme
kozé nézett, mig masik keze meglobogtatott egy papirost — hogy ez
az ugynevezett intern leltar megfelel a valésagos hagyatéki allapotnak?

A gréf nem allta a hideg, fiirkészo nézést és elmenekiilt a szem-
héja mogé.

— No igen, az a valdsagos hagyatéki allapot.

— Hat j6 — mondta Mikldés egy kis sziinettel s mar neki akart
kezdeni, hogy mindent kipakoljon magabél. Mar elfeledte az asszony
miatti haragot is s megfelel6 szavakat keresgélve, szérakozottan atpil-
lantott az asztal masik végére. D6di nagyokat nevetgélt, mintha Kkitii-
néen mulatna. A baré arca mar egész kivorésodott s épp a ciganynak
vezényelt, hogy most meg azt, hogy nem anyatoél lettél s kozbe oda-
karolt Do6di székének tamlajara s nagy bizalmasan a fiilébe énekelte :

— Nem anyatol lettél, rézsafan termettél. ..

Miklés egy pillanatra kimeresztette a szemét, aztdn megmarkolt
egy evOkést és az asztalhoz vagta :

— De ki az oreg istennyilatol lett volna, ha nem anyato6l?

Az intézénének ezen akkorat kellett nevetnie, hogy tele lett vele az
egész terem. Az ura a lababa bokott az asztal alatt haragosan, de az
asszony még tovabb kuncogott sokaig. Panni comtesse lesiitotte a sze-
mét, mosolyt takargatott a szaja koriil szemérmesen, pedig a legszive-
sebben 6 is nagyot nevetett volna. A tébbiek elcsondesedve megréko-
nyddtek, mert foként a hang, ahogyan a baréra orditott Miklds, olyan
volt, amit nem szokas sz nélkiil hagyni. Varakoz6éan néztek a barodra.
Az a latszat kedvéért egyetlen szigori és szamonkéré pillantast vetett -
Miklésra, aztan jobbnak latta ismét elfordulni s ugy tett, mint aki a
tarsasag kedvéért nem akar kézust csindlni a dologbdl. Ginyos méltat-
lankodassal kérdezte Doditol :

— Mondja, Dédi comtesse, gyakran ra szokott ez jonni a maga . . .
izé . .. urara?

Dédi az ajkaba harapott. Ezittal kénytelen volt magaban igazat

Napkelet 4“4



N PR T R

AL

658

adni a baronak. Szégyenkezett az ura miatt. Hogy lehet valaki ilyen
buta, mint ez a Miklés? Miféle vadallati viselkedés ez? Es épp a Tami
bacsi jelenlétében, aki ugyis rossz hirét terjeszti mindenfelé s a tobbi
rokonokkal maguk kozott nem is emlegetik masként, csak hogy a «pa-
raszt». Holnap mar Katinka néni is tudni fogja az egészet s megint része
lehet gliinyos és csipkel6d6 leveleiben.

— Ne haragudjon, kérem, Mikl6sra — mentegette az urat a baré
el6tt — én nem tudom, mi lelte? Amikor beléptiink ide és meglatta
magukat, egész diihbe jott, hogy ezt én szceniroztam igy s magat is én
hivtam ide. Sose szokott féltékenykedni. Es épp maga miatt. Ugy-e,
Berkess, ez mar egészen nevetséges?

— Lehetne komoly is — felelte a baro.

Miklést is bosszantotta mar, hogy igy elontétte a méreg. A piros-
sag lefutott az arcan s mar egész fehér volt. Hatraereszkedett a széken
és sotet figyeléssel bamult az asztal végére. Bantotta, hogy amikor itt
ilyen nagy dolgok torténnek, valésagos harc a Do6di rokonsagaval, hogy
menteni tudja neki és Panninak, amit lehet, az nekilat hettyegni a
baréval s addig csinalja, amig egész kihozza a sodrabol.

Tamas grof nyugodtan megvarta, migMiklés lehtilkissé. Akkor aztan
ujbol az irasokért nyult, szétteregette 6ket egymason és nagy pecsét-
gytiriis kezét stlyosan foléjiik helyezte, mint valami nyomtatékot.

— Megeértettél, fiam?

Miklos felkapott egy papirszipkat és megropogtatta fogai kozt
tollas végét. Elhatarozta, hogy nem ott folytatja, ahol az el6bb akarta
kezdeni. Majd el6bb 6 is targyal az iigyvédjével, j61 megragjak az iigyet
minden oldalrél, hogy mit kelljen tenni s még azutan is raér kionteni,
ami a begyében van. Nem fognak tuljarni az eszén. Ha egy kis csala-
fintasagra van sziikség, neki se kell azért a szomszédba menni. S hanya-
vetin felelte vissza :

— Meg én, mindent, Tamas batyam.

— Hat akkor vedd magadhoz ezt az irast s majd odahaza irasd
ala a Dodival. Magad is alairhatod tanuképpen.

Azt, hogy tanuképpen, erésen hangsilyozta, arra az esetre, ha
Miklés nem volna tisztaban afelél, hogy az elhatarozasokban semmi
jogi része sincsen. Es mar télta is Miklos felé az irasokat, de az csak oda-
sanditott, anélkiil, hogy utanuk nyult volna s a kezeit még mélyebben:
elstilyesztette a zsebekben.

— Talan aludnank még egyet erre, Tamas batyam.

A gréf csodalkozva felfigyelt.

— A-lud-nank? Ugylatszik, te mégse értettél meg engem?

— Biz én mindent megértettem.

— Hat akkor meg mi aludnivalé van még ezen?

— Csak.

— Ugy. Hat akkor csak aludjatok.

Es gyorsan Osszehajtogatta az irast. Mérges volt, de nem szélt
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tobbet a dologrél. Ha nagyon ndgatja, még megneszel valamit, tugyis
gyanakvé ember. Mint a tobbi paraszt. Most fel is van papri-
kazva a felesége miatt s azért se lehet okosan beszélni vele. Az asszony
meg magatol nem tesz semmit, szerelmes, mint egy macska s vakon
teljesiti, amit ez az ember tanacsol neki. Dédival csak tgy lehetne
menni valamire, ha jé alaposan Osszevesznének, akkor csupa dachdl
Miklos ellenére tenne mindent. Mar gyerekkoraban is ilyen volt, ha
egyszer megmakacsolta magat. Gondolkodott és Dodira nézett, akinek
a bar6 éppen lelkesen magyarazott valamit. Arra gondolt, ha példaul
Miklés valami olyat tenne itt nyilvanosan, mint az el6bb. Vagy még
olyanabbat. Latta Dédit, amint az el6bb is mérgesen ragta mar a szajat,
alighanem ennek se kell mar sok a kirobbanashoz. Elmosolyodott s a
pohar utan nyult lassan.

— De ugy-e azért ihatunk egyet a rokoni egyetértésre? — kér-
dezte ginyosan Mikléstél. — Vagy azt se?

— Azt igen.

— No, mert az a {6, a rokoni egyetértés.

Es osszecsendiilt a két pohar. Aztan Tamas grof visszaiilt a helyére.
Dé6di mellé. A ciganymuzsika mar mind forrébban sistergett az asztal
folott. Az Edi nevii szolgabiré is nyakig meriilt a mamorosodasba s az
intézoné, mikozben nagyokat nevetett, alig birta visszaterelni a szolga-
biré kezét az asztal alél. A grof bosszis pillantast vetett a hata mogé,
ahol a kiiiriillt pezsgbsiivegek allottak. El volt ugyan ra késziilve, hogy
a nagybacsi szerepében neki kell ma itt mindent fizetnie, de tizenkét
iiveg, az mégis sok egy kissé. Ma nem azokat az idéket éljiik, amikor
csak gy dobalni lehessen a pénzt. Még ha valami haszna lenne beldle.
Ha teszem nyélbeiitotték volna az egyességet. Megint dithés volt Mik-
lésra s fukaron szamlalta magaban a varhato fizetség osszegét. Aztan
gondolt egyet s kajan mosollyal atszélt a barénak :

— Higvérii egy ember lehetsz am te is, Frici.

— Mért aztan?

— Téanc nélkiil megallni egy ilyen szép dama mellett?

— Igazad van, Istenuccse igazad van.

Maris felpattant a székr6l és sarkantyuit oOsszependitette Dodi
el6tt. A hegediihurokra nyomban lecsapott a viharos csardas. A grof
kivancsian figyelte Miklost, aki elébb csak a nyakat szegte el6re, vas-
villaszemmel, aztan mikor az asszony oda is allt a tancnak s a bar¢ karja
rasimult a derekara, nagyot bédiilt az asztal végén :

— Fizetni, pincér !

A grof oldalvast nézett, hogy elrejtse karoérvendé mosolyat. A ci-
gany is felkapta a vonét, mintha nem merne jatszani tovabb, de Dédi
mérgesen toppantott egyet, mire tovabb zengtek a hurok. A fépincér
elokeriilt, ugyanakkor a gréf is intett, hogy majd 6 s el6huzta a
tarcajat. De Miklés maris szérta, mérgesen dobalta az asztalra
a bankjegyeket, anélkiil, hogy a szamlara nézett volna. A f&pincér

44*



660

udvariasan visszatolt egy bankjegyet, hogy az mar sok is. A grof oriilt,
hogy megel6zték, de azért korholéan csovalta a fejét. A két fiatalabb
huszar hirtelen elcsondesiilt, oldalt fordult buzgén, mintha a tanc kotné
le minden figyelmiiket, aztan mikor mar minden ki volt fizetve, vékony
¢és csinos bortarcaikat elérancigaltak s az asztalt paskoltak veliik, hogy
fizetni, itt is fizetni! A f6épincér mosolygott és szabadkozva hatralt,
hogy mar minden ki van egyenlitve.

— Ejnye, Mikléskam, ez mégse vald, orozva, a hatunk mogott . . .

S a csinos és vékony tarcak visszakeriiltek a zsebekbe.

Miklés felallt és néhany lépést tett a tancolok felé. Aztan meg-
allt sapadtan, szétvetett labakkal. Nézte, hogy mint hajladozik az
asszony. Egyik karb6l a masikba, egészen szorosan, s keble bele-
surlédik annak a kakabéliinek az atilldjaba. Es ra se néz. Hanyavetin
forgatja a fejét, a nyakaval is tancol, beleszépiil, belepirosodik . .
Megoériilt ez a D6di? Gondolta, odalép, csondes-szeliden megszoritja
a kezét és azt mondja: elég volt, kedvesem. De mar 6 is tele velt
daccal és nem tudta tenni. Bészitette a leltariigy is, amit Tamas gréf
talalt fel az elobb. Ahol csak tehetnék, megkarositanak ezt a két arvat,
de az Isteniiket, abbél ugyan nem esznek, amig 6 a férj, addig nem, leg-
alabb is. Hat, Dadi kis szivem, szélongatta az asszonyt magéaban, gyere
velem haza, gyere szépen, van nekiink otthonunk, ahol én vagyok
a szeret6 gazdad, te vagy egyetlen édes kis parom, nem nekiink valé
ez a rogyasig-mulatozas, cudar emberek ezek itt valamennyien. De
csak magaban mondogatta, mert a dac és haragos dohogas tnilzajongta
ezeket a hangokat s egyre sotétebbé valtan sodorta, tépkedte siirti baju-
szanak szalait.

(Vége kovetkezik.) Szitnyai Zolldn.

REGI INTERIEUR.

A kis szobdban drva ldmpa éq.
Az éjjel ott kiinn rejtelmes, sotét,
Anydm foltozza kis ruhdimat.

A két fiicska alszik édesen,

Az dlmuk nem zavarja semmisem,
Az dra lassan éjfelet mutal.

Aludtam kissé. Félébren vagyok
Es dlmodom, hogy immdr nagy vagyok
(Kis voltomért mi véglelen vigasz !)
A ldmpa drnya lassan imbolyog,
Fejembe’ szdz tiindéri kép forog,
Melyekbol semmisem lesz majd igaz . . .
Magay Berta.
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Magyar elbeszélk svéd nyelven.
Leffler Bélat két szal fizi az iroda-
lomhoz, egy északon, egy nalunk. Hogy
nalunk sokat tett az északi irodalom
érdekében, azt mindenki tudja. Sokat
iiltetett at a magyarba — Heidenstam
Endymion-forditasa a legkitin6bb mo-
dern miiforditasok egyike — sok cikket
irt az északiakrol s legutobb is nagy-
szerii elbeszéléssorozatot szerkesztett
dan, svéd és norveég irokbol. Azt azon-
ban kevesen tudjak, hogy amilyen
partfogoja itt Eszaknak, éppen olyan
Eszakon a magyar irodalomnak. Hosz-
szu évek oOta olyan munkassagot fejt
ki, melyet leginkdbb egy irodalmi
nagykovetéhez lehetne hasonlitani.
A magyar koltészet irant allandéan
ébren tartja a figyelmet és olyan érdek-
16dést tudott kelteni irdntunk, ami-
lyet senki sehol Eurépaban. A fel-
adat, mely el6tt &all, nem konnyd.
Az északi irodalom kapcsolatai a fran-
ciak, angolok, németek felé igen eré-
sek s hogy a verseny milyen nagy,
arr6l nem kell beszélni. Néhany szin-
miiir6, akinek darabjat Stockholmban,
Osléban adték, ért el valamelyes ered-
ményt abban a tekintetben, hogy
hozzaszoktatta a kozonséget egy csak-
nem exotikus kis nép wvalésagahoz.
Ennyiben a propagator munkaja meg
volt konnyitve — a szinmiirok altal
keltett hirt azonban ellenstlyozni kel-
lett. Valahogyan meg kellett gyézni
az északiakat, hogy a magyar iroda-
lomnak vannak komolyabb szinei és
stlyosabb egyéniségei is. Eppen ezért
az a novellagyiijtemény, melyet most
svéd nyelven Leffler Béla és Kkit{ing
munkatérsa, svéd szarmazasu felesége,
Signe Lilienkranz, kiadott (Ungrska-
noveller, valda ar Signe och Béla Leff
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ler, Stockholm. Norstedt & Soners),
a magyar irodalomnak nagy lépése
egy objektivebb, realisabb kép felé.

Az anthologia anyaganak megvéalo-
gatasaban néhol soknak latszik az
anyag, néhol érezheté egynémely hidny.
Nem tudni biztosan, hogy a forditok
idészakot akartak-e bemutatni, vagy
csak rovid pillantast vetnek, nem a
legeslegujabb, hanem csak az ujabb
magyar irodalomra. Tény, hogy a no-
vellak java a haboru el6tti irok tolla-
b6l val6 — ami pedig a habora utani
ir6k miive, az nem mindig a magyar
irasmiivészet java. Az egész huszadik
szazad antholégiajanak ez kevés, az
1914 el6tti id6ket pedig nem olelheti
fel a sziikreszabott térben. A forditdsok
azonban komoly ir6i munkak és mél-
toak Leffler nagy és értékes célki-
tiizéseihez. A dilettantizmustél telje-
sen ment, befejezett miiforditasok,
amelyekben a magyar nyelvnek csak-
nem athidalhatatlan forditasi nehéz-
ségeit a fordito6 és felesége miiveé-
szettel oldottak meg. A svéd nyelv
acélos, csillogo, vilagos szineinek leg-
inkabb az artisztikus stilusban irt
elbeszélések felelnek meg : igy a leg-
sikeriiltebb forditdsok Ambrus Zol-
tan, Babits Mihély és Tormay Cecile
novellai. Ezekben alig vész el valami,
ami pedig a legnagyobb érték, meg-
marad : a valasztékossag, el6kel6 emel-
kedettség és a tiszta irodalmisag. Gar-
donyi, Herczeg, Mikszath és Moricz
sajatossagai néhol pompésan kiemel-
kednek — raismerni a magyar fordu-
latra és az egész elbeszélés lendiiletére.

A kotet elé Fredrik Book tanar, a
nagynevii svéd akadémikus és iroda-
lomtorténész irt eldszot. Amennyire
hat lapon lehet, kitliné vazlatat adta
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az eleven magyar irodalomnak. A hang,
amit megiit, az 0Oszinte érdeklédésé,
s6t az elismerésé, amely egyarant szol
a magyar iroknak és forditoknak.
Hamvas Béla.

Dr. Miskolezy Agost: Szemben a
forradalom arevonaldval. (Az Athe-
naeum kiadasa.) Sohasem vartunk és
koveteltiink annyit az allamtoél, mint
napjainkban : dsszes erkdlcsi és anyagi
javaink gondozéasat. Ezek kozott els6-
sorban a torvényekkel szabalyozott
tarsadalmi rendnek, mint a békés
munka feltételének biztositasat azok-
kal a titkos, foldalatti, vagy nyilt,
politikai, miivel6dési, gazdasagi cé-
gért hord6 mozgalmakkal szemben,
amelyek az allam rendjének felforga-
tasaval remélik elérni céljaikat. Egyre
vilagosabba valik, hogy ebben a nagy
tervszertiséggel és széles fronton foly-
tatott tAmado6 hadjaratban az allam-
nak uj és hathatéos onvédelmi fegy-
verekre van sziiksége. Ingadozas nél-
kiili erélyre a kozigazgatasban, szigo-
risadgra az igazsagszolgaltatasban s
nem utolsé sorban a johiszemii embe-
rek felvilagositasara és meggyo6zésére.
Olyan kozvéleményre, amely tiszta-
ban van az allam magas etikai kon-
cepcivjaval, a modern dllamvédelem
sziikségleteivel s tisztan latja a vesze-
delmet is, amelyet a rombolas eréinek
alland6 szervezkedése mindannyiunkra
hozhat. Nagy munka var ezen a téren
a sz0, a toll, a szellem harcosaira : fel-
bontani azt a masfélszazados ideolo-
giat, amely glorifikalja a forradalmat
és' szétziilleszti az allam hatalmi szer-
vezetét. Kétségtelen, hogy Eurépa
vezet6 elméi kidbrandulva fordultak
el a liberalizmus, a demokracia, a szo-
cidlizmus és a kommunizmus tanaitol,
amelyek még nemrégen a legjobb
elméket is igézetiikben tartottak, csu-
pan az kétséges, hogy felvilagositd
munkajuk mennyi id6 mulva hat el
a tarsadalom als6 rétegeibe s mennyi
id6é mulva lesz képes ezeket a rétege-

ket pacifikalni, lelkileg is meggy6zni
és megnyugtatni.

Miskolczy Agost dr. f6iigyészhelyet-
tes egy évtizede vivja a harcot koz-
vadléi székb6l és irdasztal mell6l :
szemben a forradalom arcvonalaval.
Elétte tarult fel el6szor a forradalom
aknahalé6zata a bolsevista perek aktai-
bol, 6 ismerhette meg legalaposabban
a szovjetpropaganda modszereit a
hétrél-hétre gyiijtott forradalmi céla
sajtotermékekbdl. Kozvetlen tapasz-
talatain kiviil a forradalmi mozgal-
mak mélyebb osszefiiggéseit is fel-
tarja, elméleti hatteriiket is megvila-
gitja. Jol ismeri a kérdés nemzetkozi
irodalmat és nem keriilik el figyelmét
a kommunista forradalom térténeti
analogiai sem : a francia forradalmat
a modern historikus szemléletével
latja. Konyvében azokat a cikkeit
gylijtotte most Ossze, amelyek az
utobbi években a Rendér, a Magyar
Szemle, a Tarsadalomtudomény és
fokép a Budapesti Hirlap hasabjain
jelentek meg s oly alacsony szinvonalu
publicisztikai irodalmunknak kivéaléan
értékes termékeiként ismeretesek.

Noha ezzel mar Aallast foglaltunk
abban a kérdésben is, sziikség volt-e
ezeknek a cikkeknek konyvalakban
valo osszegyiijtésére, mégis legyen sza-
bad megjegyezniink, hogy a szerz6tél
még szivesebben latnank a forradalmi
aknamunkénak rendszeres, fudomdnyos
konyvben valé feldolgozasat. Ebben a
formaban elkeriilhetetlen volt bizo-
nyos tényeknek, megallapitasoknak
gyakori ismétlése s a gondolatoknak
bizonyos szaggatottsaga, noha a cikke-
ket erés targyi egység és azonos meg-
gyo6zodeés flizi Ossze s az Osszegyiijtés
sorrendjén is bizonyos fokozatossag
figyelhet6 meg.

A konyv hatvannégy cikkének ér-
tékes tanulsagai koziil kiemeljik az
orosz bolsevizmus éles kritikai rajzat,
a forradalmi mozgalmak pontos tor-
téneti és lélektani magyarazatat s vé-
gil az eskiidtbiraskodas meggy6z6
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birdlatat. Eppen ezekben a kérdések-
ben tajékozatlan és ingadoz6é annyi
oldalr6él befolyasolt miivelt kozvéle-
ményiink.

A I11. (moszkvai) internaciondléban
er6s szervezetet nyert bolsevizmus az
alacsonyrendli emberek rettent6 szo-
vetsége a tomegek felbujtasara. Ve-
zet6i hivatasos forradalmarok, a for-
radalom technikusai. Modszerik : a
tomegek lelkének megfert6zése, s ha
ez sikeriilt, a korméanyzati hatalom
er6szakos megszerzése. Az ipari mun-
késsag, a falusi parasztsag és az ifjusag
korébol toborozzak hiveiket. Sejt-
rendszer, szovjetpénz, kiképzett agita-
torok, titkos sajto az eszkozeik, er-
kolestelen szinhaz, mozi, irodalom és
a sajtonépszeriiség Henri Barbusse-
jei, Albert Einstein-jai, Romain Ro-
land-jai és Gorkij Maxim-jai a szovet-
ségeseik. Hatalmas tartalékaikat a
szocidldemokrécia szolgaltatja. Harci
céljaik kozé sorozzak a csalad, a hazas-
sdg, a magantulajdon, a vallasos, a
nemzeti és a keresztény erkoélesi érzés
gyokeres kiirtasat.

A bolsevista forradalom tanulsagai
uj oldalrél vilagitjAk meg a francia
forradalom eseményeit is. A liberalis
torténetiras tévedett, amikor a forra-
dalom sikerét a felvilagosodas eszméi-
nek atiit6 erejével, a megel6z6 uralom,
az ancien regime hibaival és biineivel
magyarazta és a tomegek, a nép ha-
talmas erejii, egységes megmozdula-
sanak vélte. A forradalom mindig el-
szant, ontudatos és vakmer6é kisebb-
ség munkaja. Utkdzet a fennallo al-
lamhatalommal, amelyet megnyer,
vagy elveszit. Ezt a haditerv, a stra-
tégia, a végrehajtas, a taktika, a ve-
zérlet, a hadianyag, az alkalmas id6-
pont felismerése, a korméanyoniil6k
gyengesége, s csak igen kis részben az
el6z6 uralom biinei és hibai dontik el.
Haromszazezer jakobinus 35 millio
franciat tarthatott, félmilli6 kommu-
nista 140 milli6 oroszt tart a terror
igajaban.

Az eskiidtbirésdgot nalunk a sza-
badsagjogok biztositékaként szeretik
feltiintetni. Folytonosan visszaallita-
sat kovetelik. Eppen akkor, amikor
a gondolkoz6 emberek elfordulnak
ettél az esztelen intézménytol, amely
Parisban és Bécsben a botranyos ité-
letek sorozatat termeli, s csak ott
funkcional kielégitGen, ahol vele szem-
ben a birénak szinte korlatlan a ha-
talma : Anglidban. Az eskiidtszékek
meglepd itéletein nem is csodalkozha-
tunk, ha tudjuk, hogy mig a szakbiré
itéletért felelés, mert indokair6l sza-
mot tartozik adni, targyilagos, mert
a felmeriilt bizonyitékokat gondosan
mérlegelni tartozik, szakember, mert
jogtudos, addig az eskiidtszék felel6t-
len, mert allasfoglalasa tényezdirdl
senkinek sem szdmol be, elfogult, mert
dontését elgitélet és érdek, impressziok
és érzelmek s a védoiigyvéd demago-
gidja befolyasolja és végiill kontar,
mert a torvényhez, joghoz mit sem
ért. Visszaallitasat is bizonyéra azért
kovetelik bizonyos oldalrél, mert re-
mélik, hogy a sértett szenvedélynek
pallosjogot, a politikai izgatasnak pe-
dig teljes szabadsagot biztositana.

Vajha Miskolczy Agost komoly fel-
vilagositd szava minél szélesebb kor-
ben hatna s miel6bb kialakitana azt a
kozveléményt, amely az allam védel-
mét mindenek folé helyezi.

Mérey Ferenc-

Székely erddk aljan. Irta : Barabas
Gyula. Mialatt a szerz6 élesen meg-
figyelt tajak képét vetiti elénk : egy
végteleniil egyszerd falusi torténetet
mond el, melyet nem a meseszovés
talalékonyséaga és a helyzetek fesziilt-
sége, hanem a hattér, a hangulat és a
szereplé alakok jellemzése tesz érde-
kessé. Az egész olyan, mint Whistler-
nek, a hires angol festének egy-egy
képe, hol a taj korvonalai alig érvé-
nyesiilnek, mert a szemlél6 érdeklédé-
sét foleg a szinek utolérhetetlen szép-
sége és harmonidja koti le.
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Bajko Feri visszatér fatornyos ha-
zajaba, miutan a modern indusztrializ-
mus nyugateurépai Babeljében né-
hany esztend6t koplalva toltott el
Otthonat az elszegényedés kisértetei
végpusztulassal fenyegetik. Nemcsak
részeges, meghasonlott apjanak a por-
tdja mutatja ezt a szomoru képet.
A falu székelyei egy atok silya alatt
gornyedeznek. Ez altalaban azokat a
népeket sujtja, kiket a kegyetlen sors
eredeti foglalkozasuk korébél és élet-
viszonyaibol késziil kiforgatni. A nap-
rol-napra gyorsabban terjedé elpor-
géariasodas keretei feszélyezik Gket.
A hunok késé ivadékai egy évezred
folyaméan alig valtoz6é életviszonyok
kozott alakilag megallapodott, viharos
torténelmi események forgatagaban
végleg kialakult fajja valtak. Kemé-
nyek és merevek, mint a kohé izz6
poklabél kiomlé wvas, melyet Kkiilon-
leges adottsdguk mar régota hataro-
zott formaba kényszeritettek. Hol
védekezve, hol tamadva a harcra,
mint életcélra, kellett berendezked-
niok. Emellett minden mas foglalkozas
tobbé-kevésbé hattérbe szorult.

A magyar balsors ket nyugati faj-
testvéreikkel egyiitt egy oly allam-
alakulat prokruszteszagyszerii kere-
tébe szoritotta, mely minden hodité
szandékrol lemondott. A haboruel6tti
monarchia minden polgarat arra igye-
kezett nevelni, hogy az tgynevezett
termel6 munka taposémalmat tiirel-
mesen hatjsa. Mi sem természetesebb,
hogy ily kériilmények kozott a mer-
kantil szellemben nevelt és az alazatos-
sag gyakorlasara beidegzett népek a
székelyekkel szemben el6nyos hely-
zetbe jutottak.

E sorokon elgondolkodva azon
tiin6dém, hogy mennyivel kiilonben
alakult volna mindannyiunk sorsa, ha
utolsé uralkodé6ink, Nagy Lajos szel-
lemétdl athatva, a hunok ivadékait
a Dnyeszter és Alduna partjaira kiild-
ték volna portyéazni, ahelyett, hogy
harci hajlamaik a szérésnyelviiekkel,

legel6k és birkanyéajak birasaért vivott
verekedésekben és havasi csetepaték-
ban talalt kielégitést. Es ez nem 4lom !
Hiszen a krimi hadjarat alatt a mi
csapataink tartottak megszallva Mold-
vat és Havasalfoldet . .. ahonnét so-
hasem kellett volna kivonulnunk.

Bajké Feri kiilfoldi tapasztalatait
jol gyiimélesozteti. Epp akkor érkezik
haza, amikor nagy erdéeladasokbol
kifolyolag pénz all a hazhoz. Szilard
kézzel megragadja a gyeplét és a csa-
ladnak az ¢éreg Bajké katyuba jutott
szekerét kiemeli. A befolyt pénzeket
arra hasznalja fel, hogy a leromlott
hazat, csilirt, marhaallomanyt rendbe
szedje, a cselédséget munkara szoritsa
és az adossagokat kifizesse. Ily koriil-
mények kozott természetes, hogy apa
és fin kozott ellentétek keletkeznek.
Hiszen az ¢reg Bajkoénak els6 gondja
az volt, hogy uj puskat és paradés
hintét szerezzen. Es amellett vigan
ontott a garatra...

Megindult a szilvalé
Als6-Bacanar felé.

Az egész konyvnek egyetlen része
sem tanuskodik annyira a szerz6 finom
miivészi érzékérdl, nemes erkolesi fel-
fogasarél, mint az, amelyben az apa
és fin kozti egyetértés létrejottét le-
irja. Az utols6 pillanatban, miel6tt a
katasztréfa kirobbanna, Bajké Feri
szellemi és erkolesi félénye az oreg
természetes vadsagat leszereli, s6t el-
ismerésre kényszeriti. Az apa halala-
nak és temetésének leirasaban a ki-
egyensilyozottsagnak és a megnyug-
vasnak oly hangulata rejlik, amely
Dickens miivészetére emlékeztet.

A regényben Erdély majdnem vala-
mennyi szamottevé népfajaval egy-
egy jellegzetes képvisel§je tuitjan ismer-
kediink meg. Kiilonos gonddal és sze-
retettel a székelyeket rajzolja az iro:
Az oreg Bajko tetdtél-talpig ur ! Még
akkor is, ha péalinkds mamorat a ta-
karméanyereszben alussza ki és onnét
a tegnapi sarral bekent csizméval
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buvik el6. Maté félbemaradt zseni !
Minden gondolata a mennyiségtan felé
vonzza, de ennek csupan alapfogal-
mait volt alkalma elsajatitani. Nap-
kozben deszkat fiirészel és tarol, este
matematikai formulakkal ostromolja
az égboltozat csillagjait. Ez a daroc-
ruhéas aszkéta egyike a Korosi Csoma
Sandoroknak, kiket a mostoha sors az
erdélyi hegyek egy rejtett zugaba
szamiizott és jelentéktelenségre itélt,
holott magasroptli képzeletik a Hi-
maléja bércei felé tort.

Pompéas alak a kozmopolita or-
ményt megtestesité Nuridsan. Krisan
popa a jo erdélyi olah tipus képvise-
l6je. Ilyen is van ! Mintha a régi hellén
kulturanak egy csipetnyi maradéka
¢ledne fel benne. Hiszen annak a vér-
keveréknek egy paranyi részét, mely
az 6 ereiben csorgedezik, egy gorog
véresepp is alkotja. Leanya bajos vad-
virdg, melyet Bajké Feri megszerez,
anélkiil, hogy azt széttaposna. Nem
engedi at Habanak, aki fajanak min-
den ellenszenves tulajdonsagat egye-
siti magaban. Ennek a tyuakprokator-
nak a személyében viszont megismer-
kediink oldh fajanak azzal a sépredé-
kével, melybdl az iskolaztatas, a felii-
letes kultirmaz mindazon rokonszen-
ves tulajdonsagokat kiolte, melyeket
a természet 6lén nevelkedett egyszeri
paraszttol és pasztortél nem lehet el-
vitatni.

Végiil Weisr6l, a zsid6 self-made-
manr6él sem akarok megfeledkezni.
Fél emberoltén at piszokban és meg-
alaztatasban kinlédva, jolétre és olyan
feleségre tett szert, aki a brassoi
cukraszda habitiiéivel megcsalja. En-
nek az embernek nem lehet mas vége,
mint a cukorbetegségokozta korai
halal és egy szobor a brass6i zsido-
temet6ben.

A regény vége? ... Happy end.

De nem az a szokasos befejezés,
mely az anyakonyvvezetd el6tt zarul
s par esztend6 mulva virul6 gyermek-
sereget vonultat fel. Bajko Feri (sej-

tem rola, hogy anyja révén egy kis
ormény vér is csergedez az ereiben ;
a Jakab csaladi név is erre enged ko-
vetkeztetni), nem kalandor, aki maga
mogott elégeti a hazavezeté hidakat.
Miutén hazai portajat rendbe szedte és
azt a megbizhaté Maté gondjaira
bizta, kimegy a vilagba, hogy ott az
erdéeladasbol ered6 pénzzel egziszten-
ciat teremtsen. Kiilfoldon kifinomult
izlésének jobban megfelel ez, mint az
otthoni nem éppen épiiletes viszonyok.
Sejtjiik, ‘hogy sikeriilni fog neki. Ha
valami volna, ami aggodalomra szol-
galtatna okot, az csak a pépa konnyfi-
véri leanya lehet, aki Parizs iranti
vonzalmat egy pillanatig sem tit-
kolta.

Ez mindenesetre uj regény kiindu-
lasi pontja lehet. Reméljiik, hogy a
szerz6 miel6bb meg is fogja irni.

Maderspach Viktor.

Londesz Elek : Az arany pavak dala.
Koltemények. — Budapest. — A kolto
mogott mar tobb évtizedes forditoi
mult van. Téle kaptuk Shakespeare
kortarsanak, a fiatalon elhtinyt angol
Marlownak Faustjat magyar fordités-
ban. De kiilonos kedvvel fordit per-
zsa koltékbél is, féleg Firduszi Sah-
Naméjanak epizodjaibol. Ebben az 1j
kotetben is a Sah-Name Fausthoz
hasonl6é alakjanak, Dahaknak a tor-
ténetét forditja «Kigyosvallu kiralyfi
cimmel. Dahak eladja magat Iblisz-
nek, a divek (6rdogok) fejedelmének,
hatalomra jut, de az 6rdoégok kezében
van. Az ordog csokjara vallaibél
kigyok nének, a lelkifurdalas kigyoi s
ezeket Iblisz parancsara emberi agy-
vel6vel eteti. Dahak halomra oleti
alattvaloit a draga taplalékért. De
megalmodott végzete Dbeteljesedik.
Megsziiletik a jovendolt gyermek :
Feridun, aki az 6rdég hatalmat Dahak
uralmaval egyiitt megtéri. A mese
Feridun gyermekségére vonatkoz6
motivumai érdekes hasonlésidgot mu-
tatnak a Krisztus-legenddk motivu-
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maival. (Az anya menekiilni kénytelen
gyermekével, a gyermek pasztorok
kozott lel védelmet, az allatok taplal-
jak stb.) A kolté ennek a magéaban is
onallé résznek forditasaval — mint
zarészavaban irja — teljessé tette a
Sah-Name Feridun epizédjanak ma-
gyar forditasat, mert tobbi részét
Erédi Béla «Foldoszté Feridun» s Rado
Antal «Feridun és fiai» cimen maér le-
forditottak.

Ezt az epizodot a Sah-Name elejé-
rél régi perzsa nyelvbél, elismerésre
melté munkaval tette at a fordito,
megtartva az eredeti «mutakariby,
parrimes, versmértékét. A versek rim-
kezelése konnyti, sok helyen finom
arnyaléassal festik a keleti lélek tarka
fantaziaképeit. Feridun «ciprus, ha
lombja felett fiigg a Hold». Masutt :
«Megnétt mint a ciprus, olyan karesu,
szép». Hajnalban «a tiirkiz boltozat»
mutogatja a «sargas rubinty.

Firduszin kiviil két kés6ébbi perzsa
kélté is szerepel a kotetben. Szemel-
vényeket kapunk Omar Khejjam XII.

" szazadi s Europaban oly hiressé lett

perzsa csillagasz-kolt6 négysoros ru-
ba’ibol (epigrammak). Nalunk eddig
Erédi Béla és Szab6 Lérinc forditottak
ett6l a Kkiilonos, szélsGséges, szinte
modern lelkiileti perzsa kolt6tél, aki
hol aszkézisre int :

«Orok iidvosséged javéara jo lesz,
Magad hatara s nem méséra verned.

Hol meg csapongva énekli :

«Ha borivasnak jo6 alkalma volna,
S tulipanarcu lany beléd botolna.
Elére, hé ! a lakomat ne véarasd,

Mert ize elszall és mehetsz pokolba.

A rubd’k is az eredeti perzsa versfor-
maban vannak forditva, perzsa szo-
vegkiadas nyoman. (Eurépai fordi-
toink inkabb Edward Fitzgeraldra
tamaszkodnak, aki 1887-ben els6izben
iiltette at europai nyelvre a ruba’kat.)

A masik perzsa kolté a XIII. szazadi
misztikus, Dzselaledin Rumi (Dselal-
uddin Rumi), akinek ghazel-jaib6l két
jellegzetes és mély filozofiai szépségi
kolteményt ad a fordité. Platonikus
gondolataival kiilonosen meglepé a
«Nirvanan :

«Annak, mit a féldon létezni latsz,
Orzi 6salakjat a tértelen vilag.

Nem baj, hogy a foldon elpusztul
majd a kép !
Ott az eredeti : él az 6sforma mégy.

A fordité nagy szeretettel és finom
érzékkel tiikrozi a perzsa lelket s az
idézett sorok is mutatjak, mennyi
szinnel és izzel adja vissza az eredeti
koltemények hangulatat. Kiilonosen
remekel az epigramméakban.

A verskotetet Londesz Elek tiz
kélteménye vezeti be. Ezek a versek
szerény méretiiek, egy csendes, finom
lélek vallomésai. Megkap6 benniikk a
meleg tonus, az Gszies baj, kiillonosen
ott, ahol egyéniségének megfelelé té-
mat valasztott. Legtobb versén a ke-
leti filozofia hatasa érzik. Szép és to-
retlen a «Hullamvonaly. Igen finom a
«Daly. A kotet kiallitasa izléses, cim-
lapjat Byss Roébert rajzolta. J. M.

Domokos Ldszlé : Magyar feltima-
dés. A reviziés gondolat utja itthon és
a kiilfoldon. (Pfeifer Ferdinand Kki-
adasa. 212 o. 8°.)

Ez a konyv annak a nemzedéknek
irédott, amelynek Magyarorszagot
ujra fel kell épitenie. Domokos Laszl6
ugy érzi, hogy «a természet 6konomi-
kus rendje teleitatta a mi vériinket a
keseriiség mérgével és az elfasultsag
makonyaval. Ez a menni késziil6 nem-
zedék képtelen nagyot alkotni, mert
képtelen elszakadni a mult emlékei-
téb. Es egy haldokl6 nemzedék sor-
sat, okos szemlélettel vonultatja fol,
hogy tanulsagul szolgaljon a j6vé em-
bereinek, akik mar tisztaban vannak



W"“‘"T"’ Pl . 2 Le o SBE Ll R o Londl e 0ot Ul Ll e 0 o i S iiE i s ) L e
i ~

667

azzal, hogy degyveres eré a régi nagy
Magyarorszagot nem fogja visszasze-
rezni soha». Langol6é buzgalommal so-
rolja fel a tetszetés elméleteket, ame-
lyeket az onzés legrutabb faja igazola-
sainak mond, «amikor a hatalomvagy
letiport népmilli6k elnémult kétségbe-
esése felett a hazafiassag nemzetiszini
kontésében tetszelegr. Es szinte két-
ségbeesetten kéri a fiatalokat, hogy ta-
nuljanak apaik sorsanak tragikus 6sz-
szeomlasabol : Tanuljatok meg, hogy
nem szabad utanoznotok !

Koltéi erével megirt bevezetése
utan nagy felkésziiltséggel vilagitja
meg a vilaghaboru okait, a monarchia
helyzetét, belsé és kiils6 céljait, a nagy-
hatalmak aspiracioit, a Kkisebbségi
iigyet s a habori utani magyar koz-
életet. Szinte szemiink el6tt alakitja ki
a békés haladas és a gyilkos féltékeny-
ség két frontjat, amelyeknek harcatol
Eurdpa jovdje fiigg. Részletesen sorra
veszi a revizié sz0sz6l6it. Rothermere
lordtél az Elsass-Lothringer Zeitung
cikkir6jaig és humanisztikus lelkesség-
t6l atfitott konyvét bizakodé opti-
mizmussal fejezi be.

Ha nincs is sok remény arra, hogy
okos gondolatait a nemzetek vezetd
politikusai megszivleljék, a magyar
ifjisdg sokat tanulhat bel6lik. (—)

Dr. Lésy—Schmidt Ede: Hatvani
Istvin élete és miivei. I. rész. (A Deb-
receni Tisza Istvan Tudomanyos Tar-
sasag I. osztalyanak kiadvanya.)

Ez csak az els6 része annak a nagy
szorgalommal oOsszeallitott kétkotetes
miinek, amely tudés professzor Hat-
vani életével és munkaival foglalko-
zik. A 220 oldalas kényv a legnagyobb
részletességgel szamol be a kivaloé tu-
dos életének minden folkutathato lé-
pésérdl, fordulatarol, kiil- és belfoldi
szereplésér6l. Kora ifjusagatol hala-
laig kiséri nagyszeri munkassagat és
pompas portréjat adja a kitiin6 csalad-
apanak, tanarnak, egyhazi szonok-
nak, tudosnak és nagyhirli orvosnak

egyarant. Az 6rdongosségérdl szarnyra
kelt mondakat is részletesen ismerteti.
Régebbi életrajzir6i ezeket a monda-
kat Hatvani fizikai kisérleteibdl szér-
maztattak. Losy—Schmidt azonban
Révész Imrére hivatkozik, aki mar
negyven évvel ezel6tt irott életrajza-
ban emliti, hogy az egész mondacso-
portozatot a szellemdus és élces Ka-
zinczy Samuel koltotte. De még ez
sem valészinli, mert a szerz6é egy, a
Kazinczyénal is régibb kéziratot talalt
kutatésai kozben, és mind a kett6t
mésolatnak tartja. A Hatvani-mondak
ugyanis szamos masolatban forogtak
a debreceni kollégium deédkjai kozott
kozkézen. A szerz6k nevei alkalma-
sint mar akkor is ismeretlenek voltak,
amikor ezek a mondéak forgalomba ke-
riilltek. Heinrich Gusztavnak is —
amint irja — az a véleménye, hogy a
Hatvanirél sz6l6 varéazstorténetek
debreceni deakoknak, tanult és olva-
sott embereknek kis részben komoly,
legnagyobbrészt azonban tréfas otle-
tei s azoknak a néphez, mint szerzé-
héz, semmi koziik.

A konyv fiiggelékként Hatvani la-
tinnyelvi életrajzat kozli.

A mii masodik kotetében a szerzé a
nagyhir@ professzor tudomanyos mun-
kassagat fogja méltatni. (ich)

Remsey Gyorgy: Az eszeveszettek.
Mysterium 4 felvonasban. (Kiadja a
Spiritualis Miivészek Szovetsége, Buda-
pest.) A szerz6 a konyvhoz meglepé és
megdobbenté eldszot irt. Meglepé,
mert szokatlan, hogy valaki munkaja-
nak vélt értékeit ennyire, szerénynek
éppen nem nevezheté modon kom-
mentalja, meglepd, hogy eleve bizo-
nyos szimbolikus mélységeket akar a
darabban az olvaséval felfedeztetni.
Es megdébbents, mennyi gyiilolettel
nyilatkozik a darabjat elutasité szin-
hazakrol s hogy ilyen kitételeket hasz-
nal elészavaban : «A szinhaz lealjaso-
dott . . . az eunuch irodalom . . .» Mind-
ezeket csak regisztralom, cafolasuk
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tulsagosan konnyi feladat, ha az em-
ber a visszautasitott mfivet elolvassa.
A négyfelvondsos dramat a szerzo
mysteriumnak nevezi. Kénytelenek
vagyunk megallapitani, hogy nem az.
Ez a drama a legszertelenebb natura-
lista munka, vagy inkabb, mas szem-
pontb6l nézve, a XIX. szazad eleji
német rémdramak édestestvére.

A szerz6 egy elziillott, tonkrement
nemesi csalad életét tarja fel, amely-
ben a haboru vihara, a vérszag vad-
allati osztonoket szabadit fel. Simon,
a f6hés, az els6 felvonasban az orosz
betorés hirére elhatarozza, hogy he-
gyen épiilt hazaban menedéket nyujt
csaladtagjainak, akik a hegy labanal
fekvé falucskdban laknak. A terv
feleségénél némi ellenzésre talal, hiszen
nekik maguknak is menekiilniiik kel-
lene, mert a veszedelem éppugy fenye-
get itt is. Az ellenkezés a férjet
meégis szinte O6rjongé haragra lob-
bantja. Ehhez a kézben kitorté égi-
haborti hatasa is hozzajarul, ugy,
hogy a gyonge idegzeti Simon teljes
onkiviiletbe esik.

A kovetkezdé két felvonas a Simon
alma. Az alom Simon hozzatartozoi-
nak életét mutatja be a 14z és az indu-
lat torzit6 titkkrében. A szerzé magyar
¢letiink biineit, a testvérharcot, a
hazaszeretet hianyat akarja egy csa-
lad életén keresztiill bemutatni. De
nem ezt a nyers valésagot adja. Fel-
fokozza a valosagot a val6sziniitlen-
ségig. Pedig «a latszatot igaz nélkiil
meg nem csinalhatod» s «gy6zz meg,
hogy ami latszik, az valo». A szerz6
azonban nem tud benniinket meg-
gy6zni. Amit ad, csaknem harom fel-
vonason keresztiil, a veszekedések leg-
élesebb staccatéja, kutyakorbaccsal,
toltott fegyverrel fiiszerezve, a mii-
vészi igazsag teljes negligalasaval. Az
anya, az ironé, a «félreismert tehet-
ség», minden indok nélkiil gyfiloli és
halalra gyotri kisfiat, majd az ellenség
martalékaul hagyva, menekiil. A férfi
fegyvert fog oreg édesanyjara, kor-

baccsal a kutyatlba kergeti szolgajat
sth. Az els6 jelenet megdobbent, a
masodik mar feszélyez, a harmadik
kézombossé tesz, a negyediket, bar-
mily vérfagyaszt6, megmosolyogjuk.
A helyzetet semmi sem menti. A szerzé
az alakokat megteremti s ezek életre
kelve kiszabadulnak a kezei koziil és
fékteleniil, 6rjongéen durvak, kegyet-
lenek, aljasak. Van egy bizonyos hatéar,
amelyen tul a joizlés vétot kialt. Ezt
a hatart vérbeli miivész megérzi. Egy-
két pregnéans jelenet hatott volna, de
ez a staccaté kifaraszt s féleg eltompit.
Fény és arny teszi a képet plaszti-
kussa. Ha a szerzé fokozni akarja a
hatast, nyugvé pontok nélkiil nem
teheti. (A Margit-jelenet kevés, jelen-
téktelen.) Az életre keltett figurak
felett uralkodnunk kell, kiilonben ugy
jarunk, mint a Zauberlehrling.

A negyedik felvonas a darab leg-
miivészietlenebb része. Miutan a szerz6
egy Shakespeare-i mozdulattal a har-
madik felvonas végén mindenkit holt-
nak nyilvanit s miutan a szinen tobb-
rendbeli gyilkossadg és oOngyilkossag
tortént, a negyedik felvonasban jon az
a bizonyos happy end. Simon felébred.
Semmi baj. Az els6 felvonasban, a
valosagban kiutasitott, a harmadik-
ban az alom altal, de a szinpad reali-
tasaban lemészarolt csaladja megjele-
nik teljes békében és épségben. Csak a
szerepl6k azonos volta mutatja, hogy
ugyanazok a személyek, akiknek a
karakterét mi az el6z6 két felvonasban
egészen maskent ismertiik meg s akik,
bar nem tudhatnak Simon Aalmarol,
ugylatszik, okultak bel6le. De az ol-
vas0, a néz6é ra van szedve, mert nem
tudja, kinek higyjen, ezeknek vagy
amazoknak s hogy egyaltalaban higy-
jen-e a darabban.

A szerz6 elitéléen nyilatkozik a
megalkuvokrol s ime, a drama egész
épiiletét felaldozza megalkuvasboél, a
happy end kedvéért. S6t az a gyanunk,
hogy a két kozépsé felvonast is azért
jatszotta at alomma, hogy az utdlag




hozzafiiggesztett s éppen nem mi-
vészi célt szolgalé negyedik felvonas-
ban ezt a jo véget biztositsa.

A drama épiilete tehat elhibazott.
Mégis vannak értékei. Az irénak van
karakterizal6 ereje, fantaziaja, van
érzéke dramai fesziiltségek megterem-
tésére, izes a nyelve. Ezeket az adott-
sagokat tobb okonomiaval és féleg
tobb diszeiplinaval kellene hasznalnia.

J. M.

Baktay Ervin: India. — India
multja és jelene, valldsai, népélete, vdro-
sai, tdjai és miialkotdsai. (141 képpel
és 1 térképpel.) Singer és Wolfner.
1932. — Baktay Ervin alapos nyelv-
tudomanyi és féleg vallastérténeti els-
tanulmanyokat végzett, amindkre az
utazéirok legkivalébbjai koziil is csak
kevesen szanjak ra magukat. A szerz6
mar el6késziiletei kozben rajott, hogy
ez a szellemi folfegyverzettség okvet-
leniil sziikséges, ha tobbet akarunk
latni Indiabél, mint az eddig szamta-
lanszor leirt és lefényképezett kiilso-
ségek folszines vilagat. «India a hin-
duké és a hindu vilagnézet ismerete
nélkiil a legértelmesebb ember is csak
vakon ténfereg India fiai és alkotasai
kozt», — irja Baktay.

Kivalé vonasa a konyvnek az is,
hogy eur6pai elfogultsagtél mentes.
Ez nagy dolog, mert rendesen az el-
fogultsag akadalyoz meg abban, hogy
mas vilagnézeten fejlédott fajok kul-
turdjat elismerjiik. Pedig, hogy az
exotikus kulturak kozott is van érté-
kes, kivalt India példaja bizonyit-
hatja. Az u. n. arab szdmjegyek volta-
képpen indus szamjegyek s ezeket
Indidban mar akkor hasznaltak, ami-
kor a nomad arabok még irni s olvasni
sem tudtak. A legrégibb, mintegy
2000 esztendds, tudomanyosan folépi-
tett orvostudomanyi rendszer bolcséje
szintén India. Egyes foljegyzések arra
utalnak, hogy a régi hinduk a himlé-
ojtast is ismerték. Osi, 2000 éves or-
vosi miivek szerint egyes fert6z6 be-

tegségeket apré, szemmel nem lathato
él6lények okoznak. Ime, a baktériu-
mok félismerésének, vagy legalabb is
megsejtésének elsé nyomai.

De jollehet az indiai életszovevény
minden mozzanata irant érdekl6dé
szerz6 itt-ott a természettudomanyok
korébe esé kérdésekre is ki-kitér, leg-
f6bb céljaul mégis a tarsadalmi és val-
lasi viszonyok leirasat tiizte ki. Mint-
hogy mélyrehaté tajékozottsagra tore-
kedett, ottlétekor valosaggal beleélte
magat a hinduizmus gondolat- és
eszmevilagaba. Nyelvismerete alap-
jan, s a brahmanizmusban és budd-
hizmus kérdéseiben kimutatott jartas-
siga révén a legilletékesebb forrasok-
b6l olyan adatok birtokaba jutott,
aminfket idegen csak a legritkabb
esetben tud megszerezni.

Szerzénk az indiai élet szinét-fo-
nakjat alaposan megismerte, mert a
maharadzsak udvaratél a szegény fa-
lusi nép egyszerii otthon4ig mindeniitt
megfordult ; a viseletet, szokéasokat
hozzaértd szemmel vizsgalta. Erdeke-
sen ismerteti a kasztrendszert. S jol-
lehet errdl, mint India legjellemz6bb
tarsadalmi rendszerérél az Indiaval
foglalkoz6 munkak mindegyike «ala-
pos» tajékoztatot szokott nyujtani,
egészen bizonyos, hogy Baktay kony-
vének olvasoja ezt a kérdést egészen
mas, s a valosignak megfelel6 vilagi-
tasban ismeri meg. Epp ilyen meglepé,
amikép az iszlimnak India torténeti
fejlédésében wval6 jelent6s szerepét
megvilagitja. A szerz6 fejtegetései
alapjan jol megértjik Anglia indiai
térfoglalasanak kulisszatitkait is.

Kiilén nem is kell kiemelniink,hogy -
a szerz6 mint vérbeli ir6, konyvének
az iddszeriiség vonzoerejét is biztosi-
tani tudja. Kezdve azon, hogy a tria-
noni békeparancs embertelenségeit
minden kinalkoz6 alkalommal, kivalt
angol tarsasagban szényegre hozta, —
Gandhi mozgalméanak jelentdségét is
megismerte és megismertette.

A diszesen kiallitott konyv pompas
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illusztracioi jorészt a szerzé folvételei,
s intim bepillantast engednek az in-
diai életbe.

A most megjelent kétet, amely a
Pandzsab, Eszaknyugati hatarvidék,
Radzsputama és Gudzserat leirasat fog-
lalja magéban, a két kotetre tervezett
mi elsé fele. Az els6 kotet 6szinte
sikere bizonyéra siettetni fogja a nagy
érdeklédéssel vart masodik kotet meg-
jelenését, amelyben Kozép- és Délindia
foldjének és népének megismertetése
keriil majd sorra. Gadl Istvdn.

Moriez Pal: Magyar sirato. (Sta-
dium Sajtovallalat, Budapest.) — Jol-
es6, meggy6z6 szavi kronikas dicsér-
get régi urakat e konyvben. Epizéodo-
kat mond el Gonczy Palnak, a tanito-
bol lett allamtitkarnak életéb6l — di-
cséri a kemény, jeles katonakat, a
harcban rettenetes, de lelkében josa-
gos-magyar néanasi Fodor 6rnagyot,
aztdn Soo6s Elemért, a soha nem hu-
nyaszkodo, deli ezredest. Szereti a hi-
res notasokat : Pete Lajost, a somogyi
fészolgabirot s szép, kedves téarsasa-
gat. Sok érdekességet tud a huszar-
piktor Garay Akosrol, Ferenczy Ist-
van szobraszmiivészrél ; és dicséri —
«siratja» — a példas, nemes életii, haza-
szereté nagyasszonyokat: a vértanu
Batthyany Lajos eréslelkii lednyat :
Batthyany Ilona gréfnét, a «tiindér-
asszony» igléi Szontagh Miklosnét, a
Kossuth-ereklyés Kvassay Martat . . .
Igazmondé6 szeretet sugallta s tette
benséségessé harmincot magyar élet
méltatasat Moricz Pal konyvében. Sze-
retete azonban nemcsak melegit, ha-
nem miivészien arnyalja s igy meg-
eleveniti alakjait. Lelkes, iinnepl6 em-
lékezéseiben itt-ott nem is akar egé-
szen 4atfogni egy-egy életet vagy ese-
ményt, egy-egy vonassal mégis a tel-
jesség, bevégzettség hangulatat tudja
folkelteni. S a mult felejthetetlen ma-
gyarsaganak és «gyonyoriiségének» hir-
detésére ékességet és tisztasagot ked-
vel6, egyéni stilusa van. Mindez régi

értéke az eléggé nem meéltanyolt Mo-
ricz Pal irasainak. Ldszlo Istvdn.

Cs. Lazar Ldaszlo: Isten és ember.
(Kir. Magyar Egyetemi Nyomda.)
A szerz, aki szemmellathatéan nem
teologus, nem természettudds, nem
politikus és nem szociologus, meglep6
batorsaggal nyul a vallas, a természet,
a politika és a tarsadalom legsulyosabb
kérdéseihez. Sok gyakorlati megfigye-
Iés, szamos boélceseleti olvasmény s ta-
lan leginkabb hosszii, magénos elmél-
kedések gyilimolesét adja kozre 1j
konyvében. Filozéfiai rendszerét, ame-
lyet mar-mar makacsnak latszé kovet-
kezetességgel konstrualt meg, helyen-
ként naivnak, masutt rendkiviil érde-
kesnek, sok helyiitt logikusnak és he-
lyesnek latjuk. A szerzét az igehir-
detd, az erkolesi reformator s a filozo-
fus valtakoz6 attitiidjében figyelhet-
jik meg. Szeretné «vérével irni és lang-
betiikkel beégetni minden emberi
agyba és lélekbe az Igazsagot». Sze-
retné «az Istent, a Nagyszellemet él6
valosagként az emberi tudatban meg-
rogziteni, hogy a Nagyszellem torvé-
nyeit megért6 embert 6nmaga altal is-
teni lénnyé emelje, hogy cselekede-
teivel minden ember magvalthassa 6n-
magaty.

Elméletének negativ sarka a Dar-
win-féle atfejlédés szenvedélyes taga-
dasa. Nem kevés onérzettel hirdeti,
hogy a természettudésok oly tekinté-
lyes részének nyolc évtizedes tévedé-
sét, a faj létezését 6 kisérelte meg ujra
bebizonyitani. Rendszerének pozitiv
sarka a «Cselekedetek és Kovetkezmé-
nyeik» torvénye. Ez a torvény felfogasa
szerint a kauzalitas szellemi formaja,
a teremtésnek igazsagoszto, jutalmazé
vagy megtorlo eszkoze. A becsiiletes
cselekvésnek kellemes, a gonosz csele-
kedetnek — «endesen» — szenvedés a
kovetkezménye. Homalyos marad
azonban, hogy ok és kovetkezmény
ilyenforman esetleges, tehat kivétele-
ket is megengedd, vagy, mint késébb
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mar kategorikusan allitja, sziikség-
képi kapcsolataval van-e dolgunk?
Homalyos marad tovabba, hogy az ok
miként idézi el6 az okozatot, a csele-
kedet miként valtja ki a kovetkez-
ményt. Erre a kérdésre Lazar Laszlo
szerint csupan azért nem tudunk pon-
tos magyarazatot, mert eddig ezzel a
kérdéssel behatobban nem foglalkoz-
tunk, szerintiink inkabb azért, mert
ez a kérdés kiviil esik megismerésiink
hatarain. Az emlitett torvény felfede-
zésének érdemét Lazar Laszlo elha-
ritja magatol. Leukippos mar ismerte,
A. Riehl tisztan latta és vilagosan meg-
fogalmazta, de «hogy nagy gyakorlati
értékét felhasznalja, ahhoz mar tul-
nagy tudés volt s igy annyi tudés,
annyi nagy elme utin egy egyszer(
gazdanak kellett jonni, hogy az embe-
riség figyelmét a torténeti kauzalitas
nagy gyakorlati értékére felhivja, a
nevelés szempontjabol felhasznaljar.
A konyv tovabbi fejezetei ennek a pro-
grammnak a kifejtésére valok.

Az emberben — mondja Lazar —
allati test, emberi lélek és isteni szel-
lem egyesiilt. Az ember kifejlesztette
szellemét, de nem emelte hozza lelki
tulajdonsagait. Istentdl eltanulta az
alkotast és teremtést, de lelkében még
mindig allat ... Evezredek 6ta szen-
ved az ember ezért a mulasztasaért, de
most mar nincs tovabb ... Vagy ele-
get tesz emberi rendeltetésének itt a
foldon, vagy belepusztul sajat rosz-
szasagaba, visszaesik az allatisagba . . .
Itt vagy, ember, a valasziton | — zeng
a profétai szozat. Az alapgondolat
azonban helyes : a tudomany haladésa
messze maga mogott hagyta a mora-
litast. Tulzasa ellenére is érdekes az a
megallapitasa, hogy eddig az ember-
nek minden értelme &ltal inditott és
tudomanyra alapozott vallalkozéasa si-
keriilt, tarsadalmi és torténelmi kez-
deményezései azonban elsatnyult és
lemaradott lelki tulajdonsagainak ter-
mékei s ezért végzédtek mindig ku-
darccal. A szabadulas utja a lelki ké-

pességeknek a szellemieknek megfelel
fokra val6 felemelése, eszkoze a ter-
mészeti torvénnyel Osszehangzé cse-
lekvés. A konkluzio elsé részét bizo-
nyara helyeseljiik, a masodik részé-
ben inkabb erkélesi torvényt monda-
nank. Nem érthetiink azonban egyet
a szerz6 teologiai fejtegetéseivel. Attol
a kissé naiv ajanlatatol, hogy az Istent
internacionalis megjeloléssel Nagy-
szellemnek hivjuk, mint az indianok,
el is tekintve, vallasi felfogasat deisz-
tikus izilinek, természetfelfogasat pan-
teisztikusnak, ismeretelméletét mate-
rialistanak érezziik, vagyis olyan allo-
masokon megrekedtnek, amelyeket a
gondolkodas fejlédése sorjaban maga
mogott hagyott. Néhany jellemz6 idé-
zet : «A személytelen Nagyszellem fe-
lette all még képzeletben is minden
megszemélyesitési lehetdségnek». «A
Nagyszellem a természettorvényekben
nyilvanul meg.» «Isten maga a termé-
szet 6nmagaban.» <Amit az emberi ér-
telem a természet nagy konyvébol be-
tiiz ki, tanul, az mind igaz, jo és aldast-
hozé.»

Az emberiség tobbezer éves fejlédé-
sét a szerz6, mint lattuk, pesszimiz-
mussal szemléli, a vilaghaborut fel-
idéz6, végigkiizdé és szerencsétleniil
befejez6 mai tarsadalomrol is igen le-
sujté a véleménye. De mindez meg-
valtozik, amikor a jovét rajzolja elénk.
Politikai és tarsadalmi utopiat ir, nem
mintha képzeletére biznd magat, nem
is azért, mintha a vilagosan felismer-
heté fejlédési vonalakat tulmerészen
hosszabbitan4 meg, hanem azért, mert
a jové emberisége elé tilsdgosan is
részletes planumot terjeszt, amelyben
kedves eszméjének, a Cselekedetek és
Kovetkezményeik torvényének kote-
lezé nemzetkozi propagélasarol is gon-
doskodni kivan. Ez egyenesen feltétele
az orok békének, amelyet el6készit a
légi kozlekedés, biztositani fog az egy-
séges termel6 és fogyaszté teriiletté
szervezett foldgomb, egységes pénz,
id6szamitas, mértékek, a vilag Osszes
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4llamainak Internacionéléja (cAlla-
mok Békesziovetségére» részletes ter-
vezet : Vildgalkotmény), nagytekin-
tély, a szerz6 altal mar ki is dolgozott
igyviteli szabalyzat szerint miik6do
Vilagbir6sag és az ezaltal alkalmaz-
hat6 vilagblokad.

Lazar Laszl6 konyvét eredeti esz-
mékben gazdag, gondolatébreszté mun-
kanak, eredeti miivekben szegény filo-
zofiai irodalmunk gazdagodasanak
tartjuk. M. F.

Dénes Tibor: Kaffka Margit. A Da-
nubia kiadasa, Pécs, 1932. — A fiatal
szerz6 sok elmélyedéssel ismerteti
Kaffka Margit életét, targyait, alak-
jait, majd prozai irdsmivészetét.
Mindebben nem igen préobalja meg-
bolygatni az idézeteket, amelyeket
Kaffka wvallomasaibél s az egykoru
kritikakbol szerencsésen és gondosan
valogatott dssze. Allasfoglalasaban ko-
molysag mutatkozik igy is. Persze,
ily tanulméanyban, akarmennyi az ér-
dekes idézet, valahogy a probléma ke-
vés marad. Jellemz6 az ir6 modszerére,
hogy Kaffka magyarsagat egy-egy
szentenciabol s politikai szellem{i ma-
gyarazkodasokbol akarja megitélni.
Bizonyéra fontosabb lenne azt vitatni,
hogy mennyiben jelentenek magyar
szépséget Kaffka néalakjai. A szub-

jektivitast és realizmust is éppen csak

emliti, holott Kaffka tudoé-laté szere-
tete szubjektivitasanak és finom rea-
lizmusanak, mint magyar jelenségnek
is kiilénos értéke van ... A kis tanul-
many f6leg izlésrél és szorgalomroél
tesz bizonysagot. Ldszlo Istvdn.

Horvith Béla : Minden mozdulat-
ban. Versek. Huszonot vers és néhany
Claudel-forditas teszi ki ezt a kis fii-
zetet, de e latszolag kevés anyag is
hii portréjat adja egy becsiiletes szan-
déka, igaz koltének, aki a 1élek iinnepi
kontosében 1ép a nyilvanossag elé.
Mély, ahitatos elmeriilés jellemzi min-
«den versét és mindjart az elsé : «El-

menni s itt maradni», amely talan e
gyiijtemény legjellegzetesebb darabja
is, minden soraban magan viseli hi
és tiszta jegyeit annak a spiritualis
koltészetnek, amelynek szolgalataba
Horvath Béla, lelke hajlandosagat
kovetve, kolt6i munkassagat allitotta.
2.9

Schalom Asch : Moszkva. (Kaldor.
1932.) — Dickens 1859-ben irta a Tale
of two cities-t, a francia forradalom
regényét. A «terreum-nek, a szeptem-
bernek és a thermidornak szemtanui
koziil bizonyara mar csak édeskevesen
érhették meg ezt az esztendét ; Dickens

‘azonban ismerhette s kétségkiviil is-

merte is Robespierre kortarsait. Be-
szélhetett veliik ; hallhatta élmények-
bél fogalmazott, forré szavaik mogott
azoknak a tavoli napoknak a morajat ;
személy szerint, testi kozelségbol érzé-
kelhette azokat az embereket, akik
«torténelmet éltek» s akikb6l a miivész
keze kés6bb regényfigurakat faragott.
Azt mondhatnok : Dickensnek konnyti
dolga volt. Nem kellett mindent 6n-
magabol kiasnia. Nem kellett konyv-
tarakba bujnia, hogy kronikéak, dadogo
naplok s egykoru hirlapok adataibol
rekonstrualjon és teremtsen életet.
Neki nem kellett mindent «ntuiciéran,
«képzelberdre», «dsztonre» bizni: elsé
kézbdl nyerte dokumentumait, hamisi-
tatlanul a hangulatot s médjaban volt,
hogy mintegy koézvetleniil aramoltassa
a4t magaba a nagy nemzeti és emberi
tragédia izgalmait. «Konnyd volt»
Dickensnek visszabiivélnie a hirhedt
talyigak diiborgését, felidézni a sivar
bortonék reménytelen légkorét, mert
latta, ismerte "azokat az embereket,
kiknek a szemébe, fiilébe, agyaba ki-
torolhetetlen nyomokat égettek ezek
a képek, hangok és félelmek. ..

Igen, Dickensnek konnytl volt.
Konnyt, mert kolté volt. Kolté, aki-
nek a lelkében értelmet és format talal
a kéosz s élettel telitédik a nyers
matéria.
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Schalom Asch a «Harom véaros» c.
(Pétervar—Vars6—Moszkva) regényé-
ben az orosz forradalom indulasat és
beteljesedését vazolja. Ez a forrada-
lom 1905-ben kezddédik Pétervarott,
folytatédik Varsoban s — a szerz6
szerint — 1917 oktéber 25-én Moszkva-
ban kulminéal. Ezen a napon kaparin-
totta kezébe a forradalmi kisebbség,
a bolsevikiek partja, az allamhatal-
mat. Roppant torténelmi razkoédas
volt ez. Oroszorszég, a «szent» Orosz-
orszéag, ez a kiilonds, félig barbar, félig
eur6pai, kialakulatlan, de minden-
esetre oOriasi erdket rejtd, «orthodox
kereszténységiin, mérol-holnapra mo-
dernizalt birodalom &sszeomlik. Az
allam Osszes keretei és szervei részben
széthullanak, részben megbénulnak.
A frontokr6l vad hordakban 6zonlik
vissza a katonasag. Szocialforradalma-
rok, bolsevikiek, carhii kozakezredek,
parasztok, polgarok, munkasok emel-
nek fegyvert egymasra. A bankok be-
csuknak, a t6ke menekiil ; a kereskede-
lem pang, a gyarak ledllnak. A kiil-
varosokbol ijeszté alakok surrannak
a kozpontok felé. Ejszakanként 4l-
landé fegyverropogas rémit. Rabl6-
limadéasok napirenden. Pancélautok,
géppuskas tengerészek. A véarosok pia-
cain granatok robbannak. Ez a bolse-
viki forradalom. A gy6zelmes forra-
dalom.

A harmincéves haboru o6ta ilyen
«okeéletes» pusztulast nem latott a
vilag.

Ma még fel sem mérhetjiik ennek
a szornyid foldrengésnek erejét és je-
lentéségét. Még nincs hozza kell§ tav-
latunk. Mi még kortarsak és szemtanuk
vagyunk. Még koztiink tengetik éle-
liket a vad kataklizma gyo6gyithatat-
lan sebesiiltjei. Egy egész szamiizott
nemzedék.

Az orosz oktober targyilagos bira-
lata historiai kérdés. A feladat mér
virja emberét, az uj Carlyle-t, aki min-
den adatot megsziir, értékel és szimba
vesz. A kolté dolga konnyebb is, ne-

Napkelet

hezebb is. Ot nem koti objektivitas,
nem férasztja anyaggyiijtés, egyetlen
kotelessége, ha ehhez a targyhoz nyul,
a mivészi kifejezés leheté tokéletes
eszkozeivel érzékeltetni, szinte olva-
soiba chipnotizalni» azoknak az elmult
napoknak minden izz6, idegbonté fe-
sziiltségét, megmutatni : mit szenve-
dett az ember 1917 oktéberében, ab-
ban a tlizvészben, mely maéasodszor
hamvasztotta el Moszkvat, a szent
févarost.

Schalom Asch, a harom véaros re-
gényiroja, kortarsa figurainak s mond-
hatni : veliik és benniik élte at az el-
zugott viharokat. Latta a revoluciot
gyermekcipdkben s latta tizcsévasan,
diadalmasan. S az olvas6 elbamul : hat
wezt» latta, «ezt» tudja Schalom Asch,
a kortars, az orosz forradalombél?

Imponalé batorsag ehhez a dickensi
témahoz kapni ennyire kezdetleges
eszkozokkel | A agy» dilettans, Osz-
szendovszkij, almivészete kinalkozik
ide ©sszehasonlitasul. Csak Osszen-
dovszkij bant el ilyen konnyedén a
titokzatos Uljanov-Leninnel és tar-
saival. A gyermek rajzol igy, egyetlen
vonallal, egysikuan, ilyen levegétleniil
s ennyire perspektiva nélkiil ; a gyer-
mek konnyen segit magan : képzelete
élettel puffasztja meg a telefirkalt
papirost. De ir6?... Schalom Asch
kényvében Ryskov elvtars allandéan
ragja a kormeit, hallgat és a koponyéaja
siméra borotvalt. Ahanyszor Ryskov
felbukkan, mindig ugyanezt a Kklisét
kapja. Lenin fotografidja szintén errél
az 6rokos forradalmar-lemezrél kopiro-
z6dik, de arcara némi mongol jelleget
aetusaly a szerz§. Zsofia elvtarsné
keblei valtozatlanul duzzadnak és pi-
hegnek a regény 300 lapjan keresztiil
s ha megbantjadk, olyan «kerekded»
vezércikket vag ki, mintha olvasna.
Altalaban ezek a bolsevikok mindig ké-
szen vannak a vezércikkekkel. A meg-
gy6z6déstelen kozhelyeknek olyan ara-
mat zaditjak szegény szerepl6tarsaik
fejére, hogy be kell latnunk, ezt csak
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terrorral lehet. A szerz legszivesebben
a széles altalanossag és a feleltlen
altalanositas kényelmébe siipped. A vo-
rosok altalaban ravaszok, céltudato-
sak, hdsiesek ; a fehérek altalaban lom-
hak, félénkek, 1éhak. Altaliban. Mir-
kin, a zsido6fia, aki mindig irtézott a
fegyverektdl, a forradalom napjan ka-
tonai parancsnok lesz, valosigos stra-
téga. S aztdn végeredményben sejtel-
miink sincs, hogyan gyézték le a voro-
sk a moszkvai polgari csapatokat.
Egyszer csak kideriil, hogy 6k a hely-
zet urai.

Alig egy-két momentuma akad a
konyvnek, melyben Schalom Asch
igyekezete ir6i munkava emelkedik.
Els6 mingyart a regény indulasa.
A moszkvavidéki 6sz leirasa s Andreje-
vics Vaszilj, szapiankai foldbirtokos
alakja, szép és jo. Szerencsés otlet volt
egy szalloda keresztmetszetén felveti-
teni a kiilonb6z6 emberek vagy inkabb :
osztalyok valtozéan kavarg6é indula-
tait, félelmét, izgalmat, ujjongasat a
forradalom napjan. Helyesen meglé-
tott alakokat mutat be a bolsevikok
nagygyilésén, de... De ezek az ala-
kok és ezek a helyzetek késébb telje-
sen elsikkadnak, ellaposodnak. Az al-
kotményoz6 nemzetgyiilés megalaku-
lasanak és szétkergetésének fako, felii-
letes, elnagyolt rajza valésagos irdi
biintett : vidéki hirlapocskédk report-
nivéjan mozog.

Olvasas kozben szézszor felotlik a
kérdés : mit akart ez az ember? Re-
gényt, kronikat, népszerii ismertetést?
Vagy ifjusagi elbeszélést? Mert hogy
a mese «tanulsagosy, azt minduntalan
érezziik. De kinek? Kiknek?

Schalom Asch jiddis ir6. Kis nép,
jelentéktelen nyelvteriilet, kezdé iro-
dalom ir6éja. Annak a lengyel-orosz
nemzeti kisebbségnek, mely ezen a
nyelven ir, beszél és gondolkozik, ez
a aegény» lehet tanulsagos és lehet
jo és lehet nagy — de Eurépénak? . ..

A «Moszkva» nem Moszkva. S a
«Harom varos» kevesebb, mint a «Két

varos». Dickensnek, ugy véljiik, mégis
csak kénnyebb volt. Nem akart tanul-
sdgos mesét. Csak — mesét.

Szakdts Ldszld.

Hemingway Ernest regényei. Az
olyan irér6l, mint Hemingway, az
ember nem tudja, hallott-e vala-
mit, vagy sem. Valosziniileg, amit hal-
lott, nem volt sem tulsdgosan j6, sem
tulsdgosan rossz. Tény, hogy franciara,
németre méar tébb miivét leforditot-
tak. Ugy rémlik, mintha egy jénevii
és megbizhat6 kritikus dicsérte volna.
Ez azonban nem biztos. :

Most az ember kezébe veszi egyik
konyvét és lapozni kezd benne ugy,
ahogy Joyce mondja: husz lapbél
olvas tiz sort. A bekezdések elejét és
végét. Szavakat ragad ki. A huszadik
lapon az egyik mondatot végigolvassa,
aztén le a lap aljaig. Fordit. Dxalégus s
kovetkezik, aztdn egy leiras. Uj alak =
jelenik meg. Mire feleszmél, mar az
6tvenediken van, Nem teszi le. Szdz.
Kétszaz ; elolvasta a regényt és ke-
resni kezdi a tobbit. Egy hét alatt
elolvas négyet. Ez Hemingway. ;.

Jelentéktelennek latszik. Nem aq
kiilonésség vonz benne. De bele kell ,,E
kapni. Ragad. Végig kell olvasni. G
pompésan mulattat. Az ember blzal-
matlan — csalast szimatol. Azt hiszi, *
hogy kellemesen télalt iiresfejiiség. J6 ©
stilusban irt tehetségtelen ponyva..
Van is benne valami. De a regények
tarsalgasa franciasan konnyed. Csupa
felszin — de elragad6. Amerikai
A «Th Sun also rises» Parisban és°
Spanyo]orszégban ]étszédlk le — de
tulajdonképpen nincs is meséje. Fecse=
gés. Azonban olyan fecsegés, amiért' s
mindenki feldldozza éjszakajat. —
A «Farewell to Arms» egy amerikai
onkéntes regénye az olasz frontom.:
Haborus regény. Milyen tavol Renn=
t6l, Remarquetél, Mottram-tol ! ,
A @en without Women» elbeszélésel ¥
annyira primitivek, hogy csaknem
éretlenek, mégis élvezhet6k. TobbI:
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konyve is. Nagyon elmés, vérmes,
egészséges, pompaskedélydi, jolnevelt
amerikai beszéli el igy kalandjait a
klubban. A kozvetlenség netovabbja.
Hallani a hangjat, latni gesztusat,
érezni mit, mennyit és hol hallgat el.
Csupa rovid sz6. A dialégus pattog és
szikrazik. Lendiilet, vidamsag, élet-
orom. Nem tobb, mint zsurnalizmus,
de ilyen zsurnaliszta csak egy van:
Hemingway.

Mi magyardzza meg ezt a hatast?

El6szor is az az embertipus, amely-
hez Hemingway tartozik. Fiatalos,
egyfajta reneszansztipus: Amerika
legértékesebb emberfajtaja. Két kézzel
kap minden 6rém utdn, banatait ha-
mar legy6zi. Bohém. Artatlan, erés,
friss, okos. Csupa egészséges Oszton,
pezsgbé vér. Szomorusaga is a gyer-
meké : egy pillanatig sir, hogy elvet-
t¢k jatékat, de mar ujat talalt és kony-
nyeit elfelejtette. Tipus: a gyermek.
Elete : a jaték. Miivészete : a vidam-
sag. Vilagnézete : az 6rom.

Ennek a gyermekembernek tipusa
a regényekben és novellakban tokéle-
les teljességgel jelenik meg. Elvezi a
vasutat, hajot, autét, szallét, ruhat,
a — technikat. Rengeteget eszik és
iszik. Tarsas és nagyszerii barat. Min-
dig koriil van véve néhany «amous»
cmberrel, akikkel pompésan szérako-
zik. Mindig szerelmes és a nd, akit
szeret, ugyanolyan vidam, enni-inni
szeret6, legy6zhetetleniil egészséges,
gyvermek, mint 6. Probléméai nincse-
nek. Ha valami bantja, leissza magat,
nagyot alszik s reggel azt mondja :
legnap nem jol éreztem magam. A pro-
bléma betegség. Az egészség: 6rom.
\z 6rém: enni, inni, beszélgetni,
ulazni, szeretni. Nagyon egyszer(i vi-
ligszemlélet, de nagyon amerikai és
nagyon igaz.

A felszin nem mindig takar iirt.
lemingway felszine alatt sajatos élet
liktet. Amerika. Ez nem Dreiser ko-

mor allati er6feszitése ; nem a Lewis
altal lenézett nagyképii semmi; nem
Sinclair gaz és felhéborit6 kapitaliz-
musa. Egy uj tarsasag. Az emberi kap-
csolatoknak uj moédja. Ebben a téarsa-
sagban 1j értelmet nyer a pajtassag,
baratsag, rokonsag, szerelem. 1880 ko-
ril Eurépa Gogol és Dosztojevszkij
regényeib6l megismerte Oroszorszag
ujfajta tarsasagat, azt, ahogy az oro-
szok egymaskozt és egvmassal élnek,
ahogy egymésba belekapnak, marcan-
goljak egymast, elemzik, szétszedik,
kinozzdk egyméast. Ez jellegzetesen
orosz. Hemingway regényeibél, mintha
az 0j amerikai tarsasag elsé kérvonalai
bontakoznanak ki. Az a méd, ahogy
az amerikaiak egymaéas kozt élnek,
ahogy egymashoz tartoznak és egy-
mashoz tartozonak érzik magukat,
ahogy beszélgetnek : roviden, kozhe-
lyekben, «kétszaz szobol 4116 szotarraly,
de mindent elmondva, ahogy kiizde-
nek és ahogy szeretnek.

A Dosztojevszkijjel valé egybeve-
tés nem azt jelenti, hogy Hemingway
barmiféle tekintetben is szdmot tart-
hatna arra, hogy Dosztojevszkijjel
parhuzamba allitsdk. Akérmilyen ra-
gyogo elbeszél6, akarmilyen pompés
embertipus és akarmennyire kiérzeni
bel6le az uj amerikai tarsadalom hang-
jat — nincs sokkal tobb jelentdsége,
minthogy szérakoztatni tud. Annyira
és olyan jél, hogy végill az ember
nemcsak hélat érez irdnta, hanem egy
kicsit meg is szerette.

Ez a dolog emberi része. Ami a
miivészi részét illeti : Hemingway szii-
letett miivész. Kétségteleniil kisrangu.
De miivész. Nem dilettans. Stilusa
fegyelmezett, nyugodt, sohasem pon-
gyola. Nem hamisit, nem nagyzol.
Nem akar megtéveszteni. Nem lat-
szik tobbnek, mint amennyi. Ott és
abban, amit csinél, otthon van. Kedv-
vel csinalja és jol csindlja. Ez pedig
minden korillmények kozott elég.

Hamvas Béla.

45*



676

Martin Johnson : Elefantok. (Sin-
ger és Wolfner.) — A konyvsikerek
bizonyitjak, hogy ma sokkal halasabb
dolog jo utleirassal lépni a kozonség
elé, mint rossz regénnyel. S6t olykor
a jo regény sikerével is vetekszik
egyik-masik utleiras olvaso-hoditésa,
kivalt, ha az iré éreztetni tudja, hogy
nem csupéan izgalmas vadaszkalandok
elbeszélése a f6cél, hanem a bejart és
megismert teriilet lelkéhez is megta-
lalta a kulcsot. Es ha joggal beszélhe-
tink a t4j lelkérél, még jogosabban
szolhatunk az allatok lelkivilagarol.
Rudyard Kipling, Jack London és
Bolsche kaprazatos sikerei igazoljak,
hogy az allatok lelkiségének megnyil-
véanuldsai szamunkra semmivel sem
érdektelenebbek, mint az ember lelki
problémai.

Itt meg kell jegyeznem, hogy John-
son konyvének a Kipling, London stb.
jellegzetes miiveivel val6 Gsszehasonli-
tdsa arra a megismerésre vezet ben-
niinket, hogy a kolté-irok — legalabb
félig-meddig — méar athidaltdk a szo-
rosabb értelemben vett irodalom s a
szakirodalom kozti szakadékot. Ez az
athidalas ez utobbiak részérél indult
meg, de ujabban — Brehm Alfréd
miikodésével kezdédéen — a szakirok
is megtették a magukét. Nalunk kiils-
nosen a Természettudomanyi Térsulat
kiadvéanysorozatanak egyik-masik ko-
tete, valamint Kittenberger Kéalmén
két konyve tanuskodik a magyar szak-
ir6k ezirdnyi munkéassagarol.

Johnsonnak az «Elefantok» cimi
konyve alapjan a népszerisité szak-
irok kozt kell a helyét kijel6lniink. Pe-
dig kényvének bevezetd fejezete alkal-
mas arra, hogy hamis képet alkossunk
magunknak err6l az irérol, mert on-
magarol szinte torzképet fest. «Sze-
retjiilk az izgalmas, kalandos életet —
irja feleségére is értve a szerzé...
A riné6ceroszok eldl folmaszunk a fa
tetejére . . . Oroszlanok és hiénak iivol-
tenek a satraink koriil.» Ezt azonban

csak szerénykedésb6l mondja igy John- g
son. A val6sag az, hogy nem a kalan-
dos életet, hanem a kelet-afrikai va-
donsag lelkét szerette meg, s valosag-
gal szivébe fogadta a «sziiletett arisz- :
tokratdhoz» hasonlithaté zsirafot, a
aniivelt, képzett uriembernek» ming-
sithet6 elefantot, a «sportot (iz6» orosz-
lant. Még a rinéceroszra sem tud hara-
gudni, holott nagyon sokszor tdmadta
meg ok nélkiil. Humorral csak ezt
jegyzi meg rola : «Azt hiszem, minden
rindcerosz ballabbal kel fol reggel».
S hogy csakugyan nem az izgalmak
s vadaszkalandok keresése a focéljuk,
kitiinik abbol, hogy feleségével egyiitt
valéban csak nagyritkéan : életveszély-
ben nyulnak fegyverhez. Az elejtett
vadat pedig még ilyenkor is sziviikb6l
elsiratjak.

Minden tulzéas nélkiill mondhatjuk :
Johnson kényve propaganda-irat a va=
don é16, s mind maig veszedelmesek-
nek tartott allatok érdekében. Szinte
onvad kinoz benniinket, hogy wvér-
szomjasnak ragalmaztuk az oroszlant,
s életveszélyesnek az elefantot, vad
bivalyt, saz orrszarvut. Ebbél a konyv= =
b6l minden olvas6é megtanulhatja,hogy =
az embernek egyetlen vadallattol sem
kell tartania. Annél inkabb kell a vad- &
allatoknak tartaniok az — embertél,

A vonzé kozvetlenséggel irt konyv- &
ben csak egy-két — egészen jelentéks
telen — kifogasolhat6 pontra akadunk, &
Ezek egyike a kér6dz6 vizilé (p. 98),
masika pedig a kenyai him oroszldnok
gyatra sérényének az a téves magyaré=
zata, hogy azt a tiiskés bozo6t tépi ki.
(Megjegyzendd, hogy ez az egyébként
tetszet6s magyarazat széltében eltzr-y y
jedt, s koholmany mivoltdra csak
Kittenberger Kalman mutatott ré.) 3
A fordit6 — Ruzitska Maria — mun="
kaja is j6, de néhany esetben («nyarsasa:
antilop, oryx, «gerenuk») a hasznéla
ban levé, megfelelé magyar elnevezéss
nek is uténa kellett volna jarnia. °
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Szinhaz.

Magyar szinhdz, magyar beszéd.

A magyar szinészet héskoraban a
magyar nyelv kedvéért hoztidk mai
mértékkel alig mérhet6 aldozatukat a
szinészek és a nézék, — kiilonosen a
nézék. Mert ha a szinészeket néhanap-
jan karpotolta a kulisszavilag roman-
tik4ja, a nézdket, f6kép eleinte, nem
a szinmiiirodalom vonzotta, még ke-
vésbbé a szérakozas vagya : 6k a nyelv
mecendsai akartak lenni, mert jozan,
hazafiak voltak s ugy tudték, hogy
«ayelvében él a nemzetr. Nem csoda,
ha e korszak szinészei elsésorban a
szép, pallérozott magyar beszéd papjai
voltak. Hagyomanyaikon nevelkedett
néhany ujabb szinésznemzedék s még
mi is emléksziink a Naday F.—Uj-
hazy—Vizvary—Jaszai—Csaszar-kor-
szak tokéletes beszédére, meg arra a
kiilon élvezetre, amellyel mi, szintelen
nyelvii pestiek, vagy sokféle nyelv-
jarasa vidékiek, sziiresoltiik ezt a ma-
gyar kiejtést. Mindegyikiinké volt s
mégis egyikiinké sem, mert ideal volt,
valamennyiiinktél elfogadott, lelkiink-
bél lelkezett torvény.

S éppen ez volt a jelentésége a
szinhazon kiviil is, a nemzeti kozosség
szamara. Sgvresben iiveg alatt orzik
a normalmétert, az oly kiilonboz6
val6sadgos méterek eszményi mintéjat.
A nyelvjarasok s az egyéni beszéd-
moédok témegében a szinhdzi magyar-
s4g volt« a magyar nyelv», majdnem
olyan mértékben, mint ahogy az igazi
németség a «Biihnendeutsch». Nem
erészakos fegyelmezési szellembdl fa-
kadt a szinhazi nyelvnek ez a hivatasa.
Nem volt ennél semmi természetesebb.

Azok, akik az él6beszéd miivészei kel=
lett, hogy legyenek s — kiilondsen
eleinte — majdnem mindig emelke-
dett nyelvet beszéltek, dsztondsen is,
tudatosan is keresték azt a kiejtést,
amely legkevésbbé volt falusias, hely-
hezkotott, dialektus-izii. A keresés, a
kiegyenlitédés utédn, a masodik-har-
madik nemzedékben olyan kiejtési
hagyomany alakult ki, amely maéar
nagy szinészekt6l kapott tekintélyt s
minden novendék elgtt elméletben is
tisztan allott. Az 1900-as évek elején
ez a szinpadi kiejtés mar kiallotta a
probat s egy-két vitas ponttol elte-
kintve megnyerhette a magyar nyelv
tudés szakértéinek teljes helyeslését
is. A kiejtési hagyoméany ekkor oly
tiszta s oly erds volt, hogy idegen ajku
névendéekek is biztosan elsajatithat-
tak, ha szorgalmasak voltak. Termé-
szetesen a nagyon zamatos nyelvjara-
sok is megtisztultak, megnemesedtek
a kiejtési hagyomany sziir6iben s a
gocseji, a paloc, a szatméarmegyei szi-
nész kiejtése hamarosan atalakult &koz-
magyar kiejtéssé, hogy gocseji, paléc,

szatmari honfitarsai az 6 mintanyel-

vén keresztiil ismerhessék meg, érez-
hessék meg, mire képes az 6 nyelviik,
ha lerazza a diil6ut porat.

A nyelvjaras tarsadalmi szerepét
mindlunk sem, masutt sem fejtették
fol teljesen. Van felfogas, amely sze-
rint valamikor régen egy nyelv dialek-
tusai annyira eltavolodhattak egymas-
tol, hogy kiilén nyelvekre szakaszt-
hattak azt s bizony sokszor veliik sza-
kadt szét a még nem teljesen homogén
nép is. A mai kozlekedés s a rddié
mellett, féképp Csonkamagyarorszag
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kiesiny teriiletén a tajszolas nem okoz-
hat ilyen katasztrofat. De azért a taj-
kiejtés nagyon lényeges jele egy-egy
nagyobb Kkiterjedésii teriilet kiilonal-
lasdnak, mas vidékektsl valoé kiilon-
bozéségének. A dunantili embert mu-
lattatja vagy bosszantja a tiszantuli,
a duna-tiszakozi kiejtése és viszont
s mindegyik érzi, hogy a masik «mas
vilagbol wval6». Sok érvet és példat
lehetne felsorakoztatnunk, de eléged-
jink meg ennyivel : ha valakinek a
beszédéhez a miivészi jelleg, az emel-
kedettség, az altalanos érvényiiség
igénye fiiz6dik, kellemetleniil érint,
illuziét ront, rokonszenvet bont az el-
térd s erds tajkiejtés. Mindjart idegen
nézépontot keresiink abban, ami ide-
gen szajallassal akar érvényesiilni.
«Parlagiassag», barbarsag arnyéka ve-
tédik a sokszor fényes gondolatra,® s
az arnyéknak annal konnyebb dolga
van, mert nehéz megallapitani a for-
rasat. Viszont a rég nem hallott ott-
honi téjszolas boldoggd tesz benniin-
ket, visszasoroz egy talan régen el-
hagyott osszefiiggésbe, elnézévé puhit
az ilyen nyelven el6tolakodé érvekkel
szemben. S hangsulyoznunk is kell,
hogy mindez az elsé reflexmozdula-
ton nem mindig terjed tiul, de azért
alaphangulata akkor is megbonthatja
a tajnyelv altal elvalasztott emberek
tarsadalmi egységét, — anélkiil, hogy
tudnék, mi all kozottiik.

A baj akkor valik kellemetlenné,
ha a tajnyelv el6ado (szinész) és hall-
gato kozé as miivészi szempontbol ka-
ros szakadékot.

De ha feltessziik is, hogy a szinhéz-
jar6 miivelt ember erés onbiralattal
és kivételes tiirelemmel semlegesiti
magaban a rossz helyen érvényesiilé
t4jszolas mélyebb, Osztonosebb haté-

1 Ismertem dunantili anyét, aki Pestre
keriilve érezte, hogy tajsz6ldsa mennyire
vidéki «plakat». Ezért gyermekei mellé min-
dig erdélyi cselédet hozatott, hogy a zart e
dunéantali talzasat ellensalyozza a zart e
hidnyanak erdélyi véglete.

sat, vagy talan oriil is a kertbe tévedt
vadviragoknak, mégis «baj van», mert
bizonyos, hogy a hanghordozisban? és
a szotagolasban egyszerre érvényesiilé
tajszolas okvetleniil ellentétbe keriil
a szindarabok s a szerepek jorészével
is. A tisztan beszélt, erdteljes tajnyelv
joizi taplalék, de mindig vidékiesnek,
foldiziinek s igy stilustalannak érez-
ziik, ha frakkhoz vagy koturnushoz
szolgéaljak fel. Idegenbdl atiiltetett da-
rabokban éppen komikusan hathat a
valamely meghatarozott magyar taj-
hoz kotott kiejtés. Valosaggal adop-
talasnak érezziik, ha Cyrano vagy
Peer Gynt megszemélyesitéje paloc
vagy székely emlékeket ébreszt ben-
niink. De még akkor is, ha a k6zénség
nyelvérzéke eltompult s neki mar min-
den nyelvjaras mindegy, egyet bizo-
nyosan megérez : azt, hogy a szinész
«tésgyokeresen», «exotikusan» beszél,
hogy beszédében van valami kiilon-
leges. S ez a legtobb szerepnek nem
hasznal, a legtobb akkordba hang-
zavart visz.? De magyar népszinmi
vagy falusi kornyezetben jatsz6do da-
rab szereplGinek eltéré tajszolasa is
bant6. Ha a szinész nem ismeri azt a
tajszolast, amire az illet6 népies da-

1 Ha érzékeny fiuli ember valamelyik
pesti palyaudvaron egymésutan két-harom,
indulasra kész gyorsvonatba iilne bele, kony-
nyen meg tudn4 4llapitani, milyen vidékekre
mennek a vonatok, — anélkiil, hogy egyet-
len sz6 kiejtését alaposabban megfigyelné :
vidékenkint mas a beszéd zenéje, mas a ne-
vetés skalaja, méas a hangstly természete,
s6t mas az alaphang magassaga is.

2 Nem beszéliink itt azokrél a szinhéz-
latogatokrol, akik j6 nyelvérzékkel, éles fiil-
lel kihalljdk minden egyes tajsz6las jelleg-
zetességét : ezek sajnélattal konyvelik el azt
a furcsasagot, hogy ugyanazon szinpadi
csalad harom tagja harom kiilénboz6 vidék
jellegével tindokol. Az ilyen élesfiiliiek ugy
vannak, mint az egyszeri siiketek, akik a
néma moziban a drama legérzelmesebb jele-
neténél harsany nevetésben tortek ki, mert
leolvastak a szerepl6k ajkar6l azokat a ko-
zombdos és ostoba mondatokat, amikkel azok
mellékesen szérakoztak s amik nem voltak
a kozonségnek szanva.
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rabban sziikkség van, egy-két diszkrét
vonassal jelezze a beszéd paraszti jelle-
gét s ne keverje Gssze ugyanabban a
szerepben harom-négy kiilonboz6 vi-
dék kiejtési kiilonlegességeit.?

Ne higyje senki, hogy a nyelvjaras
ellen akarunk mennydorogni. Termé-
szeti jelenség az, hasztalan is volna
hadakozni ellene. Aztin ra sem szol-
galt a tamadasra, annyi miivel6dési
érték, annyi szép emlék tapad hozza.
Am imadkozzék mindenki a maga
nyelvén a maga temploméban : a nem-
zeti miiveltség csarnokat az egyetlen,
eszményi (ha ugy tetszik : irrealis)
nyelvnek kell betoltenie. Ez a miivé-
szet érdeke, de ez a nemzet érdeke is,
amely beszélt nyelvét csak igy érizheti
meg lehetd tisztasagaban.

Természetes, hogy a nagyvérosi,
a pesti kiejtés sem bitorolhatja tovabb
a szinpadot. A korutak kérnyékének
tolvajnyelve, hanghordozdsa még a
tajszolas néhany elényét sem dob-
hatja a mérleg masik serpenydjébe.
Pesten sziiletett darabunk nagyon sok
van, de nagyon kevés atszik» Pes-
ten. A tobbiben nem szabad pesties-
kedni, barmilyen neheziikre esik is
ez a szinészeknek. Nagyon sok biralat
hangzott mar el a pesti ir6k tajéko-
zatlansagarol a vidék tarsadalméval
szemben. Az irok torzképeit azonban
tovabb torzitjdk a szinészek,- kiejté-
silkkel széttépvén az illuzié utolsé
foszlanyait is. A pesties (vokalizmus-
ban szintelen, hanghordozasban tul-
szines) kiejtést nem nehéz megjavi-
tani, de a szinészképzésnek torhetetlen
szigora és céltudatossaga sziikséges
hozza, meg az a nagy becsvagy, ami-
vel a régi szinész hivatdsdra késziilt.

A szinésznek orokélnie kell elédei-
t6l a gondjaira bizott kiejtésmintat s

1 A forditas kérdéskomplexuméba tarto-
zik az a probléma, hogyan kell pl. Haupt-
mann Hanneléjét leforditani és jatszani s
4ltalaban lehet-e magyar tajszélassal vissza-
adni vagy érzékeltetnei tajnyelvii eredeti
mivet.

tisztan kell azt dtadnia az utédoknak,
Vannak nyelvi sajatsagok, amik kii-
Ionben tulkonnyen és tulkoran esnek
aldozatul a nagyvaros amerikai tem-
pojanak». Néhany évvel ezel6tt még
a nyilt és zart e kozott legalabb az
orszag elsé szinhazaban mindenki kii-
l6nbséget tett s ezzel szinészeink hiva-
tasukhoz képest késleltették annak a
karos egyhangusagnak terjedését, amit
nyelviinkben a tul sok e hang okoz.
Ha mar egyszer a nyelv valtozatos-
saganak, szinességének hajoja siillyed,
minden nemzetkoézi szabaly ellenére
nem a kapitanynak kell az elsék ko-
z6tt menekiilnie roéla.

Hogy a szinpadi beszéd ma mér
nem olyan fontos (sajnos, nem azért,
mintha a miisorra, a «tartalomra» for-
ditandnak annyival tobb gondot!),
azt az is bizonyitja, hogy mig régebben
nagy tehetségeknek kellett lemonda-
niok a szinpadralépésrél egészen jelen-
téktelen beszédhiba miatt, addig kii-
lonosen a haboru el6tt és alatt alig
volt jelentékenyebb szinésziink és szi-
nésznénk selypités, sziszegés, posze
beszéd vagy mas jellegzetes beszédhiba
nélkiil. Szinte ez latszott a szinpadon
val6 feltiinés elengedhetetlen feltéte-
lének. Régente a nem-tornaszok ko-
zott kellett keresni a legértékesebb
gyermekeket, ma a beszélni nem tudok
kozott a nagy szinészeket.

De nem vadolunk senkit, csak «a
kor szellemétr. Mindennek sok ma-
gyarazatat tudjuk mi is s mentséget
béven taldlunk. Am a megértés s a
megbocsatas nem jelentheti a bele-
nyugvést. A szent tliz majdnem ki-
aludt s még most is fenyegeti kellemet-
len szélroham, a gondatlansag hagyo-
manya, vagy egy-egy jeles, de mo-
doros szinész tekintélye. Hissziik, hogy
miivészeink és tanaraik maguk is ér-
zik, hogy ha nem is egyetlen, de egyik
legfontosabb feladatuk az eszményi
kozmagyar nyelv Orzése s lehetetlen,
hogy a hiba tudatosuldsa utdn ne joj-
jon rendbe minden — szinte varazs-

e ime? gttt it i B 2O R Tl s S e e



iitésre. A pap, a tanér, az el6adé nem
mindig és nem fékép beszédmiivész,?
bar 6k is sokat tehetnének a kozos
magyar kiejtés tovabborékitésére. Am
a feleldsség igy is egészen a magyar
szinészé s a dicséség is osztatlanul az
6vé, ha tovabb vallalja kiildetését.

Hankiss Jdnos.

Két Schiller-este a Burgtheaterben.

Eurépa néhany nemzeti szinhaza-
nak minden korban egyik legneme-
sebb kulturkotelessége : a klassziku-
sok kultusza volt... A legmagasabb
szinvonalon a Comédie Francaise tesz
eleget ennek a hagyomanyos hivatés-
nak, a berlini 4allami Schauspielhaus
immar masfél évtized 6ta a mai, kor-
szeri német dramairodalom kedvéért,
sajnos hattérbe szoritotta mfisoran a
vilagirodalom dramai remekeit, vi-
szont amik Leopold Jessner, Jiirgen
Fehling, vagy Erich Engel rendezésé-
ben mégis szinrekeriiltek, azok az el6-

1 A tanér, a tanité, a pap sokkal szerve-
sebben hozzd vannak néve a «terroir»-hoz,
mint a szinész, aki vagy a f6varosban, sem-
leges teriileten 4ll, vagy vidéken vdndorol s
szinte évenkint cserél tarsulatot és tajat.
Néha elényds is a pap s a pedagégus szamara,
ha enged a tdjnyelvnek : igy a fent mondot-
tak alapjan meggy6z6 ereje ndvekszik, ke-
vésbbé tekintik idegennek. Természetesen
mindennek ellenére az lenne az idealis, ha
legalabb a kozép- és fels6foku pedagégusok
megismerkednének a kézmagyar kiejtés kor-
vonalaival s ne csak frni, hanem beszélni is
tanitandk az orszag leendé homogén értel-
miségét. Kiilon probléma lenne a radiéeléado
hivatésa. Itt azért nem terjeszkedhetiink ki
T4, mert a radio6 eldadd nevelése, a vele szem-
ben tdmasztandé kiovetelések szorosan dssze-
fiiggnek azzal a kozismert, de nagyon nehe-
zen megold6dé kivanalommal, hogy a radié-
ban ne tartsanak tiszta mifaja felolvasa-
sokat, hanem kozvetlen, a radiéhallgaté
kiilonleges helyzetével szamolé el6adasokat
(konference, csevegés, keretes el6adas, par-
beszéd, vita stb.). A radiéel6adastél tehat
el6szor azt kell kérniink, hogy alakuljon 4t
igazan azz4, aminek lennie érdemes s csak
aztan beszélhetiink arrél, hogy a beszéd-
miivész mennyiben avatkozzék bele az
el6adasok kozvetitésébe.

adasok az eurdpai modern rendezés-
torténelem uttoré eredményeit jelen-
tették. A Burgtheater soha nem feled-
kezett meg arrél, hogy egy allami
pénzzel tamogatott, nagymulti szin-
haz egy-egy divatta avatott klasszikus
autor latszat-sikerein tul a nagy mul-
tat minél teljesebben feldlelé rend-
szeres irodalmi miisorral koteles 4polni
a szinhazi kultira nagy hagyoma-
nyait. Es arr6l sem feledkezett meg,
hogy ezek a klasszikus esték nemcsak
a felterjesztendé statisztika néma
szamjegyeinek aranymegjavitasat cé-
lozzdk, hanem a néz6k ezreihez és
ezreihez szo6lnak, tehat gondos el6-
késziilet, stilusra torekvé atgondolt
rendez6i munka, lelkes szeretettel,
faradhatatlan buzgalommal a wagy
dramak» szerepeinek életrekeltésére
nevelt szinészgarda munkéja kozosen
fognak ossze a belsdséges, miivészi
siker érdekében. A magyar szinész-
anyagnal joval gyengébb bécsi téar-
sulat mindig kiegyensulyozott, ko-
moly dsszjatéka ha nem is szolgal nagy
lelki emociokkal, megrazoereji mii-
vészi meglepetésekkel, a klasszikus-
el6adasaik kozos atlagszinvonala min-
den esetben magasabb a hasonlé ma-
gyar esték atlagszinvonalanal, melyért
csupan egy-egy virtuéz szinésziink
lenyiigoz6 alakitasa karpétol néha.
A Kklasszikusok megritkuldsa a hazai
repertoaron azt vonja maga utén,
hogy az uj szinésznemzedék legtobb
tagja mar kényelmetleniill mozog a
kosztiimben, a régi garda lassan kidél
és ha ez igy halad sokaig, Megyery,
Bartha, Fancsy, Egressy, Lendvay,
Szentpétery, Téth, Jaszai és a tobbi
nagyok emlékével gazdag szinhazéban
a magyar nemzetnek nem lel majd
hajlékot Sophoklestél, Euripidestdl,
Calderonon, Racine-en, Corneille-en,
Goethén, Schilleren, Katonan keresz-
til maig a klasszikus dramék biiszke
serege.

A Burgtheater uj igazgatdjanak,
Hermann Roebbelingnek els6 tényke-
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dése az volt, hogy még az eddiginél is
fokozottabb mértékben iktatta az
osztrdk nemzeti szinhaz miisoraba a
német klasszikusokat. A Faust mind-
két részének egy estére osszevont, 1j
rendezésben, vetitett diszletekkel be-
mutatott el6adasan kiviil nem ment
el néman a schilleri Haramidk évfor-
duléja mellett sem, melynek bemuta-
téja éppen masfél évszazaddal ezel6tt
volt Mannheimben (1782 januar 13.).
Roebbeling repertoarjara jellemzd,
hogy azelmult hetek egyikén a hét este
koziil négyen német klasszikus keriilt
el6adasra : példaul két este egymas-
utan két Schiller-drama — a jubilalé
Haramidk és a Don Carlos.

A Haramidk aranylag kés6n vonult
be a Burgtheaterbe. Kozel hetven
évvel a mannheimi ¢sbemutaté utan
Laube szorgalmazta szinrehozatalat.
Az akkor allasdban még meg nem erd-
sitett Laube merészségét siker koro-
nazta. Pedig nem volt konnytl ezt a
cenzura altal veszedelmesnek itélt
dramat a Burgtheaterbe bevinni.
A Haramidk hosszii ideig teljesen le
volt tiltva a bécsi szinpadokrél, noha
a valoszinfileg 1783-ban, a Kérntner-
tortheaterben tortént bemutatoja
utan a kézonség kedvenc darabja lett.
A kiilvéarosi szinhazak rémdraméanak
jatszottak, mas szinpadok latvanyos-
sagnak, megint mésok szinészi virtuoz-
kodasra hasznaltak fel, mint példaul
Wilhelm Kunst, aki egymaga jat-
szotta a két Moor-testvért. A bécsi
kongresszus utdn a cenzura a legheve-
sebben szembefordult a «yilvanos
rendet gyokereiben veszélyezteté» dra-
maval és csak a legritkabb esetben
adott engedélyt a jatszasara. Amikor
1828-ban Ludwig Devrient a Burg-
theaterben vendégszerepelt, az udvari
szinhdzban nem, csak a Theater an der
Wienben jatszhatta Franz Moort.
Mig a Burgtheaterben 150 arany volt
a hires virtuéz egy esti fellépti dija,
Carl igazgat6é 800 aranyat ajanlott fel
Devrientnek az est megismétléséért.

Laube egyrészt azaltal tompitotta a
darab vadsagat, hogy Schiller els6é
fogalmazasahoz tartotta magat, amely
szerint Franz felakasztja magat, mas-
részt csupa idds szinésszel jatszatta a
darabot, akiknek ajkan leszelidiilt a
mondatok élessége. Josef Wagner jat- .
szotta Karl Moort és ezzel az alakitas-
sal egyszerre «befutottr. Franz Bogu-
mil Dawison volt, aki elészor tért el
a voros pardka szinhazi hagyomanya-
tol, sajat fekete hajaval jatszva e
demoénikus alakot. Nyole évvel utébhb
(1858), az akkor még ismeretlen Le-
winskyre bizta Laube ezt a szerepet,
aki teljes meértékben igazolta is a
joszemi igazgatot, aki a harmincéves
haborti koranak kosztiimjeiben jat-
szatta e Schiller-draméat. Ezzel szem-
ben Dingelstedt, amikor a -Schiller-
emlékmi leleplezése (1876 november
10.) alkalmabél uj betanulasban el6-
adatta, a XVIII. szazad jelmezeiben
jatszatta a dramat. Dawison és Le-
winsky utan Mitterwurzer és — Kainz
voltak a Burgszinhaz leghiresebb
Franz Moor-jai, amely szerepet a je-
lenlegi betanulasban Raoul Aslan ala-
kit. Utoljara 1926 marcius 19-én jat-
szottak — 197-szer | — a Burgtheater-
ben a Haramidkat.

Az uj eléadas minden tekintetbén
mélto a Burgtheater nagy Schiller-
hagyomanyaihoz. = Roebbeling az
aranylag kisebb szerepeket is a szinhaz
elsérendii tagjaira osztotta. Karl, a
jelen id6k legkivalobb német hés-
szinésze, Paul Hartmann volt, aki
egyéni virtu6zkodas nélkiil is modern
tud lenni, de soha nem feledkezik meg
arr6l sem, hogy esetleg klasszikus
szerepet interpretal. Franz a mar emli-
tett Aslan volt. Az 6 alakitasfelfogasa
mar inkabb biralhato6 : infantilis jel-
legi gonosz hajlamok megszallottja
volt az 6 Franz-figuraja. Szellemileg
visszamaradt, gyermekies allapotdban
rekedt, beteg agy patholégias meg-
nyilatkozasai voltak a felidézett bor-
zalmak, ami sok mindent érthetet-
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lenné tett. Egy ilyen gyengeelméji
gonosz gyermekrél tudnia kell az apa-
nak, hogy nem minden szava hiheté...
Ilyen gonoszan beteges lélekalkat ki-
alakuldsanak olyan Kkiséré tiinetei
vannak, amelyek mar kisgyermek-
korban felhivjdk magukra a figyelmet.
Lehetetlen az apa hiszékenysége ezzel
a Franz-al szemben. A svéjcit Ewald
Balser jatszotta, aki azo6ta, amitta a
miincheni Kammerspieleben latott
remek Faust-alakitasarél beszamol-
tam a Napkelet-ben, a Burgtheater
megbecsiilt, értékes tagja lett. Alfred
Roller izléses, nagyvonald, stilizalt
szinpadokat tervezett az egyes képek-
hez. Zsufolt haz jelezte, hogy Bécsben
a szinhazpolitika a kozonségnek nem
a klasszikusoktol valé elszoktatasara
iranyul, hanem még a mai nehéz vi-
szonyok kozott is eredményesen neveli
az irodalom szeretetére a szinhazlato-
gatok ezreit és ezreit.

A kovetkezé este Paul Wegener
vendégszereplése avatta kiilonos érde-
kességlivé a Don Carlos el6adasat.
Paul Wegenert a filmjeirél (Goélem,
Pragai didk, Yoghi héaza, Riibezahl
nasza, Az él6 Buddha, Vanine, Fer-
rante, Dagfin, stb., stb.) és pesti ven-
dégszerepléséb6l ismerheti a magyar
kozonség. Ez a robusztustermetd,
szlavosan mongolarcu, rekedteshangu,
izig-vérig modern szinész egészen mas
stilust képvisel, mint a Burgtheater
hagyoményai. A bécsi kritikusok csak-
nem egyhangilag A4llapitottdk meg,
hogy Paul Wegener Fiilop csaszarja
egészen sajatos és idegenszer(i szinészi
alkotds volt.

Noha a szinpadi értelemben vett
«kiralyi nagysag» csaknem teljesen
hidnyzott Wegener Fiilopjébdl, a
kegyetlen szigortisag, a megkozelithe-
tetlen hidegség, a hajthatatlan ke-
ménység élesen és nagyvonaltian dom-
borodtak ki szerepjatszasabol. Mig
néhol valami idegenfoldi ragadozé

ugrasrakész és veszedelmes vérszom-
jat érezte ki alakitasabol az ember-
maés jelenetekben a leirhatatlan gyot,
rédés, vergédés, Dbeteljesiilhetetlen
véagy és hatartalan lelki egyediilvalo-
sdg markolta meg lelkiinket. A josag
és meghatodottsag egy-egy atcika-
zasa keletiszabasu arcan, beszédes
hallgatésai, egy-egy pillantasa, szem-
vetése vagy gesztusa, — a zsenidlis
szinész kiilonos egyéniségével egy jel-
lematélé fantazia villodz6é szinekre-
bomlasdnak megannyi érdekes, le-
nyiligoz6é fény-arnyékjatéka, tiinete,
megnyilatkozasa volt.

Hartmann lendiiletes Carlosarol,
Aslan szelid melankolidju, nemes
Posajarol, Wohlgemuth asszony biiszke
asszonyisagu Erzsébetérol és a tobbiek-
r6l nincs mit mondanunk, mert az
olvasé nem tudja a szintelen szavakat
egy szines este szép és értékes emlékei-
hez kapcsolni. Az el6kels, nagyvonala
és izléses szinpadképek keretében le-
pergé el6adas mindenesetre azt bizo-
nyitotta, hogy ha nem is vegyiil el
megbonthatatlan 1j egységbe az a két
kiilonb6z6 szinhéazi stilus, amit egy-
részt Wegener, masrészt a torzsgarda
képviseltek, a fehetségek rokonértékii-
sége és harmoniaba csendiilése olyan
érdekes theatralis stiluskeveredést mu-
tatott, mely tébb volt mint kisérlet,
mert egy €l6 szinhdz korszeriiségre ira-
nyulé fejlédéskészségét bizonyitotta
és ennek lehetdségére mutatott utakat.

Wegenert koszonté tapsok pedig
azt hirdették, hogy a klasszikus drama
halhatatlan, ha a szinészi lélek a min-
denkori modern ember életérzésével
rokon médon tudja életre kelteni sze-
repeit, a szinhazvezet6 pedig nem riad
vissza a munkétol, hogy a tradicio
talajabol kinovd, a jelen légkorében
€16 és a tavoli jové horizontja felé
s6vargo reformok gondoskezii kertésze
legyen.

Németh Antal.
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Képzémiivészet.

Katona Néndor (1864—1932).

Azok kozott indult, akik a termé-
szet elfogulatlan, targyilagos szemléle-
tét és hiiséges abrazolasat tlzték ki
céljukul. A naturalizmus magyaror-
szagi uttoréi kozott tekintélyes sze-
repe volt az 6 miikodésének és miivé-
szetének. Mint a természetelvii mivé-
szek legkivalobbja, 6 is eljutott oda,
hogy mikozben a természet hiiséges
kovetését hirdette, mig annak formai
és szinigazsagait kutatta, egyénisége
— az 0 sajatos latasa és kifejezdesz-
kozei révén — sajatos jegyekhez ju-
tott a naturalizmuson beliil. Egyéni
adottsagai és fejlodésének ttja, a ter-
mészetelvli  individualistdak  liriku-
sabb, érzelmesebb szemléletldi miivé-
szeinek sordba allitottdk. Azok kozé
tartozott, akiket a «természet szerel-
meseinek» volt szokés nevezni, akiknek
nagymestere és profétdja volt baro
Mednyénszky Lészlo. O volt Katona
Nandor felfedezdje, els6 mestere, ké-
s6bb pedig éveken a4t meghitt partfo-
goja. Nem véletlen a talalkozasuk,
mint ahogyan nem volt véletlen kap-
csolatuk és miivészetiik rokonsaga
sem. Mindketten halk, elvonul6 embe-
rek voltak. Szinte szerzetesei és asz-
kétai voltak miivészetiiknek. Vandor-
utra keltek, napokon 4t jartak a he-
gyeket, erdéket, siksdgot. Szabad ég
alatt haltak, tarisznyabol ettek és
egyetlen munkajuk, kedvtelésiik, har-
cuk és onfeledkezésiik a miivészet volt.
Volt ebben a médban, ahogy magukat
a természet megismerésének és szere-
tetének szentelték, etikai szempontbol
is valami szerzetesi emelkedettség és
tiszta 4hitat, mely miivészetiiknek
meggy6z6 erdt, benséséges Oszintesé-
get adott.

Az impresszionista esztétika tanai
szerint a tajképfestés sajatosan lirikus

miivészet. Valoban az impresszioniz-
mus nézépontjabol a tajkép a mini-
malis formai elemen, teljesen feloldott,
szinte dekomponalt vonal és folt szer-
kezetiségen kiviil, tulnyomoéan szines-
séghbdl all, mely mint a természet vila-
gitasi viszonyainak megfelel6 képei
elem-hangulat, azaz lirai és festéi
Osszetevd is egyuttal.

Lirikus fest6iség, poétikus, érzel-
mes  impresszionizmus  jellemzik
Katona Nandor mivészetét, joizlése,
mely témavalogatasat és érzelmességé-
nek mértéktartasat adta — az ala-
csonysorsbol felkiizk6dé szepességi
miivésznél — velesziiletett el6keldség.

Naturalista-impresszionista  fest6
volt, ennek a stiluskorszaknak minden
elényével, szép és nagy vonasaval,
de egyuttal minden lehataroltsagaval
is. Ez a miivészet sokkal zarkoézottab-
ban, tomorebben oldotta ki az egyéni-
ségeket, sokkal merevebben lekototte
6ket, mint a kovetkezé egyénieskedd
posztimpresszionizmus. Az impresszio-
nista, természetelvi fest6ket a maguk
festdi latasa igen gyakran elsodorta az
emberi kozosségtol. Egyéniségiik mar-
kéns kialakulasa elvonatkoztatta és el-
szigetelte 6ket a tarsadalomtél, szub-
jektivitasuk irrealitdsba emelte Gket
a hétkoéznapi élet talajarol. Itt, éppen
a naturalizmus cstucspontjan zokkent
a lirikus targyilagossaga tragikumba.

Katona Nandorro¢l ezt az 6 tragikus
meghasonlasat csak a halala pattan-
totta ki nyilvanosan kéztudomasava.
A «itokzatossag», aejtélyesség», me-
lyet a napilapok az «elefantesont-
toronyban» levé miitermérél, a m-
vész egész zarkozott, keseredett életé-
r6l, bizalmatlankodé - elzarko6zésarol
irtak — mind ennek a témoren és el-
szigetelten alakult egyéniségnek meg-
hasonlasa.

Miivészete viragkoraban, a szazad-
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fordulé két évtizedében igen nagy nép-
szerliségnek orvendett. Nagy sikerei
voltak. Idehaza és kiilféldon is sok
dijat, kitiintetést nyert, képeit f6rangu
miibaratai és az uralkodoécsalad tagjai
kiilonos szeretettel vasaroltak. Miveé-
szete legteljesebben mutatkozott azon
a gyiijteményes kiallitasan, mely 1901-
ben mély hatast gyakorolt miivésze-
tiink fejlédésére is. Ekkoriban egyike
volt a Kkitliné szolnoki miivésztelep
alapitoinak.

A héborts és az ezt kovetd évek el-
vonult munkéaban talaltak. Miivészeti
életiink harcaiban nem vett részt.
Egyetlen csoporthoz sem csatlakozott
szorosan. Ez az elvonultsag, bolcs és
szerény félreallas az oka annak, hogy
a miivészeti irodalom és a kozonség
igen nagy része mar halala el6tt kezdte
elfeledni azt a Katona Nandort, aki
mogott masfél évtized el6tt elismerés
és tlinneplés jart. Szokolai Béla.

Ujabb miitorténeti konyvek.

A magyar miivészettorténet sok
megoldatlan részletproblémajanaktisz-
tazasa orvendetesen halad elére. Bar
a mai valsdg megakadalyozza a kiado-
kat abban, hogy e targykor népszerii-
sitésével eredményesen foglalkozza-
nak, a budapesti egyetem két miitor-
ténész-professzora, Hekler Antal és
Gerevich Tibor rajta van, hogy a keze
alatt dolgozé fiatalabb generacié ne
csak nemzetkozi témakkal foglalkoz-
zon, hanem — kiilonosen, ami a dok-
tori értekezést illeti, jaruljon hozza a
hazai miivészettorténet ismereteinek
bévitéséhez. Az alabb bemutatésra ke-
riil6 miivek nagyrésze doktori érteke-
zés s id6k jele, hogy némelyike sokkal
tobbet ér, mint a haboru el6tt megje-
lent nagyképii és fecseg6é diszmiivek
egész sorozata.

A targyalt korok idérendje szerint
tekintjiikk at a konyveket. Az elsd,
melyrél megemlékeziink, nem a disz-
szertaciok sorabol valé. Horvdth Hen-

rik egy. magantanar miive a budai
pénzverdérdl. (A budai pénzverde mii-
vészettorténete a késoi kozépkorban,
Bp., 1932.) Szakmabeliek szdmara
egyike a legélvezetesebb olvasma-
nyoknak. A numizmatika eddig mint
félve koriilbastyazott onallo tudo-
many vagy legfeljebb mint a torténet-
irds segédeszkoze szerepelt. Horvath
Henrik megmutatja, hogy a fiirge
pénzdarabokb6l a miivészettorténet is
sok tanulsdgot merithet. Bemutatja a
budai pénzverde szaz esztend6s miiko-
dését Robert Karolytol Zsigmond ha-
lalaig (1308—1437) s miitorténetileg
méltatja annak munkassagat. Kimu-
tatja, hogy még az aranypénzek az
Anjou-korban olasz mintara késziil-
tek, az eziistok tovabbra is német ti-
pustuak maradtak, amely megfigyelése
mar egymagaban éles fénnyel vilagit
ra a kozépkori magyar kultura kettés
rétegez6désére. Altalaban Horvath
Henrik tanulméanya fényes példa arra,
hogy az aranylag jelentéktelen miipari
alkotas, mint a pénz, éppoly tanulsa-
gokkal szolgalhat korara nézve, mint
a monumentalis miivészet, csak szem
kell hozza, mely kiolvassa belélik.
Ugyancsak a kozépkorral foglalko-
zik Kampis Antal doktori értekezése,
mely a magyar miivészet egyik meg-
lehetésen elhanyagolt agat, a faszob-
raszatot vonja tiizetes vizsgaloédasai
korébe (A kozépkori magyar faszobra-
szat torténetének vazlata 1450-ig. Bp.
1932). Az anyag nagymeéretii volta in-
dokoltta teszi, hogy Kampis csak egy
részletét ragadta ki, a korai emlékeket.
A felvidéki és erdélyi faszobréaszat
gyonyori emlékanyagaval eddig leg-
inkabb Divald Kornél és Roth Viktor
foglalkozott. Mindkét kutaté f6képp
a bemutatasra helyezte a hangsulyts
az ujabb generdciéra maradt a feladat,
hogy a megismert emlékek késziiltének
idejét s miitorténeti helyét megalla-
pitsa. Kampis derekasan megfelelt ki-
tizott feladatdnak. Pontos és meg-
gy6z6 kronolégiat allapitott meg. Ezek
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szerint az els6 ismert magyar faszobor
a mariavolgyi Madonna, mely 1260 ko-
riil késziilt, utana kovetkezik a ma-
teoci fesziilet, mely kb. 80 évvel ké-
s6bbrél valé. A sorozatboél kimarad az
esztergomi 1. n. fekete Magdolna, me-
lyet eddig az idevagé legrégibb emlék-
nek tartottak s melyrél Kampis két-
séget kizar6 modon megallapitotta,
hogy a kolni Schniitgen-gyiijtemény-
b6l 1884-ben keriilt Esztergomba. Re-
méljiik, hogy Kampis vizsgalodasait
tovabb folytatja, a XV. szazad méaso-
dik felének oriasi emlékanyagaban
még sok igen érdekes feladat var rea.

Hasonl6 targykorben mozog Mdricz
Virag disszertacitoja, mely az egyik
leggazdagabb felvidéki templom ko-
zépkori oltarait veszi bonckés ala
(Szarnyas oltarok a bartfai Szent
Egyed-templomban. Bp., 1932). A
bartfai plébaniatemplom tucatnyi ol-
taran a helyi mivészet faszobrasza-
tanak és festészetének szaz esztendejét
kiséri végig. Moricz is pontos kronol6-
giat allapit meg. Leirja az alkotasokat,
a fontosabbaknak képét is kozli, igy a
Kassara keriilt Utolsévacsora-oltarnak
is, mely tudtommal eddig még nem
volt reprodukélva. Ki kell emelni a
konyv izes magyar nyelvét és szép ki-
allitasat is.

A vidéki miemlékeket népszeri-
sit6 munkak soraban érdekes fiizet je-
lent meg Lugosi Dome tollabol. Cime:
A Szeged-alsovarosi templom és kolos-
tor kincsei. (Szeged, 1932.) Az Alfold
e ritka kozépkori temploma, melynek
érdekes gotikus haloboltozata ma is
épen 4ll, néhany értékes emléket Griz
kincstaraban, igy egy Matyas kiraly-
lyal kapesolatba hozott miseruhat, ba-
rokk iparmiivészeti targyakat stb.
Legtiszteltebb ékessége a f6oltar
Maria-képe, mely allitolag Szegedi
Képiré Istvan fest6 kezemunkaja a
XVI. szazad elejérél. A kép, ameny-
nyire a reprodukci6 nyoman itélni
lehet, XVII. sz4zadi olasz munkanak
latszik. Lugosi szeretetteljesen, de kri-

tikatlanul sorolja fel a templomra és
kincseire vonatkozé adatokat, szak-
ember szamara a kozolt anyag révén
sok érdekeset nyujt, a kozonséget
azonban, melynek vezetéjéiil késziilt,
tobbhelyiitt akaratlanul megtéveszt-
heti.

Réh Elemér doktori értekezése (A
régi Buda és Pest épitémesterei Maria
Terézia koraban, Bp., 1932) a pest-
budai barokk épitészettel foglalkozik
s igen érdekes, uj eredményekkel lepi
meg az olvasot. Réh nézete szerint a
magyar barokk nem fiiggétt annyira
az osztraktol, mint eddig hitték, nagy
szerep jutott benne a helyi mesterek-
nek. Szorgos levéltari munkaval né-
hany jelentékeny miiemlék mesterét
sikeriilt megallapitania. XVIII. sza-
zadi épitészetiink egyik jelentékeny
alakja, a salzburgi szarmazasi Mayer-
hofer Andras itt kap el6szor érdemé-
hez mért méltatast. O épitette a le-
bontott Grassalkovich-palotat, a go-
dolléi, gacsi, péceli és nagytétényi kas-
télyokat, s6t nagy része volt Budapest
legszebb barokk épiiletének, az egye-
temi templomnak emelésében is. To-
vabbi érdekes adata, hogy az 6budai
Zichy-kastélyt a graci B. H. Jéger, a
varban all6 szép Erd6dy (ma Hatvany)-
palotat pedig Nepauer Matyés, a vizi-
varosi Szent Anna-templom egyik
mestere épitette. Réh Elemér szép
munkéja sok érdekes adattal gazda-
gitja a févaros miivészi multjat illet6
ismereteinket.

A hazai barokk-kutatis masik érté-
kes alkotasa Birdé Jozsef disszertacioja
Nagyvarad barokk és neoklasszikus
emlékeirsl (Bp., 1932). Annal inkédbb
oriilni kell a konyvnek, mert az elsza-
kitott orszagrészek miiemlékeinek fel-
kutatasara mutat rendszerességénél
fogva mintaszerii példat. Sorra veszi a
palos-templom, a székesegyhaz, a
piispoki palota s valamennyi kisebb
méretii, de sok tekintetben jelentékeny
tovabbi épiiletet s levéltari kutatasa
alapjan mindegyikrél tud ujat mon-
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dani. A nagyvaradi barokk, néhany
monumentalis épiileténél fogva igen
jelentékeny, mégis csak most keriilt
hivatott méltatéra. Biré a miitorteé-
nész és a levéltari kutat6 kettés mun-
kajanak végzésével nagy halara kote-
lezte a magyar barokk irant érdekl6dd
szépszamu olvasokozonséget.

A legujabb korral, a mult szézadi
historiai festészettel foglalkozik Balds
Siri Laszl6 értekezése (A magyar tor-
téneti festészet a XIX. szazadban. Bp.,
1932). Anyagat tekintve nem sok ujat
mond, hiszen e targyrél mar tébb dol-
gozat s egy konyv — Ernst Lajosé —
is megjelent. Torténeti beallitasa és
szempontjai azonban érdekesek. Az
alkotok nagy szama miatt egyes mii-
vészre kevés hely jutott a konyv lap-
jain s Balads munkajat bizonyéra nagy-
ban hatraltatta, hogy a magyar torté-
neti festészet legkimagaslobb alakjai-
r6l, Than Morrol, Lotz Karolyrol, Szé-
kely Bertalanrél vagy Benczir Gyula-
r6l még ma sincsen 6ket megilleté mo-
nografiank. Madarasz Viktorrol Lyka
Karoly kitiiné konyvecskéje tajékoz-
tatta, Liezen-Mayer Sandorrol pedig
éppen a napokban jelent meg egy kis
monografia, Dénes Tibor tollabol.
(Gyor, 1932.) A gy6ri sziiletésli miivész
ki koran Miinchenbe vandorolt, szere-
tetteljes méltatora akadt a jotollu
szerz6ben. Genthon Istvdn.

Az iparmiivészet uj feladatai.

A megel6z6 korszak iparmiivészete
fénytizés volt. Iparmiivészhez altala-
ban csak az fordult tanécsért, aki
valami rendkiviili dolgot kivant.
Olyasmit, amit butorraktarbol, bazar-
b6l vagy éaruhazb6l nem lehetett
beszereznie. Ha mondjuk wvalakinek
luiszéz-szobara fajt a szive, ha serleget,
sportdijat ajanlott fel, akkor szétné-
zett a szakmabeli boltokban s ha nem
talalt megfelel6 holmit, raszanta ma-
gat, hogy az iparmiivésztervezével
keressen oOsszekottetést. A hétkoznapi

hasznéalatra szant targyak mivészi
gondozasa a gyari technikus szak-
ember hataskoérébe esett. Nem miivé-
szek tervezték evéeszkozeinket, edé-
nyeinket, ajtéink, ablakaink kilincsét.
Butoraink nagy része gyari tomegcikk
volt, szényegeink, fiiggonyeink min-
tajat keleti mintdk utan vagy rene-
szansz brokat-reminiszcencidk alapjan
készitette a gyar és nagyobbrészt
elhanyagolt kérdés volt konyveink
miivészi kotése, irészerszamaink, zseb-
o6rank stb., stb. formaja, aranyai.
A gyéari szempont, a konnyt és olcso
sokszorosithatésag elnyomta az izlés
szempontjat ; a civilizacié6 hattérbe
szoritotta a kulturat.

Az 4j miivészeti korszak ott kezdd-
dott, ahol felismertiik ezt a hibat és
olyan modokat kerestiink, melyekkel
a hibakat kikiiszobélhetjiik. Elszor
is itt van a diagnozis: a hétkoznapi
hasznélatra szant targyak formai meg-
oldasat az iparmiivészet elhanyagolta.
Altaldban a korszellem mulasztasa
volt, de biinrészesek benne az ipar-
miivészek, amennyiben irrealissa val-
tak, a hétkoznapoktol eltavolodva,
inkabb csak a rendkiviili alkalmak
innepélyesen diszes targyainak ter-
vezésével foglalkoztak. Szemléletiik
kifejezetten diszit6 szemlélet wvolt.
A gyarosok abban a tévedésben voltak,
hogy a fogyaszté nagykozonségnek
nincs izlése, tehat kelenddé csak olyan
iparcikk lehet, amely rikité, larmas,
de semmi koze sincs a miivészethez.

A mai iparmiivész szemlélete any-
nyira tavolodott a tegnap iparmiivé-
szének szemléletétél, hogy méar alig
lehet ugyanazt az embertipust benne
felismerni. Tarsadalmi elhelyezkedé-
sében a megel6z6 korszak iparmiivésze
egészen kozel allott a képzémiivészhez.
Munkakdore is tobb vonasaval em-
lékeztetett a festéére, illetéleg szobra-
széra. A ma iparmiivésze a modern
gyakorlati élet embere és 1] szocialis
beallitast kovetel maganak. Megta-
gadja azt a cimet is, melyet a megel6z6
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korszak a nyakaba varrt. Nem hivja
magat tébbé iparmiivésznek, hanem
tervezének, vagy még inkabb ipari
tervezonek.

Ugyanebben az értelemben valto-
zott a gyari ipar termelésének szelleme
is. Az 1j korszak gyériparanak ebbdl
a szempontb6l harom fejlédési fokat
tisztan felismerhetjiik. Az els6 kor-
szakban még azon mesterkedik, hogy
a régi kézmivesipar formait, megjele-
nését utanozza, Kiilonosen a diszesség,
a pompés kiilséségek voltak azok az
erények, melyek mogé technikai kez-
detlegességeit rejtegette. A kovetkezo
korszak gyéripara méar felismerte a
technikai szempont fontossagat, a
konnyti sokszorosithatésdg nagy gaz-
daséagi jelentGségét. A gyakorlatban
kialakultak a konnyti, olcs6 témeg-
termelés technikai moédjai, de esztéti-
kailag még nem mertek szakitani a
mult diszességével. Igy a keramia pél-
daul az altalaban térhet6formaju edé-
nyekre éktelen matricas- vagy sab-
londiszeket tett. Az asztalos a butor
sokszor kifogastalan és szerkezetes
formait ok és cél nélkiil faragasokkal,
intarzidkkal s mas diszit6 elemekkel
rontotta el. A disz nem volt 6kono-
mikus, mert legtébbnyire semmi 6ssze-
fliggése sem volt az alapforméval,
kiviilr6l keriilt r4 és idegen maradt.
A harmadik korszak, ez a mai kor gyar-
ipara, egyesiteni akarja a technikai
és esztétikai értékeket és ezt legkézen-
fekv6bben a két szempont sajatos fel-
tételeinek egyeztetése altal oldja meg.
A kozizlés kedvez6 alakulasa és a gaz-
dasagi valsag altal teremtett sziikség
szinte koveteli ennek a probléméanak
megoldasat. Az egyszer(i, sima forma-
kat szeretjiik, melyek a targyak olcso
eléallitasat, konnyt karbantartasat,
butoraink teljesit6képességét (funk-
ciondlitasat), tehat életmodunk gaz-
daségossagat is jelentik. A felesleges
diszeket elhagyjuk, keressiik a kris-
talytiszta szerkezetes formakat, me-
lyeket a gyakorlat alakit. Szeretjiik az

egyszeri formadk nemes ardnyait, a
szép, deriis szinfoltokat és szabatosan
csendiilé harmonidkat.

Az ipari fejlédés, az esztétikai at-
alakulas és a kozonség realisabb tajé-
kozodasa olyan tényezéket terelt ossze,
melyek 1j ipari fogalmat teremtettek,
Ez a «amindségi munka» (Qualitéts-
arbeit) fogalma. Az tjabb ipari és
tervezémiivészi munka teljes pro-
grammja benne van ebben a fogalom-
ban. Az, ami igy egy mondatba zsufol-
tan olyan egyszerlinek hat, a gyakor-
latban rendkiviil 6sszetett, s6t kimerit-
hetetlen programm, mert maga az
eleven fejléd6 élet. Mar a korhoztar-
tozas kérdése is 6rokos, folytonos val-
tozast alakul6, alkalmazkodé szerves
fejlédést parancsol. Azonkiviil termé-
szetes, hogy ott, ahol az esztétikai- és
technikai-, miivészi- és iparetika ilyen
felfokozéasarol van sz6, meg kell lennie
a miivész és iparos csaknem személyes
felel6sségének a megrendeld és vasarlo
sajatos egyéni sziikségleteivel szemben.
A tervezének tanulmanyoznia kell a
megrendeld életmodjat, életformait,
szokasait, sziikségleteit és pontosan
ezek kielégitése szempontjabol kell a
hasznélati targyak formait megterem-
tenie. Gondoljuk csak el, hogy a meg-
el6z6 korszak mennyire figyelmen
kiviil hagyta ezt az egész kérdést. Pél-
daul terveztek, készitettek és vasarol-
tak iréasztalt anélkiil, hogy a tervezd,
iparos és vasarl6 torédott volna azzal,
hogy egészen méas a sziikséglete az
irbasztal szerkezetével szemben az
iigyvédnek, mint az orvosnak, az ir6-
nak, mint a bankarnak. Az egész kii-
lonbség abban meriilt ki, hogy a bank-
igazgat6 és vezérigazgat6é irdasztala-
nak — rangja szerint — diszesebbnek,
faragottabbnak kell lennie a konyveld
vagy a dijnok ir6asztalanal.

A kiterjedt és kimerithetetlen tar-
talmi «nindségi munkar-gondolat,
mint rendkiviil nagyfontossagu gazda-
s4gi és kulturélis programm révidesen
szervezetet teremtett maganak. A 1agy-
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husa és onmagaban alaktalan idea a
sajat szervezetébdl valasztotta ki a
maga kemény kiilsé csigahéjat, a
Werkbundot. Ennek szervezetében
egységbe, kozos munkaba foglalta a
legjobb tervezdket, gyérosokat, ipa-
rosokat és a miivelt kozonséget, hogy
a kozos szervezett munka, propa-

ganda, oktatas eszkozeivel altalanossa, -

kozkincesé tegye azokat az értékeket,
melyeket felfedezett. Célja a miivészi,
ipari kulturanak olyan felfokozasa,
amilyet elgtte sem mélység, sem Kki-
terjedés tekintetében egyetlen korszak
sem ismerhetett. A Werkbund (vagy
magyar alakuldsiban a Miihely-Szo-
vetség) a minéségi munka értelme
szerint arra is torekszik, hogy az egész
iparmiivészet és annak Osszes vonat-
kozésai szdmara korszerfien szocialis,
miivészi és gazdasagi megoldasokat
teremtsen. A szép és jo butor, az
emberi lakéas, az izléses hasznalati tar-
gyak nem lehetnek az anyagi f6los-
legekkel rendelkez6 emberek kivalt-
sagai. Meg kell talalni a médjat, hogy
a civilizdlt ember lakésigényeinek
szinvonalan, miivészi, azaz kulturalt
formak kozott élhessen az is, akinek
kevesebb anyagi javak allanak rendel-
kezésére. A kérdés megoldasa a ter-

vez6, a gyaros és a kereskeddé kozos
munkajanak megszervezésén mulik.
Hogy a tervezé olyan megoldasokat
teremtsen az iparos szaméara, melyeket
ez a mai viszonyok kozott realissa tud
tenni a ma embere szdmara.

A ma tervezbje és itt most mar
épitész, lakastervezd, keramikus, tex-
tiles stb. teljesen egy értelemben, olyan
szervez$, aki a kozonség nyers és
tudattalan igényeinek megfelel kivi-
teli formakat teremt. Az épiilettel,
melyet lakasaul tervez, a butorokkal,
hasznalati targyakkal hozzasimul a
mai ember lelkialkatdhoz és gyakor-
lati értelemben, gyakorlati forméak
altal megszervezi az életét. A ma ter-
vezéje testhez és 1élekhez all6 partokat
épit a mai ember életfolyasa szamara.
Megsziinteti azokat az ellentmonda-
sokat, melyek kozott héanyodtunk,
mig a modern autén, luiszézkanapén,
biedermeyerszekrényen, amerikai ir6-
asztalon, reneszanszbrokat-butorbe-
huzaton meg fiiggényon, chippendale-
székeken, neoklasszikus poharszéken,
szecesszios el6szobafogason, népies
himzéseken és bokéalyokon stb., stb.
tort meg minden igyekezetiink, mely-
lyel a mai életnek megfelel6 fizikai és
lelki koncentricitisunkat kerestiik.

Szokolay Béla.
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