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Arcius volt. Még hideg id6k jartak, a homéré a fagypont
koriill vesztegelt, az emberek kék-lila orral futkostak az

utcakon, de szemiikben mar felcsillant az a bizonyos fény-
sugar, amely a nap csillogasdhoz hasonlit s abbél tamad, hogy az
emberek hisznek a tavaszban.

A leany peckesen lépkedett a koruton. Tél, tavasz, nyar, 6sz,
aztan ujra tél, allas nélkiil lézengett, magarahagyatva, mert senkije se
volt, akire szamithatott volna s ami kis tartalék pénzecskét még o6riz-
getett otthon a szekrényfiokban, abbél méar alig egy hétre futotta.
Mint akinek a nyakara szorité marok kapcsolédik, ugy érezte mind-
jobban, hogy elvész el6le a levegé. Néha megallt s er6szakosan, nyitott
szajjal, nagyot séhajtott, hogy nyelhessen valamit a maga szaméra
ebbdl az ellenséges, ratarti vilagb6l. Néha gépiesen ismételgette perceken
at : — Szép vagyok, fiatal vagyok, de sok csunya, gazdag lany cserélne
velem | — s aztan kihuzta magat és tovabblépkedett peckesen.

Veranak hivtak.

Szép, oroszos neve volt és pikans, francias arcéle. Vagy lehet, hogy
inkédbb amerikaias, ezt még nem sikeriilt tisztazni, a pisze orr vilagpiaci
elhelyezkedése az utébbi idében mind szélesebb teret kap, de mindez
aligha segithetett Vera sorsan, aki nem ismert olyan piacot, ahol a maga
életét elhelyezhette volna. Valamikor jobban ment a dolga, ri fizetést
kapott a bankban s finom ruhakat szerzett be maganak. A ruhéakon
még friss volt az emlék s 6, minél gyatrabb kilatasokkal ijesztgette a
jovo, annal goresosebben vigyazott a kiilsejére. Néha mulatott is azon
a furcsasigon, hogy allastalan lany létére egyre tijabb ruhafodrokon és
kalapformékon jartatta az eszét, ami azel6tt, jélkeresé koraban, eszébe
se jutott. Hja, mert akkor, biztos talajon, magatol értet6d6 dolog volt
a csinos kiils6, a kedv, az onbizalom ... most meg folyton vigyazni
kellett r4, hogy valahol, valami alattomban tdmadt résen ki ne surran-
jon, el ne tévedjen, s magaval egyiitt egész életét a semmibe ne rantsa...

— Trallala-la — dudolgatta magaban, mikézben konnyedén lép-
kedett a koruton s bele-belesanditott a kirakatok fényes iivegébe. —
Brrr-grrr, csing-csiling — csorogtek fiilébe a villamosok : — tutuu-
tuuy, reccs, reces — orditoztak az utca dithodt, 6riilt fenevadjai, a mo-
torok. Vera 1gy érezte, hogy a kirakatiivegben, begyes tiikorképe mo-
gott homalyos, sotét arnyék imbolyog.

— Fel a fejjel — suttogta az arnyék — a vallakat kissé hatrabb, a
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labat ujjhegyre, konnyedebben : gy, most egészen j6. Ez a kosztim
orok divatos, finom angol szabas, j6 szin ... Végignézett magan elége-
detten. A kesztyiije frissen fehérre mosva. Keze manikiirozott, arca
szerencsére ruzs nélkiil is iide, mert ha mar ruzsra szorulna, akkor baj
lenne, ilyesmire nincs pénz, a régi tubus elfogyott s azéta : agy6, koz-
metika | Csak ezt a pézt megtartani, megtartani. Pézokon miilik az
ember élete s sohase inkabb, mint akkor, amikor bajban van. Olyankor
minden részletre kiilon vigyazni kell. Sajat taktikaja van a szemnek, a
labnak, a kéznek. Egyikr6l sem szabad egy pillanatra se megfelejtkezni ;
az a 16, hogy minden tag, minden percben, kiilon-kiilon és teljes egészé-
ben érezze, hogy van. Ha ezt sokaig birja valaki, sokaig él s végiil még
viheti is valamire. Am ha elengedi magat . . . ha elfelejtkezik magarél . . .
Ostobasag, nincs undokabb, mint az olyan ember, aki detett» magarol.

— Eletérzés — diinnydgte gépiesen, s utana megint : trallala-la.
Mint valami betanult jelszot : életérzés — és nem is volt pontos értelme,
csak koriilbeliill mindent jelentett, ami a vilagon 6rea vonatkozott. Olyan
meggy6zbdéssel emlegette folyton, mint mikor valaki azt mondja : havi
haromszaz pengd, vagy : a vélegényem most mar allasban van s a nyaron
mégis csak osszehazasodunk, vagy : nem olyan nagy dolog, sziileim,
testvéreim vannak, segitenek rajtam, s aztidn meg most mar javulni
is fognak a viszonyok, mindenki azt mondja s lesz, ahogy lesz.

De ez az alland6 életérzés végiil mégis terhessé valt s elfarasztotta.
Lankadtan allt meg s megtapogatta retikiiljében a pénztarcajat. Egy
villamosjegyre valé apropénz volt benne, amit erre a tavaszi sétara
engedélyezett maganak ; nagyon Kkellett takarékoskodnia, a mai napra
valo osszeg ezzel mar véget is ért. Vacsorara van tea és tepertyii tegnap-
r6l. Néhany nap mulvaennyiselesz . .. Tehat gyalogol még egy darabig,
aztan az Apponyi-téren feliil egy huszonhetes kocsira.

Es egy hét mulva elseje, lakbért kell fizetnie. Mib6l? Az elseje
nem hoz neki fizetést . . . Es hol talal addig allast? Jobb nem gondolni
ra, nem gondolni a holnapra.

— Milyen bohém vagyok — biztatgatta magat kedélyesen; am
az a bizonyos kéz megint szorongatni kezdte a torkat. — Mégse volnék
elég bohém? — ijedezett. — Istenem, Istenem, mas lanyok ... hiszen
mindenkinek akad valami, amibe megtamaszthatja az életét ... Nem
jarok eléggé utana. Ha ezerszer nem sikeriilt, egyszer mégis sikeriilhet.
Szép vagyok, fiatal vagyok, hat miféle oreges csiiggedés ez? Ho, élet-
érzés | Mig egy leanynak j6 ruhaja van és nem sir le réla a nyomortsag,
addig van hitele. Hitelez az élet. Csak az a baj . .. biztosan az a baj . ..
hogy kissé régota tart mar ez a ... galiba...

Majdnem sirva fakadt. Aztan rémiilten igazitotta helyre az arcat :
jaj, csak ezt ne, akkor mar vége van, ha sir. Hat ezért 6ltozkodik, csi-
nositja magat, ezért valt mindennap, a legnagyobb sziikségben is, tiszta
alséruhat? | Ezért narkotizalja magat a joméd kiilsdségeivel, hogy ra ne
ziduljon a nyomor lelki bénasaga?
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— Istenem, tégy csodat — séhajtozott s valami sotétséget latott
maga el6tt, mintha egy percre elszédiilt volna . ..

0, semmi, hiszen csakugyan s6tét volt, még révidek voltak a napok
s koran beesteledett.

* %k %k

Atfordult a Rékéczi-itra s onnan a Kossuth Lajos-utca felé¢ ban-
dukolt. Sietve lépkedett, nehogy céltalan lézengbnek tartsak az emberek.
Mar faradt volt s a kirakatok el6tt sorra megallt. Cip6k, bérondok,
kesztylik, ékszerek, mindent megnézett, némelyik kirakat el6tt olyan
sokaig alldogalt, hogy végiil mar fejb6l tudta az osszes kiallitott targya-
kat, araikkal egyiitt. Végigtapasztalta a rovidarut és a méteres holmit,
a kalapokat és az illatszereket. Csak a nagy hangszeriizlet el6tt ment
sietve tovabb, mert a teremszerii kirakat a lakasban felette laké6 zenedei
novendék zongoraleckéit juttatta eszébe s fut6 kellemetlen érzése tamadt.

A kovetkez6, fényes bolt el6tt azonban csodalkozva torpant meg.
Mi ez, jol latja? Elegansan, deformalt termeti{i, merevarci babak hor-
doztak fennen az 1j tavaszi divat diszeit az utca nagy bamulatara, de
nem ez volt az, ami Verat megallasra kényszeritette.

Jol latja, esakugyan? Mintha neki irtdk volna, egyenesen hozza
cimezték volna azt a fehér cédulat, amely az iivegre ragasztva, nagy,
nyomtatott betiikkel hirdette kifelé, az el6kel6 utra, kenyértelen lanyok
nyiizsgé tomege elé:

«Probakisasszony magas, szabdlyos termelttel felvétetik».

Veranak arcaba szokott a vére. Probakisasszony : az allas. Proba-
kisasszony : az egyrészt n6 szokott lenni, masrészt fizetik. Elolvasta a
cédulat kétszer is, aztan riadtan kémlelt koriil. J6, régi cég, szolid hiri
kereskedés, 6maga is vasarolt mar itt néhanyszor, régebben, de akkor
még mas név alatt volt az iizlet ... Lopva az ajté elé allt s benézett.

A tag helyiség felett, emeletmagassagban, széles galéria futott
korbe. Sok tiikor, a falak mellett és kozben, allvanyokon, rengeteg ruha,
kabat és tarka n6i holmi s az el6csarnokban siirg6-forgé személyzet
loholt és buzgélkodott. Sokan voltak s Vera hamarjaban nem tudta
eldonteni, vajjon mind alkalmazott-e, vagy van kozottik vevé is?

— Magas, szabalyos termettel — motyogta, mig egyik ablaktol
a masikig oldalgott. Olyan izgatott lett, hogy néhany percig egészen
megfelejtkezett magarél ; aztan hirtelen zavartan eszmélt fel. Uristen,
biztosan mindenki észreveszi rajta, hogy miben santikal. Mintha egy
buta kéz raiitétt volna, ugy hiokkent meg.

Kenyérért acsorogni szégyen! Ez csak ugy atvillant az agyéan s
mégis egyszerre lepofozta réla minden lelkes reménykedését. Régen
bemagolt, lelke mélyén 6lalkod6é emléke egy letlint, hazug kornak. ..
Megrazta magat, hogy ledobja s tanacstalanul pillantott koriil.

Ostobasag, de mégis... O bizony még sohase dolgozott ilyen
helyen. O iizletekbe eddig csak vasarolni jart... Viszont a prébakis-
asszonysag cime koriil tagadhatatlanul valami romantika leng, s némi
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rangot is ad neki az a koriilmény, hogy csak szép, fiatal leanyok visel-
hetik. Deriis és kicsit konnyelmii ize van ; lehet ugyan, hogy csak messzi-
r6l, de az is valami. Az irodai robotnak messzirél sincs semmi ize. Bizo-
nyara jol is fizetik. Ime, itt az alkalom.

Erezte, hogy gondolkozas nélkiil be kellene lépnie s ajanlkoznia.
Am erre olyan szérnyii drukk fogta el, hogy zsebkendGje utan nyuilt,
hogy idét nyerjen. Habozas nélkiili 1épésektsl mindig irtézott. Igen, be
kellene mennie, de. ..

— Persze, mar megint azt varod, hogy a siilt galamb a szadba
repiiljon? — csendiilt meg lelkében egy jolismert int6 hang. — Persze,
konnyebb munka nélkiil lebzselni, naprél-napra élni, mi?

Megrazkodott. Konnyt, bizony, de annyira, hogy végiil a levegébe
repiil 6maga is azzal a nagy konnyiiséggel egyiitt . . .

Fontolgatni kezdte. Magas termete van, szabalyos, igenis, mindenki
dicséri s ha nem engedi el magat, j6 a mozgasa is. Biztos a siker. De
éppen azért, mert biztos, még gondolkoznia kell rajta egy kicsit.

Lassan, gépiesen tovabblépegetett. Két hazzal odabb megint meg-
allt s tiinédve nézett vissza. Ekkor észrevette, hogy kis tavolsagrél egy
férfi figyeli. Ugylatszik, feltiint neki a lany tétova viselkedése s félre-
magyarazta.

Bossztisan fordult meg s visszafelé tartott; a férfi a nyoméban.
Felszemmel latta csak, azt se tudta, fiatal-e, vagy oreg; de micsoda
ostoba dolog, most biztosan kitalalja, hogy 6 a hirdetés miatt acsorog
itt. Kiilonben is utalta az ilyen izetlen tolakodast ; efféle kalandra lett
volna alkalma ezerszer, maskor is, de ugyan mit adhatott neki egy utcai
ismerkedés? | P

Es az a cédula most megint a szeme el6tt fehérlett. A gavallér
pedig mar j6 kozelr6l vizsgalgatta az arcat. Kényelmetlen érzés, ingeriilt-
ség fogta el. Nem mert az irasra nézni, er6szakosan forgatta fejét a
kiallitott modellek irdnyaban ide-oda. Arca piros volt, mar majdnem
remegett az idegességtoél, topogott s nem tudta, mit csinéljon. Hirtelen
megrandult, egyet lépett s kezét az ajtokilincsre tette . . .

Torka &sszeszorult, amint belépett s megéllt a bejarat elé gorditett
futészényegen. Fejében vadul liikktetett a gyors elhatarozas ijedelme,
keveredve a méltatlan haraggal az utcai tolakod¢ irant, aki erre a 1épésre
rakényszeritette . . . Tekintete el6tt osszefolyt a bolt képe ; csak annyit
latott, hogy valami férfi kozeledik feléje hajlongva, kezét dorzsolgetve :
fiatal, alacsony széke emberke volt, biztosan a cégtulajdonos — s méz-
édes hangon kérdezi :

— Méltoztatik valamit parancsolni? Talan valami szép, tavaszi
ujdonsagot, vannak gyonyori kiillonleges modelljeink, tessék szives-
kedni bennebb faradni, azonnal, kérem, azonnal | Erzsi, j6jjon ide, szol-
galja ki a holgyet | — kialtott hatra nagy hangon s erre beliilr6l egyszerre
négy ember rohant ki, egyenesen Veranak, lanyok és férfiak vegyesen.
Egy perc alatt ellepték eltte a vilagot. . .
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: — Sajat részére ohajt valamit a holgy? Valami szép divatos szint
tetszik, kék, vagy zold biztosan megfelel 6nagysaga izlésének — gajdolt
egy ndéi hang, valdszintileg az el6bb szélitott Erzsi. Vera riadtan bamult
ra s gorcsosen szorongatta oklében a taskajat.

— En...— dadogta — csak éppen . . . kérem, ott kinn a kirakat-
ban lattam . . . Igen, egy szép . .. zold kosztiimét . . . Azt akartam csak
megkérdezni, hogy mibe keriil és hogy ... izé, megcsinalnak-e mérték
utan, esetleg ... sotétkékben. ..

Nagyot nyelt s forgott vele a vilag. Csak ugy tavolrél hallotta :

— Hogyne, kérem, méltoztassék csak felprobalni, rogton idehoz-
zuk, Hogy tetszik mondani, hogy még nem aktualis, csak két hét mulva?
Nem tesz az semmit, azért meg lehet nézni, 6nagysaganak bizonyéara ki-
tiin6en illik, ilyen termetre nem is 4llhat méskép, mint remekiil, az 1j
divatot egyenesen az ilyen fess, nyulank holgyek részére talaltak ki . ..
Hogy mar azel6tt is kegyeskedett nalunk vasarolni? Annal is inkabb,
majd igyekezni fogunk, hogy mindig meg legyen veliink a héolgy elé-
gedve. ..

Vonakodva tiirte, hogy raadjak a kabatot, amely csakugyan kifo-
gastalanul fesziilt szép alakjan. Uj ruha, finom szovetek illata. ..
milyen csinos prébakisasszony lett volna bel6le, csakugyan ... Elet-
érzés, életérzés — ismételgette néman, mig ide-oda lépegetett a tiikor
el6tt, meg-megéllt, Gjabb pézokat vett fel s hallgatta a személyzet elra-
gadtatott kidltozéasait... A szive sirt a szomorusagtél. Eletérzés. ..
és valami itt bizony majdnem adédott, majdnem sikeriilt, de most méar
mindegy, vége van. ..

... Amikor kilépett az iizleth6l — a személyzet hajlongésaitél
bucsiztatva — a jarda széléig ment s ott megallt. Allt, allt, nem is tudta,
mit csinal. Aztan lassan megfordult, hogy elinduljon a megall6é felé.
Ekkor egyszerre elobbi lovagjat pillantotta meg, amint ott acsorgott,
néhany lépésnyire téle s rabamult. Felkapta fejét s élesen visszanézett
rea.

Sovany, idéses ember volt. A lany pillantasatél vérszemre kapva,
gyorsan kozelebb jott s megemelte kalapjat. Halkan, értelmetleniil
motyogott valamit és mosolygott is hozza, mint ilyenkor illik.

Verat egyszerre elontotte a dith. Olyan oktalan harag fogta el,
hogy megremegett téle s mintha minden bajanak, kudarcanak ez az
alak lett volna kozvetlen okozéja, egész keseriiségével, olyan varatlanul
durvan, tamadt ra, hogy onmaga el6tt is idegen volt a hangja :

— Ostoba, hiilye frater, nincs jobb dolga, mint néket molesztalni
az utcan? — sziszegte. — Nem latja, hogy nem vagyok kivancsi a képére,
hat meddig fog még kisérgetni, mit gondol, még nem volt elég a tolako-
dasabol?

Erre a csuf kifakadasra a férfi elképedt.

— Ejnye, hogy a ... — diinnyogte dithosen, de nem mert vitaba
keveredni, gyavan elsomfordalt, kis tavolsagrél azonban még egyszer
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visszanézett mérgesen. Vera meg a kesztytijét tépegette s bédultan, nagy
lépésekkel vagott neki az tuttestnek :

— Micsoda undok, szajas perszéna lettem ... Uristen, olyan
vagyok mar, mint valami héazsartos vénasszony, naprél-napra kozon-
ségesebb leszek — séhajtotta. Szégyelte magat s kényszeredetten neve-
tett.

— Kozonséges ... Buta és kozonséges — motyogta. S ekkor
furcsa dolog tortént vele.

Megkapta a szdé, amellyel 6nmagat itotte. Kozonséges? ... Hat
igen, az. De akkor mire var, mért jatssza a finom delnét, mikor méar ugyis
mindegy? S el6bbi levertsége valami kiilonos, vad lazza forrdésodott.
Végig se gondolta egészen, hogy mit akar, szaladni kezdett, at, a tilsé
oldalra...

Igen, igen, most rogton cselekedni kell. Nem szabad id6t engedni
maganak a gondolkozasra ; az élet parancsol, nincs miben valogatni s .
érezte, nem mehet igy haza, dolga-végezetleniil ; ha szazszor mehetett,
ma nem mehet, mert akkor nincs tobbé segitség . . . Csak gyorsan, gyor-
san, miel6tt kifiistolog beldle ez az elszant, idegen er6 ... Préba-sze-
rencse és vajjon mit kockéaztat vele? Legfennebb majd elkeriili ezt a
kornyéket ; 6, igazdn nem veszithet semmit sem.

A villamossal szemkozti telefonfiilkébe sietett s izgatottan keres-
gélni kezdett a szamok kozott. Aztan fiilléhez emelte a kagylét s tarcsa-
zott :

— Hallé | Milyen szam? ... A f6ndk urral szeretnék beszélni. ..
Kérem, én ... ezel6tt 6t perccel, igen, igen, ott jartam az iizletben...
igen, én voltam az ... Ne haragudjék, be kell vallanom ... rettenten
szégyellem, de sajnos, nem azért . .. nem gy, ahogy mondtam, hanem
...az allasért . . . Bocsasson meg, nem tehetek réla, oly szokatlan volt
nekem az egész, Urilany vagyok, én eddig iizletekben csak véasarolni
szoktam . .. dehat igazan nagyon nehéz helyzetben vagyok és oly szi-
vesen ... Nagyon kérem ... Latott, tudja, hogy milyen vagyok...
mit gondol, megfelelnék? ... Hogyan? O, boldogan ... A, ne higyje,
igazan, ugy meg voltam ijedve ... Koszonom ! Es akkor kérem, hol-
nap . .. holnap reggel . .. ott leszek...

Letette a kagylét, nagyot fujt s megtorolte izzadt homlokat. Most
nem jutott eszébe a sz6, amelyet 6rokké magaban hordozott, hogy sor-
sara emlékeztesse : «€letérzés» — de minden porcikdjaban érezte az
életet s nevetni és sirni tudott volna egyszerre . . .

Nagy Berta.





