
N A P K E L E T 

PRÓBAKISASSZONY KERESTETIK. 

MÁ R C I U S volt. Még hideg idők jár tak , a hőmérő a fagypont 
körül vesztegelt, az emberek kék-lila orral fu tkos tak az 
utcákon, de szemükben már felcsillant az a bizonyos fény-

sugár, amely a nap csillogásához hasonlít s abból t ámad , hogy az 
emberek hisznek a tavaszban. 

A leány peckesen lépkedett a körúton. Tél, tavasz, nyár, ősz, 
aztán új ra tél, állás nélkül lézengett, magárahagyatva, mer t senkije se 
volt, akire számíthatot t volna s ami kis tar ta lék pénzecskét még őriz-
getet t ot thon a szekrényfiókban, abból már alig egy hétre fu to t t a . 
Mint akinek a nyakára szorító marok kapcsolódik, úgy érezte mind-
jobban, hogy elvész előle a levegő. Néha megállt s erőszakosan, nyi to t t 
szájjal, nagyot sóhaj tot t , hogy nyelhessen valamit a maga számára 
ebből az ellenséges, rá tar t i világból. Néha gépiesen ismételgette perceken 
á t : — Szép vagyok, f iatal vagyok, de sok csúnya, gazdag lány cserélne 
velem ! — s aztán kihúzta magát és továbblépkedet t peckesen. 

Verának hívták. 
Szép, oroszos neve volt és pikáns, franciás arcéle. Vagy lehet, hogy 

inkább amerikaias, ezt még nem sikerült tisztázni, a pisze orr világpiaci 
elhelyezkedése az utóbbi időben mind szélesebb teret kap, de mindez 
aligha segíthetett Vera sorsán, aki nem ismert olyan piacot, ahol a maga 
életét elhelyezhette volna. Valamikor jobban ment a dolga, úri fizetést 
kapot t a bankban s finom ruháka t szerzett be magának. A ruhákon 
még friss volt az emlék s ő, minél gyat rább kilátásokkal i jesztgette a 
jövő, annál görcsösebben vigyázott a külsejére. Néha mula to t t is azon 
a furcsaságon, hogy állástalan lány létére egyre ú j abb ruhafodrokon és 
kalapformákon j á r t a t t a az eszét, ami azelőtt, jólkereső korában, eszébe 
se ju to t t . Hja , mert akkor, biztos talajon, magától értetődő dolog volt 
a csinos külső, a kedv, az önbizalom . . . most meg folyton vigyázni 
kellett rá, hogy valahol, valami a la t tomban t á m a d t résen ki ne surran-
jon, el ne tévedjen, s magával együt t egész életét a semmibe ne rántsa. . . 

— Trallala-la — dudolgatta magában, miközben könnyedén lép-
kedet t a körúton s bele-belesandított a kirakatok fényes üvegébe. — 
Brrr-grrr, csing-csiling — csörögtek fülébe a villamosok : — t u t u u -
tuúú , reccs, reccs — ordítoztak az utca dühödt , őrült fenevadjai , a mo-
torok. Vera úgy érezte, hogy a kirakatüvegben, begyes tükörképe mö-
gött homályos, sötét árnyék imbolyog. 

— Fel a fejjel — suttogta az árnyék — a vál lakat kissé há t rább, a 
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lábat újjhegyre, könnyedebben : úgy, most egészen jó. Ez a kosztűm 
örök divatos, f inom angol szabás, jó szín . . . Végignézett magán elége-
detten. A kesztyűje frissen fehérre mosva. Keze manikűrözött , arca 
szerencsére ruzs nélkül is üde, mer t ha már ruzsra szorulna, akkor ba j 
lenne, ilyesmire nincs pénz, a régi tubus elfogyott s azóta : agyő, koz-
metika ! Csak ezt a pózt megtartani , megtartani . Pózokon múlik az 
ember élete s sohase inkább, mint akkor, amikor ba jban van. Olyankor 
minden részletre külön vigyázni kell. Sa já t t ak t iká ja van a szemnek, a 
lábnak, a kéznek. Egyikről sem szabad egy pillanatra se megfelejtkezni ; 
az a fő, hogy minden tag, minden percben, külön-külön és teljes egészé-
ben érezze, hogy van. H a ezt sokáig bír ja valaki, sokáig él s végül még 
viheti is valamire. Ám ha elengedi magát . . . ha elfelejtkezik magáról . . . 
Ostobaság, nincs undokabb, mint az olyan ember, aki «letett» magáról. 

— Életérzés — dünnyögte gépiesen, s u tána megint : trallala-la. 
Mint valami betanul t jelszót : életérzés — és nem is volt pontos értelme, 
csak körülbelül mindent jelentett , ami a világon őreá vonatkozot t . Olyan 
meggyőződéssel emlegette folyton, mint mikor valaki azt mondja : havi 
háromszáz pengő, vagy : a vőlegényem most már állásban van s a nyáron 
mégis csak összeházasodunk, vagy : nem olyan nagy dolog, szüleim, 
testvéreim vannak, segítenek ra j t am, s aztán meg most már javulni 
is fognak a viszonyok, mindenki azt mondja s lesz, ahogy lesz. 

De ez az állandó életérzés végül mégis terhessé vál t s elfárasztotta. 
Lankad tan állt meg s megtapogat ta retiküljében a pénztárcájá t . Egy 
villamosjegyre való aprópénz volt benne, amit erre a tavaszi sétára 
engedélyezett magának ; nagyon kellett takarékoskodnia, a mai napra 
való összeg ezzel már véget is ért. Vacsorára van tea és teper tyű tegnap-
ról. Néhány nap mulva ennyi se lesz . . . Tehá t gyalogol még egy darabig, 
az tán az Apponyi-téren felül egy huszonhetes kocsira. 

És egy hét mulva elseje, lakbért kell fizetnie. Miből? Az elseje 
nem hoz neki fizetést . . . És hol talál addig állást? Jobb nem gondolni 
rá, nem gondolni a holnapra. 

— Milyen bohém vagyok — biz ta tgat ta magát kedélyesen ; ám 
az a bizonyos kéz megint szorongatni kezdte a torkát . — Mégse volnék 
elég bohém? — ijedezett . — Istenem, Istenem, más lányok . . . hiszen 
mindenkinek akad valami, amibe megtámasztha t ja az é l e t é t . . . Nem 
járok eléggé u tána . Ha ezerszer nem sikerült, egyszer mégis sikerülhet. 
Szép vagyok, f iatal vagyok, há t miféle öreges csüggedés ez? Hó, élet-
érzés ! Míg egy leánynak jó ruhá ja van és nem sír le róla a nyomorúság, 
addig van hitele. Hitelez az élet. Csak az a ba j . . . biztosan az a ba j . . . 
hogy kissé régóta t a r t már ez a . . . galiba . . . 

Majdnem sírva fakadt . Aztán rémülten igazította helyre az a r c á t : 
j a j , csak ezt ne, akkor már vége van, ha sír. H á t ezért öltözködik, csi-
nosítja magát , ezért vál t mindennap, a legnagyobb szükségben is, t iszta 
alsóruhát? ! Ezért narkotizálja magát a jómód külsőségeivel, hogy rá ne 
zúduljon a nyomor lelki bénasága? 
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— Istenem, tégy csodát — sóhaj tozot t s valami sötétséget l á to t t 
maga előtt, mintha egy percre elszédült volna . . . 

Ó, semmi, hiszen csakugyan sötét volt, még rövidek voltak a napok 
s korán beesteledett. 

Átfordul t a Rákóczi-útra s onnan a Kossuth Lajos-utca felé ban-
dukolt. Sietve lépkedett, nehogy céltalan lézengőnek ta r t sák az emberek. 
Már f á rad t volt s a kirakatok előtt sorra megállt. Cipők, bőröndök, 
kesztyűk, ékszerek, mindent megnézett, némelyik k i rakat előtt olyan 
sokáig álldogált, hogy végül már fejből t ud t a az összes kiállí tott tá rgya-
kat , áraikkal együtt. Végigtapasztalta a rövidárút és a méteres holmit, 
a ka lapokat és az illatszereket. Csak a nagy hangszerüzlet előtt ment 
sietve tovább, mert a teremszerű ki rakat a lakásban felette lakó zenedei 
növendék zongoraleckéit j u t t a t t a eszébe s fu tó kellemetlen érzése t á m a d t . 

A következő, fényes bolt előtt azonban csodálkozva to rpan t meg. 
Mi ez, jól l á t j a? Elegánsan, deformált termetű, merevarcú babák hor-
dozták fennen az ú j tavaszi divat díszeit az utca nagy bámulatára , de 
nem ez volt az, ami Verát megállásra kényszerítette. 

Jól lá t ja , csakugyan? Mintha neki í r ták volna, egyenesen hozzá 
címezték volna azt a fehér cédulát, amely az üvegre ragasztva, nagy, 
nyomta to t t betűkkel hirdet te kifelé, az előkelő útra , kenyértelen lányok 
nyüzsgő tömege elé : 

«Próbakisasszony magas, szabályos termettel felvétetik». 
Verának arcába szökött a vére. Próbakisasszony : az állás. Próba-

kisasszony : az egyrészt nő szokott lenni, másrészt fizetik. Elolvasta a 
cédulát kétszer is, aztán r iadtan kémlelt körül. Jó , régi cég, szolid hírű 
kereskedés, őmaga is vásárolt már i t t néhányszor, régebben, de akkor 
még más név a la t t volt az üzlet . . . Lopva az a j tó elé állt s benézett . 

A tág helyiség felett, emeletmagasságban, széles galéria f u t o t t 
körbe. Sok tükör, a falak mellett és közben, állványokon, rengeteg ruha, 
kabá t és ta rka női holmi s az előcsarnokban sürgő-forgó személyzet 
loholt és buzgólkodott. Sokan voltak s Vera hamar jában nem t u d t a 
eldönteni, vajjon mind alkalmazott-e, vagy van közöt tük vevő is? 

— Magas, szabályos termet te l — motyogta, míg egyik ablaktól 
a másikig oldalgott. Olyan izgatot t lett , hogy néhány percig egészen 
megfelejtkezett magáról ; az tán hirtelen zavar tan eszmélt fel. Úristen, 
biztosan mindenki észreveszi ra j ta , hogy miben sántikál. Mintha egy 
buta kéz r áü tö t t volna, úgy hökkent meg. 

Kenyérér t ácsorogni szégyen ! Ez csak úgy átvi l lant az agyán s 
mégis egyszerre lepofozta róla minden lelkes reménykedését. Régen 
bemagolt, lelke mélyén ólálkodó emléke egy letűnt , hazug kornak . . . 
Megrázta magát , hogy ledobja s tanácstalanul pi l lantott körül. 

Ostobaság, de mégis . . . Ő bizony még sohase dolgozott ilyen 
helyen. Ő üzletekbe eddig csak vásárolni j á r t . . . Viszont a próbakis-
asszonyság címe körül tagadhata t lanul valami romant ika leng, s némi 
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rangot is ad neki az a körülmény, hogy csak szép, fiatal leányok visel-
hetik. Derűs és kicsit könnyelmű íze van ; lehet ugyan, hogy csak messzi-
ről, de az is valami. Az irodai robotnak messziről sincs semmi íze. Bizo-
nyára jól is fizetik. Ime, i t t az alkalom. 

Érezte, hogy gondolkozás nélkül be kellene lépnie s ajánlkoznia. 
Ám erre olyan szörnyű drukk fogta el, hogy zsebkendője után nyúlt , 
hogy időt nyerjen. Habozás nélküli lépésektől mindig irtózott. Igen, be 
kellene mennie, de . . . 

— Persze, már megint azt várod, hogy a sült galamb a szádba 
repüljön? — csendült meg lelkében egy jólismert intő hang. — Persze, 
könnyebb munka nélkül lebzselni, napról-napra élni, mi? 

Megrázkódott . Könnyű, bizony, de annyira, hogy végül a levegőbe 
repül őmaga is azzal a nagy könnyűséggel együtt . . . 

Fontolgatni kezdte. Magas termete van, szabályos, igenis, mindenki 
dicséri s ha nem engedi el magát , jó a mozgása is. Biztos a siker. De 
éppen azért, mer t biztos, még gondolkoznia kell r a j t a egy kicsit. 

Lassan, gépiesen továbblépegetet t . Ké t házzal odább megint meg-
állt s tűnődve nézett vissza. Ekkor észrevette, hogy kis távolságról egy 
férfi figyeli. Úgylátszik, fe l tűnt neki a lány tétova viselkedése s félre-
magyarázta . 

Bosszúsan fordult meg s visszafelé t a r t o t t ; a férfi a nyomában. 
Félszemmel lá t ta csak, azt se tud ta , fiatal-e, vagy öreg ; de micsoda 
ostoba dolog, most biztosan kitalálja, hogy ő a hirdetés mia t t ácsorog 
i t t . Különben is u tá l ta az ilyen ízetlen tolakodást ; efféle kalandra let t 
volna alkalma ezerszer, máskor is, de ugyan mit adha to t t neki egy utcai 
ismerkedés? ! 

És az a cédula most megint a szeme előtt fehérlett . A gavallér 
pedig már jó közelről vizsgálgatta az arcát . Kényelmetlen érzés, ingerült-
ség fogta el. Nem mer t az írásra nézni, erőszakosan forgat ta fejét a 
kiáll í tott modellek i rányában ide-oda. Arca piros volt, már ma jdnem 
remegett az idegességtől, topogot t s nem tud ta , mit csináljon. Hirtelen 
megrándult , egyet lépett s kezét az ajtókilincsre te t te . . . 

Torka összeszorult, amint belépett s megállt a be já ra t elé gördített 
futószőnyegen. Fejében vadul lük te te t t a gyors elhatározás ijedelme, 
keveredve a mél ta t lan haraggal az utcai tolakodó iránt , aki erre a lépésre 
rákényszerí tet te . . . Tekintete előtt összefolyt a bolt képe ; csak annyit 
lá tot t , hogy valami férfi közeledik feléje hajlongva, kezét dörzsölgetve : 
fiatal , alacsony szőke emberke volt, biztosan a cégtulajdonos — s méz-
édes hangon kérdezi : 

— Méltóztatik valamit parancsolni? Talán valami szép, tavaszi 
újdonságot , vannak gyönyörű különleges modelljeink, tessék szíves-
kedni bennebb fáradni, azonnal, kérem, azonnal ! Erzsi, jöjjön ide, szol-
gálja ki a hölgyet ! — kiál tot t há t ra nagy hangon s erre belülről egyszerre 
négy ember rohant ki, egyenesen Verának, lányok és férfiak vegyesen. 
Egy perc a la t t ellepték előtte a világot . . . 
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— Sajá t részére óhaj t valamit a hölgy? Valami szép divatos színt 
tetszik, kék, vagy zöld biztosan megfelel őnagysága ízlésének — gajdol t 
egy női hang, valószínűleg az előbb szólított Erzsi. Vera r iadtan bámul t 
rá s görcsösen szorongatta öklében a t á ská já t . 

— Én . . . — dadogta — csak éppen . . . kérem, ot t kinn a k i raka t -
ban lá t t am . . . Igen, egy szép . . . zöld kosztümöt . . . Azt akar tam csak 
megkérdezni, hogy mibe kerül és hogy . . . izé, megcsinálnák-e mérték 
után, esetleg . . . sötétkékben . . . 

Nagyot nyelt s forgott vele a világ. Csak úgy távolról hallotta : 
— Hogyne, kérem, méltóztassék csak felpróbálni, rögtön idehoz-

zuk. Hogy tetszik mondani, hogy még nem aktuális, csak ké t hét mulva? 
Nem tesz az semmit, azért meg lehet nézni, őnagyságának bizonyára ki-
tűnően illik, ilyen termetre nem is állhat máskép, mint remekül, az ú j 
d ivatot egyenesen az ilyen fess, nyulánk hölgyek részére ta lá l ták ki . . . 
Hogy már azelőtt is kegyeskedett nálunk vásárolni? Annál is inkább, 
m a j d igyekezni fogunk, hogy mindig meg legyen velünk a hölgy elé-
gedve . . . 

Vonakodva tűrte , hogy ráad ják a kabátot , amely csakugyan kifo-
gástalanul feszült szép alakján. Új ruha, f inom szövetek illata . . . 
milyen csinos próbakisasszony lett volna belőle, csakugyan . . . Élet-
érzés, életérzés — ismételgette némán, míg ide-oda lépegetett a tükör 
előtt, meg-megállt, ú j abb pózokat ve t t fel s hallgatta a személyzet elra-
gad ta to t t kiáltozásait . . . A szíve sírt a szomorúságtól. Életérzés . . . 
és valami i t t bizony majdnem adódott , ma jdnem sikerült, de most már 
mindegy, vége van . . . 

. . . Amikor kilépett az üzletből — a személyzet hajlongásaitól 
búcsúztatva — a járda széléig ment s o t t megállt. Állt, állt, nem is t ud t a , 
mit csinál. Aztán lassan megfordult , hogy elinduljon a megálló felé. 
Ekkor egyszerre előbbi lovagját pi l lantotta meg, amint o t t ácsorgott, 
néhány lépésnyire tőle s rábámult . Felkapta fejét s élesen visszanézett 
reá. 

Sovány, időses ember volt. A lány pillantásától vérszemre kapva, 
gyorsan közelebb jö t t s megemelte kalapjá t . Halkan, értelmetlenül 
motyogot t valamit és mosolygott is hozzá, mint ilyenkor illik. 

Verát egyszerre elöntötte a düh. Olyan oktalan harag fogta el, 
hogy megremegett tőle s mintha minden ba jának , kudarcának ez az 
alak le t t volna közvetlen okozója, egész keserűségével, olyan várat lanul 
durván, t á m a d t rá, hogy önmaga előtt is idegen volt a hangja : 

— Ostoba, hülye fráter , nincs jobb dolga, mint nőket molesztálni 
az utcán? — sziszegte. — Nem lát ja , hogy nem vagyok kíváncsi a képére, 
há t meddig fog még kísérgetni, mit gondol, még nem volt elég a tolako-
dásából? 

Erre a csúf kifakadásra a férfi elképedt. 
— Ejnye, hogy a . . . — dünnyögte dühösen, de nem mert v i tába 

keveredni, gyáván elsomfordált, kis távolságról azonban még egyszer 



614 

visszanézett mérgesen. Vera meg a kesztyűjét tépegette s bódultan, nagy 
lépésekkel vágot t neki az út tes tnek : 

— Micsoda undok, szájas perszóna let tem . . . Úristen, olyan 
vagyok már , mint valami házsártos vénasszony, napról-napra közön-
ségesebb leszek — sóhaj to t ta . Szégyelte magá t s kényszeredetten neve-
t e t t . 

— Közönséges . . . Bu ta és közönséges — motyogta. S ekkor 
furcsa dolog tö r t én t vele. 

Megkapta a szó, amellyel önmagát ü tö t te . Közönséges? . . . H á t 
igen, az. De akkor mire vár, mér t játssza a finom delnőt, mikor már úgyis 
mindegy? S előbbi levertsége valami különös, vad lázzá forrósodott . 
Végig se gondolta egészen, hogy mi t akar , szaladni kezdett , át , a túlsó 
oldalra . . . 

Igen, igen, most rögtön cselekedni kell. Nem szabad időt engedni 
magának a gondolkozásra ; az élet parancsol, nincs miben válogatni s 
érezte, nem mehet így haza, dolga-végezetlenül ; ha százszor mehetet t , 
ma nem mehet , mer t akkor nincs többé segítség . . . Csak gyorsan, gyor-
san, mielőtt kifüstölög belőle ez az elszánt, idegen erő . . . Próba-sze-
rencse és vajjon mi t kockázta t vele? Legfennebb ma jd elkerüli ezt a 
környéket ; ó, igazán nem veszíthet semmit sem. 

A villamossal szemközti telefonfülkébe sietett s izgatot tan keres-
gélni kezdet t a számok között . Aztán füléhez emelte a kagylót s tárcsá-
zot t : 

— Halló ! Milyen szám? . . . A főnök úrral szeretnék beszélni . . . 
Kérem, én . . . ezelőtt öt perccel, igen, igen, o t t j á r t am az üzletben . . . 
igen, én vol tam az . . . Ne haragudjék, be kell vallanom . . . ret tentően 
szégyellem, de sajnos, nem azért . . . nem úgy, ahogy mondtam, hanem 
. . . az állásért . . . Bocsásson meg, nem tehetek róla, oly szokatlan volt 
nekem az egész, úrilány vagyok, én eddig üzletekben csak vásárolni 
szoktam . . . dehát igazán nagyon nehéz helyzetben vagyok és oly szí-
vesen . . . Nagyon kérem . . . Lá to t t , t ud j a , hogy milyen vagyok . . . 
mi t gondol, megfelelnék? . . . Hogyan? Ó, boldogan . . . Á, ne higyje, 
igazán, úgy meg vol tam ijedve . . . Köszönöm ! És akkor kérem, hol-
nap . . . holnap reggel . . . o t t leszek . . . 

Le te t te a kagylót, nagyot f ú j t s megtörölte izzadt homlokát. Most 
nem ju to t t eszébe a szó, amelyet örökké magában hordozott, hogy sor-
sára emlékeztesse : «életérzés» — de minden porcikájában érezte az 
életet s nevetni és sírni t udo t t volna egyszerre . . . 

Nagy Berta. 




