
A S Z A K S Z O F O N O S . 

A z EGÉSZ Palace furcsállotta, hogy Vendéék a szakszofonost 
odaültet ték az asztalukhoz, elvégre ez mégse való. Berger 
doktor is, — aki az asszonnyal táncolt — feszengett egy kicsit : 

ó, annyi mindenféle szemponttal kell egy fiatal ügyvédnek számolni 
ilyen kis helyen, ha még hozzá zsidó is, a klientéla nehezen alakul ki, 
a zsidók odaszoktak nagyon az öreg Singerhez, a keresztények még 
idegenkednek, hiszen nem is egészen idevalósi, csak az apja költözött 
be annak idején Kutasnémetibe, a ja j , nagyon kell vigyázni magára az 
embernek. De, hogy mi is j u to t t eszébe Vendénének ezzel a szakszo-
fonossal . . . érthetetlen. Hiszen szemeztek meg mi, há t azt a vak is 
lá tha t ta , de ideültetni ! Legalább is furcsa. Viszont nem mert elköszönni, 
mert már úgy volt, hogy a mesgyepörben ő viszi a Vende dolgát s ha 
az asszony megneheztel, akkor könnyen fuccsba mehet az egész. 

Vendéék már második esztendeje minden szombaton estére bejöt-
tek a kis vonat ta l Gerendástanyáról a városba, táncolni. Télen, nyáron 
egyformán, ha szakadt az eső, ha megsültek a poros gömbákácok a 
Palace előtt a fövő asztfal tban, ők bejöt tek. 

Az egész dolog azzal kezdődött úgy öt-hat esztendővel ezelőtt, 
hogy az asszony a tükör előtt ül t egy nyáron, vasárnap délután — a 
szúnyoghálós ablakról elhúzta kicsit a függönyt s ült a hűvös, jószagú 
szobában a tükör előtt és szívében csendes bánatokkal nézegette, hogy 
hogy erősödik a teste. Igen, i t t . . . meg emit t . . . felállott s lépegetett 
fordulgatva a tükör előtt — meg emit t is . . . és csipőben, Istenem ! 
S behívta az urát , — aki kinnt olvasott a verandán s apró fröccsöket 
tö l tö t t magának a jeges borból, ez különösen kedves zamatú , ez a 
Dinnyésréten túli — behívta az urá t . Párnásodó, nagy szőke fejét oda-
fek te t te az ember vállára és sírt. Hogy ő így temet te el magá t Gerendás-
t anyá ra meg amúgy és a többi. Az ember akkor megvet te a Parnasszus 
regénytárnak ötven köteté t díszkiadásban és előfizetett egy színházi 
hetilapra, meg még két más képesújságra s mind já r t ve t t egy grammo-
fónt is huszonöt lemezzel. Igy tel t el egy év s az asszony már akkor 
mind kiolvasta a Parnasszus könyveket s a grammofónlemezeket az 
istállógyerek is kívülről tud ta , — egy év mulva ismét sokáig üldögélt 
a tükör előtt s lá t ta , hogy a ha ja fakulni kezd, egyre veszít régi szőke-
ségéből s a szeme a la t t apró vonalak fu tnak szerte, a szájaszélén is vagy 
ket tő : megint sírós let t há t és Vende Géza rádiót állított be. Igy tel t 
el egy év, amelynek során levágatta a ha já t , tornászni tanul t könyvből, 
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reggelenként komplikált módon csavargat ta magát , u tána nem ivot t 
többé kávét u j jnyi föllel s vajas-mézes kenyérrel ; t eá t ivott cukor nélkül 
s vacsorára nyers paradicsomot evett . Drága vizekkel mosogatta a ha j á t 
vissza szőkére s még annál is szőkébbre s sűrűen emlegette a várost , 
ahonnan jö t t s az adóhivatalnokot, aki annak idején megkérte volt s aki 
most Budapesten állomásozik és nem ebben a rongy faluban, ezen az 
istenverte t anyán . A következő évben nyári vakációra hazajöt t P a p p 
Gyuri, a jegyző fia, ekkor elővették a régi grammofónt és az asszony 
táncolni tanul t . Ezeket az ú j táncokat , amelyek «azóta» lettek, (azóta 
t . i., hogy el temette magát) megtanul ta s őszire egyszercsak úgy volt, 
hogy be já rnak szombat esténkint Kutasnémet ibe a Palacéba táncolni. 
Elvégre miért ne? A gyerek, Janika , nyolc esztendős már, nyugodtan 
ülhet ot thon s az embernek ugyebár vannak kötelességei a sa já t lelki-
ségével szemben, amint azt egy igen érdekes in ter juban Marlene Dittrich 
mondot ta a napokban, az pedig csak t ud j a . Ennek két éve is elmúlt már 
s azóta há t be járnak ide táncolni, ezt már mindenki megszokta, ez már 
így van : az ot t a t aná r urak asztala, emez a főjegyző uréké, amot t pedig 
a Vende uréké Gerendástanyáról. 

Hiszen eleinte t i l takozott kicsit az ember — csendes ember, jó 
munkás, nagy tenyerű ember, — ti l takozott , hogy az tmondja : i t t a 
rádió — («edd meg !») — i t t a grammofón — («fujd fel!») — i t t a sok jó 
könyv, meg ujság, meg minden, — de hiába, az asszony most már nem 
hagyta magá t s engedni kellett. Ő maga nem táncolt, csak ült az asztal-
nál s vá r t a a végét. Kicsit politizálgatott ezzel, amazzal, Hellner tanárral , 
Samatkay építésszel ; ő is elszórakozott há t u tóbb s már vár ta a szom-
ba t estéket, hogy há t hadd megyünk be a városba. 

Ez t a dolgot a szakszofonossal ő is igen furcsának talál ta. Hogy 
éppen ideüljön az asztalhoz ! Hiszen nem fiatalember ő, meg aztán egy 
ilyen dzseszbendes, az senem cigány, senem úr. Na de már mindegy. 
Kényszeredve kezeltek, a szakszofonos bemuta tkozot t — Hazelstein 
vagyok — s leült a jobbján, szemben az asszonnyal és azt mondta udva-
riasan : hehe, hehehe — és nem tud ta , micsoda ez a nagydarab deresedő 
ember, intéző úr, gazduram, vagy micsoda. Ő csak négy héttel ezelőtt 
j ö t t a Gold Star dzsesszel — nem ismerte még nagyon a dörgést — ő 
szokott a tölcsérbe refrént énekelni s ilyenkor oda-oda énekelt a táncoló 
asszonyoknak, akik erre futólag elmosolyodtak. De ez az asszony komo-
lyan ve t te a dolgot, erősen és kihívóan visszanézett s ő — neki mester-
sége — ha ot t ment el előtte Bergerrel, vagy Bot tka tanácsjegyzővel, 
vagy másokkal — odahajol t és rezegtetve énekelte a fülébe a blúzokat, 
fokszokat és tangókat — szívem én imádom a romant ikáááááát . . . 
kérem egy szóra, szíve ha volna . . . a vén Tabánban , hol senki sem jár , 
csak a holdsugáááááár — s több effélét. S az asszony összeszorított 
szájjal visszadúdolt, sőt néha be is húny ta a szemét pillanatra és ot thon 
míg barackot te t tek el, vagy megnézte, hogy melyik tyúk tojós — gyak-
ran behúnyta a szemét és dudorászta — mért is nem vagy az én mindé-
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nem te . . . o t t fogsz ma jd sírni, ahol senki sem l á á á á á t . . . maga már 
rég nem lesz a világon . . . és egyebeket és vár ta a szombat estéket, 
amikor leülhet sárgaselyem estélyiben a tükör alá, feje felet t ötven égő 
a csillárban s a dobogón szmokingos f ia talember — kicsit sovány, szőkés, 
profilban Conrad Nagelhez hasonlít — megbugat ja a szakszofónt az tán 
énekli : asszonyom, ha tudná mér t vírzik e szív . . . és szmokingot visel, 
mindig szmokingot . . . 

Most o t t ült és az mondta : hehe, hehehe — és körben mindenki 
r á juk nézett , a főjegyzőék és Király szolgabíróék, a tanár i asztal és min-
denki, még a kávés, a bandzsa Klein is súgott valamit a kasszás nőnek 
és nevet tek, miközben a zongorista sunyin csippentett a szakszofonos-
nak, aki visszacsippentett s aztán komolyan nézett maga elé. 

Az asszony megbökte az urá t az asztal a la t t s in te t t . Vende észbe-
kapo t t . 

— H á á t . . . parancsol ta lán egy fagylaltot , izé úr . . . művész úr? 
A szakszofonos meghökkent : fagylal tot? s az asszony kisegítette : 
— Igyunk egy pohár bort a szép este emlékére — mondta nagy-

hangon s rögtön észre is vette, hogy annak semmi értelme nincsen, hogy 
«emlékére», de az ura nagyon zavarbahozta ezzel a fagylalt tal . Ő mindig 
fagylaltot akart , ha bejöt t , ez volt a gyenge oldala ezeken a szombat-
estéken. Nem akar t bor t rendelni — ot thon megnemesedik a borom, 
ha akarom ha nem, mer t nem veszi meg a ku tya sem — ezt minden 
szombat este elmondta — drágább a szóda, mint a bor. É n a legfinomabb 
nemes kadar t negyvenkét fillérért adom a Kleinnak és i t t vásárol jam 
vissza tőle három pengő ha tvanér t ! — de mit volt mi t tenni, rendelt 
még egy butéliát s tö l töt t . 

— Isten éltessen mindnyá junka t . 
Hazelstein szakszofonos körbekoccintott és sokáig nézett az 

asszony szemébe. Ez egy ideig állta, aztán pirosodni kezdet t a puder 
alat t és lesütötte a szemét. 

— A' nehéz? — kérdezte aztán Vende, hogy csend let t és fel intet t 
a szakszofónra. 

— Á — mondta a zenész — dehogy, csak érteni kell hozzá. 
— Háhá, jól adja , csak érteni kell. 
— Na igen, ugyebár, meg kell tanulni , szóval mint mindent és — 

az asszonyra nézett — szív kell hozzá — szív . . . 
— Szív — visszhangozta az asszony — szív . . . 
A zongorista kopogott a ko t t a ta r tón s Hazelsteinnak menni kellett, 

de most már visszajött minden szünetben — az asszony is b iz ta t ta a 
szemével, mozdulataival — s haza jö t t egyszerűen a poharához és most 
már, hogy kicsit ki tapogatta , hogy ezek ki s mifélék, egyre fesztelenebbül 
kezelte őket : nagyvárosokról beszélt, ahol muzsikált , francia fürdő-
helyekről, színésznőkről, toalettekről s az ember is végtére szívesen 
hallgatta, de az asszony meg egészen el volt bűvölve. S ha visszament a 
dobogóra, úgy énekelt, hogy csak neki, csak neki jóformán . . . ami kicsit 
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kínos volt, de már kezdet t későre járni, sokat i t tak s a szakszofonos 
hazudni kezdett , kedves és színes dolgokat, élvezhetőeket, nőkről — 
igen f inoman — mindenféle utazásokról és kalandokról, amelyeket rész-
ben szeretett volna ha megtörténnek, részben olvasott, de ügyesen és 
könnyedén tálal ta fel. Még két-három üveggel megit tak — s ké t óra 
elmúlt, mikor hazafelé cihelődtek. A szakszofonos kikísérte őket s most 
a búcsúzás körül megint kis kavarodás, kis félszegség tör tént . Szótlanul 
áll tak pillanatig és a szakszofonos azt mondta : hááá t . . . milyen az élet 
k innt a t anyán? 

— Jö j jön ki egyszer és nézze meg — kapot t bele az asszony s meg-
lökte az urá t . 

— Legyen szerencsénk — mondta Vende kényszeredve — nagyon 
fogunk örülni. 

A szakszofonos a szűk kis zugban egészen az asszonyhoz préselte 
magát , meg is simogatta a ka r j á t . 

— Ó, nagyon kedvesek, nagyon örülök, igazán. 
— Holnap — mondta az asszony suttogva s csodálkozva néztek 

rá, egészen elhalkult a hangja — holnap jó? délután . . . 
— Jó . Holnap délután. Hogy is . . . Gádoros . . . 
— Gerendástanya . . . a kisvonattal jöjjön . . . várni fogjuk az 

állomáson. 
— Ot t leszek, csókolom a kezét. 
— Pá . . . pápá — sose szokott így köszönni, kislány korában 

mondta utol jára , hogy pá. 
Hogy ket ten marad tak , sokáig hal lgat tak s aztán az ember azt 

mondta : 
— Azért furcsa, ne haragudj Matild. Meg még, hogy vá r j am is az 

állomáson . . . 
— Na hallod, ne légy olyan bugris. Ez egy művész. Ebben nin-

csen semmi. Tudod, kik já tszanak ma ilyen dzsesszekbe? Grófok például 
és . . . és spanyol nemesek, meg orosz nagyhercegek, ha tudni akarod, 
meg volt gárdatisztek. 

— Na, e' nem az. 
— Micsoda? 
— Senem nagyherceg, senem gárdatiszt. 
— Nem? Honnan tudod? — s halkabban — honnan tudod te azt? — 

s egyre halkabban, egészen magának — honnan tudhassa az ember . . . 
— A pofájárul — mondta egészségesen a férfi. 
— Paraszt ! — s többet nem beszéltek. 
Az éjszaka rövid és nyugtalan volt s reggel nagy sütés-főzés kez-

dődött . Korán ebédeltek, ebéd u tán a férfi ledőlt egyet szunnyadni, az 
asszony meg beült a tükör elé s nem is jö t t ki onnan csak háromnegyed 
háromkor, hogy na, ballagjunk á t az állomásra. A férfi akkor már a 
verandán ült, ahogy szokott is ilyenkor vasárnap délután : a rádió 
mellett s vár ta a gazdasági előadást. 
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— Menjünk, fiam. 
Megfordult a hangra, há t olyan csudagyönyörűre ki volt készítve 

az asszony, hogy már . . . ej, az Isten t u d j a mióta nem volt ilyen . . . 
olyan szép volt, hogy dühbegurult r a j t a egészen. 

— Hogy kikente magát ! 
— N e m tetszik? — s megfordult előtte, pózba állt. 
— Azért a nyavalyás alakért, nahá t ! 

Talán féltékeny? ! 
— É n ? A nehézség. Mármost — s becsapta a rádióműsort — amia t t 

i t t kell hagyjam. 
— Na jöjjön szívem, jöjjön már. 
— Megyek, megyek — s á tmentek nagydurcásan a csepp állomásra, 

o t t volt szinte az orruk előtt. 
A szakszofonos frissen és jókedvűen érkezett, té rdnadrágban, 

spor tkabátban, tenniszingben s trencskot hozott a ka r j án — a zongoris-
tá tó l elkérte a délutánt, estére i t thon lesz s a f iúk há tbacsapkodták — 
te gazember te ! — s Hazelstein kölcsönvette a pisztonostól a gyapjú-
nyakkendőjét — ragyogó nő mi? és az ura fa jankó. 

— Csókolom a kezét, jó napot kívánok. 
— Pá . . . jónapot kívánok. 
— Micsoda gyönyörű idő, direkt kirándulásra való. 
— H á t igen. Erre, erre — tessékelte Vende — átmegyünk i t t az 

ösvényen s mind já r t o t thon is vagyunk. Te, Jan ika hol van? — fordul t 
az asszonyhoz. 

— A jegyzőékhez ment játszani — mondta gyorsan az asszony 
s belepirult, amért elküldte a gyereket ebéd u tán — nézze csak — s még 
nem tud t a hirtelen zavarában, hogy mit fog muta tn i — körülnézett , 
bemuta to t t a búzatáblába, amelyben, jó messzire, egy szál ha ta lmas 
pipacs piroslott — nézze, milyen szép ! 

— Pipacs — mondta a zenész szakszerűen, m a j d gáláns mosoly-
lyal — elhozzam? — s már-már bele is gázolt a búzába, toronyiránt 
tör te tve a pipacs felé. A túlsó oldalról valahonnan egy mély, komoly 
hang dörgött á t : 

— Hé-hé! Hova hova hé? — s egy gatyás a tyaf i emelgette rá a bo t j á t . 
— J a ? — s a szakszofonos megállott — oppárdon, párdon-párdon, 

ezt az izét itten. 
— De a mindenit, ne t apod ja össze az egész ha tá r t , mer t . . . 
Hazelstein tanácstalanul állott a táblában, két méterre a pipacs-

tól — az éjszaka kis eső esett s barna félcipőjével bokán felül süppedt 
bele a porhanyós földbe, alig győzte huzigálni. Vende in te t t a gatyás 
embernek. 

— Hagy ja csak Mihály bácsi, m a j d . . . 
S Hazelstein elémászott a búzából, nevete t t pirosan, akadozva, 

száraz torokkal s a cipőjét nézte, leszakított egy nagy lapulevelet, töröl-
getni kezdte s összekente vele a kezét. 
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— Hagyja , m a j d ot thon — s elindultak. A szakszofonos undorodva 
t a r t o t t a el a kezét jó messzire, végülis előrántot ta a zsebkendőjét s 
abba törölte. 

Hogy végigmentek az udvaron, a kisebbik ku tya fu to t t eléjük — 
Mókus — s felugrott a zenészre, alig győzte kapkodni magát előle, de 
az ember, Vende hagyta — barátkozik, nem bán t — mondta csendesen 
s mosolygott, végül is az asszony szólt — Mókus, eredj már innen ! 

Uzsonnáig kicsit lassan tel t az idő s az ember azt indítványozta, 
nézzenek körül egy kicsit, mutassák meg a t a n y á t — na az jó lesz. 

Ahogy a gazdasági udvaron végigmentek, az istállóból egy jámbor 
tehénke ballagott elé, azt mondta : muuúúú — és egyenesen Hazelstein 
szakszofonosnak t a r to t t , aki megállott és első ijedtségében az asszony 
ka r j a u tán nyúl t — nem rúg? 

— Ez? — s az asszony odament, megvakar ta az állat homlokát — 
ez? Hiszen ez a Bimbó. Ez a tenyeremből megeszi a füve t . 

— Igen? — mondta Hazelstein halkan s féloldalvást állva messzi-
ről feléje nyúlt , hogy megsimogassa, az uj jahegye odaért a szőréhez, 
u tá la t ta l . 

Az asszony egészen hozzábuj t s úgy beszélt hozzá. 
— Bimbó, Bimbócska, j a j de finom a kis bundácskája neki, j a j de 

kedves vagy, j a j de szép vagy. 
Hazelstein értelmetlenül állott mellet tük és vigyorgott. 
A túlsó kiskapu felől a nagykutya, Bundás, ameddig a lánca 

engedte, iderohant s vérbenforgó szemekkel uga to t t rá. 
— Kuss — mondta neki a zenész mérgesen — fogd be a szádat . 
— J a j nem szabad a Bundással így beszélni, bizony ilyen gorom-

bán . . . biiíízony, biiííízony, mer t megharagszik a Bundás — s hozzá-
szaladt az asszony, leguggolt eléje, homlokát a ku tya homlokához te t t e — 
Bundáskával csak szépen, f inoman kell beszélni, akkor nagyon bará t -
ságos vagy, úgye Bundás. Jö j jön csak ide, na jöjjön egész bá t ran , 
nézze — s megsimogatta a zenész vállát — látod Bundás, ez jó ember, 
jó ember, na jöjjön, jöj jön nyugodtan, most már nem bán t ja , csak nem 
szabad a ku tyá tó l megijedni, na fogja meg — a ku tya gyanakodva 
hagyta , hogy a zenész bátor ta lanul a há tára tegye a kezét — na úgy, 
szépen simogassa, beszéljen hozzá. 

— Bundás — csücsörített a zenész izzadva — Bundáska, egyem a 
szívedet . . . 

— Úgy szépen, most tegye a kezét a szájába szépen, csak tegye a 
szájába, most már nem bán t j a , Bundás, Bundáskám, tegye csak a 
szájába. 

Hazelstein szakszofonos leguggolt és hagyta , hogy a ku tya a 
szájába vegye a kezét, mélységes undorral érezte a bőrén a kutya nedves 
meleg nyelvét s gyomra felfordult és szédült az utálat tól — Bundáska — 
nyögte közben — kis kuculi dög te . . . kuc kuc kuculi — és azt hi t te 
mind já r t elájul a félelemtől és az undortól. 
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— Úgye kedves állat? 
— Bájos — mondta a zenész — nagyon bájos — s hogy feláll tak 

s az asszony elfordult, úgy ránézett a ku tyára , hogy az buggyos nadrág-
jának hirtelen dühvel neki ugrot t és egy darabot kihasí tot t belőle. — 
Ez hiányzott még — mondta a zenész stí lustalanul — büdös dög, a fene 
egyen meg — s a tenyerével befogta a lukat . 

— E j n y e Bundás — kiál tot t rá az asszony — nem szégyelled 
magad ! — de mosolygott s a zenész azt gondolta dühösen : könnyű neki 
mosolyogni ! — Majd megoltom, menjünk be, addig m a j d magára vesz 
valamit az uramtól. Menjünk. 

El indul tak visszafelé s az ember csendeskén ballagott mellettük, 
mikor elment a kutya mellett, megsimogatta : több eszed van, mint egy 
püspöknek. 

Hazelstein bennt levetette a nadrágjá t s felvette amit Vende oda-
a d o t t neki, egy hatalmas bricsesszt, amelybe kétszer belefért volna egy-
szerre. Az asszony meg hamar jában megöltötte az övét. Hogy vissza-
öltözött, kimentek a kertbe. 

— Ez i t t paprika — magyarázta az asszony. 
— Ilyen kicsi? 
— Ez kicsi? — sértődött meg — há t mekkora legyen. A Dum-

binszkiéké fele ekkora az idén, pedig bulgár kertészük van, ezt pedig 
magam nevelem. 

— J a persze, eeee . . . lá tom egészen szép, csak e l takar ta ez 
az izé. 

Az asszony kedvetlenül ment előre és az urára haragudot t , hogy 
mért nem beszél, de az hallgatott , úgy mentek egészen a szőlőkig. 

— Na, ebből lesz a bor — mondta most már csufondárosan az 
asszony. 

— Persze — bólintot t Hazelstein — de még éretlen. 
— Éretlen ! H á t persze, hogy éretlen. Milyen legyen július elején. 
— Na igen, csak mondom. 
Megmutat ták a gyümölcsfákat, a méhest, mindent , de az asszony-

nak már elment a jókedve. Levi t ték a pincébe, na ilyent úgysem lá to t t 
még, — ott a jó hűvösön egymás mellett sorakoztak a hordók s ők ket ten, 

az asszony meg a férje szakszerű megjegyzéseket te t tek , megsimogatták 
a hasas hordókat, panaszolták, hogy a kövidinka még mindig nem akar 
kitisztulni, há t bizony nem kellett volna a rizlinggel keresztezni, ámbár 
őszig megmutatkozhat ik még, a zenész bambán ballagott u t ánuk és 
únta őket. A férfi húzott a lopóval egy hordóból s kinálta, kóstolja meg 
csak így. A fiú elvette a lopót, a szájához vit te, j a j egyszeribe a torkára 
f u t o t t az egész, kiveresedett, köhögni kezdet t s a bor a nyakába folyt, 
szép veres bor, oda a tenniszing, minden s a nyakkendő nem is az övé, 
a pisztonos megöli érte s még nevetet t az asszony, hogy : ja j , nem úgy 
kell, úgy nem lehet lopóból inni, f i f ikája van annak, érteni kell ezt, 
mutasd meg csak Géza, mutasd meg szegénynek, hogy kell — s a fiú 
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kényszeredve nevetet t , az ördög vigye el ezt az egész tanyadolgot min-
denestől. 

Visszafelé jól kikerülte az acsarkodó ku tyá t , még bementek az 
istállóba — négy igen rendes kiállású lovuk volt — azt megnézték, de 
közel nem ment , csak hogy nagyon bíz ta t ták , úgy behajolva simogatta 
végig az egyiket, de milyen rossz szaguk van ezeknek, pfu j , s a kúthoz 
lépett , hogy kezet mosson, meghúzta a láncot, leszaladt a vödör, elkapta, 
m a j d u tána esett igyekeztében s csuromvizesen kerül elé. 

J a j , még ezt megmuta t j a — s szaladt az asszony vidáman — a kis 
csibéket. A szénásszínek a la t t k inyi to t t valami a j tó t , o t t gömbölyödtek 
a kis sárga csibék. Hazelstein nyúlt is az egyik u tán s a kotló nekiugrott 
a képinek — ja j , nevetet t az asszony ez dühös ám, félti őket, ezzel 
csinyján kell bánni. — Nahá t bánjon velük csínján az a keserves isten-
nyila ! 

Az uzsonna valahogy eltelt s u tána, hogy csend volt, a férfi fel-
húzta a grammofónt , azt hal lgat ták vonatindulásig. H a t óra u tán szede-
lőzködtek — igaz, hogy nyolc órakor is van egy, meg tizenegy órakor 
még egy, de valahogy senki nem gondolt rá, hogy azzal is mehetne. 

— Csókolom a kezüket . . . eee . . . csókolom a kezét . . . nagyon 
örültem a kedves vendéglátásnak . . . igazán végtelenül hálás vagyok, 
nagyon szépen köszönöm. 

Az asszony csókra nyu j to t t a kezét. 
— J ó éjszakát kívánok — s hogy Hazelstein szokásból megszorí-

t o t t a a kezét, nem szorította vissza. 
A zenész, ahogy megérkezett, egyenesen felszaladt a szobájába — 

szerencsére egyik kollégája sem volt ott , rendbeszedte magát s jö t t le a 
kávéházba, ahol hangos csatarával fogadták a fiúk, mi volt, hogy volt? 

— Á bará tom ! — s mosolygott diszkréten — úri nő, abszolút 
úri nő. 

— Te gazember, t e ! 
Vendéné pedig hazafelé menet karonfogta az urát , de milyen izmai 

vannak ennek a Gézának ! há t igaz, behemót egy ember, a muzsikus csak 
úgy tévelygett az árva, a nadrágjában, egyet já r tak még vacsora előtt, 
az tán haza jö t t a gyerek a jegyzőéktől s a vacsoránál inkább ő beszélt 
s ültek u tána a verandán, igen nyugodtan s jó érzésekkel, az asszony 
kinyi to t ta a rádiót : hadd hallgassunk egy kis cigányt — jó hallgassunk. 
Egyszerre az asszonynak valahogy az ju to t t eszébe, mikor Hazelstein 
a Bimbóhoz nyúlt u j j heggyel, hogy : nem rúg? — s elkezdett nevetni, 
nem bírta visszatartani, úgy, de úgy nevetet t . Az ura ránézett , neki már 
régen ot t motozot t a nevethetnék a bajusza alat t , már egész délután 
s most, hogy az asszony nevetni kezdett , kirobbant belőle is, k i jö t t 
i r tóztató bruhahával s re t tentő nagyon nevetni kezdtek mind a ketten, 
nem bír ták abbahagyni, ha az egyik abbahagyta , a másik előlről kezdte. 
Nem rúg? — mondta az ember utánozva s ismét nevettek — ilyen kicsi? 
— mondta aztán az asszony s megint nevettek — Bundáska, kis kuculi 
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kuc kuc — foly ta t ta az ember és bruhaházva, gurgulázva nevettek, 
már az oldaluk nyilallott s még mindig nevettek. S még hetek, hónapok 

mulva is elég volt aztán, ha otthon, vagy vendégségben, vagy bárhol 
valamelyikük in te t t a másiknak, hogy pszt, kuculi — már nevettek. 

Igy mul t el a fejük felől Hazelstein szakszofonos, aki szívhez 
szólóan énekelte a tangókat s profilban Conrad Nagelhez hasonlí tott . 

Török Sándor. 

NAGYVÁROSI EMBER PANASZA. 

I. 
Mi nagy városban élünk, nekünk nincs kertünk, házunk, 
Mi szürke nagykaszárnyák szűk mélyében tanyázunk 
A napsugár minálunk csak ritka drága vendég 
Az ablakon bepillant és elszalad . . . csak emlék. 

Nekünk nincsen virágunk, csak néha ritkán látunk, 
Rózsák és szekfűk között nincs ismerős barátunk 
Ha sápadt pálmafácskát teszünk szobánkba halni 
Nem másért, csak a vágyunk szeretnők véle csalni. 

Nekünk nincs szabadságunk, csak mondjuk azt, hogy van még 
(Miért kell ott maradnom, ahonnan úgy rohannék ?) 
Rabszolgák vagyunk itten, kiket a sorsunk kerget 
A szabadság a multból, zöld mezőkről üzenget. 

Madárdal fel nem ébreszt nyári derűs hajnalba, 
Nekünk kintorna szól csak homályos kapualjba, 
Nótára nem gyujt ajkunk, a kedvünk messze széled, 
Nagyvárosban lakunk mi, megbüntetett az élet. 

Nem tudtuk megbecsülni a hajnalt és a rétet 
A madárdalt, az erdőt, az álmodó vidéket, 
Szivünk szeretni rest volt, ajkunk imára lomha, 
Azért kell most szenvednünk bús szürke Babylonba . . . 

II. 
Mi nagy városban élünk, itt oly nagyok a házak. 
Égrenéző házakban mégsem lakik alázat 
Baráti kézszorítást egymással nem cserélünk, 
Szürke házakban sokan, de csak magunkba élünk. 

A templomok magasak s mi mégse vesszük észre, 
A szívünk meg nem csendül az első csendítésre, 
Bár nagy harangok zúgnak, szavukat mégse halljuk, 
Olvasni mind tanultunk s az igét mégse valljuk. 

Napkelet 42 




