
U T O L S Ó NAP. 

VÉ G R E talál tam valakit , aki megérti a szavaimat, aki lejegyzi 
őket, hogy mások is megismerjenek egy furcsa tör ténetet , 
melyről eddig senki más nem tudo t t , mint én, a halot t s 

egy másik valaki, aki csak néhány perccel élte tú l az én halálomat. 
Most ú j ra élek és életet viszek egy még testben élő ember kezébe, nézem 
a tollat , mely megpróbálja maradandóvá tenni az én tör ténetemet . 
Néhány percre ú j ra végigélem utolsó napomat , melyre úgy emlékezem, 
mintha csak az emberek tegnapjával szállt volna tova . . . 

Tizennyolc éves voltam, mikor a harctérre kerültem, tizenkilenc 
esztendős koromban végképp elhagytam az élők világát. 

Az orosz f ronton feküd tünk akkor, csaknem ha t hete beásva egy 
ostobanevű lengyel falucska mellett . Nem sokkal azelőtt léptet tek elő, 
hadapródtiszthelyettes voltam, egy rohamszakasz helyettes parancs-
noka. 

Aránylag nyugodt volt a helyzet, napok óta szünetelt a harc, 
karácsony közeledett s a fehér hósuba a la t t csöndesen szuszogott a meg-
tépázot t föld. Lassan hozzátörődtünk a harctéri élethez, leveleket iro-
gat tunk, melyek soha sem érkeztek el oda, ahova szántuk őket és álmo-
ka t szövögettünk, melyek soha sem vál tak valóra. 

A szakaszparancsnok zászlós volt, gyerek az is, min t én, hosszú-
hajú, sápadt gyerek, biztosan sokat gondolt az ot thonára , ta lán szere-
te t t volna élni még, ta lán szeretett volna az édesanyjához simulni és 
megcsókolni őt puha, gyerekes szájjal. 

Apró szobácskája volt a fedezék mögött , azt teleaggatta képekkel, 
levelezőlapokkal, amiket i t t -o t t összeszedett. Sokszor ül t egyedül a 
durva padon, ilyenkor komoly volt és szemét maga elé meregette. 
Az ot thonára gondolt ilyenkor. 

Akárcsak én . . . 
Sokszor meglátogattam, beszélgettünk, cigaret táztunk, összekötött 

vele a sok közös gond, szenvedés és elválasztott tőle a közös szerelem. 
Marodszky Máriát szerettük mind a ket ten. 
Szőkehajú, butácska lengyel lány volt Marodszky Mária, olyan, 

amilyet százával találhat az ember Lengyelországban. Mégis nagyon 
szerettük, ahogy csak tizenkilenc éves szívvel lehet szeretni. 

Varsóban ismerkedtünk meg vele és már akkor is bizonyos volt , 
hogy soha sem fogjuk viszontlátni. De azért gyűlöltük egymást mia t ta , 
mert tizenkilencévesek voltunk mind a ket ten és ő volt az első nő, aki 
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ránknevete t t sápadt ajkaival , aki á tkarol t bágyadtbőrű karjaival . Egy 
éjszakát tö l tö t t el vele mindegyikünk és ez az éjszaka f á j t olyan nagyon, 
mer t nem tud tuk , nem tudha t tuk , hogy melyikünké lett szerelemből 
és melyikünké a néhány rubelért, a vacsoráért . Mert tehetetlen öreg 
any ja volt szegénynek és kellett a pénz nagyon. Szerencsétlen kis hábo-
rús virág volt Marodszky Mária, régen elfásult már a lelke és nem törő-
döt t vele, hogy melyik nemzet r u h á j á t viseli az, akit szeret. Szerelmei 
egy éjszakáig szoktak tar tani , aztán meghaltak, mint a legnagyobb része 
azoknak, akiket szeretett . De valamelyikünket igazán szerethette, 
mer t nem sokkal azután, hogy elszakadtunk Varsóból, egy unalmas, 
hideg szerelmes éjszaka u t án megmérgezte magát . Egy sor írás marad t 
csak u tána , émelygős szerelmes levelezőlap há tára írva, édeskés volt 
az is, min t a lap : 

«Azért a szép, fekete magyar f iúért . . .» 
Szegény Marodszky Mária . . . az ő furcsa, ponyvaregényekből 

kísértő, rózsavízszagú szerelme szülte ezt a sort, amelyet valami kegye-
letes kéz elküldött a század u tán . És ezt a levélkét, ezt a vásári roman-
t iká jú , aranyos ra jzú gyászjelentést megkapta a századunk. A századhoz 
címezték csupán, név és rang nélkül és mi csak ket ten ismertük Máriát, 
mindket tőnknek fekete ha ja volt és magyarok voltunk mind a ket ten. 

És Marodszky Mária emléke mia t t meggyűlöltük egymást. H a 
azt a csókolódzó galambos, fényes levelezőlapot meg nem kapjuk, ta lán 
sohasem gondoltunk volna Máriára, így égetett az arca, ha éjszakán-
ként visszajárt . 

Egymás közt soha sem beszéltünk róla, a lapot én őriztem a szo-
b á m falán, a feketefüstös, korhadt , nyirkos deszkafalon. 

Egyszer aztán e l tünt az írás és én tud tam, hogy az ő ládájába 
került . E t tő l kezdve acsarogtunk egymásra hangtalanul, erősen, a torz-
szülött helyzetből formálódot t idétlen gyerekemberek. 

Erről a gyűlöletről senki sem tudo t t . Embereink azt hit ték, hogy 
szeret jük egymást, hiszen sokat vol tunk együt t és sohasem beszélget-
t ü n k erről. 

Karácsony előestéjén az oroszok megkezdték a tüzelést. 
Egyszerre fölfordult minden, üvöltő gránátok horkantak a föld-

ben, röhögtek, s iví tot tak az aknák, ropogtak a géppuskák. Tombolt 
az őrület, borzalmas sebekben tépték a földet a robbanások, égő pokol 
volt minden, dörömbölő, lázas pokol. 

És nekünk ki kellett t a r t anunk . A mi szakaszunkat halálraítélték, 
hogy megmentsék a többi tízezreket. 

Reggelre huszonnyolc emberünk marad t . És mi álltuk a tüzet , 
lázasan, félig őrülten ; nevet tünk ra j t a , mer t éreztük, hogy meg fogunk 
halni. 

Reggel ha t órakor hirtelen megállt a tűz. Tudtuk , hogy most ú j 
célokra i rányí t ják a fegyvereket, most néhány percünk van az imád-
kozásra. Mert az tán ú j abb tűz következik, u tána a vég, a halál : a roham. 
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Azt hiszem, egyikünk sem volt egészen eszénél. A legénység bam-
bán, nagyranyíl t szemekkel hordozgatta a halot takat , némelyikük 
enni kezdett , szalonnát, kenyeret, nyugodtan, fásultan, egykedvűen. 
Mások cigarettát sodortak és pöfékeltek semmivel sem törődve. 

Mindnyájunk arcán ot t lappangot t a biztos halál kábula ta . 
É n — alig tudva magamról — elővettem a késemet és szép, nagy 

szívet karcol tam egy keskeny deszkaszálra, olyat, amilyet a ligeti padok 
há tába vésnek a szerelmesek. Készen volt a szív, s két be tű t karcoltam 
belé, ké t nagy «M» betűt , Marodszky Mária nevének kezdőbetűit . A sa já t 
nevem első betűit akar tam melléjük vésni ; már beleszúrtam a késem 
a fába, mikor valaki a karomra t e t t e a kezét. Há t r a se néztem, t ud t am, 
hogy ő. És elhatároztam, hogy hiába parancsol, hiába kényszerít, inkább 
megölöm, de nem hagyom, hogy megakadályozza tervemet . 

De ő nem ránto t ta el a kezem, nem ü tö t t az arcomba, hanem 
csöndesen, nagyon szelíden megszólalt a há t am mögött : 

— Zoltán . . . 
Hátranéztem. Még sápadtabb volt, mint rendesen és az arca 

vérzett, a homlokát úgy látszik már súrolta egy golyó. Néztem a sze-
mébe, várakozva, féltékenyen. Megtört volt a szeme, a kínoktól égő és 
fáradt , benne lappangot t a halálos ítélet szörnyű tuda ta . 

Vértelen a jka megmozdult ; beszélni kezdett . 
— Zoltán . . . ma meghalunk . . . 
— Tudom . . . — feleltem bárgyú nyugodtsággal. 
— Zoltán . . . nem tudha t juk , hogy melyikünket szerette Mária . . . 

Miért szentségtelenítenénk meg az ő nevét azzal, hogy ta lán méltat lan 
nevet írunk melléje . . . Ez a ra jz tú l fog élni minket . . . bízzuk a sorsra 
a döntést. Szúrd a deszkába a késed . . . Amelyikünk túléli a másikat , 
az győz . . . az ma jd kiveszi a kést és odavési a nevét az ő neve mellé. 
Sietni kell ma jd vele, mert sok ideje annak se marad. Megértesz, Zoltán ? 

Bólintot tam és a kést a deszkába szúrtam. Észre sem vet tem, 
hogy könnyek óvakodnak végig az arcomon és tompa koppanással 
hullanak a földre. 

Magamat sirat tam. 
Hirtelen, á tmenet és bevezetés nélkül ú j ra kezdődött a tűz. Most 

már halálos pontossággal csaptak le a lövedékek, nyomukban tűz és 
vér f akad t . 

Ő mellettem állt és vezényszavakat kiáltozott . Egyszerre elcsuk-
lott a hangja , hörgés fu to t t a torkára és szó nélkül, halk puffanással 
vágódott végig a földön. 

A bekövetkezet t véres valóság belemart a szívembe. Torkom 
elszorult, szinte önkénytelenül az összeroskadt alak mellé térdeltem 
és néztem a vért , mely fehér habot verve tódul t ki mellén. Az arca moz-
dulatlan volt, szinte kékesen fehér, szeme bezáródott , keze lassan-
lassan merevedni kezdett . Meghalt. Legalább is azt hi t tem, hogy meg-
halt . 
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Sírni már nem tud tam, hiszen biztos vol tam benne, hogy követni 
fogom. 

Néztem elcsöndesült, vékony a jká t és a sebet a mellén, mely egye-
dül élt az egész testen, mer t habzot t , bugyborékolt és szép, vörösszínű 
vérpáncélt a lvasztot t a barna zubbony fölé. 

Most vára t lan rohammal, torz öröm f u t o t t végig testemen. Ott , 
a halál küszöbén eszembe ju to t t a rajz. A deszkához ugrot tam, kihúztam 
a kést és vésni kezdtem nevem kezdőbetűit : «K—Z». 

Egyszerre tompa ütést éreztem a homlokomon, fölfordult előttem 
minden, halk moraj lás t hallottam, szemem előtt fátyol ereszkedett, 
a lábam összecsuklott és leroskadtam, tehetetlenül. 

A szemem nyitva maradt , nem is t u d t a m becsukni, pedig nem 
akar tam látni a furcsa, befejezetlen ra jzot a fejem fölött . Hiába — az 
izmaim nem engedelmeskedtek az akara tomnak és éreztem, hogy az 
akara tom sem fog sokáig működni. Szemem előtt csodálatosképpen föl-
szakadt a fátyol és a haldoklók t isztánlátásával néztem a karcot. 

És ekkor ő, aki mostanáig mozdulatlanul feküdt mellettem, hir-
telen megmozdítot ta a ka r j á t . Szeme kinyílt, a messzeségbe nézett, 
lassan, té továzva nyúl t a késért, mely a deszkalap előtt a földön feküdt . 

Nem lá t t am és nem hal lot tam semmit, számomra közömbös volt 
a lövedékek kábító üvöltözése, csak őt néztem és szerettem volna össze-
zúzni a tekintetemmel. Ő győzött tehát , csak könnyen sebesült meg 
és most megörökíti a nevét Mária neve mellett . . . Szerettem volna 
ököllel csapni véres arcába, belerúgni reszkető kezébe, de nem lehetett , 
béna voltam, félig halot t már . 

Ő elérte a kést, kezébe vette , másik kezével egy homokzsák sar-
kába kapaszkodott , lassan, nagyon lassan, borzalmas erőfeszítéssel 
föl tápászkodott és a kést a fához illesztette. 

Gyengülő kezében most elindult a kés. Meg-megbicsaklott a vonal, 
melyet húzott , de csak írt-írt , és a melléből bugyborékolva csurgott a vér. 

Egyenes vonalat rajzolt először, aztán ügyetlenül, meg-megakadva 
ké t keresztszárat hozzá : nagy «K» betű t . 

Én megdöbbenve néztem. 
Aztán pihent egy keveset, ma jd hozzáfogott a másik betűhöz. 

K é t vízszintes vonal, — ret tentő nagy kínnal összekötötte egymással 
a ké t vízszintes vonala t : «Z» betű ; az én kezdőbetűim . . . 

J a j g a t ó sírniakarás vonaglott á t testemen, most már zokogni 
szerettem volna és megcsókolni drága két kezét — hiába. Még lá t tam, 
amint ú j ra összeroskad és lába rángatódzni kezd, aztán a szemem hir-
telen elhomályosodott, fülembe ismét tompa moraj szűrödött, végül 
az is elmult, csönd lett , nagy, nyugodt, hideg csönd. 

. . . Ez t aka r t am elbeszélni, mer t vezekelni akar tam és meggyónni 
nagy vétkemet , hogy azon a furcsa napon, halálom napján, nem tud-
t a m jobb lenni, mint a másik . . . 

János Alfréd. 




