
A P I E T À - S Z O B O R É S M I C H E L A N G E L O 
L E L K E . 

MICHELANGELÓT nemcsak páratlan technikája különbözteti meg a művé-
szetek történetében. Ennél is sajátosabb és mélyebb a gondolati 
hatás, egy szüntelen gondolatkisugárzás, amely századok óta nem 

vesztett erejéből. Láthatatlan rádióhullámaiban egy metafizikai világ hivása 
jelentkezik, a márványon keresztül kapcsolatot keres életünkkel és szívünkkel. 

Akik Michelangelo műveivel szemben állottunk, tanui vagyunk, hogy 
ez valóság és nemcsak a szobor témájától független, hanem bevégzettségétől is. 
Egyik Pietá-ja márvány rom, alig megkezdve egy római palota emeletén, 
másik éjjel-nappal a Szent Péter-templom ragyogásában, a világhír fényében. 
Ám az előbbi éppen olyan megrázó elnémultságában, mint emez feltárult szép-
ségében. És a többi Pietà is, az is, amely testet sem ölthetett, csak átsuhanó 
akarat volt a mester lelkén. Mivé lett volna a művészi paroxizmus lázában, 
amely a mesternél utolsó percéig a határtalanság egyre magasodó tetőpontja 
felé ívelt ! Ki merne nemleges feleletet adni, ha a megújuló erő szemtanuja volt? 

A Pietà témájától egész életében nem tud szabadulni. Egyiket festmény-
ben dolgozza ki, ugyanezt utóbb márványban is kifaragja. A londoni National 
Gallery Pietà-ja és a firenzei dóm tribunájának befejezetlenségében is remek 
márványa egytestvérek. Amaz a renaissance-festmények lendületében, emez 
a halottabb kő anyagában. Formai megoldásai egyre újak és egyéniek, messze 
esnek a hagyománytól vagy Bellini édeskésen finom elképzelésétől. Csakhamar 
túlhalad a kontraposzt merészségén is, amely pedig az élet és halál vonalának 
kölcsönhatásával a kifejezésben, de a technikában is új eszközt teremt meg. 

A National Gallery Pietà-ja új problémájával hökkent meg. A halál szelíd 
vízszintese helyett váratlanul a függélyesben komponálja meg a halotti láto-
mányt. Az asszonyok cipelik a holttestet a keresztfáról való levétel után le a 
hegyen. Árnyaik között világít a ruhátlan test, a pallor mortis. Állóhelyzetbe 
segítették, mint aki járni készül és bizonytalan imbolygásba merevedett. Van 
benne valami a médiumok borzalmából, akit az asszonyok szuggerálnak és ő 
engedelmeskedik egy megdöbbentő anatómiai lebegésben. 

Mi nehezebb ebben a művészi kigondolásban? A festőé, az asszonyok 
problémája, vagy a halotté? Amazok hite-e, vagy a jézusi álomfoszlány, mely 
az első gyermeklépés dalával most a halottba visszatér. És mennyi üzenet a 
gondolat árnyain : «nincs halál, csak aludni fogsz». És nyomban ennek sötét 
antiphonája : «így mentek el, de át tudtok-e lépni a vak bizonytalanságon?» 
A nagypéntekbe új távlatok sűrűsödtek: a teremtés drámája, a halottak 
menete, ahogyan egy messzi Világ-hegyről szüntelen omlik alá és a siratok 
egyre cipelik halottaikat, télben és mikor májusi erdő dalol. A végzet együtt 
az egyház mithoszával, a gyermek örök elvesztésének jézusi problémája, a 
világkérdés a női szív vérző vánkosán. 
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Michelangelo lelki mélységét csak ezzel a bogozó elemzéssel világít-
hatjuk meg. Ugyanazzal, amellyel ő, a vésője, a márvány szellemébe hatol, 
a kő szellemét kereste és sziklapólyáiból életre bontotta. A márvány mélyén 
találjuk meg a befejezetlenség titkát, a gondolat visszaütő erejét, amely mintha 
a művészt önmagától döbbentette volna meg. Mert jaj a látóknak : ez a Szibilla-
kompozíciók rejtelme. 

Michelangelo sírjától megyünk, zajló szívvel a Via Ricasolin az akadé-
miai gyüjtemény felé. A palota lépcsőjén még csilingel az utcai élet, a flórenci 
nyár. Ott állunk az ő birodalmában, a hűvös teremben, csendfüggönyök mögött, 
mik valahonnan egyszerre lehullottak és most ő fogad, egy félig megmunkált 
márvány látományában. Bemélyedve a kőbe, mint gondolatának vetülete, egy 
reménytelen óráján életének : Szent Máté félbenhagyott szobra. Még csak a 
felső lábszár egy darabja szabadult elő a kőből, de már egy láthatatlan Kereszt 
súlya nehezedik reá. Az arc — megdöbbentünk tőle — rém, a lét és nemlét 
határán, mint aki visszariad valamitől, amit a földi világban megpillantott. 
Homloka felett mély márványtakaró, mint a múmiák halotti kendője, a száj 
körül a mosoly dermedt állati vonása. Mit akar? Miért nem kiált, miért vonag-
lik? Mitől rémült meg? s Máté ez, vagy Michelangelo? 

Ki tudna felelni. Élet és művészet kusza, bonyolódottan kötött lánc, ifjú 
kezdet és vénült vég egymáshoz kapcsolódnak e láncban. Élet és halál, Szent 
Máté szeme és a Szibillák pillantása. A teremben különösen hallgatnak a mester 
márványai. Egy élő, fájó hegyvidék, egy bánat-Carrara és az ablakon át Firenze 
háztengere olyan ebben a pillanatban, mint egy csendes, nagyon régi festmény. 
Ez a félig kész kő a mester lelkét mintha a saját mélyen benyomuló pecsétjének 
egyével hitelezné meg. 

Nincs könnyebb, mint eltévedni és elkábulni Michelangelo márvány-
erdejében és nincs könnyebb, mint eligazodni benne, ezt a paradoxont útmuta-
tóul kellene odaírni a Szent Péter-templom Pietà-jának talapzatára. Önarckép 
az, telve a művész életfoszlányaival, ifjúkorral és álommal, emlékekkel, tragé-
diás harcok után csendes hazatéréssel. Amilyen egy Petőfi-siralom, vagy a 
IX. Szimfónia. 

Elmélyedve felejtjük el, hogy órákat töltünk állóhelyben a szobor előtt, 
nem ügyelve a Róma-járók forgatagára, amely jő-megy mögöttünk szüntelen. 
Néha csak magam voltam a befalazott jubileumi kapu mögött a kápolnai 
csendben. Meg ő. Ilyenkor a szobor élt, beleszólt a magányba a csend baritonja, 
mint acélvésők és kalapács csendülése. Nőtt és fogyott a szobor, mint valami 
jelenés. Lett belőle szikla, hogy megmutassa egykori formáját a hegyben. Lett 
belőle mértani háromszög, sisakos tömb, hegyéből halkan kibomlott Mária 
fejkendője és aláomlott mint felséges drapéria a vállról, hogy függönyt formál-
jon a gyermekroncsnak, akit ölében tart, puha fészket az átdöfött szívnek, az 
elomlott tagoknak, mik jégcsapok módjára csengve hullanak alá a padozatra. 
És mikor az anya a teher tartásától már alig piheg hátrahajló erőlködéssel, 
jő a mester. Az anatómia bűvésze, hogy könnyűvé tegye a rettenetes terhet. 
Jő a vonalak titkaival, könnyedségével, amik a súlyt pehelykönnyűvé teszik és 
az elesett gravitációt a lebegések könnyed játékává. Elválasztja a hullát 
az anyatérd vánkosától, megmutatja a függőleges és vízszintes együttes 
csodájában a görög művészetnek és a kereszténységnek művészi kibékülését 
egy halksóhajú renaissanceban. S mikor elkábít a látományok terhe, Mária, 
mint az édesanyánk emléke hajol le kőtrónusáról és ölébe nyugtatja fejedet. 
Küld ki a fénybe, az aranyló áldott napfénybe : «menj, fáradt vagy gyermekem». 
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Renaissance és idő, geometria és egyensúly, álom és gondolat tovaszállt. 
A Pietà hallgatott, nézte hullagyermekét. Michelangelo eltűnt a mélyben, 
titkaival, gesztusaival és komor vállaival. Künn delet ver az Apostolok-órája. 
Visszanézel a kápolnára. Olyan, mint egy árnyékba süllyedt márvány arckép, 
amelyen világít a fény és árny örök játéka. A másik arckép is ilyen a Palazzo 
dei Conservatorin, a Capitoliumi múzeumban, Michelangelo arcképe négyszáz 
esztendő messzi határán. A motívum ugyanaz : egy a lélek. A ruha is gyász 
színű, bársony, rajta különös ráncok, türemlések, mint furcsa szív. Az arc 
sápadt, zúzott, tisztán formálja a masszív követ. Hidegen, keserűn dereng elő 
a két kérdő szem, benne a lélek egy sírkő-szót ismétel a falon : «miért, miért». 
Ugyanazt, mint márványleánya, a Pietà a Szent Péter-templom jobboldali 
hajójában, lebegve a gondolat csendes bánat-vizén. 

A flórenci dóm Pietà-járól akkor ezt írtam esti naplómba : 
Michel Angelo a Pietà-kban legmélyebben keresztény. Egész művészi 

módszerének megváltozására volt miattuk szüksége és nem volt kicsiny ez az 
áldozat. El kellett felejtenie a lehetetlent : önmagát, a firenzei kertek Medici-
eszményeit és a pogány szilaj testszépségeket fel kellett cserélnie Santa Sabina 
alázatos aszkéta vonalaival. Búcsúzni kellett a renaissance-Krisztusoktól és 
le kellett szállani az atléta testű Krisztusnak az Utolsó ítélet vásznáról, az 
asszír izmok röpkedéseinek elfonnyadni és meghalni az Übermensch izom-
embereknek. 

A Pietà új világ, az Isten országa, ahol a mindanható férfierő lárvává 
esik össze. Nincs drámaibb ennél a Krisztus-elesésnél. A test palotájának 
szörnyű zuhanási pillanatát ragadja meg a művész képzelete : a csontok zeg-
zugosan zörögnek az omlásban, mintha Sámson rázza az oszlopokat. Alig lehet 
kibirni a hullának ezt a brutálisan naturális elesését. És a keresztény eszme 
teljes erővel kerekedik felül a két asszony szerepében mint fenntartó erő és 
életaktívum. Az új ecce homo : a szív. 

A férfi pogány gondolat kora búcsúzik a vállalt negatívumban, a szen-
vedésben. Michel Angelo a szobron megrendítő erővel búcsúztatja el a ledőlt 
kolosszust. Az előtérbe kihangsúlyozza a holttest aláeső karját, teste egész 
súlyával bukik anyjának arcára, mint végső vánkosára. És a másik oldalon 
az álom, az ifjú nő. Eljött. A holt karok egyike neki jut és mintha búcsúzna 
tőle, messziről szelíd nagy ívvel öleli át. Távolról, alig érintve. Igy akarta 
Michelangelo. 

Mennyi gondolat : mennyi szépség, mennyi hit ! Mennyi vallomás és 
elhallgatás. A Pietà-ban valóban egy világ omlik össze. 

(A szobron van még egy személy. Mikor először pillantottam rá, a már-
ványtömb felesleges csúcsát kerestem benne, amelybe a mester egy Anonymus-
fejet formált. Mégis úgylátszik, a művész nagy szerepet akart benne. Úgy hat, 
mint egy nagy rendező. Talán Michelangelo, talán a Halál.) 

Egy augusztusi vasárnap délután római ismerősöm figyelmeztetett a 
Péter-templomból kijövet : — Tudja-e, hogy a Pietà-n Mária úgy néz alá a 
holttestre, mint a mélységre a szép sötét hegyek? 

Mint a mélységre távol szép hegyek. Mintha nyugtalanító rejtélyt oldott 
volna meg. És könnyedén tárultak ki további új síkok, melyek a csodálatos 
műalkotást izzó gyorsasággal villanják körül. A Pietà kárpitja mögött a művész 
misztikus rejtelmeket helyezett el, amik századról-századokra intuitív erőket 
jelentenek. Vajjon mire gondolt, mikor a rémes hullaravatalt faragta? Mit akart 
mondani, amikor ezeket a borzalmakat darabokban hordta haza a boncoló-
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padok és hullapincék vörös lámpafényéből? Gondolt-e arra, hogy művészetével 
a gonoszt nem riasztotta el és nem exkommunikálta, inkább a szépség honába 
emelte és halleluják virágaival virágozta be? Mire gondolt, mikor a hulla boldog 
lamentációit hallgatta? 

— Én nem a ravatal vagyok, én a bölcső vagyok, felettem az Égi 
Virág, az én anyám szép dala zeng. 

— Az én anyám megbocsát néktek, mert visszaadtátok fiát, akit siratva 
hívott. Az én anyám megbocsát, mert visszaadtátok az ő mosolyát. 

— Én nem vagyok a megzúzott térd és az aláhulló jégcsap. A szomorúfűz 
vagyok az ő ölén, aki nőttem az ő szomorúságának rétjén. 

— Az én gyilkosaim íme az én jóltevőim, mert elvezették az én didergé-
semet az ő arcához, melynek napja, most már melenget engem. 

— És senki el nem szakaszthat engem tőle, mert én halott ujjammal íme 
az ő ruhájának szegélyét tartom. És ez a holt ujj lett az én erősségem. 

Ez a szobor a lírikus Michelangelo lírája, az alig 24 éves művész köz-
vetetlen dala. A márványban vésőjét ez a líra transzponálta. A szoborszerkezet 
kettősségében ez küzd a mintázás zord, új technikájával és szelíd szépségek 
vonalaiba simítja át, tragikumérzékét egy gazdag érzelmi koszorúval fonja 
körül. A renaissance realitása megigézve fekszik az alásugárzó hit lábánál és 
feltekint arcára. A tört mellkas sokat emlegetett szobrászati hatása — ez a 
szinte élő testdarab — több a művészi tökélynél. Mögötte messzire mutató 
gondolat dolgozott. A bordák emelkedő márványdagályán fény lebeg : felfelé 
tör, némán engedelmeskedik annak, ami felette virraszt, egy isteni holdvonzat 
törvényének. A bölcső és Mária, a gyermek és anyja. Az ifjú lírai hév a 
későbbi Pietà-mintán elhalványodik, a művész kihülő életkorával és elkomo-
rodott életszemléletével. De a lényeg : a centrális elrendezésbe rejtett gondolat, 
a nők érzelmi koszorújával a szobormű két oldalán : mindvégig megmarad. 

A Pietà minden drámai feszültsége ellenére, elsősorban a lírával dolgozik 
idegeinken. És ez a líra több egyéni líránál : a teremtés akkordját zengeti meg 
benne a művész nagy kézfogása. A dallam egy az élet dallamával, egy a pogány-
ság dallamával, egy az eltiport fűszál, egy az elrohant ravatal dallamával. 
Vigaszul a fényt jelölte meg a mulandóságra ítélt embernek, ezt dobja a latrok 
árkába temetetteknek : őket is várja túl az édesanya. 

Ez a legemberibb, legmélyebb, legösszefogóbb gondolat a Pietà-ban 
Michel-Angelo nagy szívének márványszimboluma. Méltán érte el a legfel-
ségesebb díszt : hogy ez a nagy emberi jelkép a Szent Szív templomában, a 
Szent Péter-templom örökkévalóságában lebeg. 

Mészáros Sándor. 




