A FARIR. (Regény.)

XVIIL

ARANY tanito ur hazaban felh6 takarta be a ragyogé napot. Szo-
B mortan'ette észre az oreg rektor, hogy lednya kacagasanak las-
san mar kiapadofélben a forrasa. Szintelenedett a hangja, meg-
fakult a kedve, megszolitasra osszerezzent, a szeme ijedten kapkodott
nyugalom utén, tarsalgas kozben hirtelen elhallgatott és oda se figyelt a
mondott széra. A vidamsag jegyében indult sziinidé elkanyarodott a szo-
morusag felé. Marika mar nem fogta olyan gyakran karon az apjat és nem
sétaltatta meg ifjusadga masodviragzasanak mesekertjében. Mintha egy-
szerre raszakadt volna az 6sz, tartézkodo lett és maganyszeret6. S az éjt-
szakait sem toltotte be tobbé a nyugodt alom. Szeme sokszor éjfélig nyitva
maradt és tehetetleniil izzott bele a sotétbe. Sokszor tigy érezte, hogy
a tekintete szaraz tiizétél felgyullad az éjfél. A szive harangja ijedten
kongatta elére a vészt és ajka pihegve remegtette meg a leveg6t. Minden
gondolata Ferenc volt. A gyermekalmok aranykédébél hirtelen egy
lenyiigoz6, csodalatos lelkierével felruhézott drias toppant eléje, aki
lenyiigoz6 hangjaval és tekintetének egyetlen villanasaval betoltotte
a tizenot esztendé szakadékat és a magnesek ellenallhatatlan erejével
ragadta magahoz a lelkét. Marika vergodott. Onmaga akaratiahoz szo-
kott egyénisége kiizdott, onallésaga dacolt, ontudatos fiiggetlensége
lazadozott és ugy érezte, hogy orvénybe Kkeriilt. Mar elkapta a sodra,
oriilt forgasban keringtek el6tte gyermekévei, leanyalma, gondtalan
ifjusaga, boldog tervezgetései, minden pillanatban varta, mikor ragadja
meélybe a hullam, mikor vesziti el teljesen élete egyenstlyat, borzadva
nézett koriil, lesett, félt, szalmaszal utan kapkodott és csak hosszu
gyotrédés utan tette gyongyo6z6 homlokara sapadt ujjait a hajnali 4lom.
Ezekben a napokban szinét vesztette, arcin mar ott volt a nyoma
a banat fehér ecsetjének és tort fény olalkodott a szemén. A katonapap
is észrevette a valtozast. Figyelni kezdte Marikat s amikor észrevette
rajta az elkiiloniiltség, a masfeléélés jeleit, amikor meglatta rajta a
gyotrodés, az dlmatlansag kisérteteit, pipajanak fiistfelh6je mogé mene-
kiilt és haborgé érzéseit beletemette a szerbek ellen inditandé offenziva
stratégiai terveibe .
Marika a razuhané 1degen akarat kényszerzubbonyéaban tehetet-
lennek érezte magat. Mindent latott, mindent hallott maga koriil, mint
azel6tt, de mindez mintha a messze tavolbol érkeznék hozza. Eszrevette
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apja aggodalmat, latta a plébanos szomor, kutaté pillantasait, de olyan
lényegtelennek, olyan semmiségnek tiint fel ez a szemében, hogy kép-
: telen volt egy vigasztalé széra, egy megnyugtaté Kkijelentésre. Nem
i érdekelte 6t a kozvetlen kornyezetében tamadt félté érzések vihara.
| Minden, ami eddig a szivéhez nétt, ami hozza tartozott, eltavolodott
a messzeségbe és idegen érzések, idegen hangulatok kaosza gomolygott
koriilotte. Sokszor megdobbenve ébredt fel arra, hogy idegen szemmel
lat, idegen fiillel hall és idegen gondolatok 6zonlik el a lelkét. Lathatat-
lan fal tamadt koriilotte s ezen a falon, mint egy nagy sziirn keresztiil,
elvesztette csengését a hang, elvesztette ragyogasat a szin és mindig
| tavolabbrol integetett feléje az élet ... A haz, ahol sziiletett, aminek
: falait, szobait gyermekkoranak rajongasaval babusgatta a lelke mélyén,
atlatszé lett, mintha iivegb6l volna és szeme azon keresztiil is a vég-
telenbe latott. A kert, a fak, az apja eltiintek, félreallottak tekintetének
utjabol, minden elvesztette jelentoségét, egyszerre felébredt lelkében
az egész ¢élet torpesége, gondolataiban fontos torténetek valtak esemény-
telenekké és minden, aminek eddig silya volt, elvesztette el6tte a sulyat
s az egész f6ldgomb irtézatos hegyeivel, tengerével és varosaival a jaté-
; kos gyermek lebegd szappanbuborékanak tetszett elotte, aminek az
’ élete ropke villanas s a vége egyetlen mélybehullé szennyes vizesepp !.. .
{ Harminc éves élete csodara ébredt. Valami lekiizdhetetlen és a végtelen-
| séghol feléje arado er6 dsszemorzsolta eddig felépitett emlékeit, tudasat,
I tapasztalatait. Egy orias kéz egyetlen s6tét mozdulattal letorélt minden
1 irast az élete tablajarél és 6 megdobbenve allott az iires tabla el6tt és
£ szorongva kérdezte : Miért?... Azutan, mint a példajat rosszul elkészi-
: tett iskolas gyerek szepegve nézett koriil, hol hat a tanit6? Es ekkor
| latta, hogy krétaval a kezében ott all a tabla el6tt Dombay Ferenc és
parancsolé szemével csendesen néz ra és keze irasba lendiil. Marika
tagranyilt, figyelmes szemmel nézte munkajat, de nem értette meg az
idegen iras furcsa jeleit.

Barany Sandor tisztaban volt vele, hogy a leAnya magaviseletében
bekovetkezett valtozast Ferenc idézte el6. Elore félt ettol, szinte varta
ezt. Akarhogy is szerette volna ellenstlyozni, tudta, hogy hidba. Mégis
mindent meg akart prébalni, hatha sikeriil. Dombay Ferenc misztikus,
arnyékszerii jelenésével szemben pontosan ellentétes a csupa vad erét
és csupa életet sugarzé Bertin Gabor. Udvarias levélben meghivta tehat
magukhoz ebédre egy vasarnapra. Marika kozonyosen fogadta a meg-
hivéas hirét.

Es Bertin Gabor megérkezett daliasan, biiszkén, nmaga erejében
gbgosen, mint egy kiskiraly. Medvetlé mancsaban majd dsszeroppant
az oreg tanito és a plébanos keze, akik ott vartak a torndcon. Harsany
hangjaval telekiabalta az egész hazat és iiresen kongé torténeteket
mesélt el az 6 kitlind cselédnevel6 metédusardl. Az 6 keze alatt szorgal-
mas barany lesz a legféktelenebb szolga is és nincs az az ember, aki ellene
merne szegiilni parancsanak. De rend is van a birtokan! Az egész kor-
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nyék minden gazdaja eljohetne hozza rendet tanulni ! Biiszke arra, hogy
a gyijtoé szenvedélyével szerzi meg maganak a legvadabb embereket,
maga koré csoportositja a bortonokbél kiszabadultakat és azokat tori
be azutan a hamba . . . Egy-egy izgalmas jelenet elbeszélésénél olyanokat
dobbant féktelen indulataban a padlén, hogy beleremeg a haz, ajkaroél
diadalmasan harsog a biiszke kacaj és arcabol egészséges erével sugarzik
a tultengd6 élet.

Az oreg tanité elgondolta, hogy milyen j6 volna ezt a csupa test
embert Osszegyurni a csupa lélek Ferenccel. Milyen pompés emberpél-
danyt lehetne bel6liik csinélni.

Bertin Géabor ratért azutan arra, hogy mialatt idejott, szomorian
latta mindenfel¢ a foldeken a kiszaradt életet. O ugyanis régen nem
jart mar erre és valosaggal meglepte a kép. Szeretett volna hangjaba
részvétet, sajnalkozast keverni, de kicsendiilt abbél a karérvendd 6réom,
a gonosz kajansdg. Nem birta megallani, hogy el ne dicsekedjék az 6
foldjén virulo élettel. Hirtelen fordulattal ratért arra, hogy igaz-e az,
amit hallott a falurdl, hogy az emberek zigolddnak, elégedetlenek, a
kocsmaba jarnak, tehetetlen haragjukat borba fojtjak, ahol aztan a szép
Terka haléjaba keriilnek.

Csodakat hallott errél az asszonyrél, hogy milyen okos és milyen
szép. O még sohase latta és elhatarozta, hogy megnézi.

Az oreg tanité és a plébanos szeme osszevillant, alighanem mind-
ketten arra gondoltak, hogy ez az ember a benne tombol¢ életerd sulya-
val bizony nem fogja helyrebillenteni Marika lelkének egyensilyat.

Amikor Marika bejott, Bertin Gabor szava elallt. A hazikisasszony
héfehér ruhajaban, sapadt arcaval, napsugarszinli hajaval tiindérként
lebegett el6tte. Meghokkenve allott ekkora szépség el6tt és fékezhetetlen
erejét megkototte a Marikabodl feléje aramlo atszellemiiltség.

Egy lathatatlan kéz hangfogét tett minden széra és Bertin Gabor
azon vette észre magat, hogy suttogva beszél. A vendég teljesen Marika-
hoz partolt. Egész lénye, minden szava vele tor6dott s az ebéd ideje
alatt alig evett az ételekb6l. Csak a bort Ontotte magaba és langol6
szeme perzsel6 erdvel rohamozta Marika sapadt arcat. De milyen gyenge,
hitvany er6 volt ez annak a szemparnak az erejéhez képest . . . Hatas-
talanul hullott vissza minden er6lkddés a hideg arcrél. Marika mosoly-
gott ugyan és kedves akart lenni, a szeme azonban messzenézé volt és
titokkeres6é . . .

Bertin Gabor megérezte a vereséget. Gogje fellazadt és bar bele-
reszketett a tanité leAnyanak szépségébe, szemében mégis csak egy
kozonséges tanitoleany lett egyszerre beléle.

Hirtelen abbahagyta a velevalé foglalkozast. Es Marika nem ma-
radt soka. Bicstzott.

Amikor Bertin Géabor kezében érezte a konnyii, sima kezet, egy
pillanatra az el6bbi varazsba szédiilt vissza, de latva az érzéketlen arcot
és hideg tekintetet, indulatosan fordult el és kis id6 mulva eltavozott
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a haztél. Sok volt benne a bor, eszébe jutott a kapuban Terka asszony
és gyors elhatarozéassal indult meg a tulsé oldalon a kocsma felé...

Vasarnap volt.

A kocsma tele emberrel. A kérges, nehézfogasu tenyerek alig
érintve emelték szajhoz a konnyli poharat, nehogy valahogy ossze-
roppanjon. Otromba géggel nytultak elére az asztalok alél a labak,
lépegetnie kellett annak, aki kozéjiik merészkedett. A levegd meg-
sulyosodott a fiistt6l és a szesz szagatél. A bor nyugtalanul csillogott
az iivegekben és a felszitott parazs szikrakat hajigalt el6 a lomha sze-
mekbél. A sz6 megbatorodott, lendiiletet kapott a hang, indulatérvé-
nyek fullasztottdk magukba a békét és a nyugalmat.

Terka asszony kopog6 cipellben fiirgén jarta az utat a sontéstél
az asztalokig. Minden fordulasnal, minden Kkitérésnél, szélben hintazé
viragként hajladozott a dereka. Karcsi csip6je vagyakat ringatott, bele-
botlott minden férfi szemesugara.

Ugyesen hordozta az italt a szaraztorku parasztoknak, a szaja
koriil soha el nem csillapult a konny{i mosoly és a szeme menyecskésen
vagott rendet maginak a szerelmes legények engedelmes csapataboél.

Bertin Gabor szélesre csapta az ajtot és szétvetett labbal, kdszobor-
ként allott meg a kocsma kozepén.

— Hol az a hires menyecske, hadd lassam?

Minden larma egyszeribe elhallgatott. A parasztok behtzott fejjel
bujtak az italba és nem termett sz6 senki ajkan.

Terka asszony a sontésben volt és éppen hattal allott az érkezbnek.
Valami italt tolthetett, mert nem nézett vissza mindjart. Amikor azon-
ban elkésziilt, megfordult. Kivancsian emelte nagy szemét a vendégre
és talalgatta, ki lehet az, akinek jottére mindenkinek torkan akad a sz6.
Meglatta az er6s, hatalmas urat, mindjart gondolta, hogy ki, de nem
ijedt meg. Csipore tette kezét és cifrazva, pavaskodva jott elore.

— Akit keres, én volnék | Most azonban kendé a felelet : Mivégett
keres engem? !

. Bertin Gabor tekintete hozzaért6en szaladt koriil a menyecske
alakjan, egy-kettore felmérte a kivanatossagat és megcsiklandozta hety-
keségét a mosolya.

— Avégett, ami végett a tobbi | Menyecskeszem mosolyara vagyok
éhes !

Terka asszony visszavagott :

— Az pedig itt nincs!

— Latom én, hogy hol van!

— Ha van is, nem elado !

— Nem is vasarolni kell azt, hanem elvenni ! Tudom én a médjat !
De nem ezzel akarom 4m kezdeni a dolgot! A bor a kulesa mindennek !
Kérek hat jécskan abbél a mennyorszag kulcsabél.

Es Bertin Gabor a sontés elé allott, le nem iilt volna a vilagért sem,
de egy 4llté helyben itta a bort és itta a menyecske szeme sugarat. Ki
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tudna megmondani, hogy melyikt6l lett részeg ? A mamor mar vorosen
izz6 dréton rangatta. Oriési karjaival iigyesen kapkodta el Terka asszony
derekat. A parasztok sotét szemében fel-fellobbant a harag, de meg-
hunyaszkodva nézték, hogy cibalja, hogy kinozza a nekik termett
viragot az ur! Amikor végiil megszoktak a rettegett ember jelenlétét,
ujra megindult ajkukrél a szé és fojtottan hullamzott az asztalok folott
a larma, mint t6 f6l6tt a vihar. Terka asszony eleinte szabédott, vona-
kodott a férfi feléje zudulé erbszakossagatél. Amikor azonban latta,
hogy csak art vele maganak, mert majd 6sszetorte mar a haragos vendég
ereje, abbahagyta az ellenallast és engedelmesen simult bele a harcot
keres6 karokba. Megdobbentette a féktelen erd, az uri vihar, felkorba-
csolta vérét a kegyetlen erfszak, arcaba csordulésig gyiilt fel a vér és
szemében maglyatiizet gyujtott a vagy. S amikor Bertin Gabor karja-
nak egy ujabb lendiilete ijra odasoporte kigyiladt testét a hatalmas férfi
testéhez, ijedt galambként kicsit tovabb pihent meg a széles mellkason.
A vendég eltolta magatdl és megrazta.

— Ki a szeret6d? !

Halkan stigta a szép asszony :

— Senki !

— Bertin Gabor a parasztok felé fordult.

— Ki a szeret6je ennek az asszonynak ? !

A parasztok Osszenéztek és nem feleltek. A vendég hangja giny
és vadsag jegyében harsogott :

— Az egész faluban nem akadt gazdara ez a szomjas virag ?!
Ilyen élhetetlen emberek vagytok ti ? Most mar akar azt is kérdezhet-
ném, van-e koztetek férfi ?!

Nagyot, hangosat nevetett Bertin Gabor és ott tartotta rettenetes
markaban az asszonyt s arcvonasai rangatédztak az indulattol.

— No, ti hires legények ! Dombay Ferenc cselédei! Tan a hires
gazdatoknak tartogatjatok ezt a rézsat ? Gondoljatok, hogy el tudna
vele banni amugy férfimédra? ! Inkabb arra kérjétek meg, hogy imad-
kozzék es6t a foldetekre, mert esztendére éhen kopik az éllatok. Elég
boszorkanymester, megteheti !

Oreg Andras ott iilt eddig csendesen a kuckéban, békében iszo-
gatta a félliter borat, nem tor6dott 6 Bertin Gaborral, menyecskével,
senkivel. A szokés hajtotta ide. De most, hogy a gazdajat bantottak,
vén csataléként kapta fel a fejét és oreges, reszketd hangon, de er6telje-
sen vagott oda:

— Dombay Ferenc nem boszork4nymester. Es nem iméadkozhat
es6t a foldre! A vendég, ha ur is, ne piszkoljon bele a vendéglato fészkébe!

Bertin felorditott :

— Ki mondta ezt ?!

Oreg Andras felallott, de akarhogy is igyekezett, megrokkant dere-
kat nem E1:udta mar kiegyenesiteni.

— En!
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— Bertin koriilnézett.

— Ki ez az ember ?!

Senki se felelt. A foldesur ekkor vadul razta meg markaban az
asszonyt.

— Hallod-e? Ki ez az ember ? !

A menyecske szapora széval hadarta :

~— A Dombay-haz bels6 cselédje. O szolgalja ki a tekintetes urat !
Régi szolga, oreg cseléd! O az, aki a halalbél tamadt fel !

A vendég ellokte az asszonyt és Andras elé lépett.

— No, te vén csahos, talan a gazdadtoél tanultad a batorsagot, mi?!

Az oreg tudta mi var ra, mégis keményen valaszolt :

— Akarhol is tanultam, tobb van bennem bel6le, mint az egész
gyalazatos faluban, mert ezek az emberek nemcsak elnézik, hogy a
szemilk lattara tépdesi egy idegen a kertjilk viragat, hanem még a
foldesuruk védelmére sem kelnek !

Bertin felrohogott.

— Talan a szarazsagért védjék, mi ? !

Andras haragos lett, komoétos, csendes szava nekilodult :

— A szarazsaghoz neki éppen annyi koze van, mint az drnak!
Es tudja meg az tr, hogy ami gazd4nk kisujjaban is tobbet ér az egész
urnal, akarmilyen behemdt ember is !

Bertin mar nem felelt, hanem borzaszté okle egyetlen csapasaval
iitotte le az oreg szolgat, aki hangtalanul esett ra az asztalra. A vendég
kiegyenesedett, dithosen fujt és raorditott a parasztokra:

— Vigyétek a gazdajahoz, talan még egyszer feltamasztja halot-
taibél! Ti pedig egy-kettd takarodjatok mindnyajan! Mars! Kifelé !

Két legény felkapta 6reg Andrast és kivitte, a tobbi pedig 16halala-
ban kotrédott utana. Bertin Géabor ott mulatott egész éjjel a kocsma-
ban. Terka asszony szolgélta ki repesve és a cigany is odavetdédott a
nagy mulatozas hirére. A vad ember vére tulfiitotte mar a sziik emberi
testet, alig birt magaval, tehetetleniil harapdalta az izz6 levegbt és
b6dultan hadonaszott akadaly utan maga koriill. A megunt bor és az
engedelmes asszony mellett hirtelen vakité villamként jutott eszébe
Barany Marika. S6varan bamult maga elé és sotét tekintettel nézte az
elotte lebegd, marvanyarcu, hideg pillantast, gyonyorii uri leanyt.

A kovetkezo pillanatban eltaszitotta magatél az asszonyt, fel-
egyenesedett, szalas alakja majd a mennyezetig ért, tiirelmetleniil razta
le magar6l az elmult 6rak magafelejtkezését, egyszerre hullt le réla a
mamor, a féktelen indulat és az ontudatlan vagy, gbgosen Kkitisztult
szemmel nézett koriil, undorodva vagta foldhoz az el6tte all6 boros-
kancsot, fizetett és egyetlen koszond vagy szives biestiszo nélkiil lépett
ki az éjtszakaba, maga utan intve a ciganyt.

Terka asszony a kapubdl nézett utana haragba gytuladt szem-
mel s a csillagos ég szelid fénye mellett lathatta, hogy ott allott meg a
Barany tanit6ék héazanak ablaka alatt, ahol hangfogés széarazfabdl
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riasztotta fel a sir6 nétat, hogy valakinek boldog almot wvarézsoljon
a szemére . ..

Oreg Andrast a két legény lassan cipelte a Dombay-haz felé. Ut-
kozben azon tanakodtak, hogy vajjon élve marad-e az oéreg azutan a
borzalmas iités utan. Az egyik azt allitotta, hogy meghal, a masik azt,
hogy megmarad. A végén abban allapodtak meg, hogy akar meghal,
akar élve marad, de bizonyos, hogy szaméarsagot tett akkor, amikor a
gazdaja veédelmére kelt. No hiszen, szép gazda. Meg is érdemli az a védel-
met! Hiszen, ha nem lenne ilyen amilyen, gy Bertin Gabor hidba ur,
csak nem Kkeriilt volna ki élve a kocsmabél! De igy csaknem, hogy igazat
adott neki az egész falu!

Mar felértek az egyenesbe vivé tutra. Amint befordultak rajta,
lattak, hogy elébiik jon a Dombay Ferenc tekintetes ur. Megalltak,
vsszenéztek, azutan mintha Osszebeszéltek volna, gyorsan lefektették
oreg Andrast a foldre és egy szé nélkiil elszaladtak. A vilag minden
kincséért sem mertek volna visszanézni. . .

Dombay Ferenc sietve kozeledett. Megallott Andras mellett,
foléebe hajolt, belenézett vérrel aztatott arcaba és halkan sugta :

— Megmondtam, ugy-e, 6reg Andras, hogy ne menj a kocsmaba...

Azutan karjara vette az eszméletlen testet és gyenge tagjaiban
rejlé csodalatos erével vitte a hazba, az 6 szobajaba. ..

XVIIIL.

Masnap reggel Justh doktort, alighogy a faluba érkezett, mar varta
a Dombay-haz kiildonce és elmondta, hogy a tekintetes tr siirg6sen
kéreti magahoz. Justh sietett, mert megijedt, hogy a nemzetes asszony-
nyal van valami baj. Ferenc mar a haz el6tt varta és kérdésére csak
annyit mondott, hogy oreg szolgaja lett rosszul. A foéldestr szobajaban
agyban fekiidt 6reg Andras. Arca tisztara mosva a vértol, szeme lehunyva
s a két keze megbékélve kapaszkodott dssze a mellén. Dombay megallt
az agy elott, ramutatott az oreg testre.

—- Kérem, doktor, tud rajta segiteni?

Az orvos kozelebb lépett. Arcaba nézett Andrasnak és meglepet-
ten kapta fel a fejét.

— Ugyanaz az ember, aki két hénapja tetszhalott volt.

— Ugyanaz.

Justh gondosan vizsgalta meg a szolgat. A végén csak ennyit mon-
dott :

— Ezuttal vége. A szive olte meg!

Tompan hangzott a felelet :

— Tudtam.

Az orvos szinte kotelességszeriien kérdezte meg :

— Hogyan tortént?

Dombay szeme nyugodtan roppent az orvos arcara.
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— Tegnap este két legény hozta fel a falubél. Arca csupa vér volt.
Utés vagy zuhanés kovetkeztében szenvedett zuzédast.

Az orvos rapillantott az arcra, sebhely és véralafutas latszott rajta.
Azutan csodalkozva nézett Dombayra.

— Nem téved, Dombay ur ? Talan csak ma reggel hoztak haza!
A haldlnak ugyanis a baleset alkalmaval azonnal be kellett kovetkeznie
és én azt konstataltam, hogy mindossze harom o6raja halott.

A foldesur keményebb lett és hatarozottabb.

— Tegnap este hoztak ! A halal azonnal beallt. De én itt voltam
mellette, 6riztem és megtartottam ... Azt hittem, hogy 6n tud talan
segiteni valamikép. Beszélni szerettem volna még vele. ..

Az orvos hitetleniil nézett Ferencre és megcsovalta a fejét.

— Kiilonos | De sajnos, itt nincs segitség.

— Ko6szonom, doktor.

Dombay mar kezét nyujtotta, hogy elbucsuzzék, de Justh elharito
mozdulatot tett és kicsit izgatottan igy szolt:

— Beszélni szeretnék onnel, Dombay ur.

Ferenc néméan mutatott ra egy karosszékre, maga is leiilt és vart.
A doktor csak most nézett koriil a szobaban. Teljesen disztelen minden.
Csupa egyszeriiség, csaknem kolostorszerii. A falak csupaszok, a padl6
sz6nyegtelen, az ablakon fiiggéony nincs. S a szobanak mégis van valami
kiilénos, keleti varazsa. Talan lakdéjanak misztikuma sugéarozza be.
Justh nem tudott menekiilni a varazs alél. Osztonszeriileg kereste sze-
mével az okat, nem nyugodott bele, hogy egy csaknem bitorozatlan
szobanak négy fala kozott minden hangulatkelt6 targy nélkiil kelet
varazsat érezze. Ratévedt a szeme a halottra. Orvos volt. Naponta latott
halottat, megszokta 6ket, de ennek az arcnak a frissesége nyugtalani-
totta. Lehetetlen, hogy tegnap este 6ta halott. Azutan érezte, hogy két
szem perzsel bele a gondolataiba, razott egyet magan és belefogott a
beszédbe.

— Uram, a multkor 6n tanuja volt a Katéka és kozottem lefolyt
jelenetnek. Talan tudja mar, hogy édesanyjatél megkértem a kezét és
6 orommel egyezett bele eljegyzésiinkbe. Eszerint én a csaladhoz tar-
tozom. Ez batorit fel s egyszersmind ez kényszerit is arra, hogy onnel
beszéljek . . .

Ferenc bélintott s vart. ..

— Szeretném tudni azt, hogy on tulajdonképpen mit akar? El6-
szor is, miért jott haza, azutan, miért maradt itt és végiil, mik a céljai?
On bizonyosan érzi és tudja, hogy ezeket a kérdéseket nem az ellenség
tette fel. Katoka batyja nem lehet k6zombos el6ttem, szeretnék azonban
tisztan latni és szeretnék nyugodtan a jov6be nézni. Nem lehet k6zo6m-
bos tovabba el6ttem az sem, hogy itt tartézkodasa mennyire artalméra
van anyjanak és menyasszonyomnak. A multkori rosszullét 6ta anyja
szive gyogykezelésem dacara sem javul, egyre gyengébb és gyengébb . . .
Katodka arca is magan viseli a lelki betegség nyomait s az egész kornyezet
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szenved az 6n jelenlététol. Ezen valahogy segiteni kell. On szakitani fog
eddigi hébortos életével. Vissza kell térnie a rendes emberek gondolko-
zésdhoz. Az alkalom megvan. Hallottam, hogy Gyenge mérnok szenet
fedezett 6], onnek kell elvallalnia az alakulé vallalat vezetését, rendesen
kell taplalkoznia, aludnia, igy visszanyeri csaladjanak és embereinek
rokonszenvet.

Dombay Ferenc még mindig nem felelt. Mintha nem is figyelne,
mintha nem is volna itt, merev megkozelithetetlenségben fordult arca
az ablak felé és tekintete a messze tajat soporte végig. Az orvoshan
a hallatlan kozony lattara felgyiilt az indulat és valamivel keményebb
hangon folytatta :

— Figyelmeztetem, ha nem hallgat szavamra, nem valtoztat élet-
modjan és magatartasan, nekem mdédom van ré, hogy a csalad, most
mar az én csaladom érdekében intézkedjem.

Dombay Ferenc felkelt és az orvos elé lépett.

— Tudom. Ez a gondolat ¢l onben kezdett6l fogva és vartam,
hogy elmondja fenyegetését. Tehat oriiltnek akar nevezni és szanato-
riumba akar csukatni. On derék ember a maga nemében. Még sem tudja,
mi az élet! Az életre akaratunkon Kkiviil sziiletiink és a halalba akara-
tunkon kiviil tavozunk ... E két labilis és akaratnélkiili pont kozott
hanydédik az életiink és azt hissziik, hogy az akarat korméanylapat a
keziinkben, amivel tetszés szerint kormanyozzuk a hajét.

Az akarat pedig nem maés, mint a viharos tengeren hanyé6dé
csonak kétségbeesett utasanak a kezében az a jatékevezd, aminek hasz-
nalata még csak meg sem gyorsithatja a csénak futasat a sodras mene-
tében . . . En eljottem, mert el kellett jénném, az evez6mnek nem enge-
delmeskedett a tenger és a csénak. .. Annak, hogy megsziiletiink, ok4nak
kell lenni. Mindenkinek van feladata a f61don. Ezt j6l, rosszul mindenki
elvégzi, akar akarja, akar nem, akar tud réla, akar nem. A fold iskola,
ahol gyengébb és er6sebb tanulék vannak s ahol a tanité maga a 1élek.
Amikor a lélek azt mondja, hogy ki kell menni a tablahoz és felelni kell,
akkor a tanulé vagy teljesiti, vagy nem teljesiti a parancsot... En
nekem ide kellett jonném, ez volt a parancs és itt kellett maradnom.
Hogy a koévetkez6 parancs hogy fog sz6Ini? Mi lesz a feladat? Mi lesz
a cél? Nem tudom. A jovébe nagyon ritkan lathat bele az ember s ha
lat is, tobbnyire nem a maga sorsat latja benne, hanem a méasét . . . Hogy
mi a célom? . . . Egyel6ére borzaszt6 er6vel tor felém mindenfel6l a szen-
vedés. Itt allok elszigetelten, idegen élettel, 6nok altal meg nem értett
ontudattal a szenvedések viharaban. Az anyam fél télem és szenved!
A hugom irtézik toélem és szenved ! Az emberek rettegnek t6lem és szen-
vednek | Es ez a szenvedés mind, mind én felém éarad, koriilsttem vihar-
zik, engem ostromol és az én lelkembdl toredezi le a szikladarabokat.
Tudja, hogy ezer ember fajdalma tomb6l bennem? ! Hogy ki szeretnék
allani az ttra és vilagokat razé er6vel szeretném belekiabélni az emberek
lelkébe : Alljatok meg! Hova rohantok? ! Sohase kés6 ! Fejjel mentek
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neki a falnak, mert nem ott kell keresni az életet, ahol ti keresitek !
Eltévedtetek ! Forduljatok vissza és jojjetek utanam !

De nekem nem szabad szélnom ! Ossze kell szoritanom a szamat
és hallgatnom kell, mert nem én vagyok az, akinek ezt el kell mondania !
Hogy maga mit fog cselekedni, az a maga dolga ... Nekem azonban
maradnom kell és igy kell élnem, ahogy eddig éltem . ..

Justh doktor csendben hallgatta végig Dombay vélaszat. Agyaban
egyre erdteljesebben foglalt helyet a sz6 : Oriilt | Mar-mar felallott, hogy
ott hagyja a szerencsétlent, érezte, hogy hiaba prébal vele barmit, csak
siiket falnak beszél. Ekkor hirtelen kellemes bagyadtsag omlott el tag-
jain. Jo6leson diilt hatra a karosszékben és kitiinden érezte magat. Azutan
csodalkozva nézett koriil. Eszrevette, hogy hiszen nem is olyan primitiv
ez a szoba. Nem értette, hogy hova tette el6bb a szemét. A falakon
gyonyorii keleti képek fiiggenek, az ablakon aranyszalu fiiggony log
s a padlon bokaig siippedt a laba a szényegbe. Puha kerevet és pompas
parnak mindenfelé s az agy helyén a heverén, csendes nyugalommal
aludt 6reg Andras. Milyen furcsa, hat nem halt meg? Dombay Ferene
ott 4ll a fejénél és néman mutat r4, mintha mondana4, latod, ilyen az élet,
egyik 4lombdl a masikba lépiink . .. Az 4lom olyan hiiséges kiséréje az
életnek, mint napfénynek az arnyék . . . Justh doktor borzaszt6 zavarban
volt. Azt se tudta, mihez kezdjen, mit mondjon. ..

A kovetkezd pillanatban megdébbenve nézett koriil... A szoba
a régi volt. A falak csupaszok. A padlén nem volt szényeg s az agyban
néman, titokkal tele fekiidt éreg Andras. Koriilnézett, kereste Ferencet,
nem talalta. A lakas iires volt. Zavartan simogatta végig homlokat,
bosszankodott, hogy engedett a hipnotikus er6knek, magahoz vette
miiszeres taskajat és kisietett a Dombay-hazbol, hogy megkezdje ren-
delését a faluban. ..

Bertin Géabor a meghivas 6ta gyakrabban jart a tanitéékhoz.
Hiaba, hacsak tanitélany is a Marika és olyan gogos is, mint a kiralyné,
de gyonyorii, mint egy kiralyn6. Es Bertin Géabor az az ember, aki kiiz-
delem nélkiil nem oriill semminek. Fékezhetetlen temperamentuméanak
sziiksége volt harcra, szerette a veszélyt, az elérhetetlent, mindenhez
hozzanyult, ami tilos volt, mindeniitt ott termett, ahol harcra talalt.
A hideg, tartézkodé tanitélany is csak vonzoéerdt gyakorolhatott ra.
A legnagyobb munka idején és éjtszakai nyugalmaban is egyszerre csak
ugy jelent meg képzeletében, mint akit csakis az 6 szaméara tartogat a
sors és még édesebbé teszi a hideg huzavonaval. O tehat eljart Baranyék-
hoz s ha latogatasai alatt nem is eréltette meg magat, hogy Marikat
szélasra birja, de a szenvedélyes vadasz gyonyoriiségével leste aldoza-
tanak minden mozdulatat.

Az oreg tanité mindezt észrevette és aggodalommal varta az ese-
ményeket. Banta mar, hogy hazukhoz szoktatta ezt a vad embert és
banta mar azt is, hogy leanya hazajott a vakaciéra. A dolgon csak gy
tudott segiteni, hogy sohase hagyta magukra 6ket. Minden pillanatot
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kozottik toltott. Hogy segitsége legyen, elmondott mindent ¢reg barat-
janak, a plébanosnak és olyankor, ha az idegen foldesur latogatéban volt
naluk, rendesen 6 is veliikk tartott. A kozos gondolatok és a nyugtalan
napok kozel hoztak egymashoz a két 6reg embert. Az unalomiizéshez nem
volt sziikségiik most mar mesterséges civédasra, a levegd ugyis tele volt
ideges fesziiltséggel. Osszekapaszkodtak szépen és felvaltva csititottak
egymast. .. tiirelem, bizalom... és igy legalabb nem voltak egyediil...

Bertin Géabor a témakban kifogyhatatlan volt. Mindig akadt
valami elmondani valé esete, amiben természetesen az 6 allatszelidito
talentuma érvényesiilt. Vége-hossza nem volt a féktelen vadsag dicsére-
tének, a hetyke onbizalomnak és a hatartalan tirannizmusnak. Megvolt
az a rossz tulajdonsaga is, hogy fitymalva emlegetett minden szomszédot.
Egyetlen férfiismerosének alakja sem volt szent elétte. A guny, a kar-
orom kikezdte a legjobb baratjat is. Csak Dombay Ferencr6l nem mon-
dott semmit hosszu idon keresztiil. Sokaig keriilgette ezt a téméat, mint
macska a forro kasat és szerette volna, ha mas kezd bele. De hidba vart.
Senki sem volt hajlandé Dombay Ferenc folott vitat kezdeni. Egyszer
aztan nem birta tovabb. A gazdalkodasra terelte a sz6t és eldicsekedett
vele, hogy neki mennyire vérében van a fold. Tarsanak, szeretdjének
érzi, akit gondozni, szeretni kell | Tessék csak megnézni, hogyan fest
nala minden. Unneplében van mindig az egész vidék. Gyonyoriiség
nézni az utakat, a mez6t és az erd6t. Nem is tudja megérteni, hogy
nézhet ki uigy valahol minden, mint a Dombay-birtokon. Amig asszony
kezelte a foldet, inkabb volt rend, mint most ! A gazda hiaba jétt haza,
ugy latszik, nem a fold volt az, ami visszahozta. Nem veszi kezébe a
gyepl6t, utana se néz semminek, az ispan és a mérnok kezei alatt pedig
lassan Osszekuszal6dik minden. Nem tudja, hogyan élhet valaki igy a
foldon. Az iires leveg6ben keresi az életet, amikor a f6ld az, ami mindent
ad. Azutan kikezdte a gazda megjelenését és kijelentette, hogy mint
ember is olyan, akar az arnyék, csak halni jar bele a lélek !

A plébanos és a tanité nem feleltek. Nem is lehetett tudni, hogy mit
gondoltak, ugy visszavonultak a hallgatas varanak falai mogé. De
Marika hideg arcaba felszokott az élet. A szeme langra lobbant.

— Bertin ur ugy latszik, igen keveset tud arrél, hogy mi a lélek !
A test életén tul, ugy veszem észre, nem ismer mar semmit ! Kiilonben
nem beszélne igy | A maga foldje rendben lehet, az igaz, a korbacsaval
rabszolgakat csinal a cselédeibdl, a mezoket megfésiilteti, az erdot
kitisztitja, a szabad idejét borba és kartyaba o6li, de soha egy pillanatra
sem gondol arra, hogy a lelke gondozatlan! Azt, igye, nem vette észre,
hogy a lelkéb6l semmi sem latszik ki a gyomtdl, hogy a gondolatai soté-
tek! Hogy a bensé élete rendezetlenebb és elhanyagoltabb, mint a
Dombay-birtok. Hogy semmit sem tud arr6l az életr6l, ami az anyag
hatarain kiviil van, hogy céltalan az egész élete, csak eszik, iszik, alszik
és asszonyok utan jar ! Hol van'itt az ember? | Hol van itt a magasabb-
rendiiség? ! Milyen alapon 4all meg a g6g? Bertin ur, maga a lelki ¢€letnek
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még a csecsemd korat is elfelejtette, hogy meri tehat emliteni Dombay
Ferencet, aki mar aggastyana alelki életnek? Ne sz6ljon bele olyan dol-
gokba, amihez nem ért. Maradjon meg a foldnél . . . Magat tizenot esz-
tendé utan bizonyosan a fold hozta volna vissza, Dombay Ferencet a
lelke {izte haza! Maga csak a foldet dongeti a labaval, Dombay az
égboltozatot feszegeti a fejével | Maganak a falu kocsméaja sem sziik,
ha benne van, az 6 lelkének sziik az egész vilag ! Bertin ur, én el6ttem
ne vegye tobbé szajara Dombay Ferencet, mert soha tobbé nem hall-
gatok arra, amit mond. Isten vele!

: Megfordult és mint egy haragos istennd, kiment a szobabél. A ven-
dég szajtatva nézett utana. A tanité és a pap mérhetetlen zavarukban
szaporazva pofékelték pipajukbol a fiistot és a felh6k mogil lesték a
foldesurat. Bertin magéahoz tért, felugrott, belevagott az asztalba és
dithosen harsogta :

— Hat ez a baj? Dombay Ferenc a baj?! Itt is az a kuruzsl6 all
szembe velem? !

Azutan fejébe vagta a kalapjat és odavetéleg fordult a két dreghez =

— Joénapot, uraim ! Most legalabb ezt is tudom !

Barany hiaba motyogta, hogy Marika és Ferenc gyerekkori pajta-
sok és természetes, hogy a leAnya nem engedi bantani a baratjat, a
foldesur ra se hallgatott, hanem elrohant, mint a megvadult bika.

A két oreg fejesovalva nézett ossze, az izgatott, szapora pofékelés
lassan abba maradt, azutan a plébanos szajabdl emelkedett ki el6szor
a szopoka. g

— Ugy latom, Dombay Ferenc ur alaposan elcsavarta a leanya
fejét. Csak azt tudnam, hogy mi a célja? ! Mit akar?

A tanité keserliségében is a tréfa felé hajlott :

— Nem iil bele a szdészékébe, ne féljen !

— No hiszen, le is térném a derekat, akarmilyen varazslé is.

A tanité folytatta az akasztéfahumort :

— Szilik annak a maga temploma ! Nem is érezné jol magat benne !

Az oreg pap lecsendesiilve felelt :

— Akinek a templom sziik, annak a lelkét a gbg tagitotta felfuval-
kodotta. Az alazat nem ismer kicsit és nagyot, az alazat a paranyban
és a mérhetetlenben egyforman Istent tiszteli!

A tanité meglepetten nézett baratjara.

— Mi tortént magaval? Ki beszélt most? Hol a katona? A harc?
A stratégia? !

A plébanos hatalmas, husos kezét szeretettel tette dreg szomszédja
vallara.

— Késziilok a harcra, baratom, amit meg akarok vivni Dombay
Ferenccel | Olvasok, imadkozom és gondolkozom ! Elokészitem a lel-
kemet! . . . Szeretem magat, 6reg ember ! Es szeretem Marikat ! De leg-
jobban szeretem az én Istenemet, aki hozza fog engem segiteni a gy6ze-
lemhez !
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A tanité érezte, hogy vallan erésen reszket a silyos kéz, megha-
tottan nézett a plébanos tavolbanéz6 szemébe és ugyanazt a csendes
fényt fedezte fel benne, ami felh6be boritotta a Marika szemének kacago
sugarat is.

Ime a katonapap harcra keésziil és komoly studiumokat folytat a
gyb6zelem érdekében. Most mar megeértette, mért csendesiilt el az execi-
rozé hangja és mért buggyant ki beléle itt-ott a lelki életet é16 ember
bolcsesége. Magaba szallott 1élekkel dicsérte az Istent és csodalta annak
kifiirkészhetetlen utjait !

Ezekben a napokban mentek fel harmasban a Dombay-hazba
a beteg nemzetes asszony latogatasara, de meg aztan a Katdéka csendes
eljegyzéséhez is gratulalni akartak, aminek hire mégis csak kiszivargott
hozzajuk. Régen nem voltak mar fennt. A nemzetes asszony betegsége
miatt nem hivhatta meg 6ket, maguktél pedig nem jottek a gondok miatt.

Az egész haz kihaltnak és elhagyatottnak latszott. Az udvaron
egy par idegen arcu cseléd 1ézengett. A gyom is feliitotte méar imitt-amott
a fejét s a viragoskert mostoha sorsa azonnal szemébe tiint a hozza-
értonek.

A nemzetes asszony olyan gyenge és tor6dott volt mar, hogy a
tanito is, a pap is alig tértek magukhoz a megdobbenéstol. Csak Katoka
boldogsagabdl sugarzott feléjiik valami élet, de ezt az életet is &rnyékba
boritotta az aggodalom. A tarsasagban varatlanul egyediil Marika eleve-
nedett fel. Minden atmenet nélkiil, hirtelen ontotte el egész alakjat a
jokedv, ajkarél egyre-mésra roppent magasba a kacaj és a hosszt idok
6ta nélkiilozott tréfa is fel-felbukkant boldog lelkéb6l. A szeme azonban
minduntalan az ajtét leste, orokos izgalomban vart, egész egyénisége
nekifeszitett hurként leste a penget6 ujj érkezését, hogy egyetlen remegé
hangba olvadjon bele.

A rendes megszokott témak letargyalasa utdn Dombayné a fiarél
kezdett beszélni és az anyak kétségbeesett fajdalmaban elpanaszolta
minden szomorusagat. Elmondta, hogy a fia jobban szerette Andrast,
mint 6t. A plébanos ur tudja, hogy a sajat szobajaboél temettette el.
Az oreg cseléd tobbet is tudott réla, mint 6, azzal jobban megosztotta
maganyéat, mint vele. Elmondta, hogy most mar egész napokon 4t nem
jon haza. Azt se tudja, hol él, mibél él. Egész magatartasa még zava-
rodottabb és kuszabb, mint eleinte volt. Alig beszél. A hangja is tétova
s a tekintete olyan, mintha allandéan menekiilni szeretne valaki el6l.
Eddig még megtudott réla egyetmast, ha Andras felkereste és beszélt
r6la. Amiéta azonban eltemették az oreget, nincs meg az Gsszekottetés,
nem hall réla semmit, Ferenc teljesen megkozelithetetlen. Valésaggal
menekiil el6le.

Amikor a panaszbél kifogyott, szeme kérve, konyoérogve koldult
vigaszt, biztatast barataitél. Minden arcon ott volt a tehetetlen szanalom,
a tanécstalan szomorusag, csak amikor a Marika arcahoz ért, akkor
talalt ott egy kis 6romot, talalt ott valami csodéalatos hitet, ami meg-
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fogta, ami reményt 6ntott bele, ami hirtelen csodalatos izgalommal t6l-
totte el. Ki is kiildte a szobabdl a tobbieket és amikor ketten maradtak,
magahoz iiltette Marikat.

— Mondd csak, gyermekem, van valami mondanivaléd a szAmomra?

Marika széttarta karjait és ugy kialtott fel :

— Nincsen még, Dombay néni! Semmi sincs! De olyan boldog
vagyok !

A nemzetes asszony arcan arnyék takarta el a reményt.
: — Mért vagy akkor boldog?
: A leany kiegyenesedett és elfojtott buigassal lendiilt fel a lelke
4 mélyér6l a hang :

b Ceh i .o 4

Sas dages =

— ... Mert én ram gondol, mert mindig engem lat, mert benne

vagyok a gondolataiban és az Alméaban. Mert t6lem menekiil, t6lem fél,

| mert azt hiszi, hogy én vagyok a karhozat és a biin, mert én kuszalom

{ ossze hatalmas lelkének egyensilyat és teszem kapkodova a hatarozott-

sagat. En zavarom ossze torvényeit! En vagyok az, aki feltamadtam

; benne; én vagyok az, aki sorra dontogetem a balvanyait . . . En vagyok
: az, Dombay néni, én vagyok az, aki miatt 6 visszajott!...

Ott allott magasba fesziilve, karjait olelésre tarva, hatravetett
arcabol hasitott gyiimolesként piroslott elé a szaj és alakja égett, vila-
gitott, mint az élet misztikus oltaranak csodalatos gyertyéja !

Dombayné arcat egyszerre beragyogta a nap. Magahoz huzta
Marikat, boldogan szorongatta kezét és lazasan kérdezte :

— Honnan tudod? Gyermekem, mondd meg, honnan tudod?

Marika szive folé iitott és lobogo lélekkel folytatta :

— Itt bennt tudom, itt bennt érzem ! Olyan biztosan érzem, mint
amilyen biztos a halal! O és én osszetartozunk ! Nem a testben és nem
a vagyban ! De az anyagon tul, az életen tiil, mindeniitt | Egyek vagyunk!
Es 6 hivni fog engem ! Dombay néni, 6 szélitani fog! Es én boldogan
fogok engedelmeskedni az akaratanak!

A nemzetes asszony két keze kozé fogta Marika pipacsos arcat és

| megcsokolta.

— Edes gyermekem, ez a perc hozta meg nekem a legnagyobb
oromot az életben ! Aldott légy érette !

Hosszu ideig maradtak még egyiitt ketten : az anya és a kedves
és boldogan beszéltek 6 rola, mohén targyaltak meg tetteit, rajongva
emlegették fenkolt gondolkodasat, csodalattal fiirdottek lelke fen-
ségében.

Ok ketten : az anya és a kedves voltak azok, akik szfviikre olelték
az eltavolodottat, akik megértették az érthetetlent.

Ok voltak azok, akik szentek voltak, mert onzetleniil, mindent
megbocsatva szerettek, mert szerették volna még akkor is, ha 61t volna,
ha gonosz lett volna; imadtak volna akkor is, ha mindenkinél érdemet-
lenebb lett volna az 1médatra

Az anya és a kedves. .
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Az élet legbokeziibb adakozdi, akik mindent odaadnak, amijiik
van és sohase lesz annyira iires, kifosztott a lelkiik, hogy ne akadna
benne még mindég elég szeretet a visszatéré szamara . . .

Az anya és a kedves. ..

Az élet templomanak két legigénytelenebb koldusa, akinek-
konyorgé lelke soha nem kér méast a minden kincsétol megfosztott meg- ;
tér6tol, mint a szeretet egyetlen meleg sugarat . . .

Dombayné és Marika megerdsodtek egymas lelkének szeretetében
és a visszatért tarsasag almélkodva latta, hogy a nemzetes asszony folkel
heverdjérol, repesve tesz egy-két lépést, mosolyog is, tréfal is és huncut-
kodva igérgeti, hogy 6szre Katoka lakodalman Barannyal akarja eljarni s
az innepi tancot...

(Folytatasa kovetkezik.) 3

Biiky Gyorgy. i

MARIAZELL. :
1

Ez a vilgy az aldzatossdg foldje,
Itt Mdridhoz szdll kinyorgé ének,
Itt megeérti a szenvedés malaszljdt:
Sebeiben gyonyorkiodik a lélek.

Itt nem a boldogsdg az élet séja,

Az oromnél itt drdgdbb kincs a szentség,
Leborulnak a magassdgba vdgydk, !
S a keresztrél int Krisztus: 6t kovessék.

Ide azok is, akik désszetortek, i
Beleglelkiiek gyégyuldsért jonnek, |
A sziviiket megsimogatja Isten, 3
Es megindulnak a megvdlté konnyek.

Kisléghy Kdlmdn.

FURED.

Itt dalolt a «nemzet csalogdnya»,
S a wadzsdk atyjar itt méldzgalott,
S most én is ilt vagyok —
Fogadj Fliired, fogadj magadba,
Locsolj hiis, qydgqyité vizeddel, —
A tikkaszté nap elél fedj el,
Teritsd rdam hdrsak sdtrait —
Vedd észre, vedd észre mdr, hogy
Egy fdradt szivvel tobb van itt!

Vdlyi Nagy Géza.
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