
A F A K I R . (Regény.) 

XVII. 

BÁ R Á N Y tanító úr házában felhő t aka r t a be a ragyogó napot . Szo-
morúan e t te észre az öreg rektor, hogy leánya kacagásának las-
san már kiapadófélben a forrása. Színtelenedett a hangja , meg-

faku l t a kedve, megszólításra összerezzent, a szeme i jedten kapkodot t 
nyugalom után, társalgás közben hirtelen elhallgatott és oda se figyelt a 
mondot t szóra. A vidámság jegyében indult szünidő elkanyarodot t a szo-
morúság felé. Marika már nem fogta olyan gyakran karon az ap j á t és nem 
sétál ta t ta meg if júsága másodvirágzásának mesekertjében. Mintha egy-
szerre rászakadt volna az ősz, tar tózkodó let t és magányszerető. S az é j t -
szakáit sem töl töt te be többé a nyugodt álom. Szeme sokszor éjfélig nyi tva 
marad t és tehetetlenül izzott bele a sötétbe. Sokszor úgy érezte, hogy 
a tekintete száraz tüzétől felgyullad az éjfél. A szíve harangja i jedten 
kongat ta előre a vészt és a jka pihegve remegtet te meg a levegőt. Minden 
gondolata Ferenc volt . A gyermekálmok aranyködéből hirtelen egy 
lenyügöző, csodálatos lelkierővel felruházott óriás toppan t eléje, aki 
lenyügöző hangjával és tekintetének egyetlen villanásával betöl töt te 
a tizenöt esztendő szakadékát és a mágnesek ellenállhatatlan erejével 
ragadta magához a lelkét. Marika vergődött . Önmaga akaratához szo-
ko t t egyénisége küzdöt t , Önállósága dacolt, öntudatos függetlensége 
lázadozott és úgy érezte, hogy örvénybe került . Már elkapta a sodra, 
őrült forgásban keringtek előtte gyermekévei, leányálma, gondtalan 
ifjúsága, boldog tervezgetései, minden pil lanatban vár ta , mikor ragadja 
mélybe a hullám, mikor veszíti el teljesen élete egyensúlyát, borzadva 
nézett körül, lesett, félt, szalmaszál u tán kapkodot t és csak hosszú 
gyötrődés után te t te gyöngyöző homlokára sápadt u j ja i t a hajnal i álom. 
Ezekben a napokban színét vesztette, arcán már o t t vol t a nyoma 
a bána t fehér ecsetjének és tö r t fény ólálkodott a szemén. A ka tonapap 
is észrevette a változást. Figyelni kezdte Marikát s amikor észrevette 
r a j t a az elkülönültség, a másfeléélés jeleit, amikor meglát ta r a j t a a 
gyötrődés, az álmatlanság kísérteteit, p ipá jának füstfelhője mögé mene-
kült és háborgó érzéseit beletemette a szerbek ellen indítandó offenzíva 
stratégiai terveibe . . . 

Marika a rázuhanó idegen akara t kényszerzubbonyában tehetet -
lennek érezte magát . Mindent lá tot t , mindent hallott maga körül, mint 
azelőtt, de mindez mintha a messze távolból érkeznék hozzá. Észrevette 
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ap ja aggodalmát, lá t ta a plébános szomorú, ku ta tó pillantásait, de olyan 
lényegtelennek, olyan semmiségnek t ű n t fel ez a szemében, hogy kép-
telen volt egy vigasztaló szóra, egy megnyugtató kijelentésre. Nem 
érdekelte őt a közvetlen környezetében t á m a d t féltő érzések vihara. 
Minden, ami eddig a szívéhez nőt t , ami hozzá tar tozot t , eltávolodott 
a messzeségbe és idegen érzések, idegen hangulatok káosza gomolygott 
körülöt te . Sokszor megdöbbenve ébredt fel arra, hogy idegen szemmel 
lát, idegen füllel hall és idegen gondolatok özönlik el a lelkét. Lá tha ta t -
lan fal t á m a d t körülöt te s ezen a falon, mint egy nagy szűrőn keresztül, 
elvesztette csengését a hang, elvesztette ragyogását a szín és mindig 
távolabbról integetet t feléje az élet . . . A ház, ahol született, aminek 
falait , szobáit gyermekkorának rajongásával babusgat ta a lelke mélyén, 
átlátszó lett , min tha üvegből volna és szeme azon keresztül is a vég-
telenbe lá tot t . A kert , a fák, az apja eltüntek, félreállottak tekintetének 
út jából , minden elvesztette jelentőségét, egyszerre felébredt lelkében 
az egész élet törpesége, gondolataiban fontos tör ténetek vál tak esemény-
telenekké és minden, aminek eddig súlya volt, elvesztette előtte a súlyát 
s az egész földgömb irtózatos hegyeivel, tengerével és városaival a játé-
kos gyermek lebegő szappanbuborékának tetszet t előtte, aminek az 
élete röpke villanás s a vége egyetlen mélybehulló szennyes vízcsepp ! . . . 
Harminc éves élete csodára ébredt. Valami leküzdhetetlen és a végtelen-
ségből feléje áradó erő összemorzsolta eddig felépített emlékeit, tudásá t , 
tapaszta la ta i t . Egy óriás kéz egyetlen sötét mozdulattal letörölt minden 
írást az élete táblá járól és ő megdöbbenve állott az üres tábla előtt és 
szorongva kérdezte : Miért? . . . Azután, mint a pé ldájá t rosszul elkészí-
t e t t iskolás gyerek szepegve nézett körül, hol há t a taní tó? És ekkor 
lá t ta , hogy kré tával a kezében o t t áll a tábla előtt Dombay Ferenc és 
parancsoló szemével csendesen néz rá és keze írásba lendül. Marika 
tágranyil t , figyelmes szemmel nézte munká já t , de nem értet te meg az 
idegen írás furcsa jeleit. 

Bárány Sándor t isztában volt vele, hogy a leánya magaviseletében 
bekövetkezett változást Ferenc idézte elő. Előre félt ettől, szinte vá r t a 
ezt. Akárhogy is szerette volna ellensúlyozni, t ud ta , hogy hiába. Mégis 
mindent meg akar t próbálni, há tha sikerül. Dombay Ferenc misztikus, 
árnyékszerű jelenésével szemben pontosan ellentétes a csupa vad erőt 
és csupa életet sugárzó Bert in Gábor. Udvarias levélben meghívta tehát 
magukhoz ebédre egy vasárnapra. Marika közönyösen fogadta a meg-
hívás hírét . 

És Bertin Gábor megérkezett daliásan, büszkén, önmaga erejében 
gőgösen, mint egy kiskirály. Medveölő mancsában ma jd összeroppant 
az öreg taní tó és a plébános keze, akik ot t vá r ták a tornácon. Harsány 
hangjával telekiabálta az egész házat és üresen kongó tör téneteket 
mesélt el az ő ki tűnő cselédnevelő metódusáról. Az ő keze a la t t szorgal-
mas bárány lesz a legféktelenebb szolga is és nincs az az ember, aki ellene 
merne szegülni parancsának. De rend is van a birtokán ! Az egész kör-
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nyék minden gazdája eljöhetne hozzá rendet tanulni ! Büszke arra, hogy 
a gyüjtő szenvedélyével szerzi meg magának a legvadabb embereket, 
maga köré csoportosítja a börtönökből kiszabadul takat és azokat töri 
be azután a hámba . . . Egy-egy izgalmas jelenet elbeszélésénél olyanokat 
dobbant féktelen indulatában a padlón, hogy beleremeg a ház, a jkáról 
diadalmasan harsog a büszke kaca j és arcából egészséges erővel sugárzik 
a túltengő élet. 

Az öreg tan í tó elgondolta, hogy milyen jó volna ezt a csupa tes t 
embert összegyúrni a csupa lélek Ferenccel. Milyen pompás emberpél-
dányt lehetne belőlük csinálni. 

Bert in Gábor rá tér t azután arra, hogy mialat t idejöt t , szomorúan 
lá t ta mindenfelé a földeken a kiszáradt életet. Ő ugyanis régen nem 
já r t már erre és valósággal meglepte a kép. Szeretett volna hangjába 
részvétet, sajnálkozást keverni, de kicsendült abból a kárörvendő öröm, 
a gonosz kajánság. Nem bírta megállani, hogy el ne dicsekedjék az ő 
földjén viruló élettel. Hirtelen fordulat ta l rá té r t arra, hogy igaz-e az, 
ami t hallott a faluról, hogy az emberek zúgolódnak, elégedetlenek, a 
kocsmába járnak, tehetetlen harag juka t borba fo j t j ák , ahol aztán a szép 
Terka hálójába kerülnek. 

Csodákat hallott erről az asszonyról, hogy milyen okos és milyen 
szép. Ő még sohase lá t ta és elhatározta, hogy megnézi. 

Az öreg taní tó és a plébános szeme összevillant, alighanem mind-
ket ten arra gondoltak, hogy ez az ember a benne tomboló életerő súlyá-
val bizony nem fogja helyrebillenteni Marika lelkének egyensúlyát. 

Amikor Marika bejöt t , Bert in Gábor szava elállt. A házikisasszony 
hófehér ruhá jában , sápadt arcával, napsugárszínű ha jáva l tündérként 
lebegett előtte. Meghökkenve állott ekkora szépség előtt és fékezhetetlen 
erejét megkötöt te a Marikából feléje áramló átszellemültség. 

Egy lá thata t lan kéz hangfogót t e t t minden szóra és Bert in Gábor 
azon vet te észre magát , hogy suttogva beszél. A vendég teljesen Mariká-
hoz pártolt . Egész lénye, minden szava vele törődöt t s az ebéd ideje 
a la t t alig evett az ételekből. Csak a bort öntöt te magába és lángoló 
szeme perzselő erővel rohamozta Marika sápadt arcát . De milyen gyenge, 
h i tvány erő volt ez annak a szempárnak az erejéhez képest . . . Hatás-
talanul hullott vissza minden erőlködés a hideg arcról. Marika mosoly-
got t ugyan és kedves akar t lenni, a szeme azonban messzenéző volt és 
t i tokkereső . . . 

Bert in Gábor megérezte a vereséget. Gőgje fellázadt és bár bele-
reszketett a taní tó leányának szépségébe, szemében mégis csak egy 
közönséges tanítóleány lett egyszerre belőle. 

Hirtelen abbahagyta a velevaló foglalkozást. És Marika nem ma-
rad t soká. Búcsúzott . 

Amikor Bert in Gábor kezében érezte a könnyű, síma kezet, egy 
pillanatra az előbbi varázsba szédült vissza, de lá tva az érzéketlen arcot 
és hideg tekintetet , indulatosan fordult el és kis idő mulva el távozott 
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a háztól. Sok volt benne a bor, eszébe j u t o t t a kapuban Terka asszony 
és gyors elhatározással indult meg a tulsó oldalon a kocsma felé . . . 

Vasárnap volt . 
A kocsma tele emberrel. A kérges, nehézfogású tenyerek alig 

érintve emelték szájhoz a könnyű poharat , nehogy valahogy össze-
roppanjon . Otromba gőggel nyúl tak előre az asztalok alól a lábak, 
lépegetnie kellett annak, aki közéjük merészkedett . A levegő meg-
súlyosodott a füs t tő l és a szesz szagától. A bor nyugtalanul csillogott 
az üvegekben és a felszított parázs szikrákat haj igál t elő a lomha sze-
mekből. A szó megbátorodott , lendületet kapo t t a hang, indulatörvé-
nyek ful lasztot ták magukba a békét és a nyugalmat . 

Terka asszony kopogó cipellőben fürgén já r ta az u t a t a söntéstől 
az asztalokig. Minden fordulásnál, minden kitérésnél, szélben hintázó 
virágként haj ladozot t a dereka. Karcsú csípője vágyakat r ingatott , bele-
bot lo t t minden férfi szemesugara. 

Ügyesen hordozta az i tal t a száraztorkú parasztoknak, a szája 
körül soha el nem csillapult a könnyű mosoly és a szeme menyecskésen 
vágo t t rendet magának a szerelmes legények engedelmes csapatából. 

Bert in Gábor szélesre csapta az a j t ó t és szétvetet t lábbal, kőszobor-
kén t ál lott meg a kocsma közepén. 

— Hol az a híres menyecske, hadd lássam? 
Minden lárma egyszeribe elhallgatott. A parasztok behúzott fejjel 

b ú j t a k az i talba és nem te rmet t szó senki a jkán. 
Terka asszony a söntésben volt és éppen há t ta l állott az érkezőnek. 

Valami i tal t tö l thetet t , mert nem nézett vissza mindjá r t . Amikor azon-
ban elkészült, megfordult . Kíváncsian emelte nagy szemét a vendégre 
és találgat ta , ki lehet az, akinek jöt tére mindenkinek torkán akad a szó. 
Meglátta az erős, hata lmas ura t , mind já r t gondolta, hogy ki, de nem 
i jedt meg. Csípőre t e t t e kezét és cifrázva, páváskodva jö t t előre. 

— Akit keres, én volnék ! Most azonban kendé a felelet : Mivégett 
keres engem? ! 

Bert in Gábor tekinte te hozzáértően szaladt körül a menyecske 
alakján, egy-kettőre felmérte a kívánatosságát és megcsiklandozta hety-
keségét a mosolya. 

— Avégett , ami véget t a többi ! Menyecskeszem mosolyára vagyok 
éhes ! 

Terka asszony visszavágott : 
— Az pedig i t t nincs ! 
— Lá tom én, hogy hol van ! 
— Ha van is, nem eladó ! 
— Nem is vásárolni kell azt, hanem elvenni ! Tudom én a mód já t ! 

De nem ezzel akarom ám kezdeni a dolgot ! A bor a kulcsa mindennek ! 
Kérek há t jócskán abból a mennyország kulcsából. 

És Bertin Gábor a söntés elé állott, le nem ült volna a világért sem, 
de egy álltó helyben i t ta a bor t és i t ta a menyecske szeme sugarát. Ki 
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t u d n á megmondani, hogy melyiktől let t részeg ? A mámor már vörösen 
izzó dróton rángat ta . Óriási kar ja ival ügyesen kapkodta el Terka asszony 
derekát. A parasztok sötét szemében fel-fellobbant a harag, de meg-
hunyászkodva nézték, hogy cibálja, hogy kínozza a nekik t e rmet t 
virágot az úr ! Amikor végül megszokták a re t teget t ember jelenlétét, 
ú j r a megindult a jkukról a szó és fo j t o t t an hul lámzott az asztalok fölött 
a lárma, mint tó fölött a vihar. Terka asszony eleinte szabódott , vona-
kodot t a férf i feléje zuduló erőszakosságától. Amikor azonban lá t ta , 
hogy csak á r t vele magának, mert ma jd összetörte már a haragos vendég 
ereje, abbahagyta az ellenállást és engedelmesen simult bele a harcot 
kereső karokba. Megdöbbentette a féktelen erő, az uri vihar, felkorbá-
csolta véré t a kegyetlen erőszak, arcába csordulásig gyűlt fel a vér és 
szemében máglyatüzet gyu j to t t a vágy. S amikor Bert in Gábor kar já -
nak egy ú jabb lendülete ú j ra odasöpörte kigyúladt tes té t a ha ta lmas férfi 
testéhez, i jedt galambként kicsit tovább pihent meg a széles mellkason. 
A vendég eltolta magától és megrázta. 

— Ki a szeretőd? ! 
Halkan súgta a szép asszony : 
— Senki ! 
— Bertin Gábor a parasztok felé fordult . 
— Ki a szeretője ennek az asszonynak ? ! 
A parasztok összenéztek és nem feleltek. A vendég hangja gúny 

és vadság jegyében harsogott : 
— Az egész faluban nem akad t gazdára ez a szomjas virág ? ! 

Ilyen élhetetlen emberek vagytok t i ? Most már akár azt is kérdezhet-
ném, van-e köztetek férf i ? ! 

Nagyot , hangosat nevetet t Bertin Gábor és o t t t a r to t t a ret tenetes 
markában az asszonyt s arcvonásai rángatództak az indulattól . 

— No, t i híres legények ! Dombay Ferenc cselédei ! Tán a híres 
gazdátoknak ta r toga t já tok ezt a rózsát ? Gondoljátok, hogy el tudna 
vele bánni amúgy férfimódra? ! Inkább arra kér jé tek meg, hogy imád-
kozzék esőt a földetekre, mert esztendőre éhen kopik az állatok. Elég 
boszorkánymester, megteheti ! 

Öreg András ot t ült eddig csendesen a kuckóban, békében iszo-
ga t t a a félliter borát, nem törődöt t ő Bertin Gáborral, menyecskével, 
senkivel. A szokás ha j t o t t a ide. De most, hogy a gazdájá t bán to t t ák , 
vén csatalóként kapta fel a fejét és öreges, reszkető hangon, de erőtelje-
sen vágot t oda : 

— Dombay Ferenc nem boszorkánymester. És nem imádkozhat 
esőt a földre ! A vendég, ha úr is, ne piszkoljon bele a vendéglátó fészkébe ! 

Bertin felordított : 
— Ki mondta ezt ? ! 
Öreg András felállott, de akárhogy is igyekezett, megrokkant dere-

k á t nem tud ta már kiegyenesíteni. 
— Én ! 

Napkelet 43 
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— Bert in körülnézett . 
— Ki ez az ember ? ! 
Senki se felelt. A földesúr ekkor vadul rázta meg markában az 

asszonyt. 
— Hallod-e? Ki ez az ember ? ! 
A menyecske szapora szóval hadar ta : 
— A Dombay-ház belső cselédje. Ő szolgálja ki a tekintetes u ra t ! 

Régi szolga, öreg cseléd ! Ő az, aki a halálból t á m a d t fel ! 
A vendég ellökte az asszonyt és András elé lépett . 
— No, te vén csahos, ta lán a gazdádtól tanul tad a bátorságot, mi ? ! 
Az öreg t u d t a mi vár rá, mégis keményen válaszolt : 
— Akárhol is t anul tam, több van bennem belőle, mint az egész 

gyalázatos faluban, mer t ezek az emberek nemcsak elnézik, hogy a 
szemük lá t tá ra tépdesi egy idegen a ke r t jük virágát, hanem még a 
földesuruk védelmére sem kelnek ! 

Bertin felröhögött. 
— Talán a szárazságért védjék, mi ? ! 
András haragos lett , komótos, csendes szava nekilódult : 
— A szárazsághoz neki éppen annyi köze van, mint az úrnak ! 

És t u d j a meg az úr, hogy ami gazdánk kisuj jában is többet ér az egész 
úrnál, akármilyen behemót ember is ! 

Bertin már nem felelt, hanem borzasztó ökle egyetlen csapásával 
ü tö t te le az öreg szolgát, aki hangtalanul esett rá az asztalra. A vendég 
kiegyenesedett, dühösen f u j t és ráordí tot t a parasztokra : 

— Vigyétek a gazdájához, ta lán még egyszer fe l támaszt ja halot-
taiból ! Ti pedig egy-kettő t akarod ja tok mindnyá jan ! Mars ! Kifelé ! 

Ké t legény felkapta öreg Andrást és kivitte, a többi pedig lóhalálá-
ban kot ródot t u tána . Bertin Gábor ot t mula to t t egész éjjel a kocsmá-
ban. Terka asszony szolgálta ki repesve és a cigány is odavetődött a 
nagy mulatozás hírére. A vad ember vére tú l fű tö t t e már a szűk emberi 
testet , alig bí r t magával, tehetet lenül harapdál ta az izzó levegőt és 
bódul tan hadonászot t akadály u tán maga körül. A megunt bor és az 
engedelmes asszony mellett hirtelen vakító vil lámként j u to t t eszébe 
Bárány Marika. Sóváran bámul t maga elé és sötét tekintet tel nézte az 
előtte lebegő, márványarcú, hideg pillantású, gyönyörű úri leányt. 

A következő pi l lanatban eltaszította magától az asszonyt, fel-
egyenesedett, szálas a lakja ma jd a mennyezetig ért, türelmetlenül rázta 
le magáról az elmult órák magafelejtkezését, egyszerre hullt le róla a 
mámor, a féktelen indulat és az öntudat lan vágy, gőgösen kitisztult 
szemmel nézett körül, undorodva vágta földhöz az előtte álló boros-
kancsót, f izetet t és egyetlen köszönő vagy szives búcsúszó nélkül lépett 
ki az éj tszakába, maga u tán intve a cigányt. 

Terka asszony a kapuból nézett u tána haragba gyúladt szem-
mel s a csillagos ég szelid fénye mellett lá tha t ta , hogy ott állott meg a 
Bárány tanítóék házának ablaka alat t , ahol hangfogós szárazfából 
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riasztotta fel a síró nótát , hogy valakinek boldog álmot varázsoljon 
a szemére . . . 

Öreg Andrást a két legény lassan cipelte a Dombay-ház felé. Út -
közben azon tanakodtak , hogy vajjon élve marad-e az öreg azután a 
borzalmas ütés u tán . Az egyik azt áll í totta, hogy meghal, a másik azt, 
hogy megmarad. A végén abban ál lapodtak meg, hogy akár meghal, 
akár élve marad, de bizonyos, hogy szamárságot t e t t akkor, amikor a 
gazdája védelmére kelt. No hiszen, szép gazda. Meg is érdemli az a védel-
met ! Hiszen, ha nem lenne ilyen amilyen, úgy Bert in Gábor hiába úr, 
csak nem kerül t volna ki élve a kocsmából ! De így csaknem, hogy igazat 
adot t neki az egész falu ! 

Már felértek az egyenesbe vivő út ra . Amint befordul tak ra j t a , 
l á t ták , hogy elébük jön a Dombay Ferenc tekintetes úr. Megálltak, 
összenéztek, azután mintha összebeszéltek volna, gyorsan lefektették 
öreg Andrást a földre és egy szó nélkül elszaladtak. A világ minden 
kincséért sem mertek volna visszanézni . . . 

Dombay Ferenc sietve közeledett. Megállott András mellett, 
fölébe hajolt , belenézett vérrel áz ta to t t arcába és halkan sugta : 

— Megmondtam, úgy-e, öreg András, hogy ne menj a kocsmába . . . 
Azután ka r já ra ve t te az eszméletlen testet és gyenge tagjaiban 

rejlő csodálatos erővel v i t t e a házba, az ő szobájába . . . 

XVIII. 
Másnap reggel Jus th doktort , alighogy a faluba érkezett, már vár ta 

a Dombay-ház küldönce és elmondta, hogy a tekintetes úr sürgősen 
kéreti magához. Ju s th sietett, mert megijedt, hogy a nemzetes asszony-
nyal van valami ba j . Ferenc már a ház előtt vá r t a és kérdésére csak 
annyit mondot t , hogy öreg szolgája let t rosszul. A földesúr szobájában 
ágyban feküdt öreg András. Arca t isztára mosva a vértől, szeme lehunyva 
s a két keze megbékélve kapaszkodot t össze a mellén. Dombay megállt 
az ágy előtt, r ámu ta to t t az öreg testre. 

— Kérem, doktor, tud r a j t a segíteni? 
Az orvos közelebb lépett . Arcába nézett Andrásnak és meglepet-

ten k a p t a fel a fejét . 
— Ugyanaz az ember, aki ké t hónapja tetszhalot t volt . 
— Ugyanaz. 
J u s t h gondosan vizsgálta meg a szolgát. A végén csak ennyit mon-

dot t : 
— Ezú t t a l vége. A szíve ölte meg ! 
Tompán hangzot t a felelet : 
— T u d t a m . 
Az orvos szinte kötelességszerűen kérdezte meg : 
— Hogyan tö r tén t? 
Dombay szeme nyugodtan röppent az orvos arcára. 

43* 
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— Tegnap este két legény hozta fel a faluból. Arca csupa vér volt. 
Ütés vagy zuhanás következtében szenvedett zúzódást. 

Az orvos rápi l lantot t az arcra, sebhely és véraláfutás látszott r a j t a . 
Azután csodálkozva nézett Dombayra . 

— Nem téved, Dombay úr ? Talán csak ma reggel hozták haza ! 
A halálnak ugyanis a baleset alkalmával azonnal be kellett következnie 
és én azt konsta tá l tam, hogy mindössze három órája halott . 

A földesúr keményebb lett és ha tározot tabb. 
— Tegnap este hozták ! A halál azonnal beállt. De én i t t vol tam 

mellette, őriztem és megta r to t tam . . . Azt hi t tem, hogy ön tud ta lán 
segíteni valamikép. Beszélni szerettem volna még vele . . . 

Az orvos hitetlenül nézett Ferencre és megcsóválta a fejét . 
— Különös ! De sajnos, i t t nincs segítség. 
— Köszönöm, doktor. 
Dombay már kezét nyuj to t ta , hogy elbúcsúzzék, de Jus th elhárító 

mozdulatot t e t t és kicsit izgatot tan így szólt : 
— Beszélni szeretnék önnel, Dombay úr. 
Ferenc némán m u t a t o t t rá egy karosszékre, maga is leült és vár t . 

A doktor csak most nézett körül a szobában. Teljesen dísztelen minden. 
Csupa egyszerűség, csaknem kolostorszerű. A falak csupaszok, a padló 
szőnyegtelen, az ablakon függöny nincs. S a szobának mégis van valami 
különös, keleti varázsa. Talán lakójának misztikuma sugározza be. 
Jus th nem tudo t t menekülni a varázs alól. Ösztönszerüleg kereste sze-
mével az okát, nem nyugodott bele, hogy egy csaknem bútorozatlan 
szobának négy fala között minden hangulatkeltő tárgy nélkül kelet 
varázsát érezze. Rá téved t a szeme a halot t ra . Orvos volt. Naponta látott 
halot tat , megszokta őket, de ennek az arcnak a frissesége nyugtalaní-
to t ta . Lehetetlen, hogy tegnap este óta halot t . Azután érezte, hogy két 
szem perzsel bele a gondolataiba, rázot t egyet magán és belefogott a 
beszédbe. 

— Uram, a multkor ön t a n u j a volt a Katóka és közöttem lefolyt 
jelenetnek. Talán t u d j a már, hogy édesanyjától megkértem a kezét és 
ő örömmel egyezett bele eljegyzésünkbe. Eszerint én a családhoz tar -
tozom. Ez bátor í t fel s egyszersmind ez kényszerít is arra, hogy önnel 
beszéljek . . . 

Ferenc bólintot t s vá r t . . . 
— Szeretném tudni azt, hogy ön tula jdonképpen mit akar? Elő-

ször is, miért jö t t haza, azután, miért marad t i t t és végül, mik a céljai? 
Ön bizonyosan érzi és tud ja , hogy ezeket a kérdéseket nem az ellenség 
te t te fel. Ka tóka bá ty j a nem lehet közömbös előttem, szeretnék azonban 
t isztán látni és szeretnék nyugodtan a jövőbe nézni. Nem lehet közöm-
bös továbbá előttem az sem, hogy i t t tar tózkodása mennyire ár talmára 
van any jának és menyasszonyomnak. A multkori rosszullét óta anyja 
szíve gyógykezelésem dacára sem javul, egyre gyengébb és gyengébb . . . 
Ka tóka arca is magán viseli a lelki betegség nyomait s az egész környezet 
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szenved az ön jelenlététől. Ezen valahogy segíteni kell. Ön szakítani fog 
eddigi hóbortos életével. Vissza kell térnie a rendes emberek gondolko-
zásához. Az alkalom megvan. Hal lot tam, hogy Gyenge mérnök szenet 
fedezett föl, önnek kell elvállalnia az alakuló vállalat vezetését, rendesen 
kell táplálkoznia, aludnia, így visszanyeri családjának és embereinek 
rokonszenvét. 

Dombay Ferenc még mindig nem felelt. Mintha nem is figyelne, 
mintha nem is volna it t , merev megközelíthetetlenségben fordult arca 
az ablak felé és tekintete a messze t á j a t söpörte végig. Az orvosban 
a hallat lan közöny lá t tára felgyűlt az indulat és valamivel keményebb 
hangon fo ly ta t ta : 

— Figyelmeztetem, ha nem hallgat szavamra, nem vál tozta t élet-
m ó d j á n és magatar tásán, nekem módom van rá, hogy a család, most 
már az én családom érdekében intézkedjem. 

Dombay Ferenc felkelt és az orvos elé lépett . 
— Tudom. Ez a gondolat él önben kezdettől fogva és vár tam, 

hogy elmondja fenyegetését. Tehát őrültnek akar nevezni és szanató-
riumba akar csukatni. Ön derék ember a maga nemében. Mégsem tud ja , 
mi az élet ! Az életre akara tunkon kívül születünk és a halálba akara-
tunkon kívül távozunk . . . E két labilis és akaratnélküli pont között 
hányódik az életünk és azt hisszük, hogy az akara t kormánylapát a 
kezünkben, amivel tetszés szerint kormányozzuk a hajót . 

Az akara t pedig nem más, mint a viharos tengeren hányódó 
csónak kétségbeesett u tasának a kezében az a játékevező, aminek hasz-
nálata még csak meg sem gyorsí that ja a csónak fu tá sá t a sodrás mene-
tében . . . Én eljöttem, mert el kellett jönnöm, az evezőmnek nem enge-
delmeskedett a tenger és a csónak. . . Annak, hogy megszületünk, okának 
kell lenni. Mindenkinek van feladata a földön. Ez t jól, rosszul mindenki 
elvégzi, akár akar ja , akár nem, akár t ud róla, akár nem. A föld iskola, 
ahol gyengébb és erősebb tanulók vannak s ahol a taní tó maga a lélek. 
Amikor a lélek azt mondja , hogy ki kell menni a táblához és felelni kell, 
akkor a tanuló vagy teljesíti, vagy nem teljesíti a parancsot . . . Én 
nekem ide kellett jönnöm, ez volt a parancs és i t t kellett maradnom. 
Hogy a következő parancs hogy fog szólni? Mi lesz a fe ladat? Mi lesz 
a cél? Nem tudom. A jövőbe nagyon r i tkán lá tha t bele az ember s ha 
lát is, többnyire nem a maga sorsát l á t j a benne, hanem a másét . . . Hogy 
mi a célom? . . . Egyelőre borzasztó erővel tör felém mindenfelől a szen-
vedés. I t t állok elszigetelten, idegen élettel, önök által meg nem értet t 
ön tudat ta l a szenvedések viharában. Az anyám fél tőlem és szenved ! 
A hugom irtózik tőlem és szenved ! Az emberek ret tegnek tőlem és szen-
vednek ! És ez a szenvedés mind, mind én felém árad, körülöt tem vihar-
zik, engem ostromol és az én lelkemből töredezi le a szikladarabokat. 
Tudja , hogy ezer ember fá jdalma tomból bennem? ! Hogy ki szeretnék 
állani az út ra és világokat rázó erővel szeretném belekiabálni az emberek 
lelkébe : Álljatok meg ! Hova rohantok? ! Sohase késő ! Fejjel mentek 
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neki a falnak, mert nem ot t kell keresni az életet, ahol t i keresitek ! 
El tévedte tek ! Fordul ja tok vissza és jöj jetek u tánam ! 

De nekem nem szabad szólnom ! Össze kell szorítanom a számat 
és hallgatnom kell, mert nem én vagyok az, akinek ezt el kell mondania ! 
Hogy maga mit fog cselekedni, az a maga dolga . . . Nekem azonban 
maradnom kell és így kell élnem, ahogy eddig éltem . . . 

J u s t h doktor csendben hallgatta végig Dombay válaszát. Agyában 
egyre erőteljesebben foglalt helyet a szó : Őrült ! Már-már felállott, hogy 
o t t hagyja a szerencsétlent, érezte, hogy hiába próbál vele bármit, csak 
süket falnak beszél. Ekkor hirtelen kellemes bágyadtság ömlött el tag-
jain. Jólesőn dűlt há t ra a karosszékben és kitünően érezte magát . Azután 
csodálkozva nézett körül. Észrevette, hogy hiszen nem is olyan primitív 
ez a szoba. Nem értette, hogy hova t e t t e előbb a szemét. A falakon 
gyönyörű keleti képek függenek, az ablakon aranyszálú függöny lóg 
s a padlón bokáig süppedt a lába a szőnyegbe. Puha kerevet és pompás 
pá rnák mindenfelé s az ágy helyén a heverőn, csendes nyugalommal 
a lud t öreg András. Milyen furcsa, há t nem halt meg? Dombay Ferenc 
o t t áll a fejénél és némán m u t a t rá, mintha mondaná, látod, ilyen az élet, 
egyik álomból a másikba lépünk . . . Az álom olyan hűséges kísérője az 
életnek, mint napfénynek az árnyék . . . Ju s th doktor borzasztó zavarban 
volt . Azt se tud ta , mihez kezdjen, mit mondjon . . . 

A következő pil lanatban megdöbbenve nézett körül . . . A szoba 
a régi volt. A falak csupaszok. A padlón nem volt szőnyeg s az ágyban 
némán, t i tokkal tele feküdt öreg András. Körülnézett , kereste Ferencet, 
nem talál ta . A lakás üres volt. Zavar tan simogatta végig homlokát, 
bosszankodott , hogy engedett a hipnotikus erőknek, magához vet te 
műszeres t á ská j á t és kisietett a Dombay-házból, hogy megkezdje ren-
delését a fa luban . . . 

Bert in Gábor a meghívás óta gyakrabban já r t a tanítóékhoz. 
Hiába, hacsak taní tólány is a Marika és olyan gőgös is, mint a királynő, 
de gyönyörű, mint egy királynő. És Bert in Gábor az az ember, aki küz-
delem nélkül nem örül semminek. Fékezhetetlen temperamentumának 
szüksége volt harcra, szerette a veszélyt, az elérhetetlent, mindenhez 
hozzányult , ami tilos volt, mindenüt t ot t termet t , ahol harcra talált . 
A hideg, tar tózkodó taní tólány is csak vonzóerőt gyakorolhatot t rá. 
A legnagyobb munka idején és éjtszakai nyugalmában is egyszerre csak 
úgy jelent meg képzeletében, mint akit csakis az ő számára tar togat a 
sors és még édesebbé teszi a hideg huzavonával. Ő tehá t eljárt Bárányék-
hoz s ha látogatásai a la t t nem is erőltette meg magát , hogy Marikát 
szólásra bir ja , de a szenvedélyes vadász gyönyörűségével leste áldoza-
t á n a k minden mozdulatát . 

Az öreg taní tó mindezt észrevette és aggodalommal vár ta az ese-
ményeket . Bán ta már, hogy házukhoz szoktat ta ezt a vad embert és 
bán ta már azt is, hogy leánya haza jö t t a vakációra. A dolgon csak úgy 
t u d o t t segíteni, hogy sohase hagyta magukra őket. Minden pillanatot 
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közöttük töl töt t . Hogy segítsége legyen, elmondott mindent öreg bará t -
j ának , a plébánosnak és olyankor, ha az idegen földesúr látogatóban volt 
náluk, rendesen ő is velük ta r to t t . A közös gondolatok és a nyugtalan 
napok közel hozták egymáshoz a két öreg embert . Az unaloműzéshez nem 
volt szükségük most már mesterséges civódásra, a levegő úgyis tele volt 
ideges feszültséggel. Összekapaszkodtak szépen és felváltva csi t í tot ták 
egymást . . . türelem, bizalom . . . és így legalább nem voltak egyedül . . . 

Bert in Gábor a témákban kifogyhatat lan volt. Mindig akadt 
valami elmondani való esete, amiben természetesen az ő állatszelidítő 
ta lentuma érvényesült. Vége-hossza nem volt a féktelen vadság dicsére-
tének, a hetyke önbizalomnak és a ha tá r ta lan t i rannizmusnak. Megvolt 
az a rossz tulajdonsága is, hogy f i tymálva emlegetett minden szomszédot. 
Egyetlen férfi ismerősének alakja sem volt szent előtte. A gúny, a kár-
öröm kikezdte a legjobb b a r á t j á t is. Csak Dombay Ferencről nem mon-
dot t semmit hosszú időn keresztül. Sokáig kerülgette ezt a témát , mint 
macska a forró kását és szerette volna, ha más kezd bele. De hiába vá r t . 
Senki sem volt haj landó Dombay Ferenc fölött v i tá t kezdeni. Egyszer 
aztán nem bir ta tovább. A gazdálkodásra terelte a szót és eldicsekedett 
vele, hogy neki mennyire vérében van a föld. Társának, szeretőjének 
érzi, akit gondozni, szeretni kell ! Tessék csak megnézni, hogyan fest 
nála minden. Ünneplőben van mindig az egész vidék. Gyönyörűség 
nézni az u taka t , a mezőt és az erdőt. Nem is t u d j a megérteni, hogy 
nézhet ki úgy valahol minden, mint a Dombay-bir tokon. Amíg asszony 
kezelte a földet, inkább volt rend, mint most ! A gazda hiába jö t t haza, 
úgy látszik, nem a föld volt az, ami visszahozta. Nem veszi kezébe a 
gyeplőt, u tána se néz semminek, az ispán és a mérnök kezei a la t t pedig 
lassan összekuszálódik minden. Nem tud ja , hogyan élhet valaki így a 
földön. Az üres levegőben keresi az életet, amikor a föld az, ami mindent 
ad. Azután kikezdte a gazda megjelenését és kijelentette, hogy mint 
ember is olyan, akár az árnyék, csak hálni jár bele a lélek ! 

A plébános és a taní tó nem feleltek. Nem is lehetett tudni, hogy mit 
gondoltak, úgy visszavonultak a hallgatás várának falai mögé. De 
Marika hideg arcába felszökött az élet. A szeme lángra lobbant . 

— Bertin úr úgy látszik, igen keveset tud arról, hogy mi a lélek ! 
A test életén túl, úgy veszem észre, nem ismer már semmit ! Különben 
nem beszélne így ! A maga földje rendben lehet, az igaz, a korbácsával 
rabszolgákat csinál a cselédeiből, a mezőket megfésülteti, az erdőt 
kit isztí t ja, a szabad idejét borba és kár tyába öli, de soha egy pillanatra 
sem gondol arra, hogy a lelke gondozatlan ! Azt, úgye, nem vet te észre, 
hogy a lelkéből semmi sem látszik ki a gyomtól, hogy a gondolatai söté-
tek ! Hogy a benső élete rendezetlenebb és elhanyagoltabb, mint a 
Dombay-birtok. Hogy semmit sem tud arról az életről, ami az anyag 
határain kívül van, hogy céltalan az egész élete, csak eszik, iszik, alszik 
és asszonyok u tán jár ! Hol van i t t az ember? ! Hol van i t t a magasabb-
rendűség? ! Milyen alapon áll meg a gőg? Bertin úr, maga a lelki életnek 
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még a csecsemő korá t is elfelejtette, hogy meri tehát említeni Dombay 
Ferencet, aki már aggastyána a lelki életnek? Ne szóljon bele olyan dol-
gokba, amihez nem ért. Maradjon meg a földnél . . . Magát t izenöt esz-
tendő u t á n bizonyosan a föld hozta volna vissza, Dombay Ferencet a 
lelke űzte haza ! Maga csak a földet döngeti a lábával, Dombay az 
égboltozatot feszegeti a fejével ! Magának a falu kocsmája sem szűk, 
ha benne van, az ő lelkének szűk az egész világ ! Bertin úr, én előttem 
ne vegye többé szájára Dombay Ferencet, mert soha többé nem hall-
gatok arra, amit mond. Isten vele ! 

Megfordult és mint egy haragos istennő, kiment a szobából. A ven-
dég szá j t á tva nézett u tána . A taní tó és a pap mérhetetlen zavarukban 
szaporázva pöfékelték pipájukból a füs tö t és a felhők mögül lesték a 
földesurat. Bert in magához tér t , felugrott , belevágott az asztalba és 
dühösen harsogta : 

— H á t ez a ba j ? Dombay Ferenc a ba j ? ! I t t is az a kuruzsló áll 
szembe velem? ! 

Azután fejébe vágta a ka lap já t és odavetőleg fordult a két öreghez : 
— Jónapo t , uraim ! Most legalább ezt is tudom ! 
Bárány hiába motyogta, hogy Marika és Ferenc gyerekkori pa j tá -

sok és természetes, hogy a leánya nem engedi bántani a bará t já t , a 
földesúr rá se hallgatott , hanem elrohant, mint a megvadult bika. 

A két öreg fejcsóválva nézett össze, az izgatott, szapora pöfékelés 
lassan abba maradt , azután a plébános szájából emelkedett ki először 
a szopóka. 

— Úgy látom, Dombay Ferenc úr alaposan elcsavarta a leánya 
fejét . Csak azt tudnám, hogy mi a célja? ! Mit akar? 

A taní tó keserűségében is a t réfa felé ha j lo t t : 
— Nem ül bele a szószékébe, ne féljen ! 
— No hiszen, le is törném a derekát, akármilyen varázsló is. 
A tan í tó fo ly ta t ta az akasztófahumort : 
— Szűk annak a maga temploma ! Nem is érezné jól magát benne ! 
Az öreg pap lecsendesülve felelt : 
— Akinek a templom szűk, annak a lelkét a gőg tágí to t ta felfuval-

kodot tá . Az alázat nem ismer kicsit és nagyot, az alázat a parányban 
és a mérhetet lenben egyformán Istent tiszteli ! 

A taní tó meglepetten nézett bará t já ra . 
— Mi tö r tén t magával? Ki beszélt most? Hol a katona? A harc? 

A stratégia? ! 
A plébános hatalmas, húsos kezét szeretettel t e t t e öreg szomszédja 

vállára. 
— Készülők a harcra, barátom, amit meg akarok vívni Dombay 

Ferenccel ! Olvasok, imádkozom és gondolkozom ! Előkészítem a lel-
kemet ! . . . Szeretem magát , öreg ember ! És szeretem Mar iká t ! De leg-
jobban szeretem az én Istenemet, aki hozzá fog engem segíteni a győze-
lemhez ! 
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A taní tó érezte, hogy vállán erősen reszket a súlyos kéz, megha-
to t t an nézett a plébános távolbanéző szemébe és ugyanazt a csendes 
fényt fedezte fel benne, ami felhőbe borí tot ta a Marika szemének kacagó 
sugarát is. 

Ime a ka tonapap harcra készül és komoly s tudiumokat folytat a 
győzelem érdekében. Most már megértette, mér t csendesült el az execi-
rozó hangja és mér t buggyant ki belőle i t t -o t t a lelki életet élő ember 
bölcsesége. Magába szállott lélekkel dicsérte az Istent és csodálta annak 
kifürkészhetetlen ú t ja i t ! 

Ezekben a napokban mentek fel hármasban a Dombay-házba 
a beteg nemzetes asszony látogatására, de meg aztán a Ka tóka csendes 
eljegyzéséhez is gratulálni akar tak , aminek hire mégis csak kiszivárgott 
hozzájuk. Régen nem voltak már fennt . A nemzetes asszony betegsége 
mia t t nem hívhat ta meg őket, maguktól pedig nem jöt tek a gondok mia t t . 

Az egész ház kihal tnak és elhagyatot tnak látszott . Az udvaron 
egy pár idegen arcú cseléd lézengett. A gyom is felütöt te már imi t t -amot t 
a fejét s a virágoskert mostoha sorsa azonnal szemébe t ü n t a hozzá-
értőnek. 

A nemzetes asszony olyan gyenge és törődöt t volt már, hogy a 
taní tó is, a pap is alig tér tek magukhoz a megdöbbenéstől. Csak Ka tóka 
boldogságából sugárzott feléjük valami élet, de ezt az életet is árnyékba 
bor í tot ta az aggodalom. A társaságban várat lanul egyedül Marika eleve-
nedet t fel. Minden á tmenet nélkül, hirtelen öntöt te el egész a lakjá t a 
jókedv, ajkáról egyre-másra röppent magasba a kacaj és a hosszú idők 
óta nélkülözött t réfa is fel-felbukkant boldog lelkéből. A szeme azonban 
minduntalan az a j tó t leste, örökös izgalomban vár t , egész egyénisége 
nekifeszített húrként leste a pengető uj j érkezését, hogy egyetlen remegő 
hangba olvadjon bele. 

A rendes megszokott t émák letárgyalása u tán Dombayné a fiáról 
kezdett beszélni és az anyák kétségbeesett fá jda lmában elpanaszolta 
minden szomorúságát. Elmondta , hogy a fia jobban szerette Andrást , 
mint őt. A plébános úr t ud ja , hogy a sa já t szobájából t emet te t t e el. 
Az öreg cseléd többet is t udo t t róla, mint ő, azzal jobban megosztotta 
magányá t , mint vele. Elmondta , hogy most már egész napokon át nem 
jön haza. Azt se tud ja , hol él, miből él. Egész magatar tása még zava-
rodot tabb és kuszább, mint eleinte volt. Alig beszél. A hangja is té tova 
s a tek in te te olyan, mintha állandóan menekülni szeretne valaki elől. 
Eddig még megtudot t róla egyetmást, ha András felkereste és beszélt 
róla. Amióta azonban eltemették az öreget, nincs meg az összeköttetés, 
nem hall róla semmit, Ferenc teljesen megközelíthetetlen. Valósággal 
menekül előle. 

Amikor a panaszból kifogyott, szeme kérve, könyörögve koldult 
vigaszt, b iz ta tás t barátaitól . Minden arcon ot t volt a tehetetlen szánalom, 
a tanácsta lan szomorúság, csak amikor a Marika arcához ért, akkor 
talál t o t t egy kis örömöt, talált ot t valami csodálatos hitet, ami meg-
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fogta, ami reményt öntö t t bele, ami hirtelen csodálatos izgalommal töl-
t ö t t e el. Ki is küldte a szobából a többieket és amikor ket ten marad tak , 
magához ül te t te Marikát. 

— Mondd csak, gyermekem, van valami mondanivalód a számomra? 
Marika szét tár ta kar ja i t és úgy kiál tot t fel : 
— Nincsen még, Dombay néni! Semmi sincs! De olyan boldog 

vagyok ! 
A nemzetes asszony arcán árnyék t aka r t a el a reményt. 
— Mért vagy akkor boldog? 
A leány kiegyenesedett és elfoj tot t búgással lendült fel a lelke 

mélyéről a hang : 
— . . . Mert én rám gondol, mer t mindig engem lát, mert benne 

vagyok a gondolataiban és az álmában. Mert tőlem menekül, tőlem fél, 
mer t azt hiszi, hogy én vagyok a kárhozat és a bűn, mert én kuszálom 
össze ha ta lmas lelkének egyensúlyát és teszem kapkodóvá a határozott-
ságát. É n zavarom össze törvényeit ! Én vagyok az, aki fe l támadtam 
benne ; én vagyok az, aki sorra döntögetem a bálványai t . . . É n vagyok 
az, Dombay néni, én vagyok az, aki mia t t ő visszajött ! . . . 

Ot t állott magasba feszülve, kar ja i t ölelésre tárva , há t rave te t t 
arcából hasí tot t gyümölcsként piroslott elő a száj és a lakja égett, vilá-
gí tot t , mint az élet misztikus ol tárának csodálatos gyer tyája ! 

Dombayné arcát egyszerre beragyogta a nap. Magához húzta 
Marikát, boldogan szorongatta kezét és lázasan kérdezte : 

— Honnan tudod? Gyermekem, mondd meg, honnan tudod? 
Marika szíve fölé ü tö t t és lobogó lélekkel fo ly ta t ta : 
— I t t bennt tudom, i t t bennt érzem ! Olyan biztosan érzem, mint 

amilyen biztos a halál ! Ő és én összetartozunk ! Nem a testben és nem 
a vágyban ! De az anyagon túl, az életen túl, mindenüt t ! Egyek vagyunk! 
És ő hívni fog engem ! Dombay néni, ő szólítani fog ! És én boldogan 
fogok engedelmeskedni az akara tának ! 

A nemzetes asszony két keze közé fogta Marika pipacsos arcát és 
megcsókolta. 

— Édes gyermekem, ez a perc hozta meg nekem a legnagyobb 
örömöt az életben ! Áldott légy érette ! 

Hosszú ideig marad tak még együtt ket ten : az anya és a kedves 
és boldogan beszéltek ő róla, mohón tárgyal ták meg tet tei t , rajongva 
emlegették fenkölt gondolkodását, csodálattal fürdöt tek lelke fen-
ségében. 

Ők ket ten : az anya és a kedves vol tak azok, akik szívükre ölelték 
az el távolodottat , akik megértették az érthetet lent . 

Ők vol tak azok, akik szentek voltak, mert önzetlenül, mindent 
megbocsátva szerettek, mert szerették volna még akkor is, ha ölt volna, 
ha gonosz let t volna ; imádták volna akkor is, ha mindenkinél érdemet-
lenebb let t volna az imádatra . . . 

Az anya és a kedves . . . 
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Az élet legbőkezűbb adakozói, akik mindent odaadnak, ami jük 
van és sohase lesz annyira üres, kifosztott a lelkük, hogy ne akadna 
benne még mindég elég szeretet a visszatérő számára . . . 

Az anya és a kedves . . . 
Az élet templomának két legigénytelenebb koldusa, akinek-

könyörgő lelke soha nem kér mást a minden kincsétől megfosztot t meg-
térőtől, mint a szeretet egyetlen meleg sugarát . . . 

Dombayné és Marika megerősödtek egymás lelkének szeretetében 
és a visszatért társaság álmélkodva lá t ta , hogy a nemzetes asszony fölkel 
heverőjéről, repesve tesz egy-két lépést, mosolyog is, t réfál is és huncut-
kodva ígérgeti, hogy őszre Katóka lakodalmán Báránnyal akar ja eljárni 
az ünnepi táncot . . . 

(Folytatása következik.) 
Büky György. 

MÁRIAZELL. 

Ez a völgy az alázatosság földje, 
Itt Máriához száll könyörgő ének, 
Itt megérti a szenvedés malasztját: 
Sebeiben gyönyörködik a lélek. 

Itt nem a boldogság az élet sója, 
Az örömnél itt drágább kincs a szentség, 
Leborulnak a magasságba vágyók, 
S a keresztről int Krisztus: őt kövessék. 

Ide azok is, akik összetörtek, 
Beteglelkűek gyógyulásért jönnek, 
A szívüket megsimogatja Isten, 
És megindulnak a megváltó könnyek. 

Kisléghy Kálmán. 

FÜRED. 

Itt dalolt a «nemzet csalogánya», 
S a «rózsák atyja» itt mélázgatott, 
S most én is itt vagyok — 
Fogadj Füred, fogadj magadba, 
Locsolj hűs, gyógyító vizeddel, — 
A tikkasztó nap elől fedj el, 
Terítsd rám hársak sátrait — 
Vedd észre, vedd észre már, hogy 
Egy fáradt szívvel több van itt ! 

Vályi Nagy Géza. 




