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ARANY JANOS.
oy (1882—1932.)

HA A magyar irodalom legfeltinébb tipusait keressiik, harom kiilonle-

gesen magyar emberfajtat kiillonboztethetiink meg. Az egyik az elkese-

redett, lazadozo, mindenhol bajt 14t6 magyar. E tipus alapveté jellem-
vonasa, hogy szinte elérhetetleniil magas eszményképeket keres és ahhoz méri
a valosagot. Magas erkolesi szempontjai vannak és céljai sokszor fantazmagoériak,
délibabok. Ez a gondolkozasmod jelentkezik Zrinyi Miklés miiveiben, a kuruc-
korban, Bessenyei Gyorgy miiveiben, némileg Virdsmartyban és legijabban Ady
Endrében. A mésodik tipus az optimista mindenbe belenyugvo, deriis vilag-
nézeti, mindennel megelégedett fajta. Talan egy kis cinizmus is van abban,
ahogy elaltatja lelkiismeretét kényelme kedvéért, ahogy egy-egy odavetett
tréfaval megold nagy problémékat. Ez a tipus els6sorban a magyar adomak
vilagaban él, de megvannak nyomai Jokai és Mikszdth regényeiben és novellai-
ban is. Ez a két embertipus ugyan az altaldnos optimista-pesszimista ellen-
tétnek felel meg, de kiilonleges magyar szinei is vannak. Az els6 tipus a délibab-
kergeté magyar, aki a valosagban csak akadalyt lat, ezért hamarosan meg-
gyiiloli, elkeseredik, a masodik tipus a probléméatlan alvé magyar, aki bizonyos
keleti szinezetd fatalizmussal nyugszik bele mindenbe s keresi meg minden
bajnak jo oldalat.

A harmadik a jézan és mérsékelt tipus. Ez hideg fejjel tud szamolni a
lehetGségekkel s nem vallalkozik a lehetetlenre. Az értelem uralma jellemzi,
az érzelemvilag hattérbe szoritasa, a fantazia erés fékentartdsa és a nyugodt
cselekvés. Az elsg tipus egy csapéasra szeretné megsziintetni a bajokat tiirel-
metlenségében, a masodik féloslegesnek tart minden cselekvést, a harmadik
cselekszik ugyan, de médjaval. E tipus f6képvisel6i Pdzmdny Péter, Dedk Ferenc,
Gyulai Pdl, Tisza Istvdn és elsésorban Arany Jdnos.

A jozansag irodalmi kifejezésformaja a realizmus. Arany realizmusarél
nehéz Gjat mondani Riedl Frigyes munkaja utan. Realizmusa nem a vele egy-
id6ében kialakul6 francia realizmusbél ered, hanem vérmérsékletébél : jozan-
sagabol. Nala minden sz6 csak egy jelentést takar, nem él a romantikusok szo-
kott eszkozével, a kifejezések jelentésének megnovelésével. Nem hasznélja ki
a fogalmak érzelmi velejaroit, megelégszik az értelemre gyakorolt hatassal.
Az olvasé fantaziajat csak egy irdnyban inditja el : a szemléletesség felé. Nem
ejt gondolkodéba, epikdjaban ritkan hat az olvas6 érzelmeire, elsésorban ldttat.
Nem dob az olvasé lelkébe megoldatlan problémékat, nem nyugtalanit, hanem
megelevenit, abrazol.

Arany magatartésa a valésaggal szemben nem a kutatés, hanem a meg-
figyelés. Nem akarja megvaltoztatni a tényeket, hanem megallapit. Taldn
erés a kifejezés, de szinte azt mondhatnam, hogy Arany megfigyelései a felii-
leten maradnak és éppen ezért olyan élesek és tisztdk. Az emberi lélek és az ~
élet lényegében zavaros és ismeretlen titkoktol hemzseg. Minél mélyebben
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meriil bele valaki, annal nehezebben tudja koriilhatarolni fogalmakkal és szem-
léletes képekkel azt, amit latott. Arany minden munkéijan meglatszik a nagy
miigond, de feltiinik az is, hogy éppen megfigyelései fakadnak legkénnyebben,
ezeket kell legkevesebbet csiszolnia. Szamara az élet, emberek és vilag mindig
konnyen megismerhetd, vilagosan atlathaté, egyszerd dolog. Ez a vilag éles és
jol kivalasztott, jellemz6 képekben vonul el miiveiben az olvasé szeme el6tt.
Kezdve az alféldi nagy meleg mesteri leirdsan, a lobbanékony Toldi jellem-
rajzan at V. Laszl6 lelkifurdalasaig minden alakja és a valoség minden részlete
csodalatosan tiszta képekben kap helyet.

E tipus masik jellemvonasa a mértéktartas. E fogalmat bévebben az
onuralom, onkritika, 6ntudatos, meggondolt cselekvés (a jelen esetben koltészet
ez a cselekveés) szavaival frhatjuk koriil. Arany Janost sohasemragadja el meséje,
alkotasainak felépitése logikus, irds kozben az ihletet, amely érzésekkel és
hangulatokkal atszétt lelkiallapot, allando6an féken tartja az értelem. Minden
sora kész, amikor nyomdafesték ala keriil. Henye helyekre nem talal az olvasé.
Kezdve a verselésen, amelynek szabalyait 6 foglalta elGszor rendszerbe, a nyel-
vén at, amely Kazinczyék thlzasai utdn a kozéputat talalta el, jellem- és taj-
rajzain at meséinek szerkezetéig minden meggondolt és az elméleti szabalyok
szemmeltartasaval késziilt.

De Arany sikeriilt alkotésaiban ez a mértéktartds nem nyomja el az
ihletet. Szinte észre sem vessziik, hogy mi mindenre figyel a kolté alkotéas koz-
ben, csak azt érezziik, hogy okos és megbizhaté vezeténk van, aki tisztan vila-
gitja meg az esemény minden részletét. Természetesen folyik el6adasa, a rimek
szinte véletleniil csengenek ossze, a hasonlatok maguktol kinalkoznak s taka-
rékos, minden nagyképiiségtél ment ecsetvonasokbol 4ll 6ssze a hianytalan kép.

Sokszor azonban az olvas6 gy érzi, hogy az épiilet vaza nagyobb, mint
amennyi kovet rak bele a kolté. Sokszor az alkotasok szerkezete el6bbre valo,
mint maga a mii. Az értelem nemcsak megfékezi az ihlet altal nyujtott anyagot,
hanem onallésitja magat, a koltemény anyagat is szallitani akarja. Ilyenkor
érezziik mesterkéltnek Aranyt. Kiilonosen 4ll ez balladaira, amelyekbe a kora-
beli kritika csabitotta. A ballada tulajdonképen romantikus miifaj, kodos
leveg6vel, nagy indulatokkal és titokzatos szereplékkel. Eléadasa nyugtalan,
szaggatott, szerkezete szabad, tag teret ad a rohané eseményeknek. Elsésorban
hangulatkeltéssel akar hatni ; a cselekmény elsuhan6 képei a mar felébresztett
hangulatba vannak beleagyazva és inkadbb a hangulat magyarazza a képeket,
mint forditva. Arany Janos, a par excellence szemléletes koltd, a jozan és mérték-
tart6 Arany meg a ballada : nehéz nagyobb ellentétet elképzelni. K6lt6i zsenijé-
nek hajlékonysagat mi sem mutatja jobban, minthogy ebben a miifajban is
nagyot alkotott (kiilonosen elsérangu lélekrajzolé tehetsége segitségével), noha
sehogyan sem egyezett meg vilagos értelmével a miifaj titokzatossaga és érzések-
kel telitett kodossége.

Az Arany-irodalom régi megallapitdsa — amit ijabban kiilonosen Babits
Mihaly élezett ki és magyarazott egy kicsit félre — hogy a tipikus vonésok, a
jozansag és mérséklet mogott Arany alapjaban miméza-lélek : minden benyo-
masra érzékenyen reagal, ezért visszahuzodik a kiils6 vilagtol, szemérmes, nem
meri igazi val6jat megmutatni, tilsagosan fejlett az onkritikdja, nem bizik
magaban s ennek kovetkeztében a végletekig szerény. Ez a kényes lelkiismeret
irodalmunk egyik legrokonszenvesebb alakjava teszi Aranyt. Kiilonosen oreg-
kori lirdjaban mutatkozik meg igazdn. Nemecsak kozismert hosszabb kolte-
ményei, hanem rovid séhajszerli aprésagai is téredékben maradt kisérletei is
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(s6t ezek talan még inkabb, mint befejezett versei) gyongyszemei a magyar
liranak, ez emberfaj és e lelkiallapot hii kifejezései.

Ez a szeméremérzet negaliv vonasaiban megnyilvanul egész kolt6i mun-
kassagaban. Ennek az eredménye az is, hogy nincs szerelmi liraja, sét, hogy
annyira jozan és meérsékelt tudott maradni, hogy értelmében jobban bizott,
mint érzelmeiben, amelyeket szégyelt. Nem véletlen, hogy tujabban Arany és
Gyulai korat magyar klasszicizmusnak nevezik. (Horvdth Jdnos.) Nemcsak
azért klasszikus, mert mintaszeriit adtak, mert munkassaguk betetézése volt
a magyar irodalmi reformtorekvéseknek, hanem mert klasszikus egyéniségek
is voltak. Az értelem uralma az érzelmek f6l6tt, a szabalyok és torvények gatjai
kozé szoritott élet és irodalom mint ideal, valogatas az eszkozokben, legyenek
azok akar szavak, rimek és ritmusok a koltészetben, akar tettek az életben, a
koltéi tehetseg mellett az egyéni tisztesség és becsiilet megkovetelése : a klasz-
szikus irodalom eszméi.

A szabalyok és torvények tiszteletbentartdsa allandosagot eredményez
az életben és irodalomban egyarant. Ennek a klasszikus allandésagnak népiink
jellemében is megvan az alapja. Sokat emlegetett tény, hogy a magyarsag nehe-
zen mozdul, aluszékony, passziv. Vannak, akik ezzel kapcsolatban a keleti
népek fatalizmusat emlegetik. Azonban akarmilyen szép nevet keresiink ise
tulajdonsag szamara, alapjaban véve mégis csak erdtlenség, ernyediség ez,
egyik legsilyosabb nemzeti hibank..

Arany egyéniségében is megvan ez a passzivitas, a dolgok menetébe val6
belenyugvas. Gyulai Pdlnak irta onmagarol : «(Egyszerti élet ez, de mégsem
nyugodt, csendes, mint némely gondolna : folytonos kiizdés, melyben én vol-
tam a gyongébb fél. Tobb eréllyel, szilardsaggal, kitartassal tan lett volna beld-
lem valami, de ez hidnyzott mindig». Valoban Arany mindig biztatast vart,
hogy cselekedjék, hogy irjon. Ha Szilagyi Istvan nem keriil Szalontara rektor-
nak s igy nincs alkalma arra, hogy baratjat folytonosan oszténoézze, valo-
szintileg kitart elsé elhatarozasa mellett és marad csendes és szerény jegyz6
Nagyszalontan. Ugyanez a passzivitas nyilvanul meg halalvarasidban. Harom
utolsé évében minden sziiletésnapjara irt egy kis verset, melyben kézeli halalat
josolta meg. Az utolsé a legszebb és legjellemz6bb :

«Eletem hatvanhatodik évébe
Kot engemet a jo Isten kévébe,
Betakarit régi rakott cstirébe,
Vet helyemre mas gabonat cserében.
(1882 mdrc. 2.)

Valéban keleti népekre emlékeztet ez a halal és életszemlélet, amely az
embert, mint a természet egyik részét fogja csak fel, akinek pusztulasa semmit
sem jelent az élet 6rok korforgasaban. Ilyen életszemlélet mellett nem érdemes
kiizdeni, eréfeszitéseket tenni, hisz ugyis fels6bb hatalmak dontenek az egyén
sorsarol. Onmagénak ez a lenézése, kevésre becsiilése kapesolatot teremt a fata-
lizmus és szerénység kozott. Parany vagyok, semmiség, folosleges minden kép-
zelgés és hitisdg. A kozmikus erék tavlatabol nézve ugyan nevetséges minden
egyéni er6lkodés és a fatalista magyar allandéan érzi, hogy nem tudja iranyitani
életét.

Nemcsak lirajaban van nyoma ennek a passzivitdsnak, hanem epikajaban
is. Mennyi mindennek kell térténnie, amig végre elszanja magat a fiatal Toldi,
hogy megvalésitja régi vagyat, elhagyja falujat és vitéz lesz. Mennyire motival
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itt Arany, mennyi okot Gsszehord, hogy valésziniivé tegye a majdnem hihe-
tetlent : akadt egy ember, aki megteszi azt, amire régota vagyodik, nem marad
meg almai vildigaban ez a terv. Buda haldld-nak egész cselekménye abbol all,
hogy megokolja, miért is cselekszik végiil Etele.

Mi magyarok megértjiik Arany Janest, hiszen mindegyikiinkben lappang
hasonl6 ernyedtség, cselekvésben valé restség, de egy német, francia vagy kiilo-
nosen angol elétt az ilyesmi nehézkességnek, érthetetlen koriilményeskedésnek
tlinik fel. Ez is egyik oka annak, amiért Aranyt eddig sem értették meg kiil-
foldon, s tan ezutan sem fogjak igazdn megérteni.

Arany Jénos tipikus magyar ember a maga jozansagaval, mértéktartasa-
val, mesterkéltségével, tulzott onkritikajaval, szerénységével és passziv ener-
giatlansagaval. Gyulai azt mondotta réla, hogy egyesiti magaban népiink eré-
nyeit hibai nélkiil. Ez talan az elfogult kortars érthet6 tulzasa, de az bizonyos,
hogy erényei is, hibai is, magyar erények és hibak és éppen ezért rokonszenves
meg hibaiban is.

* %k %k

Otven éve halott Arany Janos s ez az 6tven év nem volt szerencsés kor-
szak alkotasai szaméra. Tobb oka van ennek, amint ezt Babilts Mihdly (Petofi
és Arany) meg Horvdth Jdnos (Aranyt6l Adyig) ki is fejtették tanulméanyaik-
ban. A kritikusok és irodalomtorténészek el6tt mindig megtaladlta a mélto
elismerést, a kozonség azonban hideg maradt. A két tanulményban kifejtett
okokon kiviil talan kozrejatszott ebben az is, hogy az elmult 6tven év izlése leg-
kozelebb allott ahhoz, amit neoromantikus szoval jelolnek. Az eredeti egyéni-
ségek, a haborgolelkii forradalmarok, a jostehetségi félistenek tetszettek. Ilyen
korban nem is érvényesiilhetett Arany klasszikus nyugalma, a val6sag szintjén
mozgb jozansaga. Ez a kor Aranynak lirdjdt hangsilyozta, a «(Hamletilelket» és
benne kereste az els6 «dekadens» kolt6t. Ez a kép természetesen hamis, hisz
minden kor a maga képére és hasonlatossagara formalja at a vilagot.

Tobb jel azt mutatja, hogy az eljovendé uj korszak ismét a jozan ész,a
klasszikus mértéktartas s a férfias nyugalom jegyében indul. Reméljiik, hogy
e kovetkez6 félszdzad meghozza Arany Janos példamutaté egyéniségének és
koltészetének is a népszeriiséget s ezt jol is esik remélni, mert igy azt adna a
magyar nép az emberiségnek, ami benne a legértékesebb s a legnemesebben

emberi és magyar.

VANNAK KAPUK.

Vannak kapuk, melyek tiiskés
drétsovénnyel megsebeznek,

s mdsok meghitt roppandssal
halkan neveden neveznek . . .

Vannak kapuk, miket biiszkén,
hangtalanul feléd tdrnak,

s mdsok, hol a kapufélfdak
egy-eqy oleléssel vdrnak . . .

Fdbidn Istvdn.

Vannak kapuk, hogyha elmégy,
nevetve utdnad lesnek

s mdsok rozzant léckezekkel
vdgydn, sokdig keresnek . . .

Vannak kapuk . .. eqy bezdrult
én magottem is ... s bevallom,
fdjé oreg nyikorgdsdt
évek ziigé morajdn dt,
ma is hallom ...
Déchi Liane.



AT A RUSZOBON.

Ugy sejtette : megint ellopott reggeli alvasabél a hazinéni
takarité diihe. Lehetetlen, hogy hat érakor keltette volna fel,
hiszen elismételte az egész leckét s mégis tulkoran indul iskolaba.

Nem nézett ki 6ltozkodés kozben, mégis érezte, hogy esik az esé.
Mar harmadik napja esik az es6é s ez talan sehol nincs annyira szomoru-
sagot-araszt6, mint ebben a régi varosban. A pupos haztetéket még job-
ban meggorbeszti a lecsorgé aradat, mintha vén anydékak guggolnanak
banatos napjaik silya alatt. A macskakovek kozeiben alattomos tavacs-
kak bugyborékolnak. S a tavoli hegyek még messzebb huzédnak, ugy
hogy csak sziirke felh6k gyanant lebegnek az ég aljan.

Hogy a kaput kinyitotta, még jobban megiszonyodott Dénes.
Marcius lépked mér a hénapok soraban, de nemhogy a tavaszt csalo-
gatnd, hanem inkabb novembert jatszik. Kéd gomolyog a hazak kozott
s a tornyok estucsait elnyeli a felhé . ..

Tudta, hogy még tulkoran van, de nem banta ezt. Idegeiben méar
ott remegett a minden reggel megtijulé izgalom. Ha idejében megy
iskolaba, megint csak elkovetkezik az, amit minden reggel utalva vart.
Jon a pékinas. .. '

A pékinas Dénes tizenharom évének nappali kisértete volt. Nem
lehetett elkeriilni. Menekiilni sem lehetett el6le. Barmit csinalt is, nyolc
ora elott mégis csak be kellett nyitnia a bencés-gimnazium kapujan.
S a derékszogben Osszefuté utcak csticsanal ott varakozott ra a nagy-
kosart rém. Elébe toppant. Okle iitésre emel6dott. Csak akkor eresz-
kedett le, ha markaba atvandorolt a két krajcar... A tizérai ara. De
ellenszolgaltatast soha nem kapott érte. ..

Talan most, hogy korabban indult? ! ... Talan igy elkeriilheti?

Szandékosan a keriil6 uton ment, hiszen raér. Kikanyarodott a
nagy kavéhaz elé s prébalta a tilsé oldalrél megkézeliteni az iskolat.
Faradtan bandukolt, mintha a hazany6kak oregsége az 6 fiatalsagat is
megvénitette volna. Ellentallasra azonban nem gondolt. Egész évben
sem gondolt erre. Nagyon befelé é16 gyermek volt s jol ismerte a teste
torvényeit . . . Nem félelem tartotta vissza a védekezéstél, inkabb va-
lami faradtsag. Minek? Korahoz képest ugyis tulkicsi. A pékinaslegalabb
harom évvel idésebb és Gttel nagyobb néala... Olyan erfs, mint a
nyolcadikosok . .. Hidba kezdene vele harcot, a vége tigyis csak az lenne,
hogy az dsszeverné 6t. S raadasul csak elvenné téle a tizérai pénzt is.

Mic.A lépeson lefelé 1épkedett, ajka elfojtott asitastél remegett.
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Nem nézett elére, csak a laba elé. Ovatosan lépegetett a macska-
kovek kozott. Nem azért, mintha a hazinénitél félt volna, inkabb a benne
€16 nagy tisztasagszeretet védelmezte cip6it. Nem is igen figyelte, hol
jar mar, pedig a varoshaza arkadjait messze maga mogott hagyta.
Csak arra eszmélt fel, hogy a bencések templomébél tomjén enyhe
illatanak kode foszladozott el6tte. S az o6ra lassan, iinnepélyesen felet
utott.

Dénes nem ebbe a templomba jart. Lakasukhoz kozel a dominikéa-
nusok temploma varta reggelenként. J6l esett megbujni kékes homéalya-
ban, amelynek eredetét nem kutatta. Vilagért sem akarta magaban

tudatositani, hogy lila és piros ablaktablakon 4t jon feléje ez az ossze-

s

egy szebb, tisztabb orszaghdl sugarzana. Valahonnan, az alig elhagyott
4lom birodalmaboél, ahol csodékat latott lehunyt két szeme. Ahol nincs
korai keléssel jaro borzongés és nincs pékinas.

De ma reggel nem ment be a dominikanus templomba. Hidba nem
akarta tudni, mégis tudta, hogy a kint leskel6d6 sziirkeség megrontana
kék fényének ragyogasat. Igy a sotét barokktemplom oltara el6tt haj-
tott térdet.

Nem imadkozott. Legalabb is nem tudta, hogy imadkozik. A be-
tanult imak szavai elkerengtek az emlékezetébdl. A gyertyak sargasan
lobog6 fénye egy pillanatra elmult nyarak emlékét csalogatta vissza.
Mintha napsugar forré kévéje haladt volna at a szeme el6tt... Egy-
szerre kaszak pengését, vidam dalolast hallott... S feltorlédott szivé-
ben a vagy minden tanulas végcélja, minden szenvedés megvaltoja, a
nyar uran . . . Hidba esik kint az es6, mégis csak eljon a sziinid6, a nagy
barangolasok, az érett biiza harsogé dolése s a vidadman neveté ég. ..
Milyen nagy is annak a hatalma, aki mindezt sorba elhozza !

Mintha elszakadt volna a komorsag fonala. Lehullt réla a faradt-
sag is. S bar a megtanult imakbél még most sem jutottak szavak eszébe,
halabél font koszorut helyezett az oltarra a maganyosan imadkozo
gyermek. ‘

Oraiités serkentette indulasra. Héaromnegyed ... Ha siet, nem
lepheti meg a pékinas. Bizonyosan ott varakozik most is az elagazas-
nal. Az iskola pedig innen mar csak egy lépés.

De ezt az egy lépést sem tehette meg nyugodtan. Nem surranha-

-tott be a boltives kapu alatt. Mert a templom legalsé lépes6jén ott allt

az ellenség. Vigyorogva emelte sujtasra oklét. Csufondaros szavak
peregtek az &hitatosan kilépé fit elébe, mintha ellentallasra ingerel-
nék. Es Dénes most még gyorsabban nyult a zsebébe, mint maskor,
nehogy még jobban megzavarja a durva fiud.

Hiaba vitte elébe készségesen krajcarjait. A pékinas ugyan
elkapta 6ket. De masik kezével mégis odabokott a fit taskaja ala.
Eltalalta a lapockaja alatt, ahol legfajdalmasabb az iités. Raadasul

raoltotte nagy, lapatnyelvét is. S a técsakkal nem térédve, kajla laba-




val belegazolt a pocsolyakba. Nyoméaban szennyesen freccsent fel
a sar.

Dénesben most dac éledezett. Ugy érezte : lehetetlen ezt ennyiben
hagynia. Ha valami csoda egyszerre héssé, hatalmassa valtoztatna, hej,
megtorolna a sok, utalatos megalaztatast | Csak legalabb a batyja volna
itt. Az sem nagy, de er6sebb mindenkinél. Ketten 0sszefogva harom
pékinassal is elbannanak.

A lépesbhazban szent kiralyok képe fogadta. Nagy szakallaval
ugy nézett ra Szent Istvan, mintha gunyolni akarni most sziiletett hos-
kodését, S a homalyos képrél vézna kezére tévedt a nézése. Onmegve-
tés huzta le az ajkat . . . Persze, ha a batyja itt volna ... De nincsitt. ..
S igy ez a kamasz zsarolni fogja egész életében, — legalabb is az iskolai év
végeéig . .. Mert hiszen neki nincsenek baratai, akikkel osszefoghatna
ellene . . . Neki nincs itt senkije . . . Mar csak a tavoli, most elérhetetlen
otthon védelmezhetné meg. Az igen, ott nem merné bantani senki. ..

A fitk zugasa mar megtoltotte a tantermet. Ugy talalkoztak reg-
gelenként egymassal, mintha évek 6ta nem lattak volna egymast.
Perg6 beszamolasok folytak a jatékkal eltoltott délutanrél, de a hanya-
gok lelkén atvibralt a késziiletlenség szorongé sajgasa is. Csak Dénes
nem szolt senkihez, 6t sem szolitotta meg senki. Az osztaly legjobb
diakja hallgatagon készitette ki konyveit. Osszefont karokkal, egymasra
szoritott ajakkal varakozott, mintha maris bent lenne az el6adé tanar.
Szivében a nyar utani vagy dalolt. Elmondhatatlanul sévargott a fény,
a meleg, az otthon utan...

* %k %

De a nyar el6tt tavasz lett. S ezt Dénes is észrevette. Mikor reggel
kilépett a kapun, megvaltozott vilag nevetett rea. Testében érezte a
friss viz bizserget6 ndégatasat. Vallat Kkicsit szoritotta az iskolataska
szijja, rantott rajta egyet, gy haladt tovabb. Vidaman késziilodott
koriilotte linnepre a tavasz s a fiu szive is viszhangozta ezt a jokedvet.
A hézanyokak vallain at, szines ruhaji leanykak gyanant, hirtelen
kivirult bokrok bolingattak. Viragszirmok lebegtek a levegében, mint
almok rézsafehér foltjai. Valahol, messze, a varosi park aljaban kisfolyd
szaladt lefelé a hegyek koziil s kacagé hangjat idaig dobaltak a hazak.
Piros pillangé széllt el a fiu el6tt, mintha az életorém csalogatna maga
utan.

S a fit ment utana. Mosolygott. Fejletlen testében még szunnyadt
a vér, de a gondolatok gyorsabban kerengtek az agydban. Am ezek sem
egyesiiltek Osszefiiggd egésszé, csak foltok voltak ezek is, mint a szirmok
és roppentek tova, megallas nélkiil, mint az életorom pillang6janak piros
szarnyai.

Roézsaszin virag ... kék ég ... Piros lepke ... Csacsogo folyo ...
Tavasz ... Minden meglatott valésag megrogzodott benne egy pilla-
natra, aztan kisodorta valami ujabb.
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Gyorsabban kezdett lépkedni, pedig még tilkoran volt. A tavasz
hamarabb kizavarta ma a hazbél, mint tegnap a szigori héazinéni.
Most még nagyobb Kkeriil6t kell tennie, hogy tiulkoran ne érekezzék, de
nem baj ... Ilyen szép id6ben gy sem kuksolhat odabent, mint egy
vénasszony . . .

Elérelendiil6 testében négatast hallott. Kicsi alakjat néni érezte.
A pékinasra nem is gondolt most. Csak ment el6re az ébred6 tavaszban
s a szivében halk zene muzsikalt.

A domboldalra kapaszkodé utca egészen iires volt. A nagy fedelii
hazak ablakszemei néman néztek ra, mintha lelke rezzenéseit kutatnak.
A varoshaza el6tt alvo térre lépett s megallt a Szentharomsag szobor el6tt.

Mintha a patinas alakok is ébredezni kezdtek volna a ragyogé
napfényt6l. Dénes legalabb arra gondolt, hogy jé volna szélni hozzajuk
és megkérdezni a benne zengd ujjongas okat.

A napfény atsiklott az ablakszemekre. A fiu ugy latta, mintha
felvillanna benniik az értelem s giinyosan figyelnék elragadtatésat.
Dénes sotét szeme elborult. Elfordult a szobortél is, mintha csigabiga
érzékenysége még e néma tanuk el6l is behtizédnék varaba.

A megsemmisiiléshez hasonlé érzése teljes kifejlodését akasztotta
meg a Kkicsi lany. A szemkozti vén hazbol 1épett ki. Abbél a vén hazbol,
amelynek belsejéb6l a varmegye sorsat igazgattak a mulatés megyei
urak. Diszmagyaros, kackias jarasu dalidk helyett most egy gyermek-
lanyt eresztett ki a faragott kapu. Ahogy az utcan megindult,® Dénest
el6bbreloditotta valami. Egyelore szinte latastalan szemmel kovette
par lépésnyi tavolsagbol a leanyt.

Voltaképpen soha nem nézett még meg lanyokat. Kicsit félt téliik,
kicsit lenézte 6ket. Mert a hazinéni nagy leAnyanak baratnéi néha csufo-
16d6 széval, néha pletykara éhes pajtaskodassal csak ezt a két érzést
valtottak ki beléle. De ez a kislany mas volt, mint azok a nagyok. Nem
vihogott és nem pislogott. Nyugodt lépéssel ment be az egyenes utcaba.
Sotétkék matrézruhajan fehér zsindrszegélyek villogtak. Sotétkék
kalapja vallig takarta fejét, de még igy is latszott hatulrél egyagba
leeresztett sz6ke fonatanak csillogasa. A par vonalnyi fehérséggel és
aranyos hajfonatokkal viditott sotétkék foltocska lattara Dénes egy-
szerre Uigy érezte, mintha még jobban megvaltozott volna koriilotte a vilag.
Mintha még teljesebbé, még 6romhirdet6bbé valt volna ez a szép reggel.

A konnytli jarasu gyermek, mint egy kis tiindér lebegett eldtte.
S a bolondos fiti hajlandé volt azt hinni, hogy jarasa nyoméan répkddnek
a széllong6 szirmok a leveg6ben. Tavolbél, mintha soha nem hallott
halk muzsikat hozott volna a hirtelen el6nyargalé tavaszi szél. Csak
par héazzal odabb értette meg, hogy ez a zene mar az el6bb is itt volt
és a kisfoly6 dalolta.

Gyors irammal par pillanat alatt utolérhette volna a kicsi lanyt.
Elébe is keriilhetett volna, hogy arcat is meglathassa. De egy idegen
Oszton visszatartotta a sietségtol. Inkabb vigyazott, hogy lépéseik még
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jobban &sszehangolédjanak. Igyekezett megtartani a kett6jiilk kozotti
tavolsagot. Igy kamaszos jarasa olyanna valt, mintha faradtan von-
szolta volna labait. Nem is értette, hogy lehet olyan lassan jarni, mint
a gyermek jart. De ahogy jobban megfigyelte, szinte felujjongott 6romé-
ben. Olyan apré labak vitték a lenge alakot, hogy fekete lakkeip6i csak
fényes vonalaknak latszottak a kovezeten.

Dénes lenézett a maga barna sportcipbire. Most még jobban
vigyazott, nehogy utoélérje a lanyt. Kabatujjat is lejjebb hiuzta, mintha
szégyelnie kellene csontos fitkezét.

Mentében azon gondolkozott : milyen csoda, hogy a vékony bokak
elbirjak ezt a gyermeket. Maga most mintha nétt és er6sodott volna.
Még egyszer olyan érommel fekiidt bele jaraskézben a tavaszos levegébe,
mint eddig. Visszatartott lendiilete dacara is fesziilni kezdtek testében
a még fejletlen izmok. Hatalmas er6k felszabadulasat érezte magaban
s most konnytlinek latta a mult éran ahitattal hallgatott gladiator kiiz-
delmeket. Ebben a pillanatban maga is szivesen szembeszallott volna
egy oroszlannal, vagy szigonnyal és haloval kezében batran kiallt volna
az olajozott testii négerbajnokok elébe is. Erein atzuhogott eddig
szunnyadé vére és tettekre 0sztonozte. Izmai még erdsebben fesziiltek,
milyen j6 lenne most valami veszedelem, hogy szembeszallhatna vele ! . . .
Ha most jonne egy kutya és nem akarna tovabb engedni . . . Vagy még
jobb volna, ha meg akarna tdmadni ezt a kisleanyt !

Csodalatosképpen legtermészetesebb ellenségére, a pékinasra, nem
is gondolt most . .. Hogy a kislany belelépett az életébe, eltiint abbél
a tegnap és a ma. Valdsziniitlen gondolatok és titokzatos sejtések nyo-
multak be a lanyka konnyii jarasa nyoméaban. Es Dénes ugy érezte :
nem is volt tegnap, nem is lesz holnap, csak ma van és az el6tte haladé
kis st'gétkék alak ...

| FE

Mire végképpen bezarta a szivébe, a kislany eltiint. Elnyelte a
zarda magas boltozatu kapuja. S a fii megborzongott. Mintha a lagyan
jatszo szél ujra a tél kegyetlenségével jott volna szemkozt rea. Elhal-
vanyodnak a tavaszos ragyogéasok. Folyé6-csobogassa valtozott djra a
csodalatos dallam. A zarda aprd, racsos ablakai gogosen tekintettek rea.
S a nagy kapu ugy fordult a kislany utan, mintha 6rokre el akarta volna
zarni eléle.

Par lépésnyire volt csak a maga iskolaja, odéig kisérte a kifosztott-
sag érzése. De a lassan gyiilekez6 fiuk larméja elseperte az almodozaso-
kat. Ora el6tt még ki kellett tombolnia a felgyiilt életkedvet. S mire
észrevette — életében elészor —, jatékosan fondédott Ossze karja egy
masik fia karjaval. Végre megmutathatta a benne is szunnyadozé eré-
ket a csodalkozé pajtasoknak.

Csengetés szakitotta meg a jéles6 békés harcot. S azutan o6rak
kovetkeztek. Ugy mésztak tova, mintha homokzsakok indultak volna
tavgyaloglasra. A mindent megszemélyesit6 fia latta is ezt a képet.



Elmosolyodott. S ezt a mosolygast megfogta a német tanar. Ramuta-
tott a ceruzaval :

— Na, kis Dénes, el tudnad-e mondani a «Die drei Zigeuner»
tartalmat?

A fiu felallt. Vére széles hullamokban ziigott agya felé. Nagyot
nyelt, hogy id6t nyerjen. Megigazgatta nyakkend6jét is. Megsimitotta
lagy, fekete hajat. Fejét hatrarantotta a biiszke vagy, hogy lassék
elkésziiltsége. Voltaképpen az is volt, hiszen tegnap délutan probalgatta
elmondani a verset ugy, ahogy a Fétisztelend6é tanar ur kivanta. De
most . ...

Hiaba probalta elképzelni az izz6 napsiitésban siitkérezo fekete
alakokat ... A nyar sugarzasaba beleincselkedtek a tavaszos szinek.
S a ciganyok helyett most is a kislanyt latta.

A tanar végigsimitott fekete reverendajan. Régi tavaszok igézete
nogatta sajnalkozasra. Ugy tett, mintha kifigyelne az ablakon. A fiu
verg6déséb6l megsejtette a varatlanul felgyiilt érzéseket és energidkat.

Mikor tekintete az ablaktél visszafordult, Dénes mar lekiizdotte
zavaranak legkinzébb jeleit.

— Tehat : Im gliihenden Sonnenschein lagen drei Zigeuner. ..
Jo6l van Dénes, jol van kedves fiam!... Tudnad-e folytatni, Németi
Karoly?

* %k 3k

Hazinéni gondosan becsukta az ablakokat. Nemcsak azért, mert
még fiitottek, hanem azért is, mert ezt az dvatossagot sok évi gyakorlat
tette sziikségessé. Az ablak ugyanis olyan recsegé pattogassal nyilt és
zarodott, hogy ha az 6 lefekvésiik utan nyult hozza valaki, ijedten ébred-
tek fel a szomszéd szobaban.

Nagyobb fituknal ez a soha meg nem csinaltatott ablak ellen6rzési
célokat is szolgalt. Dénesnél erre még csak nem is gondolt. S a fiu is
most érezte harom év o6ta el6szor porkolabnak a bezart tablat.

Kiméaszni nem kivankozott. Hova is ment volna? A régi varosban
a szokésok is régiesek voltak. Az emberek koran keltek és koran fekiid-
tek, hogy kipihenjék a komoly munkaval toltott napot. Mit keresett
volna éjjel az utcakon egy Kkisfii, mikor csak az éjjeli 6rok lépései
dobogtak koronként az ablakok alatt s a toronyérak vitatkoztak egy-
méssal par percnyi kiillonbséggel a pontos ido6rdl.

Dénes nem is akarhatott mast, minthogy a reggel megkezdett
szép napot viragillatban és tavaszi levegoben fejezze be. Ez a vagy
loditotta ki agyabol. Ez iranyitotta lépéseit az ablakig. Gondolkozas
nélkiil nyult a forditéhoz.

— DrrrrrrIT . .

A masik szobaban agy reccsenése arulta el a hazaspar felriadasat.
Gyufa pattant. Ovatos 1épések tapogattak az ajté felé. Fiirkész6 kivan-
csisaggal dugta be hélésapkas fejét a hazigazda :

— Na, was ist los?



Dénes az arulkodoé ablak mellett allt. Keze még ott remegett a fordi-
tén. De mar tudta, hogy az 6 vagyatoél nem nyilik meg a kegyetlen tabla...

Dadogva prébalt magyarazkodni :

— Izé ... Nagyon melegem van, bécsi kérem !

Hazibacsi tjra bezarta az ablakot. De rekedt hangjan mar moz-
gositotta feleségét :

— Du... Der Bub ist krank . .. Er hat Fieber. ..

Csoszog6 lépések jelezték hazinéni talpraallasat. Gyorsforrald
langja lobbant korbe. S a szoba lassan megtelt a bodzavirag édeskés
illataval.

S a tavaszi illatok utan vagyo6 Dénest ez a betegszag kisérte agyba.
Nagy csésze herbatea fiitotte még izzobbra meleg testét. Verg6do
tagokkal, ég6 homlokkal fekiidt s agyaban visszhangzott a tiizoltd-
torony o6rének unott lépése. Szasszor is megfordult, mig az 6rak tizen-
kettot feleseltek egymasnak. De akkor elnyomta az alom. Puha karok
atgorditették a meleg nyari napokba. Az agy ugy fiitoétte, mintha fény-
kévék ontottak volna ra melegiiket. S reggelre izzadtan, csapzott hajjal
ébredt, mintha versenyt kaszalt volna a falu legelsé legényével.

* ok ok

Vilagért sem maradt volna otthon, pedig az aggédé hazinéni még
doktort is emlegetett. Alig varta, hogy az iskoldbaindulas éraja meg-
szabaditsa szoba bortonét6l. Koran indult s legelészor is a kékfényd
templomba tért be. Megallt a mindentlaté Istenszem el6tt. Nem haj-
totta le a fejét, hanem felfelé nézett, mintha kérdezne, feleletet varna. -
De a templom hallgatott. Néman misézett az ahitatba meriilt pap is.
Csak a pirosszoknyas minisztrans-gyerekek nehéz cipéinek halk diib-
benése virrasztott a csendben.

Most nem gondolt otthonara Dénes. A templombél egyenesen a
varmegyehaz felé indult. Azt is tudta, miért megy arra. Varta a kislanyt.

Sokaig sétalt fel és ala. A toronyoéra mar eliitotte a haromnegyedet.
Egy pillanatig eszébe 6tlott, hogy el is késhetik. De aztan megrantotta
a véallat. Nem baj ... Most mar az sem baj...

Mikor a nagy kapu megnyilt, Osszeszorult a szive. Torkéban is
érezte a lilktet6 varakozast. S majdnem felorditott a csalédastol, mikor
a kolabak koziil csak egy hajdu jott ki. Kékruhajardl messzire sargallott
a sujtas.

A kislany nem jon ma?... De ni, a hajdu kezében iskolataska
stlyosodik . . .

S a kapu mégegyszer mozdult. Sietés lépésekkel indult meg a
kislany. A hajdu szertartasos komolysaggal szeg6dott a nyoméba.

Dénes tigy megdobbent, hogy egy pillanatra odatamaszkodott az
6si templom pillérjéhez . . . Vajjon miért kiséri ma hajda? Hiszen tegnap
egyediil ment iskolaba ... Ha észrevették volna, hogy tegnap uténa
ment . .. Ha meglattak volna, hogy ma reggel is itt élalkodott !
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De félénkségét elmosta a dac. Végre is, az utca mindenkié. ..
0 is oda megy, ahova akar!

Elszantan csatlakozott hozzajuk. EI6l ment a kislany, utdna a
hajdu, a szoros Kkiséretiik gyanant Dénes. Most nem a tegnapi lassu
tempéban haladtak. Az elérehaladott id6 gyorsabb lépést diktalt.
A fiu érezte, hogy a kislany is fél az elkésést6l. S ez valahogy kozosséget
teremtett kozottiik.

A zarda el6tt elagazott az ut. A kislany megallt. Kivette taskajat
a hajdu kezéb6l. A nagybajusziu ember végtelen szeretetet elaruld
mosolygassal adta at. Aztan eltavozott a szinhaz felé.

Megkonnyebbiilten figyelt Dénes. Hat mégsem miatta kiildték
ezt az embert . . . Igy nemcsak tegnap és ma, hanem holnap és holnap-
utan is varakozhatik rea . .. Megvarhatja, elkisérheti ezt a kislanyt...
Holnapra talan mar a nevét is megtudja . . . S ezutan ez mindig igy lesz...
Mindig, — vagy legalabb is az iskolai év végéig. . .

Eddig olyan messze volt vizsgaig az id6, most hirtelen tilsagosan
kozel jott. De még miel6tt a napok szdmolésaba foghatott volna Dénes,
tortént valami. A kislany masik kezébe vette at a taskat. Kozben
lehullott egy fehér pillang6. Egyre lejjebb szallt. S mire Dénes érte
hajolt, mire felvette a macskakovekrdl, a kislany mar eltiint a zarda
kapuja mogott.

Ujfajtaju, nagy gyavasadg tamadta meg, mig a kis zsebkend6t
kisimogatta . . . Mintha az ablakszemek mind meglattak volna nagy
merészségét . . . Mintha a vén épiiletek «Tolvaj» kidltassal rohannanak
- r4 ... Egy pillanatra osszefutott el6tte a vilag. De annal nagyobb er6-
vel jott a mindent elsepré 6rom. Most hat van valamije ... Van vala-
mije, ami az Ové volt | A kénnyt jarasu kis tiindéré volt ! . .. S ez most
az ové ... Mert ezt soha, de soha oda nem adja senkinek !

Ebben a mindent atfogé percben toppant elébe a pékinas. Most
nem az 0klét nyujtotta elébe, hanem a tenyerét. Erdes hangjan rahar-
sogta az itéletet :

— Négy krajcart ide!... A tegnapit is, hé!...

Dénes nem eszmélt ellensége megjelenésére. Nem figyelte meg az
Osszefiiggést tegnapi adéjanak elmaradisa és a mai kovetelés kozott.
Csak azt latta, hogy egy kéz feléje markol . .. Hogy el akar venni téle
valamit.

Bal kezét szivére szoritotta, mert mar ott pihent a lenge, fehér
zélog. S jobb kezével olyan hatalmas pofont adott a pékinasnak, hogy
az nekitantorodott az iskola falanak. .

A diadalmas férfi folényével megvarta a lépcsé aljaban, mig
gyilolt ellensége felocsudik. Készen volt a legvakmer6bb tdmadasra.
De a meglepett pékinas sietve oldalgott messzebbre téle.

Dénes koriilnézett, mintha varazslathol ébredt volna. Aztan ma-
gasra emelt fejjel, nyugodt 1épésekkel tartott fel a 1épcs6n. Hatartalan
joérzéssel lépett at a kiiszobon. . . Szentmihdlyiné Szabé -Mdria.



A FOVAROSI SAJTO SZEREPE AZ IRODA-
LOMBAN.

El6ad4as a Balatoni Iréhét alkalmaval tartott fréi kongresszus IV., keszthely-
hévizi iilésén.

OLGYEIM ES URAIM !

Mikor az a megtisztel6 felszolitas ért, hogy e kongresszusi el6adasok
soran a févarosi sajtéonak irodalmunkban wvalé szerepérél szoéljak,
éppen egy Ambrus Zoltannal foglalkoz6é tanulményon dolgoztam. A két téma
bennem attol fogva mintegy egybeforrt és ezt az amalgdmot talan nincs is miért
szétvalasztanom : Ambrus félszazados ir6i miivében sajtonak és irodalomnak
valamennyi felmeriilhet6 hatarkérdése szinte eszményi tisztasaggal tiikrozo-
dik s ezt az ir6i miivet idealis magassagba éppen az emeli, hogy benne e
hatarkérdések hatarvillongasokkd sohasem alacsonyodtak ; magéara nézve 6
a feddhetetlen ujsagiré s a szepl6telen iré ritka harmoéniajat hibatlanul és
hianytalanul megvalésitotta. Csak azt ne gondoljuk, hogy kénnytiszerrel és
minden oOnsanyargatds nélkiill. Mindarrél, ami e tekintetben gondolkodoéba,
s6t vivodasokba ejtette, palyajanak derekan, huszonot esztendeje kozzétett
fejtegetésében teljes nyiltsdggal és tiszteletremélté batorsaggal maga adott
szamot. Nézeteire most, wtjabb huszonot év elteltével, futélag visszatérni
aligha hiabavalé, s6t bizonyara megtermékenyité : a tegnap e revizidjabol

a mara is nagyobb vilagossag deriilhet. :

A sajtot — irja — igen szerényen mondjak a kilencedik nagyhata-
lomnak : valéjaban egy negyed szazad o6ta a legnagyobb hatalom a vilagon.
S ha Banffy Dezs6 gy vélte : mit érne a hatalom, ha nem lehetne vele vissza-
élni? — Ambrus is azt latja : nincs az a hatalom, melynek nevében abuzu-
sok ne torténnének és nincs az az allandéan hasznothajté erd, mely id6én-
ként karokat is ne okozna. A févarosi sajténak bizvast biiszkesége lehet,
hogy szézezreket emelt ki a teljes miiveletlenségbhé6l s hogy a réginél sokszo-
rosan nagyobb kozonséget szerzett, nevelt az irodalomnak. A mindeme szol-
galatok fejében jaré halat csak az csokkentheti — s csokkenti is egészen a
haladatlansagba es6é «antizsurnalisztikus» iranyzatig — hogy a sajté az iro-
dalomnak tett minden szolgalatért és segitségért roppant nagy art fizette-
tett maganak : abban a nagy befolyasban, amelyet magéira az irodalomra
is gyakorolt. Magyarorszigon a zsurnalisztika térfoglalasa a fédologban :
szellemi befolyas tekintetében abnormisan nagy eredményeket ért el, mert
egyrészt még zsenge irodalommal volt dolga, mely a hirlapirdsnak a nem
eléggé mivelt nagy tomegekre tamaszkodé hatalmaval szemben a szilar-
dabb kulturaji nagy orszagokénal lényegesen gyengébb ellenillast fejthetett
ki, masrészt az egyidejiileg izmosodni indulé irodalomnak nalunk nyomban
szovetkeznie kellett a mar akkor is hatalmasabb és héditébb versenytarssal,
s ennek a szovetkezésnek a hirlapirds nem vallotta karat, hanem az iroda-
lom igen. A zsurnalisztika — mondja kemény itélettel Ambrus — «vadhéazas-
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sagra csabitotta az erkolcsosebb életre hivatott irodalmat» s ebben azutan
6 lett az ur, s6t a zsarnok s a méasikat a szaraz kenyérért megalazo, veleszii-
letett céljaival sokszor nem egyez6, néha egyenest ellentétes szolgalatokra
kényszeritette. «A vadhézassigha a mindennapi kenyérrel, de néha iitleggel
is tartott Literatura egy tipegé lednykéat hozott magaval, a térvényes hazas-
sagbhol valo kis Belletristicat ; ha ez az elhanyagolt, borzas kis Hamupipéke
késébb is elhanyagolt, rongyos és mezitlabas maradt: abban nem kis része
van a mostohaapanak.»

Ha a hirlap — fiizi tovabb gondolatait Ambrus — csakis idealis célo-
kat szolgélna : hirlap és irodalom egymésnak csak hasznara lehetnének. Csak-
hogy a hirlap — még a legmagasabb szinvonalu is — kénytelen kedvébe
jarni olvasétdboranak, melynek még legkevésbbé értelmes rétegérél sem
mondhat le. Ide az iré ala nem bocsatkozhatik, az 6 torekvései sziikségkép
idealisak s ha nem emeli fel az olvasot, hanem leereszkedik hozza : ez ter-
mészetellenes. Az erre csabité hajlandosag sziiletési alkathibaja a hirlapnak.
Az alkalmazkod6 és megalkuvé ir6 viszont a karzatra sandit6 ripaccsal egyen-
rangu s amivel nem a maga céljait nézi, hanem kozonsége kegyét kergeti,
az nem irodalom, hanem csak burkolt hirlapiras.

Az ujsdg megokolatlanul aldbecsiili olvasoinak szellemi szinvonalat,
analfabétakat. Innen meriti balhiedelm@ vezérelveit arra nézve: mi «kell»
s mi mem Kkelly a k6zonségnek? Szerinte nem Kkell : a komolysag, a tartalmassag,
a logikus fejtegetés, a targyba elmélyedés, az alapossdg. S mi kell? A vidam-
sag, a konnyedség, a fecsegés, a vice, az anekdota, a 1éha szellem, a szenzacio,
a személykultusz. S minthogy az ujsdg a maga érdekkorébe iréinkat majd
mind bevonta : korunk irodalménak arcara a zsurnalizmus hatdsinak nem
éppen orvendetes, kozos vonasat nagyon is rarotta. E fliggés kovetkeztében
a magyar irénak Janus-arca lett s a két 4brazatanak kijar6 megbecsiilés nagyon
egyenldtlen : amelyik mélyebbre tekintene s munkét tehetsége jobb részének
keresne, hatasra alig szamithat ; amelyik pedig a 1éhasag zsoldjaban az olva-
sotol sem ismereteket, sem egy csepp erkolesi komolysagot, s6t még valo-
dibb figyelmet sem kivan, elszort otleteinek tulbecsiilését szinte szégyenkezve
seperheti be. A komolyabb téméara az «unalmassagy bélyegét siitik, a batrabb
téma a «csaladi» szempontok vétéja ala keriil a hirlapban ugyanakkor, mikor
kishirdetései minden erkolcstelenségnek kedélyes talalkozohelyet rendeznek be.

S az 0. n. «kozonséget érdeklé» szempontok kultusza magat a kritikat
is hovatovabb eltorzitja : minthogy a témeg és nyoméaban a hirlap a leg-
olesobb szinh4zi mulatsagot is a legjobb konyvnél érdekesebbnek talalja,
abbél a nagy figyelembél, mely még a szinmiiipar legsilanyabb produkciéjanak
& is kijar, az irodalom maés, értékesebb termékeinek joforman semmi sem juthat.
! A gyors munkéra fogott, miivészetellenes szempontoknak kiszolgalta-
! tott irodalom mindezt hogyne sinylené meg? A zsurnalizmustél nyert vesze-
| delmes «elevenségr-e legsajatabb értékeinek elsorvadésahoz vezethet. «A hir-
lapiras befolyasa nélkiill — wvéli dolgozatanak legkonyértelenebb tételében
Ambrus — az utolsé negyedszazad irodalmaban sokkal tobb volna a komoly-
sag, az elmélyedés és sokkal kevesebb a feliiletes, az elnagyolt munka, s ha
talan kevesebb az elevenség is, viszont kevesebb az olyan tehetség, aki elfor-
gacsolta magat. Meg lehet kockaztatni ezt az allitast arra a kétségtelen jelen-
ségre tamaszkodva, hogy az utolsé negyedszazad irodalméban a tehetségek
sokkal kiilonbek voltak, mint a produkcio.»
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.+.Most, huszonét év tavolabol Ambrus kegyetlen j’accuse-szavan még
mindig akad elmélkedni val6. Nem cafolt-e ra a halad6 id6? Bizonyos, hogy
6 nem volt a kritikai Candide-ok koziil valo, kik szerint a vildgon minden
a legjobban van. De bizonyos az is, hogy azért optimistanak lenni ma nem
kevésbbé nehéz. Azéta, hogy cikke a Szerdaban Ady legelsé remekeinek szom-
szédsagaban megjelent, egy hatalmas uj magyar irodalom virult fel szemiink
lattara s hogy ennek iigyét a hirlapiras sok tekintetben eléresegitette, csak
a rosszhiszemiiség tagadhatna. Az 1uj irodalom jelesei a zsurnalisztikaval a
baratsagot mind oromest vallaltdk s e baratsigban maguknak — nagyobb
ir6i presztizsiikh6z mérten — el6deiknél nagyobb fiiggetlenséget és miivé-
szi elvhiiséget is Dbiztositottak. E részben kiiléonésen a lapok vasarnapi
szamaihoz csatolt, igen tekintélyes féréhelyet biztosité szépirodalmi és kri-
tikai mellékleteket nem volna ill6 sem figyelmen kiviil hagyni, sem jelentd-
ségiikben lekicsinyelni. Ezekkel nagyobb hirlapjaink a kotelékiikbe tartozo
ir6i gardanak a robotos hétkoznapok sivatagaban valédi iinnepi oazisokat
teremtettek s becsiilni valé aldozatkészségiikre vall, hogy ezt a rideg kote-
lességen felillemelked$ szolgaltatast prédaul még a legszorongatobb papiros-
rendeleteknek sem vetették. S az ujsagoknak ezekbe az iiditébb kertvaro-
saiba a napi érdekek és kenyérharcok kormabol is kevesebb keriil: itt az ir6
tisztabb torekvéseinek is nagyobb a becsiilete s olyankor is sz6hoz juthat,
ha szavat nem csupdn a mulé mahoz intézi. Hogy a sajté e vasarnapjai a
jobb irodalomban is akarhanyszor pirosbetiis napot jelentenek, azt az igaz-
sagos mérlegelé akkor is bizvast elismerheti, ha kiilonben a tomjénezés vagy
békolas egyaltalan nem kenyere.

Hiszen ha a magyar ir6k e kongresszusa az udvarias bokosztogatés
iinnepének volna szanva, témam koril — a hamarabb heviil6 radidel6ada-
sok szellemében — talan egyébként is igy vagy ilyenformén lelkendezhetnék :

— A magyar sajté masfélszazados élete alatt nem volt r4 példa, hogy
napilapjaink hasabjain akkora ir6i siirgés-forgas fogadta volna az olvasot,
mint fogadja manapsag. A jol cseng6 nevek az ujsagokban olyan stirlin csen-
genek, akar a forgalomban az aprépénz. A magyar ir6 a hirlapkolumnakon
nem vendég tobbé: oly otthonossiggal mozoghat, mint a maga portajan,
ahol az ingujjravetk6zés is meg van engedve. A tollabél kikeriilt napipen-
zumot nemcsak neve, hanem jobbara arcképe is disziti és kinalgatja : a hire-
sebbeké majdnem oly szaporan keriil nyilvanossag elé, mint az operettszin-
pad vagy filmvildg csillagaié. S mindezeken feliil olvaséikat — a figyelmes
riporterek jovoltdbél — még terveikrdél, miihelyintimitasaikrol is széltére
t4ajékoztathatjak : — «Hallo ! min dolgozik?» — telefonoz a lapvallalat, s a
magyar iré szive szerint vallhat mindarrél, amivel kultirank iigyét el6bbre
kivanja. vinni. Valoban nem tudom, mit lehetne az ir6i népszeriiség s az el6-
fizet6i kultiraéhség csalhatatlan jelének tekinteni, ha mindezt annak el nem
fogadni elég haladatlanok lennénk? A miiveltségi javak biztositasaért és gya-
rapitasaért vivott kiizdelemben ma zsurnaliszta és ir6 kozos falanxban har-
col, amaz a magyar konyvnek legfiirgébb és legonzetlenebb propagaléja,
emez kozremiikodésével a magyar napilapot mar-mar szinte konyvvé neme-
siti! Vak, aki ezt nem latja, vétkesen elfogult, aki — latvan — letagadja.

Csakhogy — ha ezt a mi kongresszusunkat a széptevés iinnepi alkalma
helyett inkdbb az onismeret elmélkedé oOrajanak tekintjiik — a févarosi saj-
tonak e korszerli kanonizaci6jaban talan az advocatus diaboli-t is széhoz jut-
tathatjuk, ki inkabb az Ambrus Zoltan-i aggodalom embere, semmint a radié-
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optimizmusé s ennek megfeleléen szavat is némileg 6vatosabban fogja ejteni,
valahogyan eképpen :

— Azt a bizonyos egyiittes harcot én is latom s hogy jé szdndék lobo-
gobja alatt folyik, nem kétlem. De a marsallbot az ujsagiras kezében van, nem
az irodaloméban s ezért a gy6zelemben —mely kiilonben is meglehet6sen pyrr-
husi — ardnyosan sohasem osztozhatnak : amazé a babér, emezé a sebek.

Napjaink ujsagirasanak — az elmult idékéhez viszonyitva — csakugyan
irodalmibb a szinezefe, amit az ir6i nevek nagy hemzsegése egymagéaban is
elégséges biztositani, de a multak valamelyes ismeretében bajosan allithato,
hogy egyszersmind irodalmibb a szelleme is, amit csak az autochton ir6i szem-
pontok tiszteletbentartdsdn, a nem csupdn 24 6éranak dolgozé irétoll meg-
becsiilésén lehet lemérni. A régi ujsdg a tarcarovatnal s a regénykozlemény
hasabjainal tobbet az irodalomnak alig nyujtott, ahol azonban ez ma mér
szinte elképzelhetetlen exterritoridlis jogokat élvezett, — s ezen feliill még
kritikai rovatét allitotta az irodalom szolgalataba, mely rovat eleinte szintén
nem volt a lap mogott allé6 kiadévallalat legkizarélagosabb érdekeinek fiigg-
vénye és szocsove. :

A mai hirlap nem széllasolja el az ir6t ilyen fenntartott helyiségek-
be, melyekr6l boldogabb elédje Babits szavaval annyit még bizvast elmond-
hatott volna : «Kicsi az én szobam, kicsi, de nem borton v A mai ir6 szobéja
immar szinte az egész ujsagpéldany ; nem kicsi t6bbé, de sokszor bizony bor-
ton. Régibb el6keld izolaltsagabol népes tarsasagba keriilt, ranézve sokszor
nem a legjobb tarsasigba. Az ujsagszamnak alig van lapja, melyen ne jar-
hatna-kelhetne, alig hasabja, melyen maganak — ha kedve tartja — ablakot
ne vaghatna, hogy onnan a tisztelt publikummal egy-két futé széra vagy
éppen csak grimaszra érintkezést keressen. De az efemerida-koérnyezetben
maga is el6bb-utébb efemerida-szempontok befolyasa ala keriil és produk-
cidja — ma még inkdbb, mint az Ambrus altal megfigyelt évtizedekben —
alatta marad a tehetségének. Régen — szlikebb teriiletre szoritva — az 6rok-
kévalosag szine alatt is beszélhetett, ma egyre inkabb napi munkat végez,
melyben az ujsagirdsnak megiratlan, de annal erésebb torvényei s az alli-
tolagos «elevenségy kodexének — eléfizet6k véleménynyilvanitasabol és érzé-
kenykedéseibdl lesziirt — szabalyai érvényesek. Egyre fokozottabban érzi
szomszédainak : a szenzaci6s riportnak és a feliiletes csevegésnek konkurren-
ciajat, s maga is iivolteni kénytelen az iivoltékkel vagy léhaskodni a léhak-
kal. Korszerii torzmiifajok kelnek kelendéségre, mint az aktualis foganta-
tasat szégyenkezés nélkiil megvallé riportregény vagy a komoly kritika hite-
lét feleltleniil megronté szinhazi kulisszakultusz termékei. Ezekben az ir6
nemesebb része mar nem is elforgacsolodik, amint még Ambrus panaszolta,
hanem egyenest fiirészporrd zuzodik, ami azutén a hirlapi métier-ben annyira
balvanyozott «kénnyedségr-nek csakugyan minden igényt kielégité netovabbja.

A hirszolgélati anyag s a szellemi taplalékbol egyre jobban csak étlet-
csemegévé lefokozott belletrisztika kozé pedig az ujsdgokban mind fenye-
get6bb mértékben beékelédik az elamerikaiasodo6 izlés kivanalmait kiszolgalo
dlirodalom. Régi hires bilintények félmelengetése, elhantolt szerelmi botré-
nyok kisértetjardsa, régen — vagy nem is éppen régen — tronjukat vesz-
tett uralkodohdzak szennyesének vidam szell6ztetése, haramidk dalias élet-
rajza, detektivek vagy éppenséggel hohérok tobbnyire apokrif memodarjainak
végelathatatlan sorozata a fGvarosi sajtobol maholnap afféle Magyar Pitaval-t
csinal. Es csodalatosképpen : nincs az a papiroskorlatozas, amely mellett a
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rotaciosb6l — a mindennapi friss gyilkossaganyagon kiviil — még ezekre
is boségesen ne futnia. — «Miért kevés néalatok a j6 irodalom?» — «Hja, a meg-
szabott oldalszimhoz ennek a parcellajat is hozza kell faragnunk Iy — ez ra
a valasz. — «Es miért hanyatlik oly szembet{inéen a szinvonal? I» — «Hon-
nan teremtsiink az ir6i elgondolasoknak oly mértékben megfeleld férShelyet,
aminét — ha szabad rendelkezésiinket guzsba nem kotik — sziviink szerint
teremtenénk?» — hangzik a felelet a hirlapok portai fel6l. Mintha valaki a
borainak rossz mindségét azzal mentegetné : «silany a termésem, mert Kkicsi
a pincémy . ..

Ne tagadjuk : azokban az uradalmakban, amiket a nagyobb lapvilla-
latok még napjainkban, a nem csekély gazdasagi megrazkodtatasok utén is
jelentenek : a magyar iré bizony csak zsellér, annak is hazatlan. Anyagi fiig-
gésb6l vallalnia kell jobbagysorat csakiugy, mint a kényszeri beletérédést
abba, hogy amikor munkaadéja iizleti mérleget csinal, 6 legyen az els6 —
s ugyszolvan az egyetlen — ki quantitée négligeable-nak tekinthetd. Tirnie
kell ir6i megnyilatkozasformajaba, néha még gondolatainak munkéajaba is
minden beleszolast, hisz a zsurnalisztika — ha csak tamasztékénak, a vélo-
gatatlan kozonségnek elvesztését meg nem kockaztatja — a végsékig mend
iranyitasrél soha le nem mondhat: Ali kezei hossziak, s az utébbi id6kben
még tetemesen meg is néttek.

S ezekbél a kezekbél a magyar ir6 felé az anyagi megbecsiilés is vajmi
vékonyan csorgedezik. A vezeté nevek — bar itt is inkabb csak a nevek, sem-

mint az ezekkel fedezett szellemi szolgaltatasok — még csak élvezik ugy-.

ahogy a véllalatok presztizskérdésébdl rajuk haramlé elényoket. De a tobbiek
koziil a tehetségesebbek és komolyabbak, ha szellemiekben a kénytelen alkut
fajdalmas reservatio mentalis-szal vallaljak is: anyagiakban a legmegalaz6bb
alkudozasok ardn is — az oles6janosul vagy éppen ingyen kinalkozé dilet-
tantizmusnak szemmellathatéan erésodé térfoglalasa mellett —rendszerint csak
elénytelen vagy éppen pirulni val6 alkut kéthetnek. A févarosi sajt6 — keveés
de annal tiszteletreméltobb kivétellel — a magyar irénak az «opes» és «hono-
resy koziil az anyagi javakat igen méltatlanul méri, hivatkozva arra az erkolesi
tékére, amit az altala nyujtott nyilvanossag az ir6 nevének megismerésére,
tehetségének elismerésére nézve jelent. De a magéra valamit tart6 ir6 végiil
is csak ugy érzi, hogy az alkuban az opes)-t nagyhangu alokoskodassal dis-
putaltak el téle, mert lelkiismerete azt sugja, hogy bizony a «honores» is,
mindaz az illuzi6, mit 6szintébb oraiban az irdsmivészet hivatasdnak meg-
becsiilése fel6l taplal : szintén jocskan megtépazva Kkeriil ki ebbdl az alkubol.

S anndl a teriiletnél, melyen az ir6 beszélhet, még kiszolgaltatottabb
az a masik, melyen az alkotémunkajarol kialakult itéletnek illenék széhoz
jutnia. A napilap a mélyebben szant6 kritikdnak bizonyara nem a legter-
‘mészetesebb otthona, de mint hirszolgaltaté szervtél annyit bizvast elvar-
hatnank téle, hogy olvaséit — a magyar sajté régibb, tisztes hagyoményai-
nak szellemében — irodalmunk életének folyasarél a maga sziik érdekkorén
feliilemelkedd éberséggel és ligyszeretettel tajékoztassa. Ma a magyar kony-
vet szerzéjének ujsagiroi fészkében s esetleg kiadojanak egyéb organumaiban
egetveré reklamharsona, mindenhol masutt pedig az elevenek temetdjének
égbekialté némaséga fogadja. Korunk hirlapjanak felfogisa szerint az az iro,
ki torténetesen nem neki dolgozik, egyaltalaban nem is él, s az ilyenek miivei-
rél olvaséit épp oly kevéssé tartja kotelezének felvilagositani, mint hogyha
munkassaguk valahol a holdban folyna s nem ezen a baratsagtalan sartekén.

Napkelet 47
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Kivételek itt is akadnak, a févarosi sajté varfalan — noha mar inkabb csak
mutatéba — egy-két kritikai értorony még ma is épen all, de az agyonhall-
gatéas iranyzatanak terjedése félreismerhetetlen s nem nehéz megjosolni, hogy
az Aaltalanos «eépitésy-nek korszerii lazdban a csakany elsésorban ezeknek
tovabbi fennmaradasat veszélyezteti.

... Ambrus Zoltan aggodalmai azo6ta, hogy lelkébél egy negyedszazada
feltortek, el maig sem némittattak, s6t a mai elmélked6ben talan még diibor-
g6bb visszhangot verhetnek. Tudom j6l, hogy amit most — meglehet : némi
rémlaté tulzédssal — felhanytorgattam, egyaltalaban nem valami parcialis
jelenség, s hogy az irodalomnak vagy legalabb az irék leginkabb szdmottevé
részének az ujsagirasba valé lasst felszivodasa, aminek képe fejtegetéseimen
végigkisértett, mindeniitt megtortént, s a valédi ir6 azért mégsem veszett
ki a vilagbol. Az irodalmat nem kell félteni, hanem azért az ir6 moralis, lel-
kiismereti érdekeit és boldogul4dsdnak minimalis anyagi feltételeit is koteles-
ségiink minden ad6do6 alkalommal kéromszakadtaig megvédeni. Mire iilt volna
Ossze a magyar iréknak ez az els6 kongresszusa, ha nem avégbdl, hogy erre
minden eddiginél erésebb és tisztabb visszhangu alkalom ad6djék? A magyar
tollforgatonak — mint kiilf6ldi testvéreinek is — iréi és ujsagir6i Janus-abra-
zata most mar nyilvan az id6k végezetéig megmarad. De abban talan mégis
szolgalatara lehetiink, hogy amig az egyik arcaval a fenséges alkotasokban
gazdag multon mereng, a masiknak, amelyik a miivészetre mostohabb igé-
retli jovét fiirkészi, szintén ne kelljen a kétségbeesést6l eltorzulnia.

Rédey Tivadar.

KA NTAROS PARIPAK.

Szeretem nézni a robogé paripdkat,
hdnykoldddsukat, fejiik vetéset,
kényes lépésiik, kapkodé patdjuk
porzé orszdguton.

Csiklandja 6ket a fék, meg a kantdr,
ovezé szijjak, véresen tudndk
szaggatni fényes, gondozoll szériik
sikos lapjairdl.

Neélkiiliik milyen rohanék lennénk ! —
ezt fujjdk gozos orrlyukaik,

_ remegé izmuk ezt beszéli
s a feher tajték

buggyané leve: mily rohands lenne
fék nélkiil szabadon ! erés tomporok
fesziilé izma pattanén rigna

tdvoli foldre !

kirohanndnk a vildgbdl taldn !
... Igy pedig mdsok igdjdt lépik,
mutatjdk robotos napjaim képét,
szomoru sorsom.
Pdlffy Islvdn.
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PARASZT.
(Folytatas és vége.) -

HA MEG 0 igy, hat az asszony meg tigyabban. Pedig mar szivhél

unta az egészet és szeretett volna egész testtel odasimulni

az urahoz, széles-erés keblébe temetkezni és labujjhegyen
agaskodni csokért. Csak egyet mosolyogna feléje és kitart karokkal
ropilne hozza maris. De ha igy meresztgeti r4 a szemét, hat azért
se. Meg nem is érti, mit gondol magaban? Mit dithong annyira? Hat
nem 6t valasztotta minden rokoni tiltakozas ellenére? Talin nem
tehette volna, hogy a Berkess Fricihez megy, aki hetenként egyszer meg-
kérte a kezét s a rokonok is erre négattak folyton? Miné butasag,
hogy most igy nekivadul egyszerre s olyan modort vesz fel, hogy neki
kell szégyenkeznie miatta. Belepirosodott, ahogy ezt atgondolta s
érezte arcan az ura haragos, perzsel6 tekintetét. Csak azért is, még
hevesebben belevetette magat a tancba, pedig mar szinte irtézott
a Berkess karjai kozott s nyirkos tenyerének érintését6l a hatan.
Az meg olelgette, szorongatta, derékig csusztatta tenyerét s ujjai meg-
siippedtek a csip6 folott. No, de most aztan igazan elloki magatol, aztan
mégis tovabb mosolygott, a szeme is nevetett, kivillant a fogsora s olyan
hangosan mondta, hogy az ura is hallja :

— Ejnye, Frici baro, fogjon meg jobban, hiszen kirepiilok a kezébol.

Miklés ugy beleszédiilt, hogy csaknem elvagédott haragjaban.

— Zar-6-rat csinalni — lehelte rekedten a vendéglés fiilébe, aki
mellette allt és gyonyorkodve nézte ezt az uri mulatozast. Mar Panni is
tancolt az egyik huszarral s az intézénét a szolgabir6 forgatta.

— Nagysagos uram — szabadkozott a vendéglés — kett6ig szol
a zarora s még a szomszéd asztalnal is. . .

— Azt mondtam, bezarni.

A vendéglés gyulladasos arca belezoldiilt a parancsolé hangra,
de nem mert tovabb ellenkezni.

— Ertem én méar a nagysigos urat — és hirtelen megértéssel
hunyorgatott, aztan kigurult a sontés felé. Par pillanatra elsotétitette
a vilagitast s a kezeit dorzsolve, szabadkozva tért vissza : — Bocsa-
natért esedezem, de sajnos, zarunk mar.

A ciganyok abbahagytak a jatékot. A tancolé parok ott alltak a
terem kozepén. A baré megprobalt vitaba szallni a vendégléssel, a tob-
biek is rdhurrogtak, hogy micsoda dolog ez, tudomésuk szerint kett6-
kor van a zarora és ha nem, tessék akkor hosszabbitast csinalni. A ven-
déglés esd6 pillantasokat vetett Miklésra a nagy zsivajbdl, hogy talan
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mégis . . . kegyeskedjék megengedni... De onnan nem kapott semmi
batoritast, a sotét tekintet még fenyeget6bben megkeményedett, mire
a vendéglés kurta, kovér karjait sajnalkozé mozdulattal kitarta, mint
aki maga is egy véleménnyen van a holgyekkel, urakkal, de nem tehet
semmit. Hanem talan, ha a nagysagos ur, ha talan vele beszélnének,
mutatott Miklésra néma pillantésa.

D6di az ura felé fordult :

— Ezt maga csinalta.

— Zaréra van — felelte az egykedviien. Kiilénben is elég volt
méar. Punktum.

A mulatsagnak vége lett. Az urak a kabatokért nytltak és Gssze-
stigtak maguk kozott, hogy micsoda otromba viselkedés ez? A bard
valami vigasztalé mozdulattal és az uri lovagiassag példalodzé gyon-
gédségével felsegitette Dodi kabatjat. Hogy az most maga is dsszehason-
litast tehet az ura és egy igazi ur kozott. D6di vékony ujjai haragos
igyekezettel kiizkodtek a kabat gombjaival. Aztan hirtelen szétnézett
az 01t6z6d6 urak kozott :

— Senki se megy haza! — kialtotta. — Valamennyien hozzank
jonnek. Ott nines zaréra. Mulatunk tovabb !

Es széles mozdulattal megindult a menet élén. Balrél Berkess
kapaszkodott szorosan a karja al4, jobbrél meg a nagyobbik huszar-
tiszt. Az intéz6né a szolgabiré karjan légott, fojtott nevetést6l imbo-
lyogva, mert igen tetszett neki az eset. A kisebbik f6hadnagy elmaradt
egy percre, a ciganyokkal tanakodott valamin, aztan nagy csortetéssel
jott utanuk. Az intéz6 maganyosan baktatott, botjaval a jardat kapa-
raszta és szeretett volna masutt lenni. Mikl6s leghatul ment a groffal,
kozottilk Panni, aki meghitten kapaszkodott Miklésba és szétlan lépe-
getéssel tartotta vele a hosszu temp6t. O volt az egyetlen, aki egész este
Miklésnak adott igazat magaban. Tamas gréf mar elore latta, hogy a
hazaspar alaposan dssze fog veszni s akkor Dédi, csupa dacbél, mindent
alair, amit az ura ellenez. Elégedett mosolygas volt az arcan. Messze
mogottiik, sotét kis tomegben, alattomosan huzédtak utanuk a ciga-
nyok. Miklés hatra se nézett, de érezte, tudta, hogy jonnek. Hat csak
jojjenek, de az 6 hazaban ugyan nem fognak cincogni. Ma nem. Hidba
okoskodsz, Dédi.

Mikor a haz elé ért a menet, Mikl6s néhany gyors lépést tett a
kapuig. Aztan nagy robajjal felnyitotta. Hirtelen szembefordult a téar-
sasaggal és gyors mozdulattal a gréf felé nyujtotta a kezét :

— Isten veled, Tamas batyam.

A grof vonakodva fogott kezet. D6di egy pillanatig gy allt a cso-
port élén, mint a hadvezér, aki rohamra gyiijtotte seregét. Aztan fel-
kapta szoknyajanak hosszi végét és a kapunak indult :

— Urak, utanam !

Miklés utjat allta a kiiszobon :

— Ne akard, Dédi, hogy goromba legyek.
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— Hagyja, kedves comtesse — csillapitott a baré, émelyit6en
édeskés hangon. — Hiszen latja . .

Miklés vérig forralédott, fﬁként attol, hogy ez a Berkes comtesse-
nek meri szélitani az 6 feleségét.

— Hogy a comtesse mit fog tenni — lokte oda nyersen —
ahhoz nekem semmi ko6zoém, de a feleségem azt teszi, amit paran-
csolok.

Mar Dodiban is lobogott a harag. Az ura elé egyenesedett dacos
fejvetéssel.

— Ha meg igy beszél velem, akkor én is azt mondom, hogy gréf
Saary Alice vagyok, igenis, akinek a tizedik dédoéregapja is tur volt,
vegye tudomasul.

Miklésnak kedve lett volna ellatni a bajat, mint valami mak-
rancos gyerekét. De ahogy ott alltak el6tte a tobbiek, gunyosan le-
siitott szemmel és foként a bard ! ... Még jobban elontétte a harag

— Ha pedig Saary grofn6, akkor rendben van. A gréfné mehet
oda, ahova akar.

Beugrott a kapun és raforditotta beliilr6l a kulcsot.

— Ennek mar fele se tréfa — mondta a gréf, aki megszeppent
attél, hogy masnap hire megy, hogy a botranynal jelen volt 6 is, ami
igen kellemetlen volna. D6di meg ott allt a kapu el6tt, dobbenten és
elhiilten a nem vart fordulattél. Mar megbanta az egészet, a baronak,
aki valamit suttogott a fiillébe és megérintette a karjat is, olyan pillan-
tassal vagott végig az arcan, hogy az jobbnak latta rogton hatra hizédni.
Az emeleten kigyulladtak az ablakok. Dddi felnézett rajuk és meg-
érintette a kilincset. De azt hidba nyomta, a kapu zarva volt. Leg-
szivesebben sirni szeretett volna.

— Hagyd — s a groéf csillapité mozdulattal a vallat érintette —
kiviszlek autéon Katinka nénédhez s a tovabbi teendéket holnap majd
kozosen megtargyaljuk.

A tovabbi teendoket ugy értette, hogy Dédi tobbé mar vissza se
menjen az urdhoz. Ez a fordulat t6bb, mint amennyit remélni mert
volna. Most mar iitni kell a vasat, amig meleg. Ennek érdekében még az
elutazast is szivesen elhalasztja, pedig egy nap is b6ven elég a rokoni
édelgésb6l. D6di karjaba karolt, hogy huzza magaval.

Panni, aki sohase szerette a nagybatyjat és kivalt azéta nem,
amiota a gyamja lett és mindent kifogasol, amit az apja soha setiltott,
odahajolt Dédihoz és a fiilébe stugta :

— Megoriiltél D6di? Csak nem fogsz elmenni?

— Azt teszem, amit akarok — de azért Dddi, nem mozdult a
kapu el6l. — Azt szeretném latni, hogy Miklés kizarjon innen. Engem,
a felesegét !

Razni kezdte a kilincset, de az biz csak nem nyilt. Akkor a kapufa
folé zudult, két kis keztylis oklével dongetni kezdte, rugdosta térddel,
bokaval s a kilincset is szakadatlanul razta :
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— Miklés, Miklés !

A héazban folriadt és osszefutott a személyzet, de Miklos kiadta
a parancsot, hogy senkise merjen kaput nyitni. Saary gréfné menjen
Saari pusztara, ez az 6 haza itten. Azt bocsatja be, akit akar. Zihalva
lobogott végig a szobakon. Lent egyre dongott a kapu. Hat csak
dongjon. De azért a fiiggony mogiil lesanditott az ablakon és nézte,
szegénykét ott lenn. Még véresre verdesi azt a csopp kis kezét. Buta
kis joszag. De akar hogy is van ez a lecke nem art neki. Mar a mult-
kor is megmondta, hogy nem banja, maga is szivesen elmulat néha,
de azt nem tiiri, hogy a baréval mégegyszer sz6ba alljon. Nem mintha
féltékeny lenne, erre a nyiszgerre, de minden felperzselodik benne, ha
ezt a szikkadt képiit latja. Es mar szivesen kaput nyitott volna, csak
azt nem tudta még, hogyan tehesse, anélkiil, hogy a férji méltésagon
csorba esne abbél. Aztan menté gondolat jutott az eszébe, kinyitotta
az ablakot és kihajitotta a kapukulcsot rajta :

— Panni, — kialtott ki utana — te gyere haza! !

Es tovabb leste a fiiggobny mogiil, hogy most mi fog torténni?
Panni mar belépett a kapun, Dédi szenvedélyes mozdulatokkal magya-
razott valamit, aztan egyszercsak megmozdult az egész tarsasag és
beozonlott a kapun, D6di utan. Elsének a baré.

Mar kihajolt az ablakon, hogy leiivoltson : vissza, minden idegen
vissza ! Aztan gondolt egyet, szédiil6 aggyal végigrohant a szobakon,
a férfiszobaban leakasztotta vadaszpuskajat a fegyvertablarol.

A vendégekben, akik bedzonlottek a kapun, fellangolt ujbél a
jokedv, zajosan dobogtak fel a lépes6kon, sarkanytik, kardok csorren-
tek, az intéz6né nevetése élesen valt ki a hangmorajboél, mint valami
magasha dobott rakéta. Valamennyien Do6di comtesset iinnepelték,
akinél nincsen snajdigabb asszony a vilagon s mar valamennyien ugy
szolitottak, hogy Ddédi comtesse. A kisebbik féhadnagy a cigannyal
dicsekedett, hogy neki volt gondja arra is és most aztan olyan mulatast
csapunk, hogy nem is lesz vége holnap estélig. A nagyb6gs, amint a
lépes6foknak iit6dott, megkondult, mint tompa harangiités. A ciganyok
pengetni és hangolni kezdtek az el6szobaban, az urak hangos jékedvvel
vetkozodtek, Dodi izgatottan pattogott vissza valamit Panninak, hogy
most igenis megmutatja, csakazért is, nem vagyunk az Oserddben,
tanuljon meg Miklds gy viselkedni, amint urak kozott szokas. Berkess,
aki még sohase volt itten, ugy intézkedett legel6l, mint valami szallas-
mester, aki a megszallé csapatoknak csinal helyet és talalomra, széles
mozdulattal benyitott az egyik szarnyas ajton. Aztan hirtelen meg-
torpant a kiiszobon. Az arca krétafehéren elsapadt.

A lakas egymaéasbanyilé szobainak legvégén, a fegyvertabla elott
allt Miklés. Az arca feszesen simult a puskaagyra, egyik szeme célzasra
3 hunyoritott, a masik élesen villant a keze folott, melyben olyan moz-
f dulatlanul fekiidt az el6renyujtott puskacsd, mintha beleontotték volna.
A baré hatrabb lépett. Aztan Panni is odalatott a baré valla folott,
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ijedt sikoltasra nyilé szajan ujjai hegyével visszaiitotte a kialtast és
remegve sugta a nénjének :

—Do6di az Istenért!...nézd Miklost. Valami ériiltséget akar tenni.

A baré mar egészen félrehuzédott s az ajté kitart szarnyan Dédi
is végiglatott az utolsé szobaig. Egy pillanatra maga is megdobbent,
aztan folvetette a fejét, a szemoldoke osszehtizodott szigoruan és gyors,
hatarozott 1éptekkel megindult a lakas belseje felé. Egyenesen az ura-
nak tartott, szembe a mozdulatlan puskacsével. Az elészobaban elhalt
a jokedv csengése. Dobbenten vartak, hogy mi fog torténni? Panni
sirni kezdett, hogy az Istenért ne engedjék egyediil Do6dit, menjen
valaki utana az urak kozil, Miklés aminé bésziilt, még megoli. Meért
allnak, varnak, csak nem hagyjak, hogy legyilkolja? Az urak szétlanul
taszigaltak egymaést, de moccanni egyikiik se mert beljebb, még a gréf
se, aki halkan csillapitotta Pannit, hogy nem kell igy megijedni, Mikl6s
csak virtuskodik és kiilonben is jobb, ha ilyen allapotban az asszony
maga marad vele. A baré meg éppen elbujt a fejek siirtije kozott, a
nagyb6gé mogé, mert a fene se tudja, hogy mi itt a vice és mi a komoly?
Aminé vadalak ez a dithodt paraszt, még képes kozéjik 16ni. Az intézo
lassan taszigalni kezdte labaval az ajtot, beljebb és beljebb, mig az
hosszu nyikorgassal egészen becsukddott. Aztan hallani lehetett halk
doérmogést, botorkal6 lépteket a sotét lépcs6hazban tavolodva, kapu-
nyitast . . . Mire Dédi visszanézett az el6szoba felé, annak ajtaja mar
csukva volt és semmi nesz se hallatszott kiviilrél.

Akkor még kozelebb lépett.

— Tegye mar le—s ujjai hegyével raiitogettt a puska csovére. —
Es szégyelje magat.

Miklés nagyot fujt és a sezlonra dobta a fegyvert. A harag friss
goze mar kifutott belle s ami még benne maradt, az mar csak halk
dohogas volt. Szégyelte is az esetet. Ha nem a baroérél lett volna szo,
szivesen latta volna az egész tarsasagot. Dodi az oka, hogy igy elvesz-
tette a fejét. Nem lehet a véksokig fesziteni a hurt. Ezt a Berkesst a
legszivesebben hasba puffantotta volna. Mégis arcatlansag, hogy Dédi
comtessenek meri szélitani az 6 feleségét. A kocsmaban meg a karjat
is fogta. Es az a tanc ... Ujbél nekimérgesedett. Szétdobta labait és
a nadragzsebekbe siilyesztette a kezét. Ugy méregette végig az asz-
szonyt.

— Es most felelj, ki vagy, Saary comtesse, vagy az én feleségem?

D6di tagra meresztette a szemét. Szeretett volna nagyot nevetni,
de elkomolyitotta az arcat. Tetszett neki ez a nagy szal ember, az 6
embere, aki olyan, mint egy orias, er6s és minden dolgaban okos és mégis
olyan buta, édesen buta, kis gyereknéha. Majd felfalja mérges nézé-
sével és nem veszi észre, hogy 6 mar mindent elfelejtett s vad 6rommel
szeretne ugrani a nyakaba. De hallgatott s a gyonyorkodésnek elfojtott,
asszonyos mosolya villamlott, foszforeszkalt a szemében.

— Felelj | — és Miklés mar a karjat razta.
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Doédi valasz helyett elhuzta a kezét. Ugy nézett Miklésra, mintha
az meggyilkolt volna valakit. Aztan mezitelen karjat vizsgalgatta,
Miklés ujjainak kékiilé helyét a fehér béron. Egy csoppet se fajt és az se
bantotta, hogy nyomuk maradt, de azért fajos, duzzogé arcot oltott,
nézegette, simogatta a karjat, mintha védelmébe venné és vigasztalna
a nagy durvasagért. Onnan ismét Miklésra nézett, lesujté pillantassal
és lebiggyesztette az ajkat :

— Goromba.

— Persze, ilyenkor goromba — felelte- Mikl6s, de mar elerétlene-
dett a hangja. Ugy érezte beliil, hogy csakugyan az volt. Oda akart
nyulni az asszony kezéhez azzal, hogy no véarj csak, mindjart meggyé-
gyitom. Dédi azonban elmenekiilt az asztal tulsé oldalara. Koszoni,
de nem kér az ilyen gy6gyitashél. Neki épp elég volt ez is. Es kiilénben
is ne nyuljon hozza egy ilyen ember, aki gy viselkedett egész este,
igazan ugy, hogy még kimondani is szégyen. Miklés meg méar kérlelte
és tortetett utana, de az asszony iigyesen szokdelt el6le az asztal koriil,
a visszafojtott nevetésnek kiralynéi szigoraval arcan. Mikl6s mar lihegve
és dobogva rohant utana, aztan megallt, diihosen méregette a kozottik
levé tavolsagot s mar azon volt, hogy egyszertien keresztiildobja magat
az asztalon.

AKkkor lépett be Panni. Megallt az ajtéban és az arca is belefehére-
dett az ijedtségbe, amint igy latta Gket egymaéssal szemben, atheviilt
arccal az asztal két végén, mintha az el6bbi dramai jelenet folytatédnék
és Miklés csakugyan halalra kergetné az asszonyt.

— Mit akarsz? — rivalt ra Miklés, mérgesen amiatt, hogy meg-
zavartak.

D6di is kérdén nézett Pannira és semmi rettegés se latszott a
szemébol.

— A Tami bécsi jott vissza — mondta Panni még mindég kissé
felindultan. — Azt mondja, hogy holnap elutazik s még okvetleniil
beszélnie kell veletek.

— Velem ugyan nem — kialtotta Miklés. — Micsoda idea ilyen-
kor akarni beszélni?

— No majd akkor velem — mondta Dédi s elindult a szalénba,
ahol Tamés grof vart mar rajuk. Miklés is ment utana kénytelen-kellet-
len. Morgolédott az ajtéig, hogy micsoda erdszakos eljaras, hiszen 6
mar mindent megtargyalt vele, de D6di mar benyitott az ajtén és mo-
solygé szivélyességgel lidvozolte a grofot.

Az, ahogy a két archa nézett, Dédi mosolygé arcaba és a haragtol
feldult Miklésra, nyomban megallapitotta magaban, hogy helyesen
szamitott. Ezek alaposan osszevesztek, ami a torténtek utan elére lat-
hat6 volt. Most elérkezett az a pillanat, amikor a legsimabb elintézést
kaphatja meg. Miklés majd tiltakozik s D6di ész nélkiil ala ir mindent
csakazértis. Kitiin6 otlet volt, hogy néhany sarokkal odébb elvalt a
tarsasagtol és visszafordult ide.
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— Rovid leszek — mondta Dédihoz intézve szavait és hosszan
elismételte, amit mar Miklésnak is mondott. — Az egész mar csak
formalitds — mondta végiil. — Csak al4 kell irnod ezt az egyezséget —
és Dodi elé tette az ivet.

Miklés mohoén lecsapott az irasra és csaknem osszegyflirte széles
tenyerében.

— Hat tudja mit Tamés batyam — mondta nehéz lélekzettel —
én inkabb azt szimatolom, hogy por lesz ebbél és nem egyezség.

— Nono, azért még nem kell dsszegylirnod ezt az irast — és ki-
szabaditotta a papirost Mikl6s ujjai kozil. Kissé eld6lt a karosszék-
ben — Aztan meg mér is lenne itt por édesegy Mikl6s 6cesém?

— Hat csak azért édesegy Tamas batyam, mert én se estem egé-
szen a fejem lagyéara.

— Ez mindenesetre szép téled, csak azt nem értem, hogy mi
kovetkezik ebb6l?

— Annyi csupan, hogy a szerzédést nem fogjuk alairni.

A grof arca elokeloen megkeményedett.

— Sajnéalom, de ha igy beszélsz, akkor kénytelen vagyok téged
kioktatni arrél, hogy a jelen esetben egészen mellékes, hogy a fejed
lagyara estél-e, vagy sem. Nem te vagy az orokos, tehat nem te vagy
az elhatarozo fél. A feleséged meg fogja mondani, hogy mit akar és
mit tart helyesnek.

Az el6zmények utdn annyira biztosnak érezte magat, hogy mar
nyujtotta is a papirost és a toltotollat is felesavarta :

— Do6dikdm — s a hangja tiintetéen rokoni volt — légy szives
itten alairni.

Miklés eloredolt és ugy figyelte, hogy mit fog tenni Dédi. El volt
szanva, hogy ha kell a tollat is kicsavarja a kezéb6l. Még akkor is, ha
azutan itt hagyja és nem is jon soha tobbé vissza. De azt senki se mond-
hassa el rola, hogy olyan férj volt, aki nem tudta az asszony érdekeit
megvédeni.

D6di azonban nem nyilt az iras utan. Alig is figyelt oda az egész
id6 alatt, amig Tamas grof magyarazott. Titkon az ura felé sanditgatott
és élvezte, milyen szép és okos az arca, amint minden széra les, mint
valami ugrasra kész parduc. Milyen j6 lenne, ha mar elmenne Tami bécsi,
ezekkel az unalmas irasokkal s 6k ketten... Lehiunyta a szemét és
mosolygott hozza. A gréf mar nem tudta hanyadan van vele. Aztan
D6di felnézett ra, mintha csodalkoznék, hogy még mindég itt van:

— Jaj Tami bacsi, én semmit se értek az egészbol.

— Nem érted? No varj fiam, elmagyarazom meégegyszer.

De nem folytathatta. Mikl6s felallt és eléje lépett :

— Kar minden tovabbi széért. Itt ez a leltar hamis — felkapta
az asztalrdl és tenyerébe gyiirte a papirost. — Talan beszélnénk el6bb
a tizsoros igazgyongyrol . . .

Es fenyeget6en nézett a gréf szemébe. Azt mintha mellbe iitotték
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volna. Szeretett volna erélyesen visszafelelni, de gyorsan felmérte Miklos
széles vallat és gyamoltalan zavarral Dodihoz fordult, mintha téle
varna meg segitséget :

— No de ez a hang? Egyenesen példatlan. Es te? Egy szavad sincs
az ellen, hogy a férjed igy beszél velem?

Dédi mosolygott és a vallat vonogatta :

— Mit tegyek vele, ha 6 mar egyszer ilyen. — Hirtelen elnevette
magat. — Ilyen paraszt...

Miklés egy pillanatra meghokkent, de ahogy az ingerkedden
mosolyg6 szemekbe nézett és a kitart karokra, melyek a békiilékenység
sovar mozdulataval nyultak feléje, egyszerre megértett mindent, méar
maga is nevetett és folnyalabolta az asszonyt a karos székbél csak-
nem a feje folé :

— Mit mondtal? Mi vagyok én? Mit mondtal?

Doédi nagyokat kacagott a magasban, az este minden vihara és
torzsalkodasa b6 kacagassa oldédott fel a torkaban, mint hegyek kozott
csobogé patakka hosszi tél utan a ho. Két kis 6klével puhan iitogette
Miklés fejebubjat és jatékosan ismételte :

— Paraszt, paraszt, paraszt.

Az meg két karjaban a konnyi asszonyi testtel, futni kezdett a
szobakon at. Mintha végsé fesziiltségben valami rettenté sulyos kéreg
pattant volna meg a szive folott. Ez az 6 asszonya, ez az 6vé ! A harag
jégteste felolvadt s kabité melegség hompolygott at az erein. S amint
vitte magaval az asszonyt, mind halkabban ziimmogott feléje: Mi
vagyok én, mi vagyok én? S a tréfas nevetés is egyre halkabb valaszok-
kal csobogott vissza : Paraszt, paraszt, paraszt.

A gréf amulva nézett utanuk, egészen addig, mig az utols6 szobaig
értek s az ajto is becsukédott mogottik. Akkor 6 is folkelt. Osszeszedte
irasait és a zsebébe gyfirte. Bosszis volt, mert ezek utan uj egyezséget
és 1uj leltart kell csinalnia. Az el6szoba sotét volt és sokaig tapogatédzott,
mire el6keriilt valaki és kibocsatotta a kapun. Folnézett az emeletre,
ahol akkor aludt el az utolsé ablak is. Darabig elnézte haragosan, 0ssze-
vont szemoldokkel, aztan elindult a hajnalodé varos fele.

Arra gondolt, hogy amig ez az er6szakos paraszt a Dodi ura, addig

azzal ugylatszik nem lehet boldogulni. Szitngai Zolidn.
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GONDOLATOK A TRAGIKUMROL.

annyira izgatta, ingerelte volna az emberi szellemet, a 1ényeg megraga-

dasara torekvé értelmet, mint a — tragikum. Aristotelestél Volkeltig,
Koleseytsl Péterfy Jendig és Pauler Akosig minden kor elmélkeds akarata
kinyilatkoztatta a maga hitét, meggy6z6dését ebben a kérdésben. Es még sincs
nyugvopontrajutas és nem is lehet. . .

Az esztétika nem tudomény, amelynek miivelésében az egymast felvalto
nemzedékek az el6dok felismeréseit helyesbitve, lépésrél-lépésre kozelebb
keriilnek az igazsaghoz. Az esztétika a gondolkodéas miivészetének, a filozofia-
nak egyik legszebb tartomanya, ahol miivészi gondolatszerkezeteket alkot az
elme, amelyekben felszarnyal a kifejezhetetlen szépségek kék tavolai felé, vagy
ahol az elvont fogalmak szines koveibdl titkos értelmi épiileteket emel, ame-
lyek nem az ember, hanem a misztikus megsejtések lakasai. A filozéfia és kate-
goridinak egy-egy nagy rendszer-ténye nem érvényteleniti elédjét: vannak,
léteznek egymaés ellenére, mint az id6tlen szobrok, — ami esetleg elavul ben-
niik, az mar a mulandé tudoméany, mely él és folyton megujitja sejtjeit. (Kant
miatt nem avult el Aristoteles, sem Platon, mint ahogyan Wagner nem érvény-
teleniti Mozartot, vagy Michelangelo Pheidiast.)

Ha végigtekintendk a tragikum elméletének torténetét, itt is azt latnok,
hogy a filozofusok, esztétikusok, dramaturgok és szinhazi emberek mindegyike,
aki ezzel a bonyolult kérdéssel foglalkozott, kora, vilagnézete és egyénisége
(nemzetisége, miiveltsége, temperamentuma, eredetisége stb.) szerint itélte
meg ezt a kérdést. Nem lehet kozos nevez6t talalni az elméletek e babeli zava-
raban. Ha vannak is néhol feltiiné egyezdségek, a kiillonbozdségek dontébbek
a szellemi igazsagkeresésnek ezen a tornajan. Sokszor koriiljartak mar ezt a sok-
arci problémat, mégis mindig akad uj vonas, amit egy-egy 1j kor friss-szemi
embere észrevehet majd. Taldn azért ez a mindig megujulo elégedetlen kutatas,
keresgélés, mert csak embernyit, 6nmagunknyit merithetiink ki a problémak
végtelen vizeibdl és a lélek merékagyléja annyiforma, ahany ember van, mint
ahogyan nincs két egyforma falevél sem . ..

A tragikum mibenlétének felismeréséhez tehat nem vezet el az eddigi
elméletek elemzése és azok latszolagos tovabbfejlesztése, kijavitgatisa a mi
korunk esztétikai vilagnézetének megfeleléen. De ugyanilyen meddének érzem
azt a modszert is, mely a dramai miivek szazainak szerteboncolasa, szétszedése
utjan akarja ezt a kérdést korszerfien megoldani. A tragikum végérvényes
definicioja sohasem kozelitheté meg a miivekbdl kiindulva, a dramakban meg-
nyilatkozé eseteit vizsgalva, mert az, hogy milyen irodalmi alkot4sok alapjan
kivanunk itélkezni, mar egy el6zetes kivalasztas eredménye. A szelekciot pedig
akar tudatos, akar tudattalan elv alapjan végezziik, sziikségszertien annak
az elvnek apriori érvényesitése lesz, amit a kivalasztott miivekkel be akarunk
bizonyitani. Mi dénti azt el, hogy mely miivekben nyilatkozik meg legtisztabban

chs még egy esztétikai jelenség, esztétikai mindségvaltozat, mely
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és legteljesebben a tragikum? Sem az autoritativ példak elemzésébdl kiindulo
abstrahalo modszer, sem akéar a legnagyobb vizsgalati anyagra tamaszkodé
pszichologiai médszer (Volkelt), nem nyujt biztositékot arra nézve, hogy akar
csak atmenetileg is, de megragadtuk a mi szempontunkboél legteljesebb igaz-
sagot, mely lényegében az értelem hideg ujjaival megfoghatatlan, mint a fény-
sugar . . . E sorok ir6ja koriilbeliil ugy érez és gondolkodik ebben a kérdésben,
mint Schiller, aki azt irta egyik levelében Goethenek : «(Nem tagadhatni, hogy
az érzés a legtobb emberben helyesebb nyomon jar, mint az okoskodas ; csak
a reflexioval kezd6dik a tévedésy.

Ezek a gondolatok a tragikumr6l nem rendszeres elmélkedések ered-
ményei : ugy villantak meg leir6juk agydban, mint ahogyan a villam lecikéazik
az égbdl a foldre. A kéz csak engedelmesen leirta 6ket, mint ahogyan a felhdk
kisiilése rarajzolja cik-cakos tutjat a fényképezd-lemezre. Tudjuk jol, hogy a
felh6knek messze foldek felett kell vandorolniok, mig terhessé duzzadnak.
Igy szall el a lélek is sok-sok konyv, drama, szinhézi eléadas szines tajai felett,
a «oldrély felszallo élmény és emlékparakat mind magéaba gyiijtve, hogy egy
kiszamithatatlan napon kidordiiljon beléle a Gondolat. ..

¥ %k ¥

Eppen ezért nem érezziik paradoxonnak «definiciévaly kezdeni: A tragi-
kum erés fesziiltségviszony, mely egyrészt az elméretezett lélekalkatu, az atlag-
nal intenzivebb létezésli tragikus hds-egyén, masrészt a normalis embertémeg
kozt fennall és amely fesziiltségviszony cselekmény formajaban tgy robban
ki, hogy a szocialis értékii lélekrend megsemmisiti az atlagbol kitord, szertelen
hést és diadalra juttatja a hétkoznapi, atlag vilagrendet !. ..

Mit jelent ez?

A tragikus hés felfokozottan, az emberi 4tlagnal sokkal intenzivebben
éli at az érzéseket, a létezés bels6 tényei meghatvanyozottan fesziilnek lelkében,
valami lazas szertelenség ég benne. A tragikus hds tultor a hétkoznapi élet sziik
érzéskeretein : benne minden az emberi mértékeken feliili kidradasra lazad.
A cselekvé ember a tragikus hésben ostromolja a hatartalant : benne almodja a
maga szerelmét, onzését, nagyravagyasat, osszes hajlamait, indulatait, vagyait
kiilon-kiilon, mind emberfolottivé, teljessé. Az élet gyakran dob felszinre olyan
kivaltsagos lelkeket, akik egy tragikus sors elrendeltségét hordozzdk dnmaguk-
ban. A koltészet ezeket a hdssé avatasra alkalmas egyéniségeket megtisztitja
az élet, a valosag zavaré kisérg jegyeit6l és tragikus prototipusokka stilizalja
oket. :
A foldi élet azonban csak a kozépszeriit tudja elviselni, mert minden
tulz6 megbontja az élet rendjét : a szertelenség veszélyezteti a szocidlis har-
moniat. A kozosség létérdeke az egyének Gsszehangoltsagat koveteli. Egyfel6l
all tehat a tragikus hds, akiben a tomeg a maga életérzéseit testesiti meg fel-
fokozott formaban, tehat a hés bizonyos értelemben vagyteljesiilés, masfel6l
all a normalis életrend, a kozépszeriliség nyugalma, a megalkuvasok békéje.
E két bels6 er6tényezé minden emberegyénben lappang6 konfliktusat a tragédia
tudatositja. A tragédian keresztiil lesz vilagossd a nézbben egyrészt a vagy
az intenzivebb létezés, élménykiélés utan, masrészt a hétkoznapi zajlasmentes,
koriilkorlatozott élet sziirke orome. Ezért van az, hogy végytalan koroknak
nincsenek tragédiai, tragikus hés ideéljai. Ha az emberben nem lappanganak
emberfolotti vagyak, torekvések, indulatok, hanem mar eleve megalkuszik
(pl. Ekdal), a kompromisszumbél sohasem &llhat el6 fesziiltségviszony egy
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felfokozott életérzésii és a normalis vilagrendet megvaltoztatni akar6 hds és a
normalis vilagrend kozott. Tehat nem johet létre tragédia, mert éppen ez a
fesziiltségviszony a tragikum forréasa.

A tragikus hds tehat életérzéseinek fokozott intenzitasaval valik ki a
tobbi ember sorabél, akik az atlag életérzést képviselik. Nem etikai értelem-
ben kivalé tehat, csak felfokozottabb ember. Az életérzések normalison tulra
fokozottsdga gyakran etikai konfliktusokba is sodorja ugyan a hdst, azonban
ez sorsanak mar nem oka, hanem kovetkezménye. (A biin, a vétség tehat nem
lényeges mozzanat . . .) Az abszolut biinds, a gonosztevé ember sem azért nem
tragikus hds, mert a tragikum lényege ezt kizarja, hanem mert a b{in nem alap-
életérzés megnyilatkozasa, hanem mar kovetkezménye valamilyen torekvésnek. .

Vannak toérekvések, amelyeknek intenzivebb volta objektiven érzékel-
het6 és vannak masok, melyeké viszont nem ... Vannak atélések, amelyek
akar normalis, akar fokozottabb formaban csak szubjektiv egyiittélés formaja-
ban koévethetdk, de bizonyos eseménysorozat révén nem érzékeltetheték. Ezért
példaul az erotikus élmény csak olyan korszakaiban «téméja» a szinjatszasnak,
amikor a tomeg aktive velejatszik a szinésszel (misztérium-orgiadk). Nagyra-
vagyas, féltékenység stb. életérzés-elemek intenzitdsa azonban kibonthat6 cse-
lekménnyé. Nem minden életérzés felfokozottsaga fejezhet6 ki tehat dramailag,
hanem csak azok, amelyeknek nem az En az intencionalis targyuk. Rajtunk
kiviilfekv6 pont kell, hogy a cél legyen. A felfokozott ember és a vilag, e vilag
torvényei, a kozépszertiség altal biztositott rendje adja a tragikum fesziiltségét.

A fesziiltségviszony tragikus feloldédasa : a hés bukasa, mely a rendet,
a kozépszeriit, az atlagot juttatja diadalra a parttalan aradasu egyéni érzések-
kel, torekvésekkel szemben. A toémeg egyrészt rokonszenvvel kiséri szertelen
hése sorsat, hiszen az 6 rejtett vagyai vivjak harcukat a normaélis mérték folé
val6 emelkedésért, masrészt megnyugvast kelt bukasa, mert a mértéktelen
indulatok, érzések, vagyak hordozéjanak megsemmisiilésében a sajat kollektiv
létérdekeit latja biztositva. A vildgrend gyézelme oldja fel a konfliktust és
tisztitja meg a nézdk lelkeit a parttalan vagyaktol, indulatoktél. A hds bukésa
nem mindig kell, hogy halallal jarjon. A felmorzsolodés is tiszta tragikum,
csak a drama miifajaban siiritetlenségénél fogva ritkan alkalmazhaté. (A fel-
morzsolédas magyar tragikum...)

A gorog végzet-drama csak latszélag mond ellent ennek a tragikum-
elméletnek. Ha a legsajatosabb gorog tragikus hést, Oedipust vessziik, benne is
felfedeziink egy szertelen erejii térekvést, vagyat, azt, amit Freud e hés utan
Oedipus-komplexumnak nevezett el, csakhogy ez nem a tudat f616tt haborog,
mint Shakespeare hdseinek indulatai, hanem a tudat alatt. Oedipus 6ntudat
lanul hajtja végre egy rettenetes tudatalatti vagy parancsszavat. A tudat :
a rend, a torvény akardja ; a tudattalanba van leszoritva az a szertelen szen-
vedély, melyet nem tiéir az élet. A rend megsemmisiti a szertelent : az 6nmagara
eszmél6 Oedipus onmagat. Egy személyben van egyesitve a két 6rok emberi
torvény : az életérzések korlatokat nem tiirG akarata és az életrend, a szocialis
¢élettorvények tisztelete. A tudattalan tudatosodasaval az utébbi arat gyézel-
met, de ehhez 6nmagat is meg kell félig (megvakitas) semmisitenie ! Itt a halal
abszolut nihilizmust jelentene, mert a szocialis ember elpusztulasat is jelentené.
Sophokles Oedipusa igy lesz a vilagirodalom egyik legtokéletesebb tragédiaja,
mert nemesak azt mutatja be, hogy bizonyos életérzések korlatlan intenzitasa
sziikségszertien onmagaban ég fel, pusztul el, az élet nem tiirvén el a hatar-
talan expanziokat, hanem azt is, hogy a szocialis érdek, a torvény, a rend
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gy6zelme szomoru gy6zelem. Onmegesonkulassal jar | Igaz, hogy nem lehet fel-
fokozottan élni, de ez az intenzitasnélkiiliség fél-embert, roncs embert tud
csak tovabb éltetni.

A tragikus fesziiltségviszony nem vezet konfliktusra, ha a hés onként
alaveti magat a vele szembenall6 eré tulsulyabol kovetkezé sorsnak (Zrinyi ;
Viola Paul Claudel «L’annonce faite a Marie» c. misztériuméaban ; stb.), vagy
ha korlatlanul kiélheti a felfokozott életérzés-elemeket és azok énmagukban
lobbannak el, anélkiil, hogy ellenallasra talalnanak (6kori misztérium-orgiak).
A kollektiv szinjatszas tavaszi korszakaiban a kozosség vele éli a hdssel a
korlatlanra fokozott érzéseket. A rend és élettorvények megszilardulasa azon-
ban gatakat emel a szertelenségre torekvésnek, szétvalik a kivalasztott egyén
és a tomegember, akit immar a szinész képvisel a szinpadon. A kozonség igy
a maga ellentétes iranyu élettorekvéseinek, érzelmeinek harcéat, konfliktusat
szemléli, szimbolikusan akci6 forméjaban a térbe vetitve a szinpadon. A sajat
legszubjektivebb és legorokebb problémaira ismer a jatékban. Az az iro, aki
csak egy bizonyos korban lehetséges konfliktust érzékeltet meg, divatjamult
lesz gyorsan. A zseni az ember idétlen konfliktusait tudatositja a témegekben.

A «kultusz» egy nagy torekvést jelent az emberi kulturdkban : 4ttorni a
valosag korlatait és egy magasabb létszférat ostromolni meg. A kolté az inten-
zivebb életérzési dramahdsben objektivalja testté, €16 és cselekvé alakka ezt
a torekvést, mert az ismeretlen, félelmes életfolotti vilag sorsviszonylataiba
csak ugy pillanthatunk bele, ha mindent meghatvanyozunk magunkban. E ma-
gasabbrendi, misztikus vilag létformajanak teljes atélése azonban tiulmegy az
emberi szellem atél6, megismeré képességének hatarain. A valdésagfolotti tel-
jesebb létezés nem tiiri a leleplezést. A tragikus és komikus hésben hull tjra
és ujra vissza 6énmagaba, a tulra tekinteni akaré ember, hogy ujra és ujra meg-
kisértse az elérhetetlen, a kifejezhetetlen kifejezését. Kozben egy-egy viszony-
lata pillanatra feltarul, megvilagosodik, megvillan az emberfolotti lét-torve-
nyeknek. Ezt a megvilagosodast az igazi kolto éli at és tudatositja a tomegben.
Ezért jelenti a kolté a kultusszal valé egyetlen Osszefiiggését a szinjatszasnak.

A tragikumot tehat el6bb a tragedia alkotoja éli at és ez atélését for-
maba 6ntve, az alkotasan keresztiil azutan a kozonség. Ha az ir6ban nincs meg
a vagy az emberf6lotti szerelemre, nagyravagyésra stb., ha nincs meg benne
a szertelen szenvedélyek végzetessége, a fesziiltségviszonyt sem érezheti.
Shakespeare, mint minden zseni, kordnak keresztmetszete, igazi renaissance
lélek : 6 Macbeth, 6 Romeo, 6 Lear és 6 I1I. Richard ... A sajat emberfolotti
életérzését objektivalta alakjai roppant sordba. Mesterségesen, iréi szandékbol
tragédiat irni nem lehet, —ide hatalmas érzés-intenzitas kell. Kiils6 miifogasok,
ok-okozat masolgatasok sokkal gyengébb eredményt adnak, mint példaul egy
eklektikus regény, vagy lirai vers. ..

A tragikum egyrészt nemzetf6lotti, mert a tragédia legtobbszor orok
emberi alapérzések sorsat foglalja akcioba, masrészt nemzeti, mert e fesziiltség-
viszony formaja fiigg egy-egy nagy emberkozosség ilyeniranyn diszpozicioitol :
hogyan éli ez vagy az a faj ezeket a tragikus elrendeltségii indulatokat? . ..
Vannak a tragikum &télésére alkalmasabb nemzetek és vannak antitragikus
lelki strukturak, amelyek eleve feloldjak ezt a konfliktust. Ilyen példaul az
orosz lélek | Ezenkiviil koronkint aradhat, vagy apadhat, s6t teljesen el is
tlinhet ez a tragikus életérzés, aszerint, hogy a kozitélet hogyan biralja el az
ember lelki kovetkezetességét és vajjon tragédiava tornyositja e konfliktusait,
vagy pedig a megalkuvasok mocsaraba fojtja. ..
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A magyar lélekben roppant indulatok lappanganak, amelyek azonban
csak néha szikraznak tragédiava, mert nincs kitartoerejiik egy sorozatos cse-
lekményben valé megmutatkozasra. A magyar élet tele van torzéként mered6
tragédiakkal, melyeknek teljessé alkotott kifejezése azonban hianyzik. A maso-
dik magyar tragédiat Katona utan az fogja megirni, aki magaban lelke leg-
mélyéig atélve a roppant magyar életakarat heroikus langolasat és tespedt
kozéletiink minden langot elfojté mocsarlevegdjének gyilkos atmioszférajat,
kialté hangot ad egy szertelen szenvedély nagy elhullasanak és a megalkuvo
hétkoznapi tengddés gyaszos gy6zelmének !

Es ha ezt egy zseni valaha megirja, ez a drdma lesz az irodalomtérténelem
legszomorubb, legkeser(ibb tragédiaja!. .. Nietls " A&tal.

RUTARCU LANY.

A vonalak groteszk érdessége

ennek az elrajzolt kicsi arcnak

egyetlen futé érdekessége.

Semmit sem sejtel ; nem mond nyiltan
csak eqyegy nyilé kis mosolya, melyben
eltemelett lednysdga kivillan.

Az ajkak fdjdalmas ive lankadt,
ki nem szivdroghat drulé jaj
koztiik, oly szorosan tapadnak.

A fiilekbél kihull halk csalé bk ;

e ldny kiilonos végzetességgel
mindenben mdr eleve csalddolt.

A tiiné tavaszok is zsibbaszijdk,
életén keényszerii tehernek érzi
a vdlltozdsok farsangi maszkjdt.

Neki mesét sosem mesélt még
Rémeok sejlelmes baritonja
csupdn bus mostohdja: a Kélséy.

Gyér oromokon lemonddn lép dt,
ha titkos vdgyban, gondolatban
néni érzi a biin drnyékdt.
Miméza lelke valdsziniitlen tiszta,
mert léplen-nyomon a csaléddsok
kristdlyosité vizét issza.

Nincs hddoldja, nincs irigye,
a mdrids érintetlenség
onkéntes drvasdga: frigye.

A Dusak lakdnak 6 ldzdr-szegénye
— ki mindentol elesett —
O szegényke . . . szegényke !
Széfeddin Sefket bej.



KITUNO ANGYALOM.

KKOR este nem tudtam elaludni, pedig almos voltam. Kint

A lihegett a nyar. A hazak kéteste tikkadtan lehelte a forro

parakat. A paplan ugy koriilolelt, mint a lang. Fajt a fejem.

Idegeim a szakadasig fesziiltek. Nyugtalanul hanykolédtam és diihos

voltam onmagamra. Erészakkal lehinytam a szemem és szoritottam a

virrasztastol fajé szemhéjakat, hogy csak azért is elalszom. Hiaba.
Mégis elkeriilt az alom.

Elgondolkozva hanykolédtam a fehéren izzé parnakon. A fele-
ségemre, az én kitiiné angyalomra gondoltam, ki harmadnapja utazott
haza a mamajahoz és tegnap irt el6szor. Ugyan hogy telnek napjai?
Es hogy sz4anta ra magat az utra? Ez a nagy kérdés. Hat éves hazasok
vagyunk és eddig minden évben elhatarozta, hogy hazamegy. Olyankor
végigjarta az osszes iizleteket. Leszedette a polcokrdl a selymeket, fel-
probalt minden betyaros kis kalapot, lepkekonnyii cipell6t és be is
vasarolt alaposan.

— Csak nem mehetek ugy haza, mint egy agrélszakadt, — mon-
dogatta.

Mikor aztan mindent beszerzett, jeleneteket rendezett. (ssze-
veszett velem és itthon maradt.

— Jok lesznek ezek a rongyok itthon is, — magyarazta ilyenkor
és a szekrényeibe rakva mindent, végérvényesen lefujta az utazast.

Ez igy ment hat éven keresztiil.

Az idén, nem tudom milyen kiilonés csoda folytan, komolyabb
fordulatot vett az iigy. Imadott hitvesem el6szor is beszerzett egy
akkora b6rondot, mint egy fidker. Kiilon rekeszek, bejaratok, csillogé
zarak feszengtek a lakkb6ron minden irdnyban és mikor két ember fel-
hozta, a szobaajté mindkét szarnyat ki kellett nyitni, hogy becipel-
hessék.

— Ugye, csinos kis taska? — csicseregte kitiiné angyalom.

— Csoda, — lihegtem az ajté mogiil, mert a szobdban mozdulni
alig lehetett. — Remek. Ez nem is annyira kis taska, mint ink4bb egy
helyes kis retikiil.

Ettol kezdve hajnalpirkadéastél lampagyujtéasig azzal szérakozott
draga hitvesem, hogy a kabatjait, ruhait, cipéit, kalapjait ezerféle val-
tozatban ki- és berakosgatta a fidkerbe. Természetesen az én kozre-
miikodésemmel.

— Ez mar nem tréfa — gondoltam a nagy késziilodés és az jbol
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megismétlodé bevasarlasok lattara és igazam is lett. Egy szép napon,
mikor mar a fidker szaztizedszer lett csordultig rakva és mikor mar az
orgonak is rég elhaltak a kertben, egyetlen szerelmem igy sz6lt hozzam.

— Hazamegyek. Mit sz6l hozza?

Odavittem neki a ruhakefét.

— Tessék.

— Minek ez? — csodalkozott.

— Megbeszéléseink vége rendesen az, szivem, hogy hozzam vagod
a ruhakefét. Kezdjiik mindjart ott. Ne az utazasnal.

— De most komolyan megyek.

— Amint 6hajtod, kérlek alassan.

— Es sok4 maradok. Harom hétig.

— Kérlek.

— Mar irtam is a mamanak.

— Nagyszerili, — tapsoltam.

Eddig minden szavamra ugy vigyaztam, mintha f6étargyalason
lennék. Mégis rémiilten vettem észre, hogy kitiin6é angyalom arca elborul,
mint jéges6 el6tt a nyari ég. Szeme ugy hanyja a szikrakat, mint egy
koszorliko és a kefe repiilésre készen all bajos tenyerében.

— Minek tapsol és minek oriil maga tulajdonképpen annyira? —
csicseregte biivosen.

— En 6riillok? — séhajtottam és hirtelen olyan keserves arcot
vagtam, mintha a legjobb baratom ravatalanal allnék. — Nem is oriilok
és nem is tapsolok. Inkabb sirok. Siratlak fiacskam téged, hogy elutazol.

A szilvakék szemcsodak megkonnyebbiilve forogtak a selyem
pillak alatt.

— Azért mondom. Vegye tudomasul, hogy reggel hatkor uta-
zom, — rebegte bajosan.

— Amint gondolod, egyetlenem.

— A leanyt el kell kiildeni kocsiért.

— Termeészetes. Azonnal kiildom, fiacskam, — ugrottam fel szol-
galatkészen és oriiltem, hogy ilyen baratsagosan ér véget eszmecserénk.
De alig fogtam meg a citromszini kilincset, a kefe gy zugott a fillem
mellett az ajténak, akar egy ficankolé granat.

— Brummm ! !
— Betyar! — fuvolazta egyidejiileg kellemes hangjan Kkitiiné
hitvesem. — Milyen szivesen hozatja a kocsit. Csakhogy ttra tehessen

és megszabaduljon tbélem. De azért sem megyek ! Itthon maradok !

Nem szeretem az osszeszoélalkozast. Kiilonosen utalom a hangos
értekezéseket. Most is lassan széltam vissza az ajtonyilasbol és batran,
tudva azt, hogy ujabb kefetamadastél nem kell tartanom.

— Szivem, te féltékeny vagy, azért nem mersz elmenni.

— Habha, ismerlek jomadar — horogte vissza rokonszenves hang-
jan. — Ismerlek.

Kis id6 mulva becsongette a leanyt.

Napkelet 48




— Marcsa ! Reggel félhatra hozol egy kocsit.

— Igen.

— Azért is elmegyek. Ilyen alakkal nem maradok egy fodél
alatt, — turbékolta.

Es el is ment. Csak azért is. Hat év 6ta elszor.

Az allomason komolyan viselkedett. Nem kiabalt és nem érte-
kezett. A vonat lépcsjén pedig felébredtek benne a nemesebb érzelmek.
A nyakamba borult, mint egy szerelmes siildé leanyka. Kétszer meg-
csokolt és a fiillembe sugott.

— Irsz, ugy-e?

— Minden nap.

— Az kevés. Irj minden nap délel6tt is, délutan is.

— Irok, dragam.

— Es ne allj széba senkivel, mig odaleszek. Megigéred?

— Meg, angyalom.

— Kiilonosen nékkel ne. Szervusz.

— Szervusz, — sugtam vissza és megcsokoltam négyszer. — Légy
nyugodt.

— Szilvakék szemébdl ekkor nagy eziistcseppek gordiiltek ala és
zokogott.

— Isten veled.

— Isten veled, — suttogtam ajtatosan én is.

A pillanat fenséges és meghat6é volt. Mindketten megilletédve
alltunk. A bucsu fajt és valami osszeszoritotta sziviinket. Ereztiik,
tisztan éreztiikk, hogy minden ellenkezése és keferepiiltetés dacara is
a nagy pillanatokban ésszedobban a sziviink és vannak kozos érzéseink,
amelyek a lélekbél valsag idején maguktol el6tornek. Ime, most is,
a valas fajo pillanataban veért sir a lelkiink és a zokogas jajszava tolti
be minden porcikankat. A szeretet verg6dik vonaglé ajkunkon és a kin
némasaga sohajtozik koriilottink.

Az iinnepélyes csendet sokara torte meg Kkitiiné angyalom.

— Aztan vigyazz magadra, vén betyar, — mosolyogta konnyeit
tordlgetve.

Mire érthette ezt a kedves megjegyzést, nem is sejtem. De tudva
azt, hogy a kefe most nincs a kiézelben, nem maradtam addés a valasszal.

— Te is vigyazz, gyonyori.

Tovabb nem cseveghettiink. A vonat, mint valami vén, morcos
medve, megrazkodott. Morogni kezdett. Nagyot fujt. Orrlyukaibél
forré gozt lovelt és méltosagteljes cammogassal elindult hosszu utjara.
A kanyarodonal elére tartotta hegyes orrat és megnyulva, lelapulva
maszott a tavol kékségébe.

Kitiiné hitvesem szomortan razta felém az egyik ablakbdl zseb-
kend6jét. En is integettem neki, a kalapommal. Amig csak lathattam,
bamultam a fekete szérnyeteg utan, mely most mar igy maszott a f6ld
hatan, mint egy pipazo, fiistés herny6. Aztan lassan elindultam haza.
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Kora reggel volt. A varos még almosan nyujtézkodott és halk
zsongassal ébredezett. Mit csinaljak ilyenkor? Hisz a hivatalban talan
még takaritanak. Leiiltem és megirtam els6 levelem.

«Edesem, iires a haz nélkiiled, egyre rad gondolok . . .»

Délutan irtam a maésikat.

«Itthon iilok, dragam, senkivel nem allok széba. Minden gondo-
latom te vagy ...

Masnap jott a valasz. Kitiiné hitvesem draga karmolésa.

«Vigyazz magadra, jémadar.» Ennyi volt az egész.

Ez tegnap volt. Délel6tt. Hivatal utan hazajottem. Bezarkéztam,
olvasgatassal, a kert rendezésével toltottem az idém. Nem mentem
sehova. Nem alltam széba még férfiakkal sem. Sem tegnap, sem ma.
Ugy éltem, mint a remete, csak azért, hogy ha hazajon, ne foghasson
ram semmit és ne kinozzon a féltékenységével. Es igy is élek ezutan,
harom hétig. Mig csak haza nem jon. Ez az elhatarozasom.

— Igen, — mondogattam félalomban. — Igy nem lesz ram fél-
tékeny.

Az ora egyre ketyegett.

Aludni még most sem tudtam. A forrésag nem enyhiilt. Az udvar
és a hazak koéteste még mindig lehelte a tikkaszté parakat. Ekkor tor-
tént, hogy valami megreccsent kint és amint felpillantottam, lattam,
hogy az elészoba iivegablaka el6tt karcsti arny surran el. Nem lattam
tisztan, férfi volt-e, vagy né6, mert a hold akkorra fekete felh6kendébe
takarta fényes arcat és minden Osszeolvadt. A zugo6 diofa, a szomszéd
haz tiizfala, az ellankadt viragok tintatengerben uszkal6 szornyetegekké
valtoztak, melyek kozt elveszett a fekete alak. Azt azért észrevettem,
hogy az arny az el6szoba ajtéhoz terpeszkedett. Arnyéka ijeszto folt-
ként vetodott egy pillanatra az ajté fehér fiiggonyére és a kilincs nyo-
szorogve megrezzent.

. Labujjhegyen odamentem. Oldalt &lltam és a csipkefiiggony
rostalytiku b6rén bamultam ki a sotétbe.

— Ki lehet az?

A hold még jobban bebugyolalta fekete felh6kbe az arcat. A szoba-
ban egyet iitott az 6ra. A sikoltasig ideges remegésbe ugy bombélt bele
a szava, mint kozeli, durva gongiités. Az utcan kocsi robogott. Nyers
zorgésétol nem figyelhettem tovabb a leheletgyonge zajt. Félrehtuztam
ovatosan a fliggony szélét.

— Ki lehet Kkint?

Kimeresztettem a szemem. Szinte er6lkodve néztem kifelé. Sajnos,
kint szuroktenger uszott a foldt6l az égig és nem ismerhettem fel késéi
latogatémat. Ki lehet? Férfi, n6? Es mit akarhat? Talan betor6? Nem
tudtam hamarjaban megallapitani.

Félni nem volt okom. Az ajté erés. Magam zartam be az este.
Azonfeliil az éjjeli-szekrényen a revolver. Néhany ugras csak és a kezem-
ben van.
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Halk kopogtatas hallatszott. Kiszoéltam.

— Ki az?

— Nyissa ki az ajtot, — mondta egy elfojtott hang.

Hatrabb huzédtam. A hang halk volt, de erélyes. Igy csakis betord
beszélhet, akinek szintén revolver van a kezében. Félre akar vezetni,
azért suttog és ha kinyitom az ajtét lelé és kirabol.

A szobaban most haldoklott az éraiités. Az utcardl egyre gyen-
gébben sziir6dott be a kocsirobogas tavoli zaja. A kopogtatas gyorsabb
és tiirelmetlenebb lett.

— Nyissa ki az ajtoét.

A hang gyonge volt, mint az ibolya szara és néi. Meglepodtem
tole.

— Hogy johet hozzam né ilyen id6ében? Ki lehet? Fogalmam
sincs. Mindenesetre jo lesz dvatosnak lenni. Mert ha ez kitudédik,
botrany lesz. Vége lesz a csaladi boldogsagomnak. A feleségem egyenesen
megol, ha hazajon.

— Kicsoda maga kérem és mit akar? — széltam ki évatosan.

— Latni akarlak téged, jomadar, — csicseregte egy ismerds hang
€s labak kocogtatték az ajtét. — Eressz be, mert betorom az ajtot!

— Ez méas nem lehet, csak 6 ! — riadtam fel hirtelen.

Az alom gy kiugrott a szemembél, mint egy jol eltalalt tennisz-
labda. Egy pillanat mulva szélesre tartam az ajtét. Atoleltem 6nagy-
sagat és ugy csokoltam, ahogyan harom napi tavollét utan csékolhatja
feleségét egy szerelembol nésiilt férj.

— Szervusz édesem, Isten hozott, gyere be gyorsan, miért nem
irtad meg, hogy jossz? Vartalak volna a vasitnal, miért nem maradtal
tovabb, miért jottél ilyen hirtelen? — hadartam sebesen és 6romomben
majdnem tancra kerekedtem. Hiaba, ilyen a természetem. Kiabalni,
ugralni szerettem volna a boldogsagtél. Minden szépet, jot mondtam
neki és szazszor is elmondtam.

— De jo, hogy hazajottél.

— J6 am, te betyar, — 1okott el magatol 6nagysaga és felpattan-
totta a villanyt. — Mond, miért varakoztattal ennyi ideig az ajtéban?
Miért nem eresztettél be azonnal? Ki van itt? De ne tagadj !

Mig ezeket mondta csikorgatta remek fogait és szilvakék szem-
csodaival ugy belenézett a vesémbe, mint a kigyobiivols.

Végigsimitottam izzadt homlokom. Beleroskadtam egy székbe és
csak néztem a hipnotizalé szemekbe és szivembe fajdalmasan beleiivol-
tott a borzaszté valésag.

— Ez az asszony még féltékenyebb, mint mikor elment. Azért jott
éjjel, hogy meglephessen, két napnal tovabb nem hagyta nyugodtan a
féltékenység mérges kigydja. Ejjel jott, mint a tolvaj. Belopézott, hogy
csak az ajtomal vegyem észre. Ott is elvaltoztatta a hangjat, nehogy
hamar felismerjem. Es most itt 4ll el6ttem. Szemeib6l kékes lang fénylik.
Szemgolyoi félelmetesen forognak, ide-oda cikaznak.
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Mit feleljek neki? Magyarazzam talan meg, hogy a szendergésébol
felriadt ember az els6 pillanatokban még az dlomképek elroppent lidérc-
vilagaban ¢l és nem tud azonnal beleilleszkedni a valésagba. Vagy azt
fejtsem ki el6tte, hogy tulajdonképpen nem is vart sokat. Mindossze
néhany masodpercet, csak tulfeszitett idegeink mérték végtelenségnek
azt a rovid percet, mig fel nem ismertem?

Elvettem kezébol az ernyét.

— Edesem, én azonnal beeresztettelek.

— Tudok mindent, megéreztem. Azért is jottem haza, — lihegte
és felfedez6 tutra indult a szobaban.

Az éjjeliszekrényen egy szal friss, aranyszini rézsa pompéazott.
Ez otlott legeloszor a szemébe. Koriiljarta, mint a szimatol6, nyomra
akadt vizsla. Aztan a parnam folé hajolt. Sokaig vizsgéalta. Simogatta
a vakité vasznat, mint ahogy a barsonyt szoktak simogatni. Rancokat
csinalt ra a tenyere szélével. Nézte a vilagos és arnyékos részeket s a
fejem besiippedt helyét. Egyszer elém ugrott. Két ujja hegyével hosszi
hajszalat tartott az orrom ala.

— Mi ez?

— De fiacskam, ez mar sok, — csovaltam komoran a fejem.

— Bizony sok. Szoke ! — sivitotta, mint a parjat félté6 vércse és
a masik szobéaba indult.

A kiiszobnél utolértem. Megfogtam a kezét.

— Hallgass meg, fiam. Latom, nem bizol bennem.

— Nem is.

— Kénytelen leszek mindent el6adni az éregeknek. Ez méar tiir-
hetetlen.

— Hallgass, mert kikaparom a szemed, — lihegte az arcomba.

— Ez a féltékenység mar egyenesen Oriiltség. Betegség. Orvost
hivatok !

— Tévedsz. Se beteg, se féltékeny nem vagyok. J6l is néznék ki.
Nem gondolod talan, hogy egy ilyen alakra, mint te, féltékeny lehet
valaki. Haha. De azt nem tiirom, hogy a lakasban orgidkat rendezz, —
dobbantott a labaval és benyitott az ajton.

— Reggel elmondok mindent anyamnak és megirom a sziileinek
is, — morogtam utdna lépve. — Legyen aztan ami lesz! Vagy pedig
még most intézkedem.

— Tessék, megteheti !

A fény halvany csikban vet6dott at a sotétbe. Homalyosan meg-
vilagitotta a szobat. Tompa sziirkére festette a falakat, az ismer6s biito-
rokat, a szonyeget, a széles heverét, a kék selyempaplant és a széken
lev6 néi harisnyat, ruhakat és egy néi alakot, ki befelé fordulva nyugod-
tan aludt.

A latvany gy csattant a szemébe, mint az iités.

Onagysaga megnémult. Kezével elére mutatott. Mintha csak kér-
dezte volna:
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— Mi ez, te betyar? Tagadsz még?

Edes almaarcara rémiilet és kiilonos kifejezés kovesedett. Latszott
rajta, hogy a képtél szinte osszeroskad és elajul.

Egy alvé n6 a szobaban. Egy fodél alatt velem. Ez sok volt.

Miel6tt megakadalyozhattam volna, vérszomjasan az alvéhoz
ugrott. Lerantotta arcardl a paplant és olyan mozdulatot tett, mintha
meg akarné fojtani.

Mindez oly gyorsan tortént, hogy mire a villany kapcsoldjahoz
léptem és jobbra csattantottam, az izgalmas jelenet mar lejatszodott.
Kitiin6 angyalom ott térdelt a heverd el6tt, mint egy dithos macska.
Nézte a vendég arcat.

— Ki lehet?

A heverén édesanyam aludt. O lakott nalam, 6 vezette a haztartast
a leannyal harom nap 6ta.

A durva rantasra és a hirtelen felgyulladé fényre felijedt.

— Mi az? Mi baj?

Most lattam aztan, hogy micsoda els6rangu szinészné lenne az én
, kitiin6 angyalombol, ha egyszer ralépne azokra a vilagot jelent6 lécekre.
[ Mintha a szemébe sziurtak volna, ugy visszah6kolt. Maga elé tartotta
’ kezét. Vinnyogott, nyoszorgott és sirva csékolta édesanyam kezét.

— Mama, maga. — Toébbet nem tudott mondani.

— Szervusz, kislanyom. Hazajottél? — olelte magahoz édes-
anyam.

— Haza, mama, nem tudok sokaig tavol lenni téled — zokogta
gorcsosen O6nagysaga a vilag legdszintébb hangjan.

Edesanyam szeretettel simogatta Kkit{in6 hitvesem hajat.

— Ne sirj, kicsim — babusgatta. — Latom, hogy szeretsz. Még
éjjel is felkeresel, csakhogy megcsokolhass. Es miattam hamarabb
hazajossz, te angyal!

Nagyot kacagtam erre a beszédre és megkoszoriiltem a torkom,
hogy most aztan mindent elmondok. De édesanyam leintett.

— Te még ilyen pillanatokban kacagni tudsz? Te romlott terem-
tés. Nem is érdemelsz meg ilyen aldott j6 asszonyt. Neked nincs szived.

— Mamam, édes mamam, nem sokaig szerethetlek, megol a fiad —
rikacsolta a keblére d6lve 6nagysaga. — Megol az a szivtelen.

— Igaz ez, te betyar? — fordult felém szigortian édesanyam.

Nem is tiltakozhattam. Kitiiné hitvesem megel6zott.

— Igaz, mamuci! A halalba kerget. Mindig gyanusit. Megol
a féltékenységével !

— Bocsanat, én is szolok valamit — iitottem erélyesen a mellemre
és el akartam mondani, hogy tulajdonképpen mi tértént. De a két no
szohoz sem engedett jutni. Felugrottak. Egyesiilt erdvel kiloktek a
szobabdl és reggelig kozosen szidtak.

Masnap telekiirtolték a rokonsagot, hogy féltékeny zsarnok va-
gyok. A feleségem lakat alatt tartom, kinzom. Pedig 6 angyal. Azéta
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draga hitvesem 1ugy jar az utcan, mint egy martir. Kénnyezve fogadja
a vigaszokat. S ha meglatja, hogy egy holgynek koszonok, szalad
€desanyamhoz.

— Nem birom tovabb ezzel az emberrel. Minden nap masnak
udvarol ! Es latod, még 6 a féltékeny !

— A jomadar — sohajtjak utana kozosen, kettesben és ettdl
kezdve még jobban figyelik minden mozdulasomat.

Mindez pedig azért, mert borzaszté féltékeny vagyok !

Gyomai Gyirgy.
A HARANGKOTEL.

Az Ur lebocsdt harangkoteleket

égtol a foldig és minden kotélen

eqy embersziv piroslik, csting €s ring.
Mint 6szi esé csendes délutdnon

ugy fesziil szdlban ez a sok kitél,

sok ldthatatlan mézes csodds huir.

S mi rajtuk csiingiink. Mindenkinek
julott e mesebeli szdlbdl. ’
A sziviink nem érzi szoritdsdt,

csak ring rajta, vig hinta és palinta-
jdtékot jdtszva oltol a sirig.

Lendiil a hinta, felujjong a sziv,
magasra szdll repiilé édes kedvvel,
napfényre vdgyva. Megdll a szinen

s repeszté oromben ujjongva kidlt — ¢
s mdr hull is vissza. Jon az ismert i,
a homdly és a fold. Majd ismét szdllunk
a felhok felé. Mily édes, drdga jdték !
Csak az a hullds ne busitana. ..

De fut a perc és megint kék az ég,
Deriil az orom.

Es igy folyik ez végestelen végig.

A szivek lenditik alul a kotelet

és fenn megszolal rajta a harang,

mind mds szavi, mind mds stulyti harang
és mind mds hangon drad szét az irbe.
Tenger harang kong-bong, muzsikdl szerte
s ha egyediil vagy csendes drdn, este

és a fiiled kedves sziven pihen:

hallod a messze ziigé harangokat.

Ilyenkor iizen az Isten a foldnek

s az emberek az Istennek tizennek

és repiilnek, mint meg nem dllé inga,

mint mindig nagyobbat lebegé hinta,

olyan igen széles ivben repiilnek,

hogy egyszer az Isten elé keriilnek. Pdlffy Istvdn




MAI FRANCIA REGENYIfROK.

ménye az a jelenség, hogy az egymast koveté nemzedékek kozotti

szakadék sohasem volt annyira dthidalhatatlan, mint az utols6 harom-
négy évtized alatt. Természetes, hogy ezt a folytonos firést az irodalom érzé-
keny forgotiikre is érzékelteti, automatikus pontossaggal jelezve a torténések
és eszmearamlatok orokos valtozasat. S a miifajok kozott a regény az, amely
kiilonleges sajatossagainal fogva mindig hiien tiikrozte vissza az egyes id6-
szakok vonalat : mint tetszés szerint alakithaté és tagithatéo gummizsak, melybe
tulajdonosa mindent begyomoszolhet ; a regény mindig iiriigy, alkalom és
mindenekfelett eszkoz volt a miivész kezében. Eszkoz, engedelmes forma, mely
korat és alkotéjanak szellemi és emberi képét tiikrozi. S hogy ma jobban, mint
valaha, azt harom egymastéol végtelen tavolsagban allé6 regényiré bizonyitja.
Joyce, Proust, Undset, akik nem regényirék a miifaj klasszikus értelmezésében,
de annal inkabb kifejez6i korunknak és 6nmaguknak : Joyce az 6sztoénok és
cselekedetek kuszalt és értelmetlen vilagaban tenyész6 lény, Proust a hitetlen,
nyugtalan, magasabb eszmények utdn s6vargé ember, Undset a megtisztult,
hivé lélek szintetikus kifejezdje.

E kisérlet a haboruutani francia regény harom képvisel6jét akarja bemu-
tatni, Pierre Bost-ot, Julien Green-t és Georges Bernanos-t. Egy Giraudoux-
Bove-Mauriac-tri6 talan épugy kifejezné a legujabb francia regényt s hogy
mégis az el6bbiekre esett a valasztés, annak az a magyarazata, hogy barmeny-
nyire kiilonboznek is vilagnézet, lelkialkat és targyvalasztas szempontjabol
egymastol, Bost, Green és Bernanos kozott mélyebb Ilélekrokonsag van és
eltéré sajatossagaik mellett alkotésaiknak lelki légkore és szellemiiknek meta-
fizikai nyugtalansaga etikailag is jellemzi a habortutani francia regényt.

Harmuk kozott Bost kivaltkép francia ir6, aki eldadasanak folényességé-
vel, latszolag banalis témainak erkolesi beallitottsagaval, az emberi cselekedetek
s a lélek rejtett rugoinak allando6 elemzésével Proustra emlékeztet. Els6 regénye,
a Homicide par imprudence (Gondatlansagbol okozott ember6lés) egy szerelmes
és félénk fiatalember torténete, aki akaratan kiviil ongyilkossagba kergeti
vetélytarsat, éppen félénk hatarozatlansagaval. A huszonotéves Bost kis
regénye vilagitja meg legjobban, hogy a fdrgy mennyire masodrangu s hogy az
ir6 keze alatt hogyan telik meg élettel a torékeny keret. A latszolag semmit-
mond6 téma egy mai Frédéric Moreau lelkiéletének és sziirke hétkéznapjainak
miivészi elemzése. Mert a félénk szerelmes ideje nem meriil ki az 4brandozésban :
esténként harom hasonl6é baratjaval talalkozik egy eldugott bistréban s egy
felvetett otletbdl tragikomédiat vagy regényt irnak, esetleg operat. Hajnalban
osszetépik az oncélbdl irt «remekmiivety. Az els6személyli elbeszélés sejteti,
hogy Bost részben sajat élményeit mondja el. A regény légkore és hdseinek
kiilonos lelkivilaga : a naiv, szentimentalis abrandozas és cinizmus keveréke
a fiatal francia nemzedék képét adja, egy nemzedékét, mely képtelen hinni

TALAN ennek a megallast nem ismerdé, dinamikus kornak kévetkez-




s képtelen teljes kiabrandultsaggal érezni és latni. Bost regényének elsGdleges
értékét éppen ennek a légkérnek hii kivetitése adja.

Harom év mulva jelent meg a Crise de croissance (Serdiilékor valsaga),
egy fiatal tanar kisvarosi torténete. Halas teriilet a moralista szaméara, aki
azonfeliil nem azért francia ir6, hogy sziirke eseménytelenségek mogott kis-
varosi emberek ginyos rajzat felaldozna a mese kedvéért. Mint masvilagi
emberek, egy kiilon mikrokozmoszban élnek Brévalles lakoi, fiiggetleniil a kiil-
vilagtol, de egymast sejtszertien kiegészitve. Itt nincs titok, az emberek jobban
ismerik egymast, mint 6nmagukat s ha véletleniil idegen keriil kozéjiik, azt a
varos vérkeringése felszivja vagy kiméletleniil kiveti. Ide nevezik ki tanarnak
Antoine Blon-t, egy fiatal 6nz6 embert, aki egyetlen értelmes célt lat életében :
arrivalni, barmilyen médon, barmilyen eszkézokkel. Az arrivizmus a modern
francia regény allando6 inditéka ; Proust (Charles Morel a Sodome és Gomorrhe-
ban) és Fabre (Rabevel) utan Bost szociélis és moralis ered6kbél igyekszik
megmagyarazni a jelenséget : hése olyan korban nétt fel, mely szép helyett
a hasznosat, jo helyett az elérhet6t allitja eszményiil és Isten helyett Mammont
imadja. A fiatal tanar, aki csak kényszerbdl vallalja el allasat, unalméban
elcsabitja egyik lednytanitvanyat s bar tudja, hogy a hézassag terveinek cséd-
jét jelenti, az atya fenyegetésére elveszi Reine-t. A regény itt bezarddik, de
hése ismét felbukkan Bost legutols6 regényében, a Scandale-ban.

Minden miivésznek megvan a kedvenc témaja, melyet addig alakit, mig
az teljesen kifejezi alkotéjanak gondolatat. Bost-ot mindenekel6tt a habort-
utani nemzedék vitakérdései érdeklik s féleg az az attitlid, melyet a mai fiatal-
sag az élefnek nevezett bonyolult jelenséggel szemben elfoglal. Ha évtizedek
mulva a torténettudés kivancsi lesz az 1920—30-as évek erkolesi légkorére
és elolvassa a Scandale-t, hiteles képet fog kapni arrél a korroél, melyet a szdzad-
fordul6 immoralitasaval szemben az amoralités és az etikai értékek ziirzavaros
felbomlasa jellemez. A Scandale két orvostanhallgaté torténete, akik a nagy-
véarosi élet forgatagaba keriilve, félbeszakitjak tanulméanyaikat és egy Vautrin-
féle alak védészarnyai alatt ujsagirok lesznek. Ebben a kornyezetben bukkan
fel a Crise de croissance protagonistaja, a vidéki tanarbol parizsi Gjsagirova lett
Antoine Blon. Itt mindenkinek egy célja van : gagner la vie, megkeresni a ke-
nyeret, az eszk6zok mellékesek. Erkoles, lelki nyugtalansag, Isten? ki torédik
ilyen semmiségekkel | Gagner la vie. A két barat kozott titkos vetélykedés
kezdddik, melyet egy félreértés is tetéz. Pierre Silvanest egy reggel holtan
talaljak agyaban, agyvérzés olte meg egy boxmérkdzés utan és Simon Joyeuse,
aki ugy érzi, hogy akaratlanul is, de 6 az oka baratja haldlanak, most meg-
débbenve all a ravatal mellett. Megdobbenve és fellazadva a botrany miatt,
melyet okozott s mely az ember kikeriilhetetlen végzete a f6ldon. Egy pilla-
natig tisztan latja elhibazott életét, hogy a jelszavak szinfalai mogott egy mas
értelmii élet rejtozik. De a lazadas csak egy pillanatig tart, a szalmalang fel-
lobban és Simon Joyeuse tovabb folytatja a megkezdett utat.

Bost moralizal6 hajlama ebben a regényben éri el tet6pontjat. Mi értelme
van az életnek, kiizdésnek, magasabb céloknak, mikor minden értelmetlen és
kibogozhatatlan? Legjobb belenyugodni a megvaltozhatatlanba, mas menekvés
ugy sincs. Ezt a vigasztalan lelkiséget képviselik a harmincéves Bost regény-
hései : Antoine Blon, aki méar menthetetleniil egyiitt uszik az arral, Simon
Joyeuse, aki egy pillanatra fellazad baratja holtteste mellett és a halott Silvanes.
Ez az erkolesi szemlélédés és a jelenségek kegyetleniil szinte feltarasa alkotja
Bost miivészi értékét és jelentéségét. Crémieux a Scandale-t birdlva, a szemé-
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lyek konformizmusat Bost életfelfogasaval azonositja s nem akarja észrevenni,
hogy az ir6, minden rokonszenve mellett, hdsei felett all és itélkezik. Bost nyug-
talan, toprengd szellem, aki egy latszolag frivol életszemlélet mogott az etikai
értékek megsemmisiilésének okat és eredményét kutatja hései életén keresztiil.

Julien Green-t eurépai latokord biralok Dosztojevszki és George Eliot
langelméjével hasonlitottak ossze s ez — az esztetikai itéletet figyelmen kiviil
hagyva — abbdl a szempontbdl is érdekes, hogy francia biralé egy francia
regényirot nem francia ir6hoz mér. Az ok nagyon egyszerii : a francia regény,
épugy, mint a francia élet, szocialis alapokon nyugszik s az allandé érintkezés
szintezte az egyéniségek kozotti eltéréseket. A demokratikus alapokon nyugvo
tarsadalmi élet mérsékli a szenvedélyeket : ezért hidnyzanak a Dosztojevszki-
féle primitiv, parttalan-lelk(i alakok s a legmerészebbek s legegyénibbek, egy
Julien Sorel, egy Frédéric Moreau, csak egyrél almodoznak : beérkezni vagyis
mésok szemében megcsodaltatni magukat. Erthets, hogy az angol-szasz szar-
mazasi Green nem illeszkedik be a klasszikus francia regényirok vonalaba, de
annal kozelebb all George Eliot, Edgar Poe vagy Thomas Hardy alkatahoz.
Az 1j angol regény teljes ellentéte a francianak : az alakok elszigetelten allnak
s a bonyodalom abb6l szarmazik, hogy kiilsé kényszer kovetkeztében az ellen-
tétesvonali sorsok metszik egymast. Ez magyarazza meg Green regényeinek
sajatos légkorét, alakjainak szokatlan jellemét és eldadasanak szinte érzéket-
lennek latszo6 kegyetlen targyilagossagat.

Mauriac, Green els6 regényét méltatva, féleg azon lep6dik meg, hogy egy
huszonétéves ir6 milyen konnyedséggel keriili el, s6t észre sem veszi a fiatal
francia regényirok kikeriilhetetlennek tetszé csapdajat, az énregényt. A Mont-
Cinére targya a magany, szinhelye egy emberi kozosségtol tavolesé birtok,
szerepldje harom né : egy beteg, zsarnokoskod6 nagyanya, egy anya, akinél a
fosvénység féloriiletté fokozodik és egy tizenétéves leany, Emily, harmuk koziil
az egyetlen egészséges lény. Emily szabadulni szeretne Mont-Cinére fojtott
légkoréb6l s mikor minden terve meghiusul anyja beteges fosvénységén, utolso
menedékképpen egy napszamos felesége lesz. De a szerencsétlen teremtés sorsa
nem valtozott, a fosvény anya helyett most egy durva férfi kinozza, mig végsé
elkeseredésében egy este magara nem gyujtja a hazat. Igy elmesélve, a Mont-
Cinére jellegzéen naturalista regény benyomasat teszi; de Green-nél nem az
eseményen van a hangsuly, itt minden a feliilet alatt jatszodik le s egy tett vagy
mozdulat csak alkalom a lélekallapot elemzésére. S itt deriil ki, hogy Green,
angol-szasz véralkata ellenére, milyen mesteri médon kezeli a francia regény
félelmetes eszkozét, az analizist. Modszerét leginkabb Balzacéhoz lehetne hason-
litani, de Green elemzése fegyelemezettebb: a romantikus mesesallangok
helyett teljesen leegyszeriisitett, egysiki torténetet ad, csak azért, hogy a feles-
leges diszekt6l megfosztott test lélektani Osszetettségét sajat lelkének priz-
majan keresztiil elemeire bonthassa.

Valéry egy tanulmanyaban az dlommal hasonlitja Ossze a regényt s arra
az érdekes eredményre jut, hogy a regeny bels6 alakja, kiils6 felépitése, lényege
teljesen az alomhoz hasonl6. Elméletének példazasara éppen Proust-ot idézi,
aki, szerinte, teljesen dlomszeriileg épiti fel egész regénysorozatat. Proust az
intellektus latomanyait irja meg, Julien Green az elfojtott, lidérecnyomasos lélek
verg6dését érezteti meg regényeiben. S mint az 4lombeli lények, Green alakjai
is egy nemlétez6 vilagba tartoznak, valoszeriitlenek, de €16k, nem papirmasé
figurak, akik mereven engedelmeskednek az ir6 szeszélyének. Az olvasé nyo-
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maszt6 légkori vilagba keriil, ahol minden maés, mint a val6 életben s mégsem
latja azt valészeriitlennek, épugy, mint az dlomban sem jut eszébe kételkedni.
Green-nél ez a beallitottsag természetesen nem szandékos vagy tervszerid, mint
példaul a fantasztikus regények légkore s alakjai, hanem 6ntudatlan kivetitése
pesszimisztikus vildgszemléletének.

Regényeinek alapmotivuma az allandé magany, mely teljesen fiiggetlen
a kiilsé korilményekt6l. Alakjai éptigy nem taladlnak kiutat, mint Raszkol-
nyikov a kett6és gyilkossdg utan. Es az elszigeteltséget csak fokozzak az Gket
koriilvevé emberek, akik meder helyett gatat alkotnak, mely véglegesen elzarja
a fesziiltség esetleges feloldodasat. Ez lesz a kis Emily végzete (Mont-Cinére);
ez hajtja oriilletbe a tizennyolcéves Adrienne-t (Adrienne Mesurat), aki egy
kétségbeesett és alig tudatos lendiiletben letaszitja apjat a 1épeson ; az egyéniség
boértonét lerombolni akar6 6szton vezeti a Léviathan vidéki tanaranak minden
tettét és Angele iranti szerelmét, hogy végiil sorsokat és életeket semmisit-
sen meg.

A vigasztalan pesszimizmust, mely regényeib6l kiarad, még fokozza és
alafesti eléadasanak kegyetlen targyilagossaga, mely mellett a flaubert-i sokat
emlegetett impassibilité érzelgs és rosszul leplezett vallomasként hat. Soha egy
megjegyzés vagy elmélkedés nem zavarja az iré lélekboncol6 rajzat, mert a
rokonszenv vagy az elitélés meghamisitanad Green felfogasa szerint a regény
zart egységét és csokkentené miivészi értékét. Green teleszkopelemzése koze-
liinkbe hozza az emberi életek egymastol végtelen tavolban levé csillagait, de
maga a miiszer érzéketlen marad. Proust teljesen alanyi, intuitiv eszkézokkel
dolgoz6 modszere mellett ez a hideg, orvosi targyilagossagu latasmoéd a mai
francia regény legnagyobb technikai diadala.

Es hol a lélek, a metafizikai nyugtalansag? Tessék elolvasni barmelyik
regényét, a katarzis, mely az olvasot atjarja, csalhatatlan bizonyitéka annak,
hogy Green szellemét allandéan nyugtalanitja a nem lathaté s nem tapinthato6
dolgok miértje. Egyik legkolt6ibb elbeszélésének (Les clefs de la mort) jeligéje,
az Apokalipszisbol vett «Kezemben tartom a halal kulcsaity, jelképezi az ird
metafizikai érdeklédését és miivészetének misztikus gyokereit.

Georges Bernanos els6 regénye még a francia irodalmi életben is szokatlan
széleskord vitara adott alkalmat : egyes katholikus kritikusok a janzenizmus,
s6t maniheizmus vadjaval illették, masok az uj katholikus regény megterem-
t6jét lattak benne, de mindnyajan elismerték, hogy a Sous le soleil de Satan
egy rendkiviil bator irénak érdekes és teljesen ujszeri kisérlete. A regény egy
nyugtalan, vad, de szentéletii papnak a torténete. Donissan abbé alland6 harc-
ban all a Sat4nnal, aki egy éjjel az orszégiton kisérti meg locsiszar képében
s csak elkeseredett kiizdelem utdn hatral meg. Majd évek mulva ismét meg-
jelenik s a szentség hirében 4ll6 papot onbizalman keresztiil arra 6szténzi, hogy
egy halott fitcskat kiséreljen feltdmasztani. Donissan-nak nem sikeriil a csoda
s ekkor jut eszébe, hogy azon az emlékezetes éjtszakan a Satan megfenyegette :
«Mikor majd azt hiszed, hogy Isten akaratabol cselekszel, én kisértelek meg I»

Bernanos a katolicizmus legtitkosabb kérdéséhez nyul, amikor egy szent
€letének regényét irja meg. Fogazzaro Il Sanfojan kiviil nem érintették még
ezt a targyat és az olasz regényir6 is meglehetés miikedvel6 méodon irta meg
Piero Maironi torténetét : profan szemmel nézve a szentségi allapotot, csak
torzképet adhatott. Bernanos ennek a titokzatos jelenségnek a mélyébe hatol
s kiilsé leirds helyett intuitive igyekszik hdsének lelki életét és ennek kiils6
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megnyilvanulasait kifejezésre juttatni. Nem elemez, vagyis nem keresi a gon-
dolatok és érzelmek eredetét, hanem abban a pillanatban mutatja meg ezeket,
mikor teljes kifejezésiikhoz érkeztek el. Minden a természetfeletti sikban tor-
ténik, az elmondhat6 események csak vetiiletei, kovetkezményei a belsé ellen-
tétes er6k egymasrahatasanak. A lélek nemcsak leglényegesebb része, de leg-
tokéletesebb kifejezdje is az embernek, ez Bernanos esztétikajanak egyik alap-
veté tétele. Visio tua merces, meglatés lesz a jutalmad, irja Szent Agoston s nem
ismerek a mai regényirok kozott senkit, akire ez annyira raillene, mint Berna-
nosra. A szellemi vilagban, ahol az érzékek nem nyujtanak tAmpontot, Bernanos
olyan folényes biztonsdggal mozog, mintha a lathat6 vilag csak kulcs lenne a
szellemvilag kapujahoz.

Els6 regénye utan az irodalom korifeusai félényesen bizonyitgattak, hogy
Bernanos képtelen lesz még egy regényt irni, mert a Sous le soleil de Satanban
teljesen kifejezte magat. Nagy volt a csodéalkozéas és méltatlankodéas, mikor az
Imposture megjelent. Egy Bourget vagy Bordeaux ¢rokdsen moralizal6 szalon-
katolicizmusa mellett Bernanos kiméletlen merészsége meghokkentden hatott
s természetes, hogy eretneknek kialtottak ki. Az Imposture f6hése egy hagiogra-
fus kanonok, aki 6tvenéves koraban egy éjjel tudatara ébred annak, hogy nem
hisz Istenben s talan egész élete is csak 4mitas volt. Nem akar botranyt okozni
s elhatarozza, hogy €l tovabb, mintha misem tértént volna. A tragikus éjtszaka-
nak csak egy tanuja van, Chevance abbé, egy szentéletii, egyszerii lélek, aki
latja a mélységet, melybe Cénabre zuhant, de képtelen segiteni rajta, mert
minden konyorgése megtorik a hitevesztett, képmutaté pap ordogi kézonyén.
A kiilvilag szamara semmi valtozas nem tértént, de Cénabre idegzete lassankint
folmondja a szolgalatot, senkisem lehet biintetleniil amit6. Az éreg Chevance
még halaltusajaban is az 4mit6 megmentésére gondol, de utkozben Gsszeesik.
Hazaviszik s lelki leAnyanak karjai kozott hal meg szegényes szobajaban
Cénabre nevét suttogva.

Bernanos nem elemzi hésének lelki valsagat, hanem érzékelteti. El6szor
a megfelel6 kornyezetbe helyezi, ahol Cénabre felfedezi, hogy altatta a vilagot
s f6leg onmagat. Itt kezdédik az 6rdég munkaja. A katholikus felfogas szerint
a Satan allando6an kozottiink jar (. . . «a Satan gonoszsagai és incselkedései ellen
légy oltalmunky), itt tehat teljesen dogmatikus talajon mozog Bernanos. Ami
pedig pesszimizmusét illeti, bArmennyire is kellemesebb és megnyugtatobb az
életet nem a «Satan napja» alél tekinteni, ez a pesszimizmus nagyon is értheté
olyan korban, mely az amitésnak és képmutatasnak utolérhetetlen fokéra ért el.
A modern regény hozzaszoktatott benniinket, hogy a szenvedélyeket csak mint
kolt6i témakat tekintsiik : Bernanos a bilin rombolé hatéasat vizsgalja, mely
szétbomlasztja az egyéniséget s mint a rk, testiinkbdl taplalkozik.

S hogy Bernanos nemcsak a satanizmus teriiletén otthonos, azt legutolsé
regénye, a Joie bizonyitja. Mig els6 regényében a szentség felé torekvd, de a
Satan incselkedéseitél megzavart ember életét rajzolja, az Ordm-ben egy abszo-
lut szent bels6 vilagat tarja fel, Chantal de Clergerie-ét, aki Chevance abbénak
volt a lelkilanya. Egy képzeltbeteg apa, egy csal6 pap, Cénabre, egy idegorvos
és egy orosz soffér visszataszité kornyezetében él ez a lany, ontudatlan szent-
ségben és josagban, mint inddk kozott a gyéngyvirdg. Minden gonoszsag és
emberi kicsinyesség lepattan réla, mert szentsége sebezhetetlen pancélként
védi. Az exkatonatiszt soffér az egyediili, aki megérzi, hogy Chantal nem mér-
het6 emberi mértékkel, szerelmes lesz belé s egy fiilleszt6 nyari éjtszakan meg-
gyilkolja a szentet és onmagaval is végez. A halott Chantal lattara Cénabre
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megtér, de az iré a regény végén hozzafiizi : «Cénabre abbé az oriiltek hazaban
fejezte be életét, anélkiil, hogy értelmét visszanyerte volnar.

Bernanos jelent6sége abban éll, hogy megnyitotta a regény szaméra a -
természetfeietti vilag végteleniil gazdag és sokréti teriileteit, az Isten és a Satan
birodalméat s megmutatta életiinknek tragikus mélységeit. A szigortian dogma-
tikus Maritain Bernanosban latja a katholikus regény els6 modern képviselGjét
és Claudel-lel egyenlé magassagra allitja.

Eszmék, idealok, modszerek folytonos valtozasa jellemzi a francia regény
utols6 négy évtizedét, mely négy, egymastél tisztan elkiiloniild, de 6nmagaban
sem homogén nemzedék keretét adja : a France, Loti, Bourget-féle szazadvégi
generaciot a habortel6tti Gide, Rolland, Proust irébnemzedék koveti ; kozottiik
és az Oket koveté Martin du Gard, Romains, Duhamel kézott kénnyen kimu-
tathato kapcsolatok vannak. A legtijabb ironemzedék pedig, mintha az el6z6hoz
viszonyitva, teljesen elszigetelten allna, de egymassal annal osszetartozobban.
Es ez a négy kor él, viragzik, éltet s képviselGiben, az 6reg Bourget-tol a har-
mincéves Bost-ig, mélté folytatéja a klasszikus francia regénynek.

Just Béla.

TANGO.

Tdncoskedvti, tréfds fiu fiityiilte.
Dicsérte nétds, vig, aprécska ldny.
Lelkem ringaini megprébdltam én is
E lengve lejté hintdn: dallamdn.

A fiilemre telt kis fekete kagylé
Idegen, messzi zajjal lett tele.

A rddiéban ritmikus morajjal
Zsongott nemismert népek tengere.

" Bizarr fdjdalmu, furcsa taktusdra
Nydészorgott, zorgott, harsogott a dzsessz.
Véltem: éserdék drnyékdn vonaglé
Pogdny Nyugatnak sévdrgdsa ez.

A tangé szdllt, mint hipndzisba ejto,
Lelket kdbité, ernyeszté beszéd . . .

S akkor valaki ldgy, epedé hangon
Elénekelte a dal szovegét.

Azéla lelkem nem mer ringaldzni

Vad, édeskésen sajgé dallamdn.
Szennyes szerelmek fertozott fadgdn
Fonnyadt gyiiméles ez. Rothadé bandn.

Domdtor Ilona.
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YENGE Bélint tervei kitiinéen haladtak elére. Dombay Ferenc
G visszautasitotta a neki felajanlott hivatalt, az egész dolgot a
mérnok vette kézbe és agilitasa csodat teremtett. A birtokra
megérkeztek egy f6varosi nagy bank emberei, alaposan koriilnéztek,
gondosan megvizsgaltak mindent, méricskéltek, szamitottak, érthetetlen
miiveleteket végeztek, az arcuk koézben olyan komoly és iinnepélyes
volt, mintha templomavatason lettek volna. Egyediil a mérnok arca
ragyogott a boldogsagtol.

Ujjongva vitte a hirt a nemzetes asszonynak, hogy a bank emberei
kitiinonek talaltak terveit, kozgyiilés elé viszik a dolgot, de elére is biz-
tositottak, hogy minden menni fog. Dombayné mosolyogva hallgatta
végig a boldog jelentést és arra gondolt, hogy vajjon nem tévedett-e
érzéseiben Marika?

A falu emberei is megtudtak, hogy a sok idegen az 6 volgyiikben
akar szénbanyat nyitni s a sok méricskélés, haromszogelés, vonalhuzas
azt jelenti, hogy meg akarjak 6ket fosztani foldjeiktél. Az es6 még min-
dég nem esett. Az elmult napokban ugyan volt valami kis zapor, de az
tobbet artott, mint hasznalt. Az ingeriiltség, a harag még jobban foko-
zodott és voltak gazdak, akik mar haza sem mentek a kocsmaboél. Egész
nap ittak, egész nap lazitottak egymaéast. A biré volt kiilonosen elkese-
redve, mert az 6 foldje esett legkozelebb a szenes f6ldhoz. Sohasem volt
6 olyan szivés udvarl6ja a Terka asszonynak, mint mostan4aban. Ontotte
magaba a bort és folytonosan ott prébalkozott a menyecske dereka
koriil. Mindenféle ostobasagot sugott a fiilébe, kozbe azt is, hogy fele-
ségiil venné, ha hozza jonne. A menyecske nem vette komolyan, elka-
cagta a feleletet s a kovetkez6 pillanatban méar egy masik paraszt sutto-
gasat hallgatta.

Marikat csak a Dombay-hazban ragadta magaval a jékedv. Amint
hazaért, ujra hatalmaba keritette a szétalan banat és leszaggatta arcarol
a rozsakat a csend. Az estébe hajlé délutani 6rakat tobbnyire a templom-
ban toltotte és fehér ujjai szeretettel valogattak ki az orgona sarga
billentyiiib6l a jokat. Egészen magéénak érezte ezt az édon, tiidébajos
hangszert. A lelkéhez melegedett a rokkantsidga és az asszonyi sziv
onfelaldozasaval ragaszkodott hozza, mintha csak egy nyomorékka valt
hozzatartozdja lett volna, akinek a lelke mélyén akadozva, ny6szorogve,
de ott élt mégis a dal. Jaték kozben ijedt vagyakozassal szaladt koriil a
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szeme a templomban, keresett egy sotétebb arnyékot, egy remegé foltot,
egy suhané silhuettet és csalédottan érkezett vissza onmagaba, ma se
jott senki... ma se hallgatta senki. ..

Barany tanit6 ur ezekben az o6rakban rendesen hatra sétalt a
kertbe, a fak ala, a két egymasmellé allitott nyugszék egyikébe beleiilt
és mint aki mar partra ért, kutatva nézett vissza a megtett ut egész
palyajara. Az oregség bearnyékolta a szemét és tisztan lato tekintete elott
kitarult az egész mult. Mennyi kiizdelem. Mennyi gond. Mennyi szomo-
rusag. Micsoda hatalmas alkotas a térékeny ember, hogy mindezt elbirja.

Valamelyik nap délutan korabban vérzett el a nap a felstirtisodott
telh6k barrikadjai mogott és gyorsabban érkezett a sotétség. A rektori
haz kertjében a lombos fak kozott egyszerre gyilt fel az arnyék, mint
templomban a vasarnapi hivék serege.

Az oreg tanitéo mar ott iilt a nyugszékben. Gondolatai Marika gyer-
mekkorahoz tértek vissza s a jokedvii, egészséges, gyonyori Kislany
mellett akarva nem akarva allandéan ott kellett latnia Dombay Ferkot
is, aki lovagias magatartasaval, pompéasan serdiil6 ifjisagaval mindég
harcra készen allott baratnéje mellett, nem hagyta ki semmi jobdl,
megkimélte minden rossztél és mint egy gondoskod6 hatalom a leg-
csodalatosabb sikerrel leste el minden 6hajat. Milyen szép két gyermek
volt. Mind a kett6 j6, mind a kett6 egészséges és mind a ketté okos.
Bizony egymasnak teremtette Oket az Isten !

Barany észrevette, hogy wvalaki beleiill a szomszéd nyugszékbe.
Azt hitte, hogy a leanya.

— Mi az, kislanyom? Elég volt mar abbél a nyikorg6é masinabél? !

Barany majd felugrott ijedtében a székrél. A jol ismert zengd,
szomoru hang felelt :

— Nem Marika jott meg oreg mesterem, hanem én vagyok itt,
Dombay Ferké. Az a Ferko, akit ép az elobb latott Marika mellett s
végignézve az elmult idok szépen osszeilldé parjan, szomoruan séhajtott
fel : (Bizony egyméasnak teremtette 6ket az Isten»...

Barany megrendiilve szolt bele :

— Ferkd, édes fiam, maga megrémiti oreg tanitojat!

De Dombay meg se hallotta a kozbeszolast, tovabb folytatta :

— Mesterem, a multkor, amikor el6szor voltunk itt ketten egyiitt,
azt kérdezte télem, hogy mért jottem haza? Emlékszik? Azt feleltem,
hogy a szeretet vezetett vissza. Magam is azt hittem, hogy egyediil a
szeretet az, ami elragadott, hogy a legszentebb, a leghatalmasabb er6
parancsat teljesitettem a f6ldon, amikor visszatértem !

Kicsit elhallgatott. Azutan hirtelen hatalmas erével zengett fel
a hangja.

— Noshat nem igaz ! Nem a szeretet volt egyediil az, ami vissza-
hozott ! Hatalmasabb er6 van a szeretetnél a foldon és én azért vagyok
itt most maganal, mert vallani akarok !

A hang varatlanul visszaesett.
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— Keérem, hallgasson meg. Amikor az én elidegenedett lelkem haza-
tert maga koriil érezte a szeretetnek mindazt a tomegét, amire egy
ember az életén keresztiil igényt tarthat. Az anyam, a higom, az oreg
cselédek, az allatok, mindenki szeretett. Ereztem, hogy ez az, amit
vartam, tudtam, hogy ennyit fogok kapni, 6rommel fiirdettem lelkemet
a soka nélkiilozott érzés csodalatos fiird6jében, hirtelen messzebbre
tagult a horizont és éreztem a minden anyagon tulrél felém aramlé
orokélet igazsagat!.

A szemem mégls nyugtalanul kapkodott ide-oda, még mindég
keresett valamit ! ... Azt hittem a szokatlansag, az emlékek jatéka ez.
Biztam az er6mben Biztam az allhatatossigomban ! Biztam magam-
ban! Es mégis egyre nyugtalanabb lettem ! Pedig az én anyagtalan
életem nem torodott az anyag életével ! Erzéketlen maradtam az anyag
szenvedése el6tt, a test fajdalmai nem hatottak meg. Hidegen hagyott
anyam kénnye és higom félelme. Ereztem, hogy a testemet siratjak, az
anyag haldoklasatél félnek, tudtam, hogy a lelkem boldog szabadsagat
nem latjak és nem értik meg utjait | Azzal, hogy haza jottem, az életem
nem valtozott. Eppen ugy szamiiztem gondolataimbél a testet itt is,
mint ott, ahonnan jottem és csendes elmélkedéssel toltottem az idot,
hogy magamon keresztiil a végtelenbe lassak | Napjaim egyre nyugtala-
nabbak lettek. Szirt voltam a tengeren, amit a viharos hullamok allandé
. ostroma iildoz és gy éreztem, hogy megrendiilt alattam a talaj. Irt6zatos
er6 az anyag és a legborzalmasabb er6 a f61don a napsugar ! Az emberiség
ugy ¢l benne, mint vak az aranyporban, azt hiszi réla, hogy szemét . .
Koroskoriil, mindeniitt az anyag életét lattam ! A hazak, a foldek, az
emberek, a kenyér, a munka ! Mind élt | Mind harsogott !

Erdoket végnak a fejszék | Teherhordé allatnak gyiijtik fel a vizet !
Felturjak a foldet szén utan | Es a f6ldnél nehezebb vasparipan nyergelik
meg a levegdt !

Mindeniitt és mindeniitt az anyag!

Az anyag énekel, az anyag sir, az anyag présel veritéket az elfaradt
homlokra ! Az anyag teremt ! Az anyag rombdl ! Es az anyagbél emel
fel végtelen lépcsot az ember a magasba, hogy azon keresztiil cipelje fel
a lelkét az Ur elé | Irtézatos lépes6. Vér és veriték tapad minden kové-
hez. De 1épcsé !

Félelmetes erdt reprezental ez a hallatlan erdfeszités! S a meg-
tévedt ember kaprazé szeme lassan az anyagban latja istenét, abban
latja eredetét, végét és félretaszitva a lelket, annak oltara elé térdel ! . . .
Mindeniitt ezt latom magam koriil . . . Semmi mas élet nem volt el6ttem
csak ez . . . S ahogy a viz tiikrozi az eget, akkép a lélek tiikrozi az életet.
Az én lelkem megdobbent az anyag ekkora hatalma el6bt .

- Es ekkor jott Marika .

Frissen, mosolyogva, tlszta, deriis szemmel allott meg eléttem
s az asszony testében, mint a legesodalatosabb formaban, kinalta felém
az anyagot!...
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Mesterem ... Ha van a léleknek vihara, akkor ez villamcsapas
volt ! Ha van az anyagnak élete, akkor ez volt a beteljesiilés . . . Sza-
momra pedig itt kezd6dott tjra a szenvedés !

Hirtelen vakité fényben lattam magam el6tt az igazat! Ez volt
az, amiért nekem haza kellett jonnom ! Ez az atok volt az, ami poklot
csinalt az életembdl. Az anyag ereje hivott vissza. Ez az, amit a lélek
soha le nem vetkézhet magarél, ez az ami veliink van, veliink él, vas-
macskaként csimpaszkodik a lelkiinkbe és huz, huz lefelé, a foldre,
odakot a foldhoz és megkoveteli a maga életét . . . Bele kell fetrengeniink
a sarba... Az any é konyortelen ! A legborzalmasabb rabszolgatarto
a foldon az anyag ! Es én hidba menekiiltem az erd6k ember-nemjarta
meélyébe, hiaba keriiltem az életet és hidba voltam nem egyszer kozelébe
az éhhalalnak, Marika velem volt mindeniitt . .. Marika bele kacagott
a lelkembe és ezen a kacajon, mint kitart ablakon keresztiil, az egész
lelkemet elontotte az anyag!...

Mesterem, egész életem munkaja Osszeomlott. Pedig azt hittem,
hogy bevehetetlen var ! Az ontudat és az 6nbizalom bastyaira épiilt fel.
Es mindezt egyetlen rézsaszinti husbol késziilt ujj, egy apr6, meleget
sugarzé torékeny hiusdarab minden megeréltetés nélkiil feldontotte.

Hol itt az igazsag? Hol itt a 1élek ereje? !. ..

A tanité elmeriilten hallgatta a vergéddé ember szavait, azutan
megszolalt :

— Edes fiam ... Az igazsag a maga szavaiban van! Nem az az
ember ¢l igaz életet, aki gbgosen tagadja meg az anyagot ! Mert, aki a
foldre sziiletik, az magaban hordja az anyag életének csirajat. S az anyag
életét a szerelem viszi tovabb. Ez al6l nem menekiil igaz ember !

Ha maga ezért jott haza, az nem baj !

Csakhogy én apa is vagyok... Es Marika az én leAnyom . ..
Mi lesz most ? ... Mi fog itt most torténni? .

Dombay megrendulve morogta maga elé

— Nem tudom... Amikor az 6reg Andras meghalt ez mar fajt. En,
az anyag ellensége, sa]naltam az anyag halalat... A multkor meg-
pillantottam édes anyamat. Osszeaszott, kicsi arca halalosan rémiilt,
szeme véresre sebezte a szivemet és Katoka allandé borzalma is szomoru-
saggal tolt el ... Az anyag mindég nagyobb és nagyobb tomeghen ont
el és ugy latszik megérem még azt is, hogy sirni fogok és konnyek fognak
hullani szemembél.

Barany ujjongva felelt :

— Edes fiam, amit most mondott ez az... ez az, ami 6rémet
szerzett . . . Most mar nem félek olyan nagyon ... Aki fajjdalmat érez,
az megérti a mas fajdalmat is és aki sirni tud, az szeret |

Elcsendesiilt és atnyult ujra a székbe, hogy megfogja tanitvanya
kezét ... A szék iires volt ... Dombay Ferenc eltavozott . .

Napkelet 49
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A faluban nagyobbrészt dologtalanul, cél nélkiil 6dongott a gazdak
modosabbja, a borzaszté szarazsag szamiizott minden munkat a mezé-
r6l. Az emberi kéz nem tudott segiteni. Hiaba kapaltak fel a csenevész
krumplit, szaraz homokka omlott a fold a kapa alatt. A gabona haldok-
lott a kiszikkadt foldben, a répa se n6tt meg s a kukorica torpe torzsén
nem mutatkozott gyiimélcs. Az emberek fojtott dithe wvérbeborult
szemmel kutatott biinbak utan.

A hegyen tul, a szomszéd birtokon, Bertin Gabor fogcsikorgatva
jarta foldjeit. Andras bacsi halalarél sokat suttogtak az emberek. Vala-
hogy eljutott a szébeszéd a csend6rok fiilébe is és nem kis kellemetlen-
sége volt mar bel6le a vad embernek. Mindenfelé idézték. A f6szolgabird
is kihallgatta méar és hire ment, hogy az alispan is magahoz rendelte . . .
A kocsmaban egyidében ott volt embereket is kihallgattak és Bertinnek
az volt a szerencséje, hogy csaknem mindenki az 6 malméara hajtotta a
vizet. A legfontosabb pedig az volt, hogy Justh doktor a halélesetet
oreg Andras szivgyengeségének tulajdonitotta és kitartott amellett,
hogy nem az iités kovetkeztében halt meg.

A sok herce-hurca felbészitette, de hitisagaban is megsértette 6t
a tanit6 leanya. Ezt a vereséget soha az életben nem felejti el ! Ot, aki
utan dobogé szivvel fordult meg titokban minden leany, akinek a vad-
sagaban is férfiassagot lattak a lanyos anyak, osszemérték Dombay
Ferenccel, a csodabogarral és rendreutasitottak, mert szot emelt ellene !

Naproél-napra mélyebben vert gyokeret lelkében a harag! Felb6-
sziilten vagdaikozott botjaval maga koriil, mintha seregeket akart volna
lekaszabolni . .. Barany Marika csak ott lebegett székén, illatosan a
képzeletében, elkényeztetett vagyai felhaborodva tornyosultak fel az
akadaly el6tt.

Baranyékhoz tébbé nem latogatott el. Még a falut is elkeriilte.
Nem mert kozeledni a Dombay-birtok hatardhoz sem, pedig a talalt
szénrol szolo hirek eljutottak hozza is és kivancsisaggal toltotték el a
lelkét.

Emberei mégis csodalkozva vették észre, hogy sokkal jobb és.
sokkal tiirelmesebb hozzajuk, mint eddig volt. A botja nem emelkedik
minduntalan megtorlasért a levegébe. Egyikiikkel masikukkal széba
is all és voltak emberei, akikkel hosszabb ideig el is beszélgetett. Ezeknek
a kivalasztottaknak engedményeket is tett. Nem kivanta télikk az
emberfolotti munkat, hol félnapi, hol egynapi szabadsagot adott nekik
s azok ravasz mosollyal az arcukon tiintek el a Dombay birtok felé
vezeté erdei dsvényeken, hogy a tulsé oldalon széba elegyedjenek az
elégedetlen, indulattél fiitott emberekkel és hosszii érakon keresztiil
beszéljenek és sugdossanak veliik valami titokroél.

S a Dombay birtokon egyik nap kigyulladt egy szénakazal, azutan
porra égett egy erddkeriiléi haz, valamelyik hajnalban agyonvagva talal-
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tak a Bogar kutyat az erddszélen és egy éjszaka langba borult az Arany-
réten felallitott furégép fatornya is.

A mérnok és az ispan megdobbenve figyelték a dolgokat, tudtak
6k honnan fuj a szél, osszebeszéltek és egyiitt mentek a nemzetes asz-
szony elé. Elmondtak neki mindazt, amit sejtettek és az tanacsoltak,
hogy kérjenek csendéroket a faluba.

Dombayné zavartan hallgatta a jelentést és tanécstalanul kap-
kodott hiiséges két embere el6tt. Azutan Kkijelentette, hogy a fiaval
szeretne a dologrol beszélni. A mérndk is, az ispan is, napokon keresztiil
kutattak Dombay Ferenc utan, de sehol sem tudtdk megtalalni. Az
indulat és a felszitott harag pedig viharos er6vel emelkedett és a falubol
mindég tobb nyiltsdggal és tobb batorsaggal kerekedett fel, hogy oda-
szalljon a Dombay-haz tornaca elé !

Az oreg tanité és a pap ezekben a napokban kevesebbet voltak
egyiitt. A pap elmeriilt lélekkel bujta a szentek életét, olvasta a bibliat
és oriasi szorgalommal frissitette fel emlékezetét.

Barany egyediil maradt Marikaval s ami6ta Bertin Gébor besziin-
tette latogatasait, nyugodtabb lett. Marika siiriibben jart fel a Dombay-
hazba. A jelenléte vigaszt és reményt nyujtott a szomoru anyénak, fel-
lobbant jokedve pedig mosolyt varazsolt Katdka arcara. Egyszer-
egyszer titokban megtette azt is, hogy az erdébe ment. Maga se tudta
mért, valami kiils6 er6 elkanyaritotta lépéseit és neki fel kellett keresnie
az arnyékok csodalatos birodalméat. Ilyenkor lehullott a lelkérsl minden
bilincs, szomjasan szivta magaba a végtelenség illatat és mint a Kkis
gyermek eljatszott viraggal, bokorral. ..

Egy kora délutan azzal a céllal indult el hazulrél, hogy a Dombay-
hazba megy s amikor felért a valaszitra, nem is gondolt arra, hogy
jobbra térjen, tovabb haladt az erdé felé. A tekintete megakadt minden:
szines pillangén, a pillantasa felreppent minden dalol6 madarra s a siirii
lombon, mint reszket6 szitan keresztiil, vidam es6ben porzott a laba elé:
a napsugar. A fak zoldje, a bokrok sfiriije elvalasztotta 6t az élettol,
eleven fal taszitotta téle messzire a holt falak életét, maga mogott
hagyta a gbégos emberi torvényeket. Itt az erdében minden lélek fel-
ébred és szomjasan tagul a hatartalan messzeségek felé. Az erd6ben
éreznie kell mindenkinek, hogy nem a véaros az élet, nem a k6 az élet
és nem az ember egyediili lakéja a foldnek ! A fak is élnek, a bokrok is
élnek és a 1ab alatt apré bogarak szaladgalnak misztikus életiik megfejt-
hetetlen célja felé. Az erd6ben érzi meg az ember, hogy nincsen egyediil,
hogy toméntelen élet €l életet koriilotte és hogy gbgjében teljesen magara
hagyottan, izolaltan vergédik ebben az élettengerben !

Marika részegen a csendtél és bdédultan a maganytol eldobta a
gyeplét és szabadon eresztette lelkét a fak alatt. Sotét titkok tiize lobo-
gott a szemében és kettényilt ajakkal habzsolta a levegét. Mar jo ideje
haladt befelé az erd6ben. Erezhetévé valt a forrasok nedvessége, a parolgé
novények buja lélegzete és 6 boldog orommel kovette gyeplotlen lelkét.
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Hirtelen felkapta a fejét, mintha hangot hallott volna. Mintha az
& nevét kialtotta volna valaki. Gondtalan sétajat eltorlaszolta a zengd
hang és figyels 1élekkel allott a sz6litas elé. Ujra és tjra hallotta a hangot.
Megismerte. Az 6rom vagott végig forré ostoraval a testén és 6 mint egy
megriadt paripa szaguldott neki az erdének. A hang utan ment, nem
tévedhetett el. Lihegett, botladozott, ruhajaba gorcsosen kapaszkodtak
bele az agak, hajat selyem zaszl6ként lobogtatta meg a sietség s szemébol
messze elére villant a tiirelmetlenség langja.

Hosszu ideje ment mar a hang utan s a hang nem erésodott.
Allandé, egyforma szinezetben lebegett el6tte. Csodalkozva kérdezte
magatol, hogy milyen messzir6l hallotta meg a szolitast? Az erd6 egyre
stiriibb lett és egyre nedvesebb. A bokrok tomor falat alkottak mar.

A végén tisztason talalta meg, ahova marékszamra dobalta a suga-
rat a nap, s ahol ezerszinli viragokba jegecesedett az alaomlé arany.
Mozdulatlanul all, magasba meredten, a szaja csukott s a hang mégis
egészen a labai elé vezette.

Feléje fordulva allott, mintha 6t varta volna.

Marika engedelmesen lépett eléje. Fejét lehajtotta, két karjat

erétleniil 16gatta s alig hallhatéan kérdezte :

— Hivtal?

Ferenc visszasohajtott :

— Vartalak !

Azutan kézen fogta a lanyt és ellenszegiilés nélkiil vezette beljebb
az erddbe.

Marika az el6bb mar faradt volt. Most hogy megfogta Ferenc a
kezét, minden faradtsaga egyszerre eltiint és sulytalannak érezte a testét.

. Lebegett. Nem mentek messze. Egy maganyos szikla labanal kerek-

arcu forras mosolygott az égre, itt megallottak. A forras folott paddal
kinalta meg 6ket egy letorott kédarab, arra iiltek. Marika koriilnézett.
Most latta csak meg, hogy a szikla tovében nem messze a forrastol
nyilds van. Bizonyosan barlang és koroskoriil 4thatolhatatlan siiriiség-
ben vette 6ket koriil a bozot. Maga se tudta hol jottek rajta keresztiil.
Megkérdezte :

— Ez a buvéhelyed?

— Nem ! Ez a lakasom !

Marikanak hirtelen eszébe jutott, hogy hiszen Ferenc napokon
keresztiil nem jon haza, valahol lennie kell. Tehat itt él. Naprél-napra.
Hétrol-hétre. Megborzongott. Lelkén érezte mar a misztikum koédét.
De nem félt. Nem is engedte, hogy elhatalmasodjék rajtuk a csend.
Ujra megszoélalt :

— Olyan régen vartam mar hogy szdlits !

— Tudom !

A lany meghokkent a valasz keménységén. Egyébre vagyott.

— Meért varattal ilyen sokaig?

— Magamat vizsgaltam !
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— Ilyen sokaig?

— Az egész élet kevés id6 ahhoz, hogy megvizsgald magadat !

A lany lelke kinyilt, mint a virag.

— En nem vizsgaltam magamat ! En oriiltem ! Ez jobb !

Azutan felébredt benne az asszony gondoskodasa és gyengéden
folytatta :

— Milyen egyediil lehettél ezen a helyen! Nem volt rossz?

— Nem vagyok egyediil.

— Mért hivtal Ferenc?

— Beszélni valénk van.

— AKkKkor beszélj !

Ferenc megszélalt s a hangja tele volt muzsikaval.

— Mondd Marika, volt a tizenot esztendé alatt csak egyetlen
napod is, amikor elfelejtkeztél rélam és nem gondoltal ram? !

Habozas nélkiil felelt a lany :

— Nem volt !

Ferenc kétségbeesetten folytatta :

— Az egész élet lavaja itt omlott el a labad alatt, szenvedélyek,
vagyak, almok és illatok dérvénye tancolt a szemed el6tt, csak ki kellett
volna nyujtanod a kezed és feltorlédott volna el6tte minden ... Mért
gondoltal folyton ram, mért nem dobtal ki magadbél, mint a felgyiilt
szemetet? ! 3

Marika mosolyogva valaszolt : &3
- — Ferenc, most nem a lélek beszél bel6led ! A lélek hallgat, mert
tudja, hogy a foldon aldozatot kell hozni a testért ! !

Ferenc feljajdult : '

— Nem hiszem ! A 1élek 6nall6 életet €l ! Csak kényszerzubbony a
test, amit hordani kell, de a szava nem parancs | A szava biin | Aki meg-
hallgatja, vétkezik a lélek ellen !

Marika felegyenesedett és rajongé szava a tavaszok erejével razta
meg a levegét :

— En mindég lattalak és mindég éreztelek ! Nem a biin voltal és
nem a test, hanem a beteljesiilés | Az én lelkemet nem allitotta félre az
élet utjabol a gog, én nem vallalkoztam emberf6lotti életre, én lehajtott
fejjel vartam a pillanatot, amikor a melledre huzol és biiszkén kialtod
bele a végtelenbe a legszebb sz6t a foldon : Elettarsam ! Ez nem lehet
biin, ez nem lehet vétek | Ez kotelesség !

Ferenc felnyogott :

— Ne sz6lj, ne beszélj. Ugy érzem, mintha bilincseket rakna ram
minden szavad ! Mintha nyikorogni hallanam a bérténom kapuit !

{ (Folytatasa kovetkezik.)
Biiky Gydirgy.
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Finn regény a magyar honfoglalas-
rol. (Arvi Jdrventaus : Maahantulo,
Porvoo, W. S. 0.Y., 1931). Dugonics
kezdeménye, a «éprokonsagi regény»
mintha uj virdgzasnak indulna az
elmult évek folyamén megélénkiilt
finnugor irodalmi érdeklédés, vala-
mint tarsadalmi érintkezés folytan.
Az észt Richard Janno Metsmees
Vadember cim@i regénye Kkissé epés
‘modorban targyalja egy, a «miivelt»
rokonokhoz keriilt mordvin ifju sorsat.
-Magyar szempontbo6l azért érdemel
figyelmet, mert beleszévédnek a ma-
.gyar egyetemi hallgaték északi roko-
mainknal tett latogatasainak emlék-
«¢lményei. A legolvasottabb finn ir6k
kozé tartozé Arvi Jarventaus komo-
dyabb és nehezebb feladatra vallalko-
zott : a magyar honfoglalas zivataros
lefolyasat igyekezett regényes keretbe
illesztve olvaséinak bemutatni.
A targyvalasztas iigyes fogas volt
Jéarventaus részérél az érdeklédés fel-
keltésére. Mert a finneket a mai ma-
gyarsagon kiviil nem kevésbbé érdekli
a kozos mult, illetve az 6shazabol valo
elszakadas és a mai id6k kozotti
«acuum temporis» sok felfedetlen ese-
ménye. Halasak lehetiink az ir6nak
azért is, mert regényével meggy6zi
olvasoit arrél, hogy a honfoglalé ma-
gyarsag kemény kiizdelmek aran ter-
jesztette ki uralmat az egész Karpat-
medencére. Igy szandékolt célzatossag
nélkiil is bebizonyitja ragaszkodasunk
jogossagat az osztatlan magyar haza
minden rogéhez.

Jarventaus regénye meglep6en sike-
riiltnek mondhaté, bar kifogasainkat
sem hallgathatjuk el. Alapos és lelki-

" ismeretes tanulmannyal mélyedt bele

a honfoglalas torténetébe. Nemcsak
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a forrasmiiveket és az idevagé torté-
nelmi dolgozatokat nézte at, hanem
alapos nyelvészeti tanulméanyokat is
végzett — és valosziniileg olvasta
Herczegtél a finnre is leforditott Poga-
nyokat. A regény hdse Botond fia
Szemény, kinek sorsaval parhuzamo-
san ismerkediink meg egy magyarra
valt finn harcos Tarkka-Tdrkdny éle-
tével. Szemény menyasszonya, Szépa
életét veszti az etelkozi dulaskor, de
Tarkka boldog frigyet kot Szemény
névérével, Gyonyortivel. Tarkka nor-
mann hajosokkal sodrédik Bizancba
s ott a csaszari udvar katonai szolga-
lataba 1ép. Gorog kovetség tagjaként
keriil a finn szairmazast «comes» a még
Etelkozben taborozé magyarokhoz.
Csakhamar felfedezi — szinte a leg-
modernebb filologiai késziiltség alap-
jan — a finn-magyar rokonsagot.
Sajnos ez a regény valoszeriiségét
csokkenti. Tarkkanak a honfoglalo
magyarokhoz val6 eljutdsa a szerzé-
jelezte modon nem éppen lehetetlen.
De Arpadrél bajosan tudjuk elkép-
zelni, hogy pontosan ismerte volna a
finnugor eredetli magyar szavak kész-
letét, s6t, hogy szdmontartotta még
a torok kolesonszavakat is. Huba
vezér, aki egy ilyen nyelvhasonlitési
tarsalgas alkalmaval éromében buzo-
ganyat forgatja, inkabb jokedvre de-
rit, sajnos az ir6 rovasara. A fokossal
valo vitézkedés Kissé siirtin fordul eld
a regényben. Ezt azért is kifogasoljuk,
mert inkabb Salamon Ferenc allas-
pontja felé hajlunk, amely szerint a
fokos a torok hodoltsag alatt keletke-
zett, a karikassal egyiitt s hasznala-
tukra a torokoktol elrendelt fegyver-
viselési tilalom szolgalt okul. Pedig
az ir6 lelkiismeretességére jellemz6,
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hogy e szot «fukusy, tehat X. szazadi
hangalakjaban is rekonstrualja a tor-
téneti hiiség kedvéért. Kar, hogy ala-
pos torténelmi és nyelvészeti tanul-
manyainak szubjektiv leszilir6dottsé-
gét nem rostaltatta meg jobban ma-
gyar szakemberekkel. Ez aprobb kifo-
gasoktol eltekintve kétségtelen, hogy
a honfoglalas lefolyasarol — az etel-
kozi katasztrofatol a pusztaszeri gyi-
lésig, s6t a nyugati kalandozasokig —
nagyon eleven, hol humoros deriilt-
ségli, hol tragikus szinezésii képet
nyujt az iré. Szinte latjuk az egész
tabor nyiizsgoé életét, haboruban és
békében. Latjuk a boles és vitéz Arpad
intézkedéseinek megnyilvanulasat, a
magyarsag fegyelmezettségét a had-
ban. Humoros mellékalakok — egy-
egy regdskodé igric vagy kormonfont
vénember — bedllitasat is iigyesen
intézi a szerz6. Nagyon szerencsésen
ragadott meg két eszmét, amelyet
talan még magyar ir6k sem aknaztak
ki eléggé. Az egyik a honfoglalé ma-
gyar vitéz lelkében kialakulé haza-
szeretet az 10j orszag irant, a masik a
keresztény vallas irant val6 érdekld-
dés fokozatos kibontakozasanak jol
sikeriilt festése a magyar lélekben,
kiilonosen a f6hds, Szemény lelkében.
A regény végén a taltos joslata a
kereszténység felvételével bekovetke-
zenddé nemzeti megoszlasra még meg-
jarja, de tulsdgosan merész torténeti
tavlat nyilik meg, midén a taltos a
trianoni katasztrofara is céloz s varat-
lanul csehek és szerbek emlitése tor-
ténik — a torténelmi hiiség szempont-
jabol talan kissé koran és foloslegesen.

Jiarventaus honapokig jarta regénye
megirasa el6tt hazank kiilonbozé ta-
jait élményanyag szerzése végett. Le-
irasaibol azt latjuk, hogy nem hiaba.
Aprobb botlasai ellenére regénye a
magyar olvasot is érdekelheti. Mind az
anyag jol csoportositott feldolgozasa-
val,mind az események szinterének kol-
t61 leirasaval sikertilt beleilleszkednie a
kor és a foldrajzi kornyezet hangula-

taba. Ez a regény valoban a magyar
honfoglalds regénye, magyar életet,
magyar jellemeket, magyar tajakat
mutat be az olvasonak. S mindenek-
folott a magyar fold és a magyar nép
irant taplalt 6szinte szeretet sugarzik
ki beléle. Virdnyi Elemér.

Pethé Sandor : A magyar Capitoliu-
mon. A magyar kirdlyeszme a Duna
volgyében. Budapest, 1932. — A ma-
gyar politikai élet kiilonoés tragikuma,
hogy azok a politikai célok, amelyekre
véleménykiilonbség  nélkiil  torek-
sziink, ismét kiviilesnek a realis po-
litika akciésugaran s elérésiiket csak
az eurdpai politikai eréviszonyok tel-
jes atalakulasa utan remélhetjiik, azok
pedig, amelyekre onerénkbdl is siker-
rel torekedhetnénk, a vélemények kii-
lonbozése miatt valnak megkozelithe-
tetlenekké. Amazok kozé tartozik te-
riileti integritasunk visszaallitasa, eme-
zek kozé a magyar tron betoltése.
Kérdések, amelyeknek fajo idészertit-
lenségét az elméleti megvitatas és
gyakorlati politika nagy tavolsaga
is mutatja. Nemrég Weis Istvan, most
Peth6é Sandor konyvének j megvila-
gositasai nyoman tamadt uj érdek-
16dés e kérdések irant.

Pethé Sandor konyve uj fordu-
latot jelent a legitizmizmus, a Habs-
burg-restauracié eszmei fejlédésében.
Andrassy Gyula politikai eszméinek
orokose, a legitimizmus egyik legkép-
zettebb és legfelkésziiltebb tollu pub-
licistaja ugy érzi, hogy a legitimiz-
musnak 1) stratégiai elvek szerint
kell atcsoportositania harcos oszta-
gait és 1uj fegyverekkel kell felszerel-
nie katonait. A jogfolytonossagrél, a
mozgalom erkoélesi bazisarol, felti-
néen hiivosen, s6t irénikusan nyilat-
kozik («elméleti abstrakciok elefant-
csonttornya», «Biedermeyer-jogfoly-
tongssagy), talan, mert vitathatatlan,
hogy a jogfolytonossag elve a detro-
nizaciés torvény, két restauracios-ki-
sérlet sikertelensége, IV. Karoly ki-
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raly tragikus haldla s a «kisegité és
atmeneti jogrend» tartéssaga kovet-
keztében sulyos sebet kapott.

Melyek azok az 1j érvek, amelyek-
nek hangoztatasa a magyar politikai
partok és tarsadalmi osztalyok a
szerz0 altal is jol megallapitott ——
kozombosségét legydzhetik s a legi-
timizmusnak hiveket szerezhetnek —
az ifjusag korében? Peth6é Sandor sze-
rint :

A restauralt magyar kiralysag okul-
hat az ujkor annyi restauraciéjanak
kudarcan. Lépést fog hat tartani a
korszellemmel (gyokeres tarsadalom-
politikai reformok) és képviselni fogja
a nemzeti aspiraciok maximumat (te-
riileti integritas). Az Orokés mon-
archia megkiméli az orszagot az elnok-
valasztassal jaré s a mi viszonyaink
kozott konnyen elképzelheté allam-
krizis folytonos megismétlodésétél. Az
uj Habsburg-kiralysag olyan nemzeti-
ségi politikat képviselhet, amely a
hala és ragaszkodas régi érzelmeire
épitve, sikerrel hajthatna végre a
Dunavélgy — amugy is elkeriilhetet-
len — integralédasi folyamatat. Ennek
természetes eredménye volna, hogy a
hatalmi sulypont Ko6zépeurépaban a
foldrajzi, mértani és torténelmi cen-

trumra csuszna vissza. Feltétele: a -

magyar allameszme és a Habsburg-
eszme kompromisszuma. A véazolt
folyamat els6é lépése a magyar-osztrak
gazdasagi egyiittmiikodés, s6t szovet-
ség, amit a két orszag gazdasagi érde-
kei nemcsak lehet6veé tesznek, de meg
is kovetelnek. A nagyhatalmaknak is
érdekiik, de nekiink sem kevésbbé, egy
az Anschluss altal félelmes erejiivé
novekedett Alldeutschland kialaku-
lasanak a megakadalyozésa.

Ezeket sorolja fel a szerzé konyveé-
ben, mint a legitimizmus 1j, vagy
megujitott érveit. A modositott cél :
a Budapesten és Bécshen egyszerre
végrehajtand6 restauracio. Mas poli-
tikai  vilagnézetb6l természetesen
mindezeknek az ellenkezdjét is igen

logikusan ki lehetne fejteni, a planum-
nak éppen ilyen sok, vagy éppen
ilyen kevés valosziniiségével. Elénken
emlékezetiinkben van még Naumann
Mitteleuropaja. A jovére vonatkozo
tervekben bizonyara hidba keressiik
a tudoméanyos igazsag kritériumait s
csak az lehet a kérdés: megvalésit-
hatok-e? Megvalésulnak-e? erre nézve
csupan a jové adhat feleletet.

Meérey Ferenc.

Tamdsi Aron : Helytelen vilig. Er-
délyi Szépmives Céh kiadasa, Cluj-
Kolozsvar, 1931. Tamasi irdsmiivé-
szetének %'ﬁkerei az Osmese talajaig
nyulnak. O az egyediili ironk, akinek
munkaiban (a Cimeresek kivételével)
a mese keretébe oltoztetett népi kép-
zelet jelenik meg. Azonban ez a kép-
zelet nem jelent szertelenséget, a misz-
tikum el6térbenyomulésat és az ala-
kok valésagontuli abrazolasat. Tamd-
sindl a novella felépitése részben vagy
egészben realizalodik : s igy a mesék
emberfolotti erével rendelkezé alakjai
a mindennek ellentmond6, a sajat
eszében bizo székely személyében je-
lennek meg. Ezek a székelyek els6
pillanatra az exotikum furcsasagaval
hatnak, elzarkoézott, 6nmagukban ér-
dekes alakok, de ha kozelebbrél tekint-
jik Oket, végeredményben minden
tettiik, tevékenységiik és gondolkoda-
suk alapja tulné a székelység és a
transsylvanizmus keretén.

Legtobb irasanak ott van a mély-
sége, ahol a falusi emberek, kocsisok,
kémiivesek az ir6 segitségével kizok-
kennek a foldi légkorbél s angyalokkal,
ordoggel, Szentpéterrel vagy maga-
val az Uristennel talalkoznak. Ez a
talalkozas rendesen ellentétet valt ki,
aminek segitségével Tamdsi a tarsa-
dalmi igazsagtalansdgok meglatasara
vezet. Ha irasaiban két ember keriil
egymas mellé, ezek rogton iitik, verik,
szinte gyilkoljak egymast, — de csak
szavakkal (néha a bicska is el6kertiil).
A legcsodalatosabb parbeszédet van



alkalmunk hallani. A hasonlatoknak,
talalo jelz6knek, a nyelv erejének egé-
szen kiilonos és eddig ismeretlen vila-
gaba keriiliink. A legvakmer6bb dra-
mai fesziiltség tartja ossze a kérdése-
ket és feleleteket, amelyek rendesen
kiilonosizii humorral fejezédnek be.
De e humor mogott a legsotétebb valo-
sag huzodik meg és ugy érezziik, hogy
nem mas, mint egy kiilonos forméaja
a fajdalomnak. Ez meglepéen bonta-
kozik elénk a Népszakértok cimi no-
vellaban. Itt Szent Pétert, az érdogot
a politikus, az ir6 helyettesitik. Veliik
szemben ott van a leégett székely falu.
De ahelyett, hogy sirankoz6 tomeget
allitana elénk az ir6, egy hétkéznapi
székellyel ereszti beszélgetésbe az ura-
kat, kiknek el6kel6 gesztusait, nagy-
képil érdeklédését a legnagyobb nyu-
galommal és logikus gondolkodassal
tompitja le ez az egyszerii falusi.

A novelladkban a nép nagyszerii
alkotéereje, eszmei gazdagsaga, for-
malékedve nyilatkozik meg. Ezt azon-
ban nem a kollektiv tomegek bemuta-
tasaval vetiti elénk az ir6. Néla a min-
denkivel és mindennel szembenallo
individuum jelentkezik, aki a problé-
mak megoldasat csak oOnereje segit-
ségével reméli. Azonban egész érzés
és gondolatvilagaval, tetteivel olyan
kornyezetben, illetve kozosségben fog-
lal helyet, amelyik hozza hasonlo,
azonos természettel és kovetelésekkel
rendelkezik. S ezek az agyafurt széke-
lyek csak kicsinyitett masai tarsadal-
muknak. Szandékuk keresztiilvite-
lére a leghajmereszt6bb «anoékakat»
talaljak ki. Kalandos Nagy Istvan
tiizet rak maga ald a piacra hozott
faval, hogy az Gsszecsédiilt és sajnal-
koz6 embereknek egy alkalmas pilla-
natban jo aron adja el. Ami idegen
emberek szamara tragédia és felfordi-
tott vilag, az nékik végtelen kacagés,
oéromiiknek kiteljesedése vagy éppen-
séggel kereseti lehet6ség. Néha igen-
igen siratni valbéak, de diihbe is tud-
nak hozni, annyira, hogy még elleniik

is fordulunk. Turi Dani nagyotakarasa
és lendiilete él benniik, de uj szinnel
¢és perspektivakkal. Nem egyszer meég
elbukasuk is hasonlit ennek az eposzi
hésnek tragédiajahoz. Az Okkersarga
Abrahamok, Enekes Ferencek és Csali
Danikak mogott ott van a nép. Erez-
ziik, hogy magasbatoré szimbélumok
és rajtuk keresztiil Kicsiszékelyor-
szag» ad hirt magéarél a tobbinek s
belekapcsolodik a kozos sorsha, a Kki-
bontakozasok felé mutaté harcokba.
Kiilon vilagot jelentenek szamunkra az
0si mitologikus istenhittél kezdve a
hétkoznapi templomos miszticitasig
s hogy ez olyan nagyszerti forméban
jelentkezik, Tamdsi Aron érdeme.
Ezekben az irdsokban mar nagy letisz-
tulast latunk. A Lélekindulds és Sziiz-
mdrjds kirdlyfi szavakkal és képekkel
talzsufolt mondatait (annakidején
ezek biivoltek el, de éreztiik, hogy sok
van benniik a gyermek torz latasabol,
amelyet érett szemlélet fog felvaltani),
sokkal dinamikusabb sorok valtjak fel.

Van a kotetben egy-két kisebb
jelentdségli tarcanovella, s6t olyan
irdsokkal is talalkozunk, amelyekben
a szocializmus a hatéaskeresés ked-
véért jelenik meg (Uri geszius), de a
Helytelen vildg, Kivildgitolt fapiac,
Rézangyal és a Rendes feltdmadds naiv-
eposzba ill6 részleteivel mindenért
karpoétol.

A konyvet Kds Kdrolynak, a szin-
tetikus erdélyi miivésznek izléses fej-
lécei diszitik. Gunda Béla.

Gyalokay Jend : Az els6 orosz meg-
szallas és Erdély felszabaditdasa. Buda-
pest, 1931. A Magyar Tudoméanyos
Akadémia kiadasa. A grof Vigyazo-
vagyon lehetévé tette, hogy az Aka-
démia nagyobb lendiilettel folytat-
hassa a wvilaghabori kovetkeztében
ellankadt konyvkiadé tevékenységét.
Helyesnek tartjuk a kiadasra Kkeriilé
miivek kivalasztdsanak szempontjait
is. Az egyes szaktudomanyok ered-
ményeit osszefoglalo, tehat a miivelt
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olvasOkozonség széles rétegeire sza-
mit6 tudomanyos miivek kiadasa a
magéanvallalkozas szaméara is jovedel-
mez6 szokott lenni. A monografikus

miivek — a szaktudomanyok diffe-
rencidlodasa s rohamos fejlédése ko-
vetkeztében — egyre kevésbé sza-

mithatnak a tomegek érdekl6désére,
de annal nélkiilozhetetlenebbek a tu-
domanyos kutatds munkésainak.
A szaktudomanyok részletproblémait
vizsgalé tudésok érintkeznek kozvet-
leniil a tudoméanyos igazsaggal. Kuta-
tasaik eredményeiben tiikrozodik, de
eredményeik altal egyszersmind mo-
dosul, fejlédik a szaktudomany struk-
turaja s igy a vilagrol alkotott egye-
temes képiink is.

Gyalokay Jendé, a magyar hadtor-
ténet ismert nevid, kivalé kutatoja,
uj konyvében az eddig kevés figye-
lemre méltatott elsé orosz megszallas
(1849 januarius 31—maéarcius 28.) ka-
tonai torténetét irta meg. (A diplo-
maciai el6zményeket és vonatkozaso-
kat Horvath Jené tisztazta.) Nagy-
szeben és Brasso olah és szasz lako-
sainak hivasara vonult be Erdély e
két varosaba Liiders Havasalfoldon
taborozo seregének két kiilonitménye
Engelhardt és Skariatin tabornokok
parancsnoksaga alatt, hogy a kezdet-
ben félényben levé, de remeg6 és té-
tovaz6 Puchner csaszari tabornok
«<hadmiiveleti alapjat» megvédelmezni
segitsék, de alig két honap mulva —
Bem stratégiai mesterfogasa kovet-
keztében — ujra elhagytak az orsza-
got a megvert csaszari seregekkel
egyiitt.

Gyalokay Jené a csaszari csapa-
tok, az orosz kiilonitmények és az
erdélyi honvédhadsereg katonai ak-
ci6it, a szaszhermanyi, medgyesi,
nagyszebeni, feleki, feketehalomi, vo-
rostoronyi és tomosi harcokat a sze-
gényes kutféanyag ellenére is kitd-
nden rekonstrualja, szigortian és par-
tatlan objektivitassal itéli meg. Sza-
mos félreértést és tévedést igazit

helyre. Megallapitasait forrasidézetek-
kel, forraskritikai megjegyzésekkel és
térképvazlatokkal teszi meggyo6ziekke.
A terepviszonyokkal, az id6jarassal
és a katonak testi és szellemi allapo-
taval is szamol. Felismeri a parancs-
nokok emberi nagysagat (Bem, Van
der Niill) éppen ugy, mint emberi
gyengeségét (Puchner, Gal Sandor).
Noha a torténeti élet egyetlen kes-
keny szeletét vizsgalja, mégis szerve-
sen kapcsolja be ezt a szeletet —
kiillonosen bevezeté és befejez6 meg-
allapitasai altal — torténeti életiink
fésodraba.

Gyalokay Jené munkassagatol had-
torténetiinknek meég szamos felderi-
tetlen kérdésében varunk j eredmeé-
nyeket. M. F.

Szederkényi Anna : Felszabadultak.
Regény. (Az Athenaeum kiadésa.) Egy
asszony kiizd az élet sotét és remény-
telen problémaival. Az utcan névte-
len gyermekek, elhagyott anyéak, ki-
vetett leanyok, éhezd, elnyitt asszo-
nyok. Meg kellett valtani az asszo-
nyokat, az anyakat, a szerencsétlen
leAnyokat s az artatlan gyermekbim-
bokat. Az asszony, az iligyvédnd, a
képviseloné, harmas hivatasa kozott,
gyongeségének, elégtelenségének a tu-
databan haromfelé forgacsolt energia-
val harcol az életnek kiilon-kiilon is
stlyos frontjain. A probléma megold-
hatatlan. Az otthon kihiil az asszony
nélkiil s a gyermekek elidegenednek.
Az ligyveédi objektivitas mellett egyre
el6bukkan az asszonyi sziv s a gyon-
geség turbacioja. A képvisel6né javas-
lata, az «anyak torvénye» elbukik a
férfiérdekek szovevényében. Az asz-
szony visszatér a csaladba, amelybdl
elhivatott. Es elkezdi az ¢ltéseket azon
a kézimunkan, amibe az asszonyok
belevarrnak egy egész életet, «szerel-
met, gondot, terveket, nekibuzdula-
sokat, elernyedéseketr. Es a kis ke-
resztek sorakoznak az 6ltések nyoman.
«Es fognak sorakozni ezutin mindig



€s tobben lesznek, mindig tobben és
6 menni fog el6l, a himzés nyulni fog
utana ...

Szederkényi Anna szinte fajdalmas
realitassal vetiti elénk a regény asz-
szonyalakjat. Meglatta a csalad leg-
szorosabb kotelékébdl felszabadult
asszony lelki valsagat. Felmutat egy
szivet, egy uj asszonyszivet, de ebben
a szivben, ime, nem taldltatott sem
boldogsag, sem megelégedés. Es akkor
miért minden? Julia két nemzedék
kozott az atmeneti tipust képviseli.
A régi asszonytipust Hédervaryné,
«a napamasszony», akinek még jo ter-
meészete volt : casszonyoknak valo ter-
mészet . .. Jobb, ha el tudjak felej-
teni az élettorténetiiket, mint a gyer-
meksziilést». A régi asszony nyitva
hagyja maga mogott az ajtok sorat,
mint ahogy nyitott kényv marad az
egész élete. A masik, az Gj leanytipus
sem vigasztal6. «<Ezek a modern lanyok
csak merészek, de nem batrak» és
«aminél sivarabb lesz a sorsuk, minél
tobbet kortyolnak a tudéasnak itala-
bol, annal mohodébban szomjuhozzak
a tudat alatt az élet édes almait.»
«Dobaléznak nagy szavakkaly, de «a
férfi kozeledésére hisznek és eskiidoz-
nek és kinyitjak a sziviiket.»

Julia a két tipus kozott keresztre-
feszitett asszonysorsaval sem az egyik-
hez, sem a masikhoz nem tartozva,
eltéved a problémak tiiskés utvesz-
téjében s visszamenekiil, talan vissza
is békiill a mapamasszony» életéhez.
A regény nem ad valaszt sok-sok
belénk dobott kérdésre. Ezek a kér-
dések tehat tovabb élnek és feleletet
kovetelnek. A regénynek nem is célja
a szocialis problémak megoldasa, a
felvetett és belénk dobott kérdések-
nek mégis megvan a maguk feszito-
erejiik és tovabb erjesztik a gondo-
latot. A Felszabadultak ennyiben
iranyregény jellegii.

Koncepcidja nem annyira a mese
sokszali szovésében, mint inkabb a
lelki torténések halmozasaban, egy-

szersmind fokozasaban mutat céltu-
datos irora, aki emellett utanozhatat-
lanul néies eszkozoket hasznal jelleg-
zetes részletek megalkotasiban vagy
a cselekmény lokélis szinezetének meg-
teremtésére. Virag Verat, a Héder-
vary-nyaralé kertészének leanyat s a
férj nyari oromeinek szerencsétlenét
par mondattal nemcsak megalkotja,
de beliilrél is atvilagitja : «A feje kék-
babos, vilagossarga kendével volt be-
kotve. Az egyik kezében fehér hazi-
vaszonba kotott motyé drvdlkodotiy.
«A motyosnak kerek barna szeme volt.
Csudalatosan szelid, almodoz6 gyer-
mekszeme. Hivogaté tiszta szeme,
csak a legmélyén lakott valami szo-
morusag . . .» (Maganyos volt a cifra
szobaban. Messzir6l jott, éktelen ta-
volsagot hozott magaval és ez a nagy
messzeség elfekiidt koriilotte.r Néha
egy mondattol is életet kapnak a figu-
rak. Hédervary Janosro6l, az asszony
sogorarol ennyit mond : Amikor el-
ment a haboruba, ugy mondta :
degénység», mikor visszajott, ugy
mondta : az «embereimv.

Sok az igen finom megfigyelésrél
tanuskodo reflexi6. Gyermekkori em-
lékeinek nyarat forrébb és vilagosabb
napsiitésben latja. Taldn sokan va-
gyunk igy szinekkel és izekkel. A gyer-
mekkori emlékek csupa iz és szin-
emlékek. A rég ahitott zold gylimél-
csok ma fanyar és élvezhetetlen dol-
gok szamunkra, akkor a nyers izek
élettdl faradt érzékek kevesebb fényt
fogadnak be és tul vagyunk az izek
mosabb a reflexiokra, mint a dialo-
gusokra. Ezek sokszor tartalmasitjak,
de néha nehezitik a regényt. Egy-egy
patétikus hely néha az ir6 egyébként
természetes kozvetlenségét veszélyez-
teti s néha a hésn6t nem tudja elég
objektiv messzeségbe vetiteni 6nma-
gatol. Ezek az aprobb hibak azonban
ujra csak a néiro tipikus vagy egyéni
jellegzetességébdl fakadnak. A kényv
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jo és élettel megelt, batorszavi ir6-
munka. Juhdsz M.

Esterhazy Miklés nador iratai —
Schriften des Palatins Nikolaus Ester-
hazy. — Tiirkische Schriften aus dem
Archive des Palatins Nikolaus Ester-
hizy 1606—1645. — Redigiert von Lud-
wig Fekete. (Im Auftrage des Fiirsten
Paul Esterhazy, Budapest, 1932.)

Alig két éve, hogy a legnagyobb
magyar csaladi levéltar értékes anya-
gabol a magyar korméanyzattorténet
egy korszakat megvilagito fontos irat-
anyag napvilagot latott. A torténet-
tudomany munkésai és baratai 6rom-
mel idvozolték a kiad6é Esterhazy Pal
herceg vallalkozasat, aki modot és
lehet6séget nyujtott nagynevi Osé-
nek, Esterhazy Miklés nadornak a
magyar torténelemben évtizedeken at
kifejtett munkéassaga pontos értéke-
lésére s a megjelolt kérdés tudoma-
nyos feldolgozésa mellett a vonatkozo
iratanyagot is kozolte. Hogy ez az
iratkozlés milyen fontos hézagpotlast
jelentett a magyar torténetirasban,
arra a munka méltatoja mar annak
idején kell6képen ramutatott. (Nap-
kelet, 1930. nov. 1. 1070. 1.)

Az azéta valsagosra fordult gazda-
sagi helyzet miatt még nagyobb 6rom-
mel fogadjuk most a tervezett nagy
kiadas masodik kotetét, amely tartal-
manal fogva még szélesebb korben
tarthat szamot a nagykozonség érdek-
lodésére s amely kiilfoldi vonatkozas-
ban is elsérangu forrasanyagot szol-
galtat a torokok eurdpai uralméaval
foglalkozéknak.

Esterhazy Miklés nador levéltara-
nak torok iratai természetesen és elsé-
sorban minket magyarokat érdekel-
nek. Ujabb adatok ezek ahhoz a harc-
hoz, amelyet ez a nemzet a létéért, a
magyarsagaért folytatott két ellensé-
ges hatalom kozott morzsolodva s gaz-
dasagilag tonkretéve. Torténelmi ér-
tékén kiviil nagy erkolesi tékét jelent
ez a mi szamunkra !

De nemcsak a magyar térténészek
szamara késziilt Fekete Lajos mun-
kaja. Nagy haszonnal forgathatjak a
nyugati allamok historikusai is, akik
a XVII. szazad torténelmével foglal-
kozva, nem térhetnek ki a torok prob-
léma targyalasa el6l, amely alland6an
lekototte a Habsburgok erejét. A to-
rok birodalom torténelmének kutatéja
pedig még tobb adatot talal ebben a
kotetben a legkiilonb6z6bb kérdé-
sekre vonatkozéan, legyen az koz-
igazgatasi, gazdasagi, harcaszati vagy
egészen maganjellegii. Ezt a tényt
helyesen felismerve, a bevezeté tanul-
many német nyelven jelent meg és a
torok szoveg mellett német fordités-
ban adja az iratokat is. A torok széveg
betlihiv kozlésével a turkolégusoknak
nyujt értékes forrast a kotet szerkesz-
tdje.

Fekete Lajos bevezeté tanulmanya
nemcsak értékes ismertetdje a kotet-
ben foglalt iratanyagnak, hanem igen
érdekes, lebilincsel6 feldolgozéas a nagy-
kézonség szamara is, amely a hozza-
férhet6 német szovegforditasban meg-
ismerheti a szokatlanhangu levele-
zést is.

A kiad6 személyéhez mélto izléses
kiallitasrol az Egyetemi Nyomda gon-
doskodott. Dr. H. Pdlfy Ilona.

Csaszar Imre : Maeskidk. Regény
két kotetben. Stadium Sajtévallalat
kiadasa.

Cséaszar Imre szinmiivész, a Szini-
akadémia volt tanara, szivesen és
bizonyos rutinnal forgatja a tollat.
A miivészetrol, a szinjatszasrol, a szi-
nész alkotasarol késziilt tanulméanyain
kiviil irt mar verset, draimat és néhany -
regényt. Uj regénye, a Macskék, az
id6s szerz6t ir6i modoranak teljes
kialakulasaban mutatja. Csaszar Imre
iréi egyéniségének nincsenek éles, jel-
legzetes vonasai s j regényének sin-
csenek, e regény szandékolt nagyvo-
nalusaga ellenére sem, kiilonos értékei.
Mégis érdekes figyelemmel kisérni,
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miképen latja és miképen rajzolja az
embereket és az életet a szinész, aki-
nek a szeme és szive masodlagos, szin-
padi figurdkhoz és ir6i és rendezdi
utasitasok szerint perg6 akciokhoz szo-
kott, a hatésos szinpadi dialégusok
irant pedig kiilonleges érzéke fejléd-
hetett. Emberabrazolas, cselekvény-
bonyolitas, hatésos el6adas kétségki-
viil a szinésznek is legsajatabb munka-
teriilete. Elérebocsathatjuk : a szinész
és az iromiivész itt megfigyelt szerep-
cseréje mégis némi csalodast okoz.

A Macskak regényalakjai sajatsa-
gosan hatdrozatlan, elmos6do, gyak-
ran 6nmaguknak is ellentmond6, apré-
lékos gonddal, de nem elég mélyen
megragadott figurak. Erzelmeikt6l
cselekedeteikhez vezet6 szalak bizony-
talanok. Az ir6 eleinte némi maliciaval
leplezi le Oket, elarulja takargatott
hitvanysagaikat, elmondja titkos bal-
lépéseiket. De aztan megsajnalja és
megjavitja 6ket. A nékkel kiilonésen
mostohdan banik : folytonosan macs-
kakhoz hasonlitja s irénikus, vilagfias
foléenyt mimelve, igy aposztrofalja
6ket : tigyes kis macska, elvaltka,
kicsi né. Ezt a fanyar, de szerencsére
nem kovetkezetes életfelfogast jelzi
a regény cime is. Ezt vallja, de inkabb
csak elméletben, a regény féhdse, a
vilaghiri ir6 ugyanilyen cimi regé-
nyében. Karady Pal sikereinek, az
irodalom és a nék koérében, szinte ha-
tara sincs ugyan, gyakran mér-mar
modern Kéarpathy Zoltannak vagy
Berend Ivannak latjuk, csakhogy
ezeket a sikereit a hds inkdbb a
regényiré kedvezésének s nem benniin-
ket is meggy6z6 kivalosaganak ko-
szonheti. Ha az ir6 néha megharagszik
r4, bizony, «jéhiszemii fajankénak»
nevezgeti. Ilyenkor «az okos, csoda-
példany» Bozsi is csak «igyes Kkis
macska». A boles és josagos, onfelal-
dozo, de kissé cinikus éreg ur, az iré
nagybéatyja, a zsarolas és kerités hatar-
mesgyéjéig mend elézékenységgel és
ugyességgel szolgalja ocesét, fékép

bonyolult szerelmi iigyeiben, termé-
szetesen azokban is, amelyeket utoélag
helytelenit. Az ir6 szemmellathatolag
kétféle anyagbol gyurja alakjait : hold-
sugarbol, vagyis regényes, régi hagyo-
manyokbol és sarbol, vagyis modern
életiink felszines megfigyelésébdl.

Ez a kétféleség a regény meséjén
is megfigyelhet6. A hetedfélszaz lapon
bonyolitott hosszi szerelmi tarsas-
jaték éppen nem meglep6 eredménye :
a kitliné férfi és hires ir6 — post tot
discrimina rerum — feleségiil veszi
«@ lekicsinyelt n6i nem egy csodapél-
danyat». Természetesen az elébe tor-
nyosulé felesszami akadaly, négy
kozbees6é szerelmi viszony (Erzsi, ko-
zépkoru ozvegy, Aliceka, az elvaltka,
Irén, férjes asszony és Marica, zavaros
multa baroness) és egy sulyos lélek-
tani, erkolesi és tarsadalmi probléma
megfejtése utian. A probléma ez:
vajjon feleségiil veheti-e a férfi annak
a nének a leanyat, akit szeretett és
akit feleségiil akart venni szerelmiik
megpecsételésére? Az ir6 - felelete :
«Esszel és megértéssel minden fordulat
keresztiilviheté». Az ész természetesen
az ir6nal van, a megeértés toliink sziik-
ségeltetik. Mi persze elére tudjuk, hogy
a nagyszerii Karady Pali Tamassy
Bozsit fogja feleségiil venni s csodal-
juk az ir6 tiirelmét, amellyel ezt a
kifejlést tervszertien hatraltatja és a
kompozicié karara a romantikus mese
keretébe még négy, erdsen realisz-
tikus kis regényt is beleszd.

A cselekmény hattere haboruautéani
pesti tarsadalmunk rajza. De csak a
teljes testi és lelki komforttal él6 pesti
gazdagok életét latjuk. Az irénak
korunk erkoélesi életérél formalt itéle-
tét, gunyoros megjegyzései ellenére
sem érezziik meggy6zének. Ugy érez-
ziik, hogy titkon igen jol megérti a
pesti «tarsasagos élet» — ez igen ked-
ves szavajarasa — hatterében lap-
pang6 biinoket s ezeket kénnyen meg
is bocsatja. Mintha azt mondana :
azért ezek igen tisztességes, derék és
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nemes érzésii uriemberek és urihol-
gyek.

A regény el6adasa lassan halado,
a részleteken pepecsel6. Az ilyesmit :
Kovacsné bejon, megterit, stb. soha-
sem mulasztja el tovirél-hegyire el-
mondani. A cselekvényben nincs dra-
mai fesziiltség, mégkevésbbé mozgal-
massag. Kényelmes, hosszas magya-
razatok, lassii bonyolitds csokkentik
a cselekmény érdekességét. Folyto-
nosan a rendez6t latjuk, aki hol a
szerepl6knek, hol az olvasénak ma-
gyarazgatja felfogasat, néha ilyen
fordulatokkal : «De ne irjuk ezt Erzsi
hatranyara ...» Gyakran stlyosabb
a kontos, mint a visel6je : «Es Erzsit
is utoélérte a Végzetr. Vagyis férjére
féltékenykedik, ambar zord kovet-
kezmények nélkiil. Igen élvezetesek
azonban Karady Pal és az oreg Ber-
nath Gabor gyakran szikrazoéan szel-
lemes parbeszédei. Ezekrdl a dialogu-
sokrol érezziikk, hogy ir6i tehetség
sugalmazta, a szinpadi dikcié mestere
formazta oket.

Mindent oOsszefoglalva: Csaszar
Imre 1uj regénye tobb és kiilonb a
szorakoztato regények tomegarujanal,
de azon a mértéken alulmarad, amit
irodalmi kritikink mai szinvonala
megkovetel, miel6tt ir6i alkotast mii-
vészi sikerként elkényvel.

Mérey Ferenc.

Wilhelm Speyer: A hatodik osz-
taly. Ez a regény folytatidsa annak a
regénynek, amely magyar forditas-
ban «Gimnazistak» cim alatt jelent
meg a mult évben. Egy erdei iskola
novendékeirdl szol a torténet. Ez az
osztaly, amellyel most megint talal-
kozunk, a hds indidnusok példajara
szervezkedik. Vezériik a «<Nagy Fonoko.
A mult tanévben a «horda» nagy har-
cot inditott a kutyak és a macskak
érdekében és elkeseredett kiizdelmet
vivott a varosi iskola tanul6ival. Errél
a kutya-macska haboruro¢l a «Gimna-
zistak» zeng hési époszt.

A nagyvakaci6 utan, az 6sz kez-
detén a horda egyelére renyhe tétlen-
ségben tolti idejét. De a kis Pocok
lelkét nagy ambiciok duzzasztjak :
6 akar Nagy Fo6nok lenni. Titokban
szervezkedik a horda ellenségeivel,
hogy kiszabaditsa Mariannet, tavalyi
iskolatarsukat a cirkusznak kotelé-
keib6l. Marianne ugyanis megszokott
az iskolabél és most mint allatszelidi-
téné az oroszlanokkal végez veszélyes
mutatvanyokat.

Marianne visszakeriil az intézetbe,
tehat a happy end-rél is tortént gon-
doskodas. De a torténet hirtelen varat-
lan forduléhoz jut. A kisleAny ujra
visszaszokik a cirkuszhoz. De azért
nem kell megijedni. A szerencsés befe-
jezés meglesz : csak tessék tiirelem-
mel varakozni. Mariannenak ugy lat-
szik eszébe jutott, hogy 6 német
leany. Tartozik tehat fajanak azzal,
hogy némi szentimentalizmussal old6d-
jék meg életének problémaja. Vissza-
szokik a cirkuszba, mély szomorusa-
got, gyaszt hagyva maga utin az
erdei iskolaban. De azutan, mikor a
cirkusz a véarosbol eltavozik és az
iskola kozelében vonul el, a kisleany
megeérzi az intézet atmoszférajat, most
mar a cirkusztél szokik el és az isko-
laba szokik vissza.

Ez a konyv tehat ifjusagi regény
volna. Az ifjusagi regénymiifaj azon-
ban tobbféle alfajra oszlik. Lehet az
ifjusagrol az ifjusagnak, de lehet az
ifjusagrol a felndtteknek is irni. Soha
ilyen nagy érdeklédés nem volt a gyer-
mek- és az ifjukor irant. Ha meg-
jelenik egy regény vagy szindarab,
amelynek hései gyermekek, amely az
iskola életéb6l van véve, nemcsak az
ifjusdg, hanem a feln6ttek is nagy
érdeklédéssel fordulnak feléje. fg

Ez a regény azonban — tébb ha-
sonlé tarsaval egyetemben — lelo-
hasztja érdeklédésiinket. Nagyon ne-
héz a« gyermekeket regényhdésokkeé
tenni. Nehéz a gyermeki lelket az
olvas6 el6tt kiteregetni. Ez a regény
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nagyon kevés olyan mozzanatot mu-
tat fel, amely igazdn emberi, igazan
gyermeki volna.

Itt a gyermekek egy jatékot jatsza-
nak le a szemiink el6tt. Hordat alkot-
nak, amelynek pontos szervezete van.
A regény izig-vérig német, — de nem
kedvez6 értelemben. A gyermekek is
izig-vérig németek. Ha mar egyszer
szervezkednek, azt alaposan csinaljak.
Ha jatszanak, hat azt teljes komoly-
saggal és lelkiismeretes pontossaggal
végzik. Nem esnek ki a szerepiikbdl.

Egy erdei iskolarél van sz6. Milyen
tarka, valtozatos képet nyujt egy
iskola ! Egy rideg szamtanéran meny-
nyi érdekes mozzanat, az emberi, gyer-
meki léleknek mennyi megnyilvanu-
lasa. Mindebbél a regényben semmi.
Magarol az iskolardl, az iskola életérol
egy hang sincs. Nem is vessziik észre,
hogy iskolaban vagyunk. De a gyer-
mekek magénéletérél sem esik sz0.
Nincs is maganéletiik. Ok csak a horda
tagjai. Az egész regény egy hosszira
nyult, kissé unalmas tarsasjaték.

Azt hiszem, nemcsak a feln6ttek-
nek unalmas, hanem még inkabb az
ifjusagnak. Kiilonésen a magyar ifji-
sagnak. Idegen vilag ez, ahol a gyer-
mekek nem husbol, vérbél valo egyé-
nek, hanem pontosan miikédé alakjai
egy babszinhaznak.

Ennél nekiink sokkal jobb ifjusagi
regényeink vannak. Még azoknak a
hibaknak dacéara is, amelyeket a leg-
jobb iréink is el szoktak kovetni, ha
az ifjusagrol irnak. B. C,

Kines Elek : Kolesey a kizélethen.
(Szombathely, Martineum. 1931.) —
Kolesey mint «zéplélek» vagy mint
szigoru kritikus €l a magyar kozvéle-
ményben, s azért jo szolgalatot tesz
Kines tanulménya, kiemelve a nagy
ir6 tehetségének és szerepének tobb-
rétiiségét.

Kolesey politikus is volt abban a
nemes értelemben, amelyben a roman-
tikus kor fogta fel a politikat, vagyis

politikus volt mint «az emberiség ne-
mes igényeinek apostola». Megvolt lel-
kében a politikus becsvagya, hogy
sziikségeset és korszeriit alkosson. A
politikat nem mint egy élet tapaszta-
latainak gylimolesoztetését fogta fel.
Ezirdnyu tevékenysége kolt6i életfor-
majanak egyik megnyilatkozasa volt :
magasra szarnyalas az eszmék szar-
nyan, mélységbe zuhanés a kétségbe-
esés lejt6jén. De mégsem meriilt ki
szerepe élménykeresésben. Ugyanaz
az ember volt ir6asztala mellett, mint
a politika kiizdéterén : csak a hely-
szin valtozott meg. Kilépett a «szem-
1él6dés szent ligetébdl» és tettekben
akarta latni ugyanazon nagy eszmék
diadalat, amelyeket koltészetében di-
csoitett.

Politikai felfogasa romantikus volt,
haladast, mozgast kovetelt a politika-
ban, mint a nemzet életakaratédnak és
sokszor mint a nép «boldogsaganak»
sz0szo6l6ja. Hitvallasa az életnek mint
organizmusnak a felfogasdban gyoke-
rezett, amely lentrél, a mélybél veszi
életadd6 nedveinek erejét. Politikai
felfogasa a kotelességteljesités, a fel-
vilagosodas, a lelkiismeret és a haladas
pillérein épiilt fel. Onkénteleniil is ki-
egészitette a partok csonkasiagat a
maga egyetemesen eurépai egyéni-
ségével. Képzelete itt, a politika terii-
letén is az orok wvalot kereste, s erre
hivatkozik mindig: a nemzeti létre,
az emberiségre, az emberiség példa-
jara. Epp azért néha jobban elcsiig-
gedt, mint méasok : nala tobb forgott
kockan . . . Politikai szerepének szim-
boluma a sz6szék volt. Magasan ki-
emelkedett itt, eszméket szort szét,
megrazott és lelkesitett egyarant. A
lelkek formaloja volt, s szerepét aldo-
zatosnak hitte : egy jobb nemzedéket
akart nevelni, amely elveinek tiszta-
sagaért mindent felaldozzon : hirt,
népszeriiséget, cimet és hivatalt. Néha
fenséges lendiilettel jogtalanok és fel-
emelkedni vagyok ég felé tart karja-
nak tiint fel.
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Kines Elek tanulméanyaban lelki-
ismeretesen elemzi Kolcsey kozéleti
szereplésének egyes teriileteit. Nem
osszefoglalo munkat nyujt, ehhez nincs
tere, hanem szeretettel és lelkesedés-
sel megirt részletrajzot, amelynek hasz-
nat veszi az ifjusag és a miivelt kozon-
ség egyarant. Tanulményéban eredeti
okmanyokat is kozol.

Merényi Oszkdr.

Cholnoky Jené dr.: A tenger. (138
kép és 83 abra a szovegben. Budapest,
Singer és Wolfner.)

A tenger félelmetes hatalom, de
masrészt a kultara elémozditoja, az
emberi boldogsagnak, elérehaladasnak
lényeges tényezéje. Igaz, vannak né-
pek, amelyek sohasem lattak tengert,
nemzedékeken keresztiill még a part-
jara sem jutottak el és mégis megéltek.
Sokan félnek téle, hiszen a vize soés,
ihatatlan ; a mi életiinkre nézve nincs
szerepe, s6t életiink helyett haldlunkat
jelenti — mondhatjak egyesek, mert
olyan elem, amelyben megélni nem
tudunk.

A feliiletesen gondolkozok igy véle-
kedhetnek a tengerrél. A tenger part-
jan él6 népek azonban a tengerben
keresik meg élelmiik egy részét; a
tengeren kereskednek, fuvaroznak, a
tengerben tehat gazdasagi erét latnak,
szeretettel, de félelemmel is tekintenek
r4, mert nemcsak aldasai, hanem tra-
gikus csapasai is vannak.

A tenger partjan mindig talalunk
népeket, akkor is, amikor a szarazfol-
dek belsejében még néptelen 6serdék,
vagy csak igen gyéren lakott rengete-
gek teriiltek el. Ma is igy van a ter-
mészeti népek egész soraban. A hatso-
indiai szigeteken, Azsia déli partjain,
Uj-Guineaban stb. mindeniitt a ten-
gerparton lakik legstiribben a nép.

Azok a népek, amelyek a tenger
olyan partjan laktak, ahol a szaraz-
fold nem nyujtott biztos megélhetést,
a tengeri kereskedelemre adtak magu-
kat. A foniciai nép, kiszoritva a sziriai

partok kietlen pusztasigaira, kény-
telen volt a tengerre menni. Megtehet-
ték, mert a libanoni cédrusokban ki-
tliné hajoépité fat kaptak. Mivel kellg
miiveltséget is szereztek a kozelfekvé
Mezopotamia miiveltségéb6l, hama-
rosan a legkitinbb keresked6 néppé
lettek, s6t exportjuk is volt, mivel a
foniciai iivegaru és a foniciai bibor-
kelme vilageikké lett.

A gorogok hasonloképpen fejlédtek
keresked6 népekké, hisz Gorogorszag
tagozott partjai s megszamlalhatatlan
szigete rendkiviill kedvezett a hala-
szat, majd a haj6zas és kereskedelem
kifejlédésének. Gorog gyarmatok né-
pesitették be a Foldkozi-tenger félre-
es6 zugait az Adriai-tengerben, a
Fekete-tengerben, Italia partjain, stb.
Elkalandoztak a britanniai tenge-
rekre s folfedezéseik, tapasztalataik
hathat6s mértékben vitték elére a
gorogok miiveltségét. Ezeknek a fold-
rajzi tényezéknek koszonhetjiik Ho-
mérosz vilaghirii munkait és Aeneis
remek sorait is. Csak ezeknek birtoka-
ban tudjuk igazan megérteni ezeket a
nagy elbeszélokolteményeket és a
benniik lefektetett foldrajzi, termé-
szettudomanyi ismereteket. Mar a
romaiak sohasem lettek vérbeli hajos
és keresked6 népek, mivel Roma kor-
nyékén a partok hajozasra, kikotésre
nem alkalmasak. Még a Tiberis tor-
kolataba is csak kis barkak juthat-
tak be.

A mai id6knek “legnagyobb viro-
sai: London, New-York, Hamburg,
Alexandria, stb., stb., mind-mind a ten-
ger partjan néttek fel. A tenger dssze-
koti a legkiilonboz6bb termelésii terii-
leteket, a kontinensek gyéren lakott,
nehezen jarhato belseje meg ellenkez6-
leg, szétvalasztja Oket. Eurbpa és
Kina miveltsége azért nem érintke-
zett 2000 esztend6n at, mert gyéren
lakott, igen nehezen jarhat6 konti-
nens zarta el 6ket egymastol. A Szuezi-
csatorna megnyitasa el6tt pedig ten-
geri it nem kototte ossze a kettét. Ha
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a foniciai és gorog hajok besétalhattak
volna a Voros-tengerbe, bizonyara
egészen masként fejlédott volna a
vilagkereskedelem és vilagtorténelem.
Kinaval, Japannal, az el6indiai és
hatsoindiai miivelt népekkel sokkal
hamarabb és sokkal szorosabb érint-
kezésbe keriiltiink volna. S ki tudja,
mily mértékben hatott volna Eurépara
az eurdpainal akkor sokkal fejlettebb
keletazsiai miiveltség? | Valészin,
hogy ma egészen masként allana a
vildag sora. Gondoljunk csak arra,
mennyire hatott az aranylag csekély-
szamu arab nép | Lelkesedése és szer-
vezettsége elég volt arra, hogy romba,
dontse az antik vilagot s Alexandria
pusztulasaval sirba szalljon a klasz-
szikus tudés és miivészet.

Cholnoky Jené koényvében min-
deniitt kidomborodik az emberfoldrajz
kulturalis jellege, a tengernek az em-
ber életére, életmodjara, a megélheté-
sére, a testi és lelki sziikségletek kielé-
gitésére vonatkozo6 szerepe. Megértjiik
a haj6zo népek hatalmas anyagi és
szellemi kulturajat, annak a lehetd-
ségeit és igy tisztdbban latjuk a dol-
goz6, kiizkod6 ember hatalmas neki-
lendiiléseit, csak azért, hogy utédai-
nak minél magasabb, fejlettebb szel-
lemi tékét hagyjon hatra.

Horvdth Kdroly.

Ludovikds Levente. A M. Kir. Hon-
véd Ludovika Akadémia Leventekoré-
nek évkonyve. Szerkeszti: vitéz Ré-
zsds Jozsef. XI1. évfolyam. (Stadium.)
Amikor ezt a kotetnek beill§ fiizetet
nézegetem, valami kiilonos érzés fog
el. A betiik szolnak, a képek beszél-
nek, a «Sorakozé» rovat a jovébe ira-
nyit, a Memento a mult emlékeit éb-
resztgeti, katonai cikk, szépirodalmi
rész, beszamolo a Kkitlind miimellék-
letekkel egyiitt megkap, szérakoztat,
maskor meg szinte a torkomat szo-
rongatja az olvasottak kapcsan ta-
madt érzés.

A nagy vilagégés utin az eddigi-

Napkelet

nél még nagyobb feladatra elhivatott
Ludovika Leventekoreinek testi, lelki,
szellemi nevelésér6l immar XI. évi
beszamoloja all eléttiink. Magyar lé-
lek, bajtarsi sziv, katonas akarat lat-
szik minden soran. Amint vitéz Dom-
bovari Révy Kalman altdbornagy, a
Ludovika Akadémia volt parancs-
noka, a kozlony életrekeltje irja:
«A Ludovikas Levente tanar és tanit-
vany legbensébb lelki és szellemi
egyittmiikodésének eredménye». S va-
16ban delkes, onzetlen munkaval elsé-
sorban a Haza és a koz érdekeit szol-
galjak». (Zelenka Zoltan tabornok.) —
A szerkeszté vitéz Rozsas Jozsef ama-
gyar lelke és fajszeretete mint égé
faklya vilagol. Ha kardforgaté karja
megrokkant is, tollforgatéo keze to-
vabb réja a sorokat mélységes sziv-
vel és magyarosany. (Vitéz Jany ezre-

‘des.) Mellette faradozik a tarsszer-

keszt6 Varga Laszlo, a sok munka-
tars, tanar, tanitvany.

A Leventekor élénk és sokoldala
tevékenységet fejtett ki. Tagjainak,
a kozismert aks.-oknak 18:39%,-a vett
részt a kiirt palyazatokon, amelyek
kozott az iranyt oly beszédesen jelzi
a szerkeszté palyatétele : «Miért és
hogyan kell belekapcsolédnia a ma-
gyar tisztnek a nemzeti miivel6désbe?»
A testedzés sporteredményei jol is-
mertek.

Bizakod6é reménységgel tessziik le
a fiizetet s az 0j decennium elején
kivanjuk, hogy folytassak tovabb :
«Arte et Marter. A jol sikeriilt klisék
a Weszely L. fotokemigrafiai miinté-
zetet, a tipografiai szempontbdl is igen
izléses és diszes kiallitds és elrende-
zés a Stadium nyomdat dicséri.

Zdvodszky Levente.

Két verseskonyv. A véletlen hozta
Ossze a két kotetet egy ismertetésbe,
de nemcsak fiatalsiguk, a legujabb
nemzedékhez valé tartozandoésaguk
kozos vonasuk. Kozos mesteriik is,
Mécs Laszl6 és minden, ami ezzel jar :
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a modern és régi formak egyforma
megbecsiilése és hasznalata, stilusban
Ady nyelve beoltva a hétkoznapi élet
nyelvével, vilagnézetben bizonyos
konzervativ forradalmarkodas: az
alapelvekkel (Isten, haza) meg van-
nak elégedve, de a részletekben sok
bajt és hibat latnak kiilonosen szo-
cialis téren.

Rénay Gyirqy (A tulipdnok elher-
vadtak) a ketté koziil a fiatalabbik,
de témakore mégis fiiggetlenebb Mécs
Léaszl6étol, mert jobban ragaszkodik
az Orok lira alland6 témaihoz. Igazi
lirikus kedély, akibél minden apré-
sag verset valt ki, érzései allando keé-
szenlétben vannak, hogy bevonjik a
kiils6 vilag jelenségeit egyéni szineik-
kel, mint a gyongykagylé a beléje
keriilt homokszemet. Néha Ronay
Gyorgy is gyongyoét termel (kiilono-
sen elhtiinyt anyjarol sz6l6 verseiben),
de sokszor kevésbbé nemes rétegek
is rakodnak az élménymagra. Ronay
még nem vonta le a koltéi 6konomia
Gsszes szabalyait, még nem jozano-
dott ki a fiatal kolték els6 mamora-
bol, amelyet a szines és kifejez6sza-
vakban gazdag magyar nyelv ad min-
den miivel6jének. Mécs Laszl6 neve
mellett vagy talan el6tt Berzsenyi
Déniel nevét kell utmutatéi kézott
megemliteniink. Verseinek legegyé-
nibb sajatsdga bizonyos nemes péa-
thosz, amely szinte egyenletesen 6m-
lik el minden alkotasan. Hasonlit ez
az emelkedettebb hang Berzsenyié-
hez, de nem azonos vele. Nincs meg
Ronay verseiben a nagy 6dakolté nagy

fesziiltsége. Ronay péathosza nyugod-

tabb, de egyuttal szintelenebb is. Nem
kész kolto, de érdekes kisérletei, sokat
akaré ceélkitiizései vannak és hatéaro-
zott lirai tehetség.

Bdrdosi Németh Jdnos (Isten rd-
didja) legfontosabb ihletéi a termé-
szet és az egyszerii emberek élete,
valamint a modern vérosi élet. Mind-
két témakorben kitaposott utakon
halad. A népies koltészet egyszerii és
egészséges vilagszemlélete tovabb egy-
szeriisitett (néha szinte a prézaig re-
dukalt) formakban helyezkedik el ver-
seiben, a modern élet szocialis prob-
lémai és technikai vivményai Mécs
Laszl6 altal megtalalt utakon alakul-
nak at verssé. A ketté koziill a nép-
dalok egyszeri embere all kozelebb
szivéhez : a modern életbe nem tud
beleolvadni, csak kiviilr6l bamulja.

Erdekes, s6t izgaté kisérlet a né-
pies koltészet szemléletmodjat modern
témékra alkalmazni és minden bizony-
nyal eredeti is. Megoldast nem ad ez
a kotet : a versekbdl hidnyzik a bels6
egység, amelyet talan a teljes szabad-
saggal kezelt kiils6 forma dont szét.
Mint ha nem lenne tiirelme kivarni,
mig egy-egy élménye végleg kikrista-
lyosodik ; legtobb kolteménye kora-
sziillott. Nagy faba vagta fejszéjét,
ezért a sikertelenségnek valosziniileg
nem az az oka, hogy a fejsze gyenge,
hanem talan a fa volt tilsdgosan erés.
Az altala felvetett probléma megér-
demli, hogy nagyobb mfigonddal és-
tisztultabb vilagszemlélettel megismé.
telje a kisérletet. Fdbidn Istvdn.




A Balatoni Iréhét.

Mint ahogy szellemiségiink kiilon-
féle foglalkozasi rétegei mar évek ota
vandorgyiilések, vidéki «hetek» rende-
zésével, iparkodnak lélekfrissité, 1j
benyomasokat nyujté kornyezetek-
ben érdekeik részére a tarsadalom s az
intéz6 korok segito figyelmét megsze-
rezni : ezidén a magyar toll emberei is

. felkerekedtek hasonlo rendeltetésti Ba-

latoni Irohét vandorutjara, éppen
akkortdjt, midén fecske-testvéreik, a
szellem roptének e kedves szimbolu-
mai, szintén gyiilekez6be fognak. El-
mentek ihletéen szép tavunk mellé
megalmodni a maguk jobb jovéjét,
hogy akik fajtdnk gyonyoriiségére
szoktak almodozni, eztttal maguknak
is lmodhassanak valamit.

A zarandokutat a vendéglaté var-
megyék és varosok szeretete és aldo-
zatkészsége valésagos diadalmenetté
avatta, a szép és elodazhatatlanul kor-
szer(i gondolat visszhangot vert min-
deniitt, ahonnan — szines igéreteken
tul — a cselekvé joakarat meleg suga-
ranak derengését is remélhetni. A kul-
tuszkorményzat iranyitéja, a székes-
févaros legfébb hivatalos képviseldje,
a kiralyihaz egyik ifju, minden jé iigy-
gyel egyiittérzé sarja testvéri rokon-
szenvvel kisérte az Ir6hét egész munka-
végzését s maguk az irok felfogasbeli
tekintetek nélkiil, szivvel-lélekkel, az
id6k- és joérzésiik-parancsolta ko-
molysaggal vettek részt a maguk pro-
bléméinak megvitatdsdban. Az Irék
Gazdasagi Egyesiiletének keretében,
a tomoriilés élén 4ll6 Pakots Jozsef el-
noknek finom tapintatra vall6 irdnyi-
tasa mellett, az ir6i kongresszusok so-
ran sz6hoz jutott minden eszme és min-

den érzés, kivéve a gytlolkodését. Re-
dakciok cellalakoi, kavéhazak remetéi
itt az 6szi ragyogasban fiirdé Balaton-
melléken mélyen egyméas szemébe néz-
tek s meglattak benne a tiszta szandé-
kok s az onzetlen miivészi ideéltiszte-
let tiikrozédését.

A vandorlasban messzi tajak van-
dorai is vegyiiltek a sorokba: az el-
szakitott orszagrészek magyar iréinak
neves képvisel6i. Feléjiik is eddig job-
bara csak ritka iinnepi alkalmakkor
fordulhatott a figyelem s maguk is
csak iidvozl6beszédekb6l, poharks-
szont6kb6l merithettek szavukra-fe-
lel6 megnyilatkozasokat. Most békés
utazgatas, fesztelen baréati beszélgeté-
sek onként kinalkoz6 alkalmai nyiltak,
hogy a magyar szellemiség lerontha-
tatlan egysége necsak az ajkakon, ha-
nem a szivek mélyén is biztato és vi-
gasztalo erével dokumentalodjék.

Egy-egy ir6i hiresség vagy akar
egy-egy szlikebb ir6i csoport mar a
multban is nem egyszer sikeresen
apostolkodott a vidéken, kozonségiik
is akadt, bankett-asztalok is teriiltek
a tiszteletiikre. Most az irénak mint-
egy gyiijtéfogalma, maginak az iro-
dalomnak teher alatt névekvé palma-
faja lett komoly figyelem s meleg ro-
konszenv targyava. Az Iréhét folya-
man hetven-nyolcvan magyar ir6 ve-
gyiilt el a varmegyei kozonség kozt, a
pihené 6rakban pedig egymas tarsa-
sagaban. Lehetetlen, hogy ennek a két
vonatkozédsban egyarant bizalmas és
sarkalo egyiittlétnek iidvos foganatja
ne legyen. Az iinnep itt nem afféle
majusfa-diszités volt : mély gyokerek-
bél hajtotta viragait.

Magyarorszagon tudvalevileg az
iinneprontas sem ismeretlen fogalom,
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néha mintha ilinnepet csupan azért
rendeznének, hogy legyen mit elron-
tani. Ennek az Iréhétnek résztvevéi
kozt tnnepronté nem akadt: aki
benne élt, egytol-egyig érte élt, ellene
se sz0, se szandék nem dolgozott. Csak
a févarosi sajto csendes bojkottja kel-
tett némi, nem tulsagosan épiiletes fel-
tlinést. Az irodalommal szivesen ka-
cérkod6 és paradézé zsurnalizmus
ezzel az ir6i megmozdulassal szemben
jobbara szorong6 hisztérids néma-
sagba menekiilt. Az iizletnek ezekben
a berkeiben jol sejtették, hogy ami
ir6i panasz meg sérelem az irok e par-
lamentjében szohoz jut, annak éle az
iizletek ovatos spanyolfalait is kony-
nyen megszabdalhatja. Ha az irok egy-
szer Osszedugjak fejiiket, abbol a val-
lalatok nemcsak békokat varhatnak.
A hagyomanyos fiiredi «orvoshét»-nek
mindig «jobb sajtéjar tdmad, mint ta-
madt az irék e hetének, melyen nem
orvosok, hanem orvoslasért tiirelmet-
lenkedé silyos betegek tanacskoztak.
Vezércikkek méltathattak volna e ba-
jokat és jajokat, de a szellem megmoz-
duldsa ilyen megtiszteltetésre — gy
latszik — nem szamithat ott, hol az
izmok los-angelesi olimpidsza fanfaro-
kat harsogtat. Még az ujsagoknak
napieseményeket kommentalgato6 csil-
lagos és csillagtalan tollforgat6i sem
itélték témanak a magyar ir6 sorsat :
az Irohét résztvevéi zarandoklasuk
napjaiban e rovatokbol legfeljebb sze-
relmi probléméakroél vagy esetleg a deb-
receni paros-kolbasz kivaltsagvédel-
mérél olvashattak egyet-mast. Sebaj :
a némasagnak is van szava, ezittal
elég érthet6en azt mondta: az ir6
sorsa nincs a legonzetlenebb kezekben,
s ez eléggé igazolja azt a torekvését,
hogy é&ldatlan helyzetén valtoztatni
kivanjon.

A balatoni napok még a kishittiekbe
is hitet vertek, hogy a valtoztatasnak
nemcsak a vagya van meg : remény-
sége is jogos és realis, S ennek a jogos
hitnek mulhatatlanul meglesz a len-

dité ereje : dolgozni a magyar ir6 még
inséges-szegényen is képes, de hit nél-
kiil valamitér6t nem alkotott még
soha. Spectator.

A szavalatrol.

Szavalonk nincsen sok, de kétség-
kiviil tobb, mint szives hallgatéja a
szavalatoknak. Unnepélyeink, hang-
versenyeink szavalatszadmait a kozon-
ség a miisor tehertételei kozé szamitja,
melyeket a tobbi szadm tesz elviselhe-
téve, — keserd pilullaknak, melyeket
az édességek kozott valahogyan le kell
nyelni. A szavalatok alatt szorong6
érzés fogja el a hallgatosagot s a végén
a megkonnyebbiilés tapsaval iizi el
magatol ennek a kellemetlen miiélve-
zetnek, vagyis inkadbb miiszenvedés-
nek az emlékét is. (A radional egy-
szerlibb a helyzete : elforditja a kon-
denzatort.) Vajjon mi ennek az oka?
Talan a szavalat is olyan természet-
ellenes Oszvérmiifaja az el6adémiveé-
szetnek, mint a melodrama? Hatéaro-
zottan nemmel kell felelniink, hiszen
a koltemények elsésorban elmondasra
és nem néma olvasasra vannak te-
remtve. Mikor Goethe a Dichtung und
Wahrheit-ban arrél a kozvetlen, nagy
hatasrol beszél, melyet Die neue Melu-
sine elmesélésével elért, hozzateszi,
hogy ez a mese nyomtatasban talan
nem lesz oly nagyhatéasi, de az ember
tulajdonképpen csak a jelenre van
hivatva hatassal lenni és az iras a
beszéddel valo visszaélés, a csendes
olvasas pedig a beszédnek szomoru
szurrogatuma. A koltészetnek e szerint
elsésorban hangos el6adasban kell
igazan esztetikai hatéast elérnie. Ez
ellen alig lehet érvet felhozni. Ha
tehat igaz, hogy a szavalatokat a
kozonség altalaban nem szereti, akkor
vagy a kozonségben vagy az el6adok-
ban van hiba. Minthogy kézonségiink-
nek fejlett miizlését nem vonhatjuk
kétségbe, kitiné el6adomiivészeink
legnagyobbrészt pedig csak éppen a
szavalatokkal nem képesek kell6 ha-
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tast elérni, a hiba ott lehet, hogy hely-
teleniil fogjak fel feladatukat akkor,
mid6én verset mutatnak be.

A Kkoltészet kiilonboz6 miifajaira
tajékoztato fényt vet, ha visszavezet-
jiik 6ket koznapi analogidjukra. Midén
a jo elbeszél6 a tarsasagban elmond
egy régebben megtortént eseményt,
a novellaval vagy koltéi beszéllyel
val6 rokonsagot épugy megallapithat-
juk, mint ahogy a balladat juttatja
esziinkbe az az el6adas, melyet egy
tragikus esemény kozvetlen hatésa
alatt allo, izgatott hangulati szem-
tanutél hallunk. De akar nyugodt,
objektiv elbeszélével, akar dramai
élénkseégli eléadéval van is dolgunk,
az el6adas egységét, melynek alapja
az eléadé személyes tapasztalata, at-
élése, hangulata, mindig megtalaljuk.
Ha egyes személyeket szoszerint be-
széltet, kissé kozeledik hozzajuk be-
szédjilk modjaban, hangulataik fes-
tésével, de sohasem tépi szét eldadasat
szerepekre, mert kiilonben nevetsé-
gessé valnék. Eseményeknek tarsasag-
beli elmondasanal a szinészked6 eld-
adas csak nevetséges hatast kelthet.
Itt talaljuk meg szavalataink elhiba-
zott voltanak nyitjat is. Az eléadas
természetes alapjaitol valo elszakadas
okozza a szavalatok kinos hatasat.
Azt természetesnek talaljuk, hogy a
szinész beleképzeli magat szerepébe,
egy-egy személyének lelki alkataba,
helyzetébe és hogy kiilsé megjelenitése
céljab6ol minden rendelkezésére allo
maszkiroz6 eljarast igénybe vesz, de
hogy valaki mint el6ad6 szerepeljen,
aztdn el6adoi mivoltabol kilépjen,
beledltozzék egy személyének alak-
jaba, ebbdl egy masikba, azutan vagy
pedig mar kozben visszalépjen el6adoi
mivoltaba, az természetellenes s ennek
folytan visszataszito, a legjobb esetben
is illuziot ronté vagy nevetséges mes-
terkedés. Aki az elbeszélé kolteményt
szerepekre tépi szét, tehat az el6adas
egységét a maga el6adoi egyéniségének
egységével nem tudja vagy nem akarja

képviselni, az lehet jo szinész, de nem
lehet jo szavalo. Sajnos, éppen sziné-
szeink vétkeztek e részben legtobbet
s 6k voltak miikedvelé szaval6inknak
legrosszabb mesterei.

A draménal a szerzé teljesen hat-
térbe vonul s csak személyeit beszél-
teti, a draméban tehat a szinész egy
szerepet alakitva azt leheté élethiven
mutatja be. Evvel szemben a szaval6é
mindig a kolt6ét helyettesiti, tehat
lényegében véve ugy kell a versét el-
mondania, ahogy a koéznapi elbeszéld
valamely eseményt elmond. Szinezhet,
az egyes alakok hangulatanak beszéd-
beli kifejezéséhez kozeledhetik s nem-
csak dobogoéra, hanem a koltészet
szférajaba is emelkedve miiveészi esz-
ko6zokhoz kell nytlnia, de sohasem
szabad el6ad6 mivoltarél megfeled-
keznie s a szinész szerepalakito fel-
adatat wvallalnia.

Talan felvethetné valaki a kérdést,
vajjon az olyan koltemények nem
kivételek-e, melyek hasonlitanak a
monolégokhoz, mert benniik a kolté
szbhoz sem jut s csak az illet6 személy
mondja el tapasztalatait, gondolatait,
érzéseit, mint Pet6fi oriiltje, Arany
félkezli koldusa, Czuczor falusi kis
leAnya. Mindenesetre nem egészen
ugyanaz itt a helyzet és a hangulat
egységét nem zavarja, ha az el6ado
kozeledik a dramai el6adashoz, de
mértéket kell tartania itt is és érez-
tetnie kell, hogy nem személyesiti
meg az illeté személyt, mint a drama-
ban, csak jellemzéen mutatja Dbe.
Hiszen A falusi kis leanyt és a Koldus-
éneket né is szavalhatja s ha valaki
mint szaval6 falusi kis leAnynak 6ltoz-
nék, ez époly nevetséges volna, mintha
a Kolduséneket iires ruhaujjal sza-
valna, vagy V. Laszlot szavalva az
érckakas csikorgasat utdnozna.

De nemcsak elbeszélé kolteménye-
ket hallunk szavalni : ujabban gyako-
ribb a lirai koltemények eléadasa.
Ezekben a kolté onmagat adja, vajjon
nem talal-e itt az el6adé alkalmat arra,
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hogy magat a kolté lelkébe képzelve
szerepet véllaljon, akar a draméban a
szinész? Es szavaloink jorésze csak-
ugyan igy fogja feladatat és szenti-
mentalisan suttog, omlengve rebeg
vagy idegsokkszertien jajveszékel és

tombol. A lirai koltészet lélektani
alapjanak megnemértése vezeti félre
az eléadokat. A lirai koltemények a
kolték bizalmas wvallomésai, melyek
mar csak azért is, mert vallomasok,
sohasem egyidejliek az érzelmek elsé
kitorésével. Azonkiviil az érzelmek
koltéi kialakulasa maga is késébbi
fazis és mennél hevesebbek az érzel-
mek, annal késébbi. Ma is borzalom-
mal gondolok egy évekkel ezel6tt vett
gyaszjelentésre, melyen halott fiat
versben bucsuztatja szerencsétlen édes-
anya. Sulyos lelki megrendiilés zavart
ontudata érthetévé teszi a verselést is
ily esetben, amint érthetévé teszi,
hogy a sorsiilldozott hajat tépi, de
megrazé eseményekbdl csak hosszu
id6k multaval fakadhatnak koltoi
hangulatok. Idében igen, de lényegé-
ben véve nincs kiilonbség e tekintet-
ben vidam és szomort érzelmi esemé-
nyek kozott. A lirai kolteményeknek
ezt a tavolsagat a szavalonak diszkreét
eléadassal éreztetnie kell és époly
kevéssé szabad benniik halas szerepe-
ket keresnie, mint az elbeszélé kolte-
ményekben. Nem szabad tehat a kol-
tét abban a pillanatban bemutatnia,
amikor érzelmei megrohanjak, hanem
azt a koltéi hangulatot kell éreztetnie,
amelyben a vers megfogant.
Szaval6inknak ajanlanam, hogy

egy-egy verssel el6bb probalkozzanak
szlik csaladi vagy barati kérben, mint
ahogy Goethe tette s ugy késziiljenek
a dobogon valo eléadasra, ahol le kell
mondaniok a zajos szinpadi sikerekrél
és intim hatasra kell torekedniok.
Meg vagyok gy6zédve, hogy kevésbbé
larméas, nem zarotilizcélzati tapsok-
ban, de annal 6szintébb tetszésnyilva-
nulasokban lesz résziik.

Kardevdn Kadroly.

Garibaldi-emlékkidllitds a Nemzeti Ma-
zeumban.

Halalanak otvenedik évfordul6jan
a Nemzeti Muzeum a maga és mas koz-
gytjtemények anyagabol osszeallitott
kiallitassal aldozott az olasz szabad-
saghés emlékének. A «veresinges» ve-
zér legendas kiizdelme, az utols6 ro-
mantikus szinjaték, amely lazba hozta
Eurépat, nalunk, az elnyomatas csoda-
var6 hangulataban, szinte nemzeti
iiggyé valt. Szovoédtek az almok, bi-
zalmas levelezésekben kovécsolodtak
a tervek, az emigracié energiai felfris-
siiltek, a forradalom katonai, diploma-
tai és fantasztai akcioba léptek, ma-
gyar légio sietett az olasz taborba, a
nép Kossuth apank mellé fogadta szi-
vébe az idegen harcost. A kiallitas gaz-
dag kézirati része kaleidoszkopszertien
mutatja be ezt a folpezsdiilést és jel-
legzetes figurait. Grof Teleki Sandort,
a fiiggetlenségi harcok specialistajat,
aki orszagrol-orszagra vandorolt, hogy
egy friss felkelésben résztvegyen, a ki-
csit cinikus, kicsit kidbrandult, mégis
mindig tettrekész Pulszky Ferencet és
nagyon okos, levelezd, targyalo fele-
ségét, Pulszky Terézt, Gal Sandort és a
minores gentium vérmes, az eredményt
mar kezében érzé csapatat és minden
ekfelett a kozos idealokban osszeba-
ratkozott két vezért: a bizakodo
Kossuthot és a jéakarati Garibaldit.
A politikai mozgalmak, a magyar 1égi6
szereplése mellett a kiallitas az egy-
koru hirlapanyag és kegyelettel meg-
6rzott emléktargyak alapjan szeren-
csésen érzékelteti a kiizdelem péaratlan
hazai népszeriiségét, a felvillanyozott
kozhan gulatot, amely, ha a tulzok
4almait nem is valositotta meg, illuzio-
kat, kitartast és er6t adott a nemzet-
nek.

A mintaszerii leir6 katalégust, bé
magyar és olasz nyelvii ismertetések-
kel Toth Laszl6 és Zanbra Alajos pro-
fesszorok szerkesztették, akiké a Kor-
vin Matyas Egyesiilet égisze alatt meg-
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rendezett kiallitas otletének és egybe-
gytjtésének érdeme is. A Nemzeti Mu-
zeum pedig a nagysikerd Petéfi-, Kos-
suth- és Jokai-kiallitasok utan ujabb,

jelentds lépéssel jutott elébbre céltu-
datos, kulturalis programmjaban és a
kozonség érdeklodésének felkeltésé-
ben. n,

Szinhaz.

Veronika.

Babay Jézsef magyar legenddja a Nem-
zeti Szinhdzban.

A falu-szépe Veronikaért két legény
vetélkedik. mar valasztott s jol
valasztott, de mert kitenni a nem-
kellének sziirét sem lehet, a vén javas-
Mari tandcsara a kérék alomlatépor-
ral kevert bort isznak : aki majd a
mennyorszagrol almodik, azé Vero-
nika, aki a poklot almodja, mehet a
pokolba. A kozbiils6 két felvonasban
aztan a pokolba, majd a mennybe
keriiliink : 4lmaban azt az embersé-
ges Derék Jéanos jarja, ezt a gbgos
Biiszke Jéanos. De ébredés utan az
iigy mégis a falu eskiidtszéke elé jut,
minthogy mindkét legény a menny-
orszagot vallalja. A nehéz csomot me-
gint csak javas-Mari vagja ketté:
szépszerével eléfényleti az igazsagot
s Biiszke baratunkra a megszégyenii-
1és var, Derék baratunkra meg az aso-
kapa.

Mindezt a fiatal ir6 régi somogyi
emlékeibdl szépségesen megalmodta,
azutan hozzalatott, hogy elgondola-
sat népi naivsagu, legendai tisztasagu
szinjatékka realizalja. Oly vallalko-
zas, mely keményebb tehetségre nézve
is kemény di6 lenne. Az efféle szin-
padi transzcendentalitdas igen ritkan
sikeriil, az o6tlete rendszerint csak el-
gondolva jo, megirva mar rosszabb
s eléadva még rosszabb. Pontosan ez
az a miifaj, melybél vagy remekmi
tamad vagy jocska balsiker. Babay
Jozsef nem irt remekmiivet. A darab
keretét elég jol megalkotta, a somogyi
Gorgeteg falu realis talajan elég biz-

tosan mozog s elég jo szemmel lat.

De alomképei amily zavarosak, alap-
jaban éppannyira magvatlanok is.
Ezekben osszetereli az alakokat, de
nem igen tud veliik mit kezdeni.
A mennyorszag idilli kérnyezete még
csak megjarja, hanem a pokol poko-
lian unalmas. Hidba a sok magyar-
kodas is: a pokol huszarkaszarnya-
szeriisége csak oly hatastalan, mint
a magyarszivarvanyos, arvalanyhajas
mennyei pitvar. S azonfolil — a
szerz6 bline-e vagy a szinhazé? —
ezek a képek elviselhetetleniil tele van-
nak spékelve izetlen iddszerd kiszola-
sokkal, amin6k még kabaréban is csak
faut de mieux csusznanak el. S vé-
giil : ha az alom akarmilyen zavaros
lehet is, szinpadon az dlomképnek cél-
tudatosnak, szinte a valésagnal is
plasztikusabbnak és nyomatékosabb-
nak kell lennie, mint ahogy az is pél-
d4ul a Hauptmann Hannelé-jében. De
hisz mar az imént mondtuk : remekmi
vagy balfogas, harmadik eset nem
igen esik meg.

Az eléadas is a keretrészben jobb
volt, legfeljebb kissé vontatott ; a le-
gendai képek csak a diszletekkel kel-
tegették a hangulatot, jatékstilussal
szinte semennyire sem. A jobb alaki-
tasok is, mint a Somogyi Erzsié,
Roézsahegyié, Kiss Iréné, inkabb csak
néhany kitliné egyéni mozzanattal ha-
tottak, valédibb kapcsolat még ezek
kozt sem tamadt. Szépek, szinesek a
diszletek meg a gorgetegi {inneplé
ruhak, de ahol diszlet s kosztiim eny-
nyire oncéluva valhat, ott bizony a
szinmiiir6i kréta koriill hiba van: a
csillogd szdttesbdl wveégiill is csak a
dramanak szemfeddje késziil.
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Emmy.

Lengyel Joézsefnek Rdkosi Vikior regé-
nyébél irt vigjatéka a Vigszinhdzban.

Mikszath — ki sorsat halala utan
szintén nem keriilte el — a novel-
listakat és regényirokat sujet-ért meg-
pumpolé szinmigyartokat ahhoz a
Czobor grofhoz hasonlitotta, ki Maria
Terézia jelmezesbaljara Rubens-fest-
ménybdl csinaltatott maganak kaba-
tot. A festmény — mondja — bizo-
nyara nagyobb szenzéaciét okozott,
mint kabat, azon az estélyen, mint
ahogy okozott volna, ha gazdaja a
képtarban hagyja l6gni ; Rubenst sem
emlegették siirtibben a Burgban, mint
akkor este, de mi sziiksége volt erre
Rubensnek?

Maig mar idestova elbeszél6 iro-
dalmunknak szinte egész képtarat
osszeszabdaltdk — kabatnak. Most a
kedveshangu, tisztalelkii Rakosi Vik-
torra keriilt a sor. Lengyel Jozsef ki-
szemelt a konyveibdl egy kései, cse-
lekmény dolgadban novellavékonysagu
regényt, a huszarlaktanyéaba elszalla-
solt ezredesleanynak artatlan szerelmi
csetepatéjat s ezt fogta aztédn szabo-
oll6ja ald. De még csak nem is sokat
szabdalt rajta. Hala a forgoszinpad
technikai vivmanyanak: a regény-
adaptalok maholnap a dramai kon-
centralasnak ama csekély mértéke alol
is fel vannak mentve, amelyet eld-
deikt6l a régi, mozdulatlan szinpad
mégis csak megkovetelt. A mi szer-
z6nk a maéasodik felvonasban hol
jobbra, hol balra ringlispilezik a szin-
nel, hogy a sorsdonté bal minden kis
ferdulatat — tisztan epikai szalra fel-
flizve — a regénybdl a szinpadra «at-
mentse». Apré mozzanatok vetédnek
elibénk, a szerelmi konfliktust egy
megtagadott masodik-négyes, a lelki
valsagot egy pohar knikebein képvi-
seli, — mindezek Rakosi regényében
kedvesek és édes-busak, de draméa-
ban legfeljebb : a Korponay fiu esete
Malaczkay Emmyvel. ..

Hanem a «békebeli» «kis garnizén»
(mely ezuttal plane huszargarnizén )
a szemnek csak-csak nyujt valamit,
a katonabanda meg a ciganyozas no-
tazassal és ropogos csardassal a fiil-
r6l is gondoskodik s ha még hozza
a holgyek harminc évvel ezel6tti vi-
seletben simulnak az égszinkék hu-
szardolmanyokra : akkor meg éppen-
séggel egy kis szomorkas multon-
merengésre is adodik alkalom, s ennél
tobbet a dramairastol, allitélag, nem
illik kovetelni. A kritikus izgaga fra-
ter, ha belé nem torédik, hogy a ko-
zonségnek dramak helyett szinpadi
talalasban régi regényeket szolgalja-
nak fel, melyeket konyvben elolvasni
mar agy sem volna tiirelme, s hogy
a jegyek arat a publikumbél — még
tudj’ Isten meddig — szinpadi cigany-
muzsikaval muzsikaljak ki.

Ami méd az omelette-nyi tigyecs-
kében szinpadi hataskeltésre kinalko-
zik, azzal a jeles egyiittes béségesen
él. A harom fészerepet — tokéletes
kiils6 ratermettséggel, a «békebeliség»
fel6l taplalt legvérmesebb illuziok
hianytalan kielégitésével — a dalia-
san «tramm» Somlay Artar, a nyal-
kan léha Javor Pal, meg az onérze-
tesen érzelmes Dayka Margit valéban
atszva» jatssza meg.

Csok a tiikor eldtt.

Fodor Ldszl6 szinmtive a Magyar Szin-
hdzban.

A pesti kozonség Gjabban, ha dra-
maba valt jegyet, a végén rendsze-
rint torvényszéki targyalasrol tavo-
zik. Fodor Laszlo is oda koézponto-
sitja az el6zéleg felgyilt izgalmakat.
Hogyan? Nyitanyul nyilt szinen le-
puffantat egy hiitlen asszonyt a férje
altal, ki aztan legjobb baratjanak, a
neves védoiigyvédnek gondjaira kertil.
Marmost az iigyvéd védencébdl ki-
szedegetvén a gyilkossag el6zményeit,
ezeknek megdobbent6 analogiajara
eszmél rd a — maga portajan. A jo-
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barat iigyébe ettél fogva végletes
megesalt-férji szolidaritassal fekszik
bele, elvégezve, hogy ha az eskiidt-
szék felmentd itéletet hoz, maga is
levonja a sajat fegyverviselési enge-
délyének legsotétebb konzekvenciait.
Ez az elhatarozas, mely az tigyvéd
cselekvését az eskiidtszék hangulata-
nak kitapogatasatol teszi fiiggéveé, a
szerz6 részérdl tulsagosan kormonfont
bonyolitas. Hanem Fodor jonak wvéli
ugy intézni, hogy amikor az iigyvéd
talalkara osoné feleségét nyomon ko-
veti, az 6 zsebében véletleniil ne le-
gyen revolver, mint ahogy baratja-
nak és sorsosztalyos elddjének zsebé-
ben volt. Az iigyvéd ur a kéznél levé
fegyverrel az egész dramat mar a
masodik felvonasban ledurranthatna !
S hol maradna akkor az dzgalmas»
targyalas, melyben a védéiigyvéd ugy
beszélhet az eskiidtekhez, hogy sza-
vatél a hallgatésag soraban a — fele-
sége ajuljon el! S a vége? A jobarat
felmentése megtorténik, de kozben a
vadlottsagra palyazo iigyvédnek mé-
gis elmegy a gusztusa a gyilkolastol :
életben hagyja az asszonyt, ki ra
nézve anélkiil is meghalt és eltemet-
tetett. Ez a nagyon hamis lélektani
megoldas a szerz6t mar a drama ko-
rabbi forduléin is stiri aprobb hamis-
kodasokra készteti s a dialégusaibol
ilyenkor nem a bensé igazsag sugar-
zik ki, hanem a darabkészité 6vatos-
kodas lolaba kandikal el6. Egyetlen
jelenetében van csak néhany igaz, €16
mondat : a két megesalt férfi talal-
kozasaéban ; itt a szoveg egyszerre
fellobban s csakugyan a lelkek redéi
kozé vilagit be. A t6bbi olyasmit sze-
retne komolyan vétetni, amiben ép-
pen a komolysag a legkevesebb.
A szerz6é nyilatkozatdban ezzel men-
tegette magat, amiért ezuttal dramat
irt & nem vigjatékot : anegéregedtiink
és hajlamosak lettiink arra, hogy kissé
komolyabb szemszogb6l nézziik az éle-
tetr. Mi agy hissziik : e tekintetben
meég rafér egy kis tovabbi oregedés . ..

Az el6adas minden joval tAmogatta
az ir6 céljait. Torzs Jen6é nemes esz-
kozokkel kiizdott az tigyved alakja-
nak hiteléért, az emlitett jo jelenetben
kitlin6t is produkalt s ott jatéktarsa :
Gellért Lajos is méltanyolni val6 ma-
gassagba lendiilt. De Titkos Ilonanak
egyetlen jo jelenet sem jutott, végig-
len meglehetésen meggyézdédésteleniil
vakmerdskodik vagy rémiildozik. Go-
zon alkoholista bolcse papiroson mer6
papiros, a szinész érdeme, hogy az
alak egy kis életzorejhez is juthat.
Sulyok Méria és Székely Lujza a szép
beszéd és kellemes mozgas kettés eré-
nyével hodit.

Farkasverem.

Kelemen Viktor kiilonos torténete a
Kamaraszinhdzban.

A kitin6 szinmiironak menyasz-
szonyan, nyaralasa alatt artatlan ka-
land esett meg, amit maga biinba-
néan megvall hivatasos pszichol6g vé-
legényének. Ez bizonyitékot kivan
szerezni Lilije rendiiletlen szerelmé-
r6l s evégb6l olyan ir6i leleményt
mozg6sit, amindt szinpadi alkotasai-
ban alighanem &tallana feltalalni ko-
zonségének. Becsiiletbevagoan kényes
helyzetet szimuldl Gnmagara nézve,
amelyb6l ut mar csak az onkéntes
halalba vezet. A leanyt arra nogatja
és sikeresen ra is birja, hogy erre az
utra tarsaul szegédjék. E fokozhatat-
lan bizonyiték birtokdban azutan ter-
mészetesen t1jabb komédidt rendez

‘meg : a szerencsés életmentését.

Csakhogy akkor meg arra kell ébred-
nie, hogy a csalhatatlan néi 6szton —
mely el6l a férfinak még az iréi magas-
rendiiség sem biztosithat menedéket—
ezuttal is elébevéigott s a nagy for-
dulatbonyolit6 megszégyeniilten latja
be, hogy 6 az, akit orranal fogva
vezettek : «Du glaubst zu schieben
und du wirst geschobeny.
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Tébb ebben a «kiilonds torténets-
ben nem is torténik, de mindez valo-
ban kiilénésen torténik. A szinpadon
lejatsz6d6 helyzetekrdl utolag rendre
kideriil, hogy alszituaciok voltak s a
kozonségnek utodlag kell megértenie —
és megbocsatania — hogy épp ezért
a dialégok sem folytak a helyzetek-
nek megfeleléen, a jellemekr6él nem
is beszélve, mert ilyesmik megalko-
tasarél a szerzé egészen megfeledke-
zett. Efféle becsvagy talan nem is
fiitotte : a harmadik felvonassal nyil-
tan megvallja, hogy csak szinpadi
lehet6ségekkel akart jatszani, Piran-
dell6 modjara, kit a darabban emle-
getnek is, anélkiil, hogy ennek folé-
nyes szellemébél az idézgetésre a szin-
padon ezuttal barmi is megjelennék.
Inkabb Molnar Ferencre kell gondol-
nunk (Jdték a kastélyban), csakhogy
a téma forgatdsaban Molnar mate-
matikai biztossdga helyett itt meg-
lehetésen tétova kézzel taldlkozunk.
S az ilyen szinpaddal jatszo szinpadi
jatéknak még egy mulhatatlan siker-
feltétele hianyzik Kelemen Viktorbol :
a beszéltetésnek, a ragyogé «svadar-
nak képessége. Ha a kozonséggel bu-
vocskat akarunk jatszani, elkapraz-
tatas nélkil bajosan boldogulunk.
Kelemen szintelen mondatai mogiil
az egész szinpadi «Mache» nagyon is
kiiitkozik. Figuraibol is hianyzik ilyen-
képen a frissebb iitem, a val6dibb ja-
tékos lendiilet : valamennyi okosabb
kivan lenni a masiknal, de az ered-
mény csak annyi, hogy ostobabbnak
hat — o6nmagéanal.

E szervi fogyatékossagokon fordul
meg az is, hogy az el6adéas szinészi-
leg voltakép megoldhatatlan : itt csak
a lélekjelenlét fontos, hogy a szinész
az iro6tol megkivant, egyre csak a
«tritkks érdekét szolgalé inkognitot
koromszakadtig védelmezze. Ez a
résztvevlk koziil a két legkényesebb
feladatra kiszemelt Vértes Lajosnak
és Eory Erzsinek csak par hatéaso-
sabb mozzanat erejéig sikeriilt.

ElGfordulhat a legjobb csaladokban is.

Anita Hart és Maurice Braddell vig-
jdtéka a Kamaraszinhdzban.

Vigjaték? Ha az: csak amerikai
felfogas szerint az. Ott a nyers bur-
leszkfordulatok még sikeresen helyet-
tesitik a wvalodibb vigjatéki jellem-
kovetkezményeket, akar csak a han-
gos filmen. Helyzetek kergetésénél a
mi — kiilonben is vajmi kevéssé is-
mert nevii — szerzéink sem gondol-
nak s még azon sem igen fajtatjak
a fejiiket, hogy helyzeteik valami uj
vagy eredeti kiindulédtletbél adédja-
nak. Hogy éjnek évadjan egy népes
nyarspolgarcsalad kiiszobére ismeret-
len proveniencidju csecsemét helyez-
nek, — ilyesmir6l mintha mar hal-
lottunk volna harangozni s talan nem
is egyszer. A csalad férfitagjai, szam-
szerint hatan, egytél-egyig gyanuba
keriilnek egymas, s6t — ami még
csiklandésabb — onmaguk el6tt is.
«A gyermek hadd legyen az apja-
nal» — mondja a csecsem$ Mobzes-
kosardban lelt cédula s megindul a
hézinyomozas az apa utan. A szer-
z6kre aztdn mar csak annyi harul,
hogy minden gyanuba fogott szerep-
lére nézve teremtsenek egy-egy olyan
szinpadi pillanatot, melyben a gyanu
vésztjosléan igazolédni latszik. A pub-
likum — ha kedve tartja — élvezheti
ezeket a percnyi hiivelykszorité moz-
zanatokat, habar a publikum még-
sem annyira naiv, hogy a tetszetds
gyanu alapjan a valésagos biindssé-
get illetéleg lépre menjen vagy —
ahogy manapsiag Budapesten mond-
jak — «bedéljom. O eleve tudja, amit
a szerz6k a végéig rejtegetnek s akkor
is csak a befejezés kényszere alatt siit-
nek el, hogy: a biinés csak olyan
valaki lehet, aki az &ltalanos gyanu-
sitgatason kiviil maradt, —jelen eset-
ben nagyapai galambdsz feje miatt.

Akad mulatsagosabb fordulat is,
kivalt a harmadik felvonasban ; addig
sok az egyhelyben topogas. Foldes
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Jolan iigyes forditdsaban az el6adas
is elég elevenen pereg, az egyik f6-
szerepet is vervvel és kedéllyel jatszo
Rolko Jozsef rendezése szerint. Egyéb-
ként a jobbara fiatalokbél allo szi-
nészegyiittesrdl ez iires feladatok alap-
jan bajos komolyabb itéletet formalni;
néha viszi 6ket a helyzet sodréereje,
néha meg egy kissé iskolasan hezi-
talnak. Csak Peéry Piri kurta epizéd-

alakitasaban lehet kétségteleniil fel-
fedezni «ex ungue leonemy. Bator fan-
taziaval, biztos érzékkel vag neki egy
zajosan aktiv modern néi figura meg-
rajzolasanak s arra az alig néhany
percre, mely alatt a szinen atvihar-
zik, sikeriil az egész szinpadi csinal-
manynak szikkadt faszerkezetét iz-
z6va perzselnie.

Rédey Tivadar.

Képzémivészet.

Manet-kidllitas Parishan.
(1832—1932.)

Manet-rél sokat irtak mér. Alig van
ma ismeretlen részlete valtozatos és
sok munkéban eltoltott életének. Ké-
pei részint eurdpai és amerikai mu-
zeumokban lathatok, részint magén-
gyiijteményekben talalhatok. Ugy-
hogy barmennyire is ismerjiik élet-
rajzat, munkéassagat és azokat a képeit,
melyekhez hozzajuthatunk, nem tud-
juk folmérni és meglatni teljes egészé-
ben ezt a hatalmas palyat Csak most
lehet igazan hii képet adni Manet-rol,
mikor a francia nemzet sziiletésének
szazéves évforduloja alkalmaboél meg-
rendezte nagy  emlék-kiallitasat.
(Musée de 1’Orangerie.)

A kritikus szemek itt bamulé sze-
mekké valnak. A nagyvonalu festdi
meglatasok, szinkompoziciok, fény-
jatékok, széles ecset-kezelés, nagy rajz-
tudas oly magasra emelik Manet m-
vészetét, hogy itt igazan az érdeknél-
kiili szépet csodalja az ember. Nagy-
szeri it ez a palya. Kezdddik italiai
tanulmanyokon, melyekbe belejat-
szanak Velasques és Goya hatasok,
egykori mesterének Conturnak s igy az
akadémiidnak minden hatésa nélkiil.
A sotét hatterek lassan feloldodnak,
megvilagosodnak és hangsulyt kap-
nak. A rajz mindvégig megmarad stilus
kifejezési fontos tényezének, annyiban
véltozik csupan, hogy a végén egy-
szerfisiil s legtobbszor szinek ala keriil.

Széles és nagy szinskalaval latta
meg az életet. Ez a skala folcsap a leg-
sotétebb feketétél a legesodalatosabb
szinragyogasokig. Ténus és valeur
értékeinek nagyszerli oOsszhangjaban
érezziik stilusanak lenyiigozé erejét.
Mindég uj, mozgalmas és Gszinte.
Probléma kére nagy; apro, egysze-
riibb csendéletek szinproblémaitol taj,
arckép, figuralis alkotésain keresztiil
oly meggy6z6 er6vel mondja el mi-
vészi hitvallasat, mely el6tt mindenki
csak a legnagyobb tisztelettel allhat
meg.

Impresszionista volt, mégpedig leg-
elsé az els6k kozott. Igen nagy hatésa
volt az eurépai miivészetre. Magyar
miitorténetiinkben is sok ut wvezet
vissza hozza. Eletrajziban sok meg-
nemértéssel taldlkozunk, mellyel ké-
peit fogadtak a kiillonboz6 tarlatokon.
Csak élete végén érhette meg miivé-
szetének és fest6i felfogasanak teljes
elismerését.

Az id6 sok mindent megérlel, foltar
és befejez. Manet miivészete, mai
szemszogb6l nézve, mar konzervativ-
nak hat és mégis nagy miivészi él-
ménye ez a kiallitds még a legmoder-
nebb miivészeknek is; mert hatteré-
ben ott van Manet miivészi hite, meg-
gy6zbdése és karakteres egyénisége.
Ez ad megdonthetlen alapot nagy-
vonalu stilusanak.

A haboru utani id6ék kereséseinek
eredményei folott egykor elmondjak
majd a nagy biralatot. Jonnek, men-
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nek és elmulnak, eltiinnek a kiilon-
bo6z6 iranyok ; csak azok maradhatnak
meg s Kkeriilhetnek a mitorténet lap-
jaira, melyek mogott a miivészetbe
vetett igaz hit és szent meggy6z6dés
all komoly hattér gyanant.

Paris, 1932. julius.

Ezért oly fontos ma latni Manet
miivészetét a maga teljes egészében
s ezért tudunk orvendeni ennek a
nagyszeru kiallitasnak, mely jotékony
s biztat6 fényt derit mai sotétlé euro-
pai horizontunkra. ..

Sdrkdny Lordnd.

Kiulfoldi Szemle.

Az angol haboris nemzedék regénye.
(Sassoon és Graves.)

Van valami a miivészetben, amit
mindig csodalni fognak: a miivész
szabadon ereszti szenvedélyeit — de
ezek nem ragadjak el. Erésebb, mint
azok. Uralkodik rajtuk. A démonok
nem kergetik mértéktelenségbe, st a
miivészet szolgai lesznek. Annal gyor-
sabban és annal magasabbra repitik a
gondolatot.

Ez az, amit az angol haborus nem-
zedékben csodalni kell. Felszabadul itt
is minden o6rdog, akarcsak Német-,
Francia- vagy Olaszorszagban : laza-
das, diih, keseriiség, irénia, gytilolet és
bosszi. De felléep vele szemben az,
hogy : igy akarsz élni, szerencsétlen !?
Tarsadalomban, allamban, varosban
vagy — nem rombolhatsz le mindent !
Es csakugyan. Széhoz jut az értelem
mértéke. Feltarul egy uj élet lehetd-
sége. A lazadas lohad, minden elsimul
és a krizis megoldodik.

Siegfried Sassoon és Robert Graves
csaknem gyermekkori baratok. Mind
a kettd koltének késziil s a collegebdl
egyszerre mennek a francia frontra.
Nevelésiik sajatosan angol : elsdsor-
ban urak — a vilag urai olyan érte-
lemben, ahogy a sziiletett romai polgar
fiai a vilag urai voltak — csupa kor-
rektség, nyugalom, folény, becsiilet és
értelmi tisztasag. A két fiatal koltd
a Somme mocsaraba és Verdun drot-
akadaly-erdejébe megy. Pergétiiz. A
sziinetben megszolal a telefon, a skot
vadaszok beszélnek. Szombatra foot-
ball-meccsre hivjak ki a zészléaljat.

Helyes. A felallitas a kovetkez6 : ka-
pus, hatvéd stb., —de ha addig valaki
elesne, a tartalékok ezek és ezek. Fo-
gadas 6t egy ellen. Széval szombaton
négy harminckor. A kagylot le kell
tenni, mert a perg6tiiz ujra megindul.
Sport a haboru? — vagy az egész élet
sport? Granatok, aknak, gépfegyverek
és gazok kozepette két angol fiatal-
ember a meccs esélyeir6l beszélget.
Ennél tobbet nevelés sohasem ért el :
a felszabadult pokol kapujaban ugy
tarsalognak, mint a klubban.

Sassoon hamarabb veszti el a tii-
relmét. Verset ir, mindig tobbet :
csupa felhaborodas, méreg és indulat.
Aztan megirja emlékiratait («Memoirs
of a fox-hunting man» és «Memoirs of
an infantry officer») majdnem ugyan-
abban az id6ben, amikor Graves is
hozzafog leszamolasahoz («God bye to
all that?) — majdnem ugyanakkor,
amikor az dsszes college-ek Gsszes volt
lakoéinak szeme kezdett kinyilni, ami-
kor a vilag legjobban nevelt fiairol kez-
dett lehamlani a nevelés, amikor a
gentleman-ekben kezdett felébredni az
6si vadallat, — amikor az angol habo-
rus nemzedék elkezdett fellazadni a
haboru ellen.

A két konyvben a habori nem az
egyediili és a f6téma. Sassoon és Gra-
ves nemzedéke Anglidban éppen ugy,
mint mindeniitt Eurépaban, egyre na-
gyobb elégedetlenséggel és rosszalas-
sal nézte azt az életet, aminek ered-
ménye a nyilt haboru tizennégytdl
tizennyolcig és a burkolt, de még ke-
gyetlenebb tizennyolctol. Graves isten-
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hozzadot mond ennek az életnek : az
osszes izmusoknak és kraciaknak, az
egész lires, hamis és rogyadozo tarsa-
dalmi tartiifferidnak, elméleteknek,
jelszavaknak, iranyoknak és partok-
nak. Leszamol. Nincs johiszemi em-
ber a f6ldon, aki ne latn4, hogy igaza
van. Hatat kell forditani «to all that».
A haboru alkalom volt arra, hogy bele-
lasson, a mult szazad orokségébe. Nem
kell — mondja Graves, mondja Sas-
soon, mondja az egész generacié. Sokat
latott, sokat tanult. Nem kell az 6rok-
ség. Szenvedélyesen szembeszall, min-
den indulataval gyilol és tiltakozik.

*

Az elfordulas gesztusa az elsé pilla-
natban esztelen. De régton lehiggad.
Sassoon és Graves nem 4ll sem jobbra,
sem balra, legkevésbé, persze, a ko-
zépre : nem fehér, nem vordés, nem
wigh, nem tory, nem szocialista és nem
klerikalis. Hova all? — Nem tudni.
Egyediil marad? — Lehet. Csak nega-
tiv? — Talan. Valamit keres, ami még
nincs itt, kutat valamit, amit még nem
latott senki. Keresése mar nem tiirel-
metlen, kutatdsa nem hoébort. Nem
tetszett neki a haborus vilag, most
félreall és var. Nyilvan nem rajta mu-
lik, hogy a vilagot megvaltoztassa —
amint hogy nem is rajta mulik. Varnia
kell. Fair. «Az o6tvenévesek gyakran
kérdezik téliink : mit fogtok csinalni?
A harmincévesek csak azt tudjak va-
laszolni : amit ti, azt nem.» De lehet-e
negativumnak nevezni, amikor valaki
azt mondja : «Vilagossagra és szabad-
sdgra van sziikségiink : vildgossagra,
hogy lassuk, ha nem is azt, amit aka-
runk, legalabb azt, amit nem akarunk ;
és szabadséagra, hogy az egészet kitép-
jik a sziviinkbdly.

*

Sassoon memoarja és Graves isten-
hozzadja leszamolas. A targy ugyanaz,
ami a kontinensen mindeniitt, de még-
sem olyan, mint féképpen sok német

gk ;

ir6nal, akik harsogé pathosszal itél-
keznek s aztan nevetségessé valnak,
mert maris beleesnek valamelyik mas
«izmusba vagy kraciaba». A Memoir és a
Good bey is meggondolt, nyugodt, ala-
pos és visszavonhatatlan. A két ellen-
tét egyesiil benniik : forradalmiak, de
mégis mind a kett6 gentlemanlike. Az
el6bbi jelzi azt, hogy beliilr6l fakad és
szenvedély fiiti ; az utobbi azt, hogy a
szenvedély meg van fékezve.
Irodalmilag a két regény nagyon
kiilonb6z6. Sassoon nyugtalanabb, iro-
nikusabb, élesebb, értelmibb. Graves
csiszoltabb, elékelébb tobb benne az
érzés és a szin. Mind a két konyv ha-
tasa egyforman nagy : tisztité, vila-
gositd, emeld. Mint korrajz dszinte és
hii. Benne van az egész haborus és
héboruutani Anglia. Annak, aki a mai
harmincéves angol nemzedéket is-
merni akarja, nélkiilozhetetlen.
Hamvas Béla.

Theodore Dreiser : Amerikai tragédia.
(Kaldor. — 1932.)

Theodore Dreiser iréi neve és
«@angja» ma még siirlin vitatott kér-
dés s egyelére nem is remélhetjiik,
hogy ez a rakoncatlan, izz6 és vul-
kani tomboldsaiban megmérhetetlen
amerikai bolygé az irodalom tiszta-
féenyd allocsillagai kozé szelidiil. Ra-
jongoi egyenest balzaci magassagokba
vetitik, masok viszont az Unterhal-
tungsliteratur szintjére szeretnék le-
szoritani. Akarhogyan all is a dolog,
Dreiser van olyan valaki, hogy nem
mehetiink el mellette sz6 nélkiil. Min-
ket nem iranyit és nem is iranyithat
személyes ismeretség, benniinket nem
lazitanak vagy mulattatnak a porok
és botranyok, melyeket Dreiser maga
koriil felviharoztat : mi csak a mun-
kat latjuk, az alkotast s igy talan
konnyebb szivvel itélkezhetiink. Mi a
szerz6 személyét épp hogy csak érint-
s nem tehetjik magunkéva
a pszihiater-esztétikusok szemléletét,




mely a miialkotason 4t a maga freud-
ista modszereivel az ir6 legszemélye-
sebb emberi vonatkozasaiban turkal.
Dreisernek épugy lehetnek megbo-
csathaté vagy elitélend6 gyengeségei,
mint barki masnak. De miivészi mun-
késsaga szempontjabol ez mégis csak
mulé, esetleges és kozombdis.

Valtozik a kérdés, ha az 0. n. «let-
rajzregények» miifajaval akad dol-
gunk. Nyilvanvalé, a szerzé szemé-
lyes emberi mivolta is benséségesebb
érdeklédést kelt, ha ott sejtjiik arcat
a Nyehludov hercegek és a Copper-
field Davidok figurdaja mogott. Am
ennek az «érdekl6désnek» hatart szab
— és kell is, hogy hatart szabjon —
a komoly esztétikai mértéktartas. Cé-
lunk nem az, hogy az alkotasokon
keresztiil a szerz6hoz érjiink, hanem
épp forditottan. Mi els6sorban is min-
dig a miivet vizsgaljuk és iparkodunk
megérteni : az ir6 életrajzi adatai eb-
ben a munkéban csak eszkoziil szol-
galhatnak.

Annak a megallapitasat sem érez-
ziik tulsagosan lényegesnek, vajjon
Dreiser az amerikai tarsadalom szim-
bolumava igyekszik-e duzzasztani
sziirke hését, Clyde Griffiths-t vagy
csak talalomra emel ki egyet a fo-
venymillidrd csillagszemecskéi koziil,
hogy elénktarja, megesillogtassa s sze-
szélyesen visszahullajtsa megint az
ismeretlenbe. Mit akar ez a Dreiser?
S féként mit akar ezzel a jelenték-
telen fiucskaval, ezzel a szallodai boy-
jal? Miféle regényhés ez? Ebben nin-
csenek konok feltalaloi vagyak, mint
Arrowsmith-ben ; nem Kkivanja csa-
tornazni és boldogitani sziil6hazajat,
mint Pontoppidan Szerencsés Pétere.
Ez a Clyde se nem orvos, se nem meér-
nok, se nem ir6. Még csak nem is
politikus vagy sportbajnok. Nem vita-
zik, nem gondolkozik, nincs semmi-
nemii nézete. Nem tudja, mi az a
bolsevizmus. Iskolaba alig jart. Szel-
lemi vagy tarsadalmi dramlatok nem
érintik.

Mit akar ez a kétségbeejtéen egy-
szerli gyermek?

S Dreiser, az ir6, hallgat. Gordiil-
nek az oldalak, hompolydg a «amese» s
6 makacsul szoritja a szajat: nem,
azért se arul el semmit ! Mar veégig-
csiiggedtiink az elsé koteten s a hoés-
ben még mindig nem bomlott kivalami-
féle rendkiviiliség, még mindig nem
leltiink vezetégondolatot. Ez a szi-
goru csend és ez a komor egyhangi-
s4g mar-mar félelmetes. S lassan mé-
gis csak megsejtjiik a titkot. Nem
véletlen az, hogy ennek a tragikus
amerikai életmehanizmusnak a kere-
kei kozott egy pardanyi homokszem
csikorog és hogy ez a homokszem :
Clyde Griffiths. S egyik Clyde Grif-
fiths olyan, mint a masik. Barhova
menj, szélloddkban, gyéarakban, ba-
nyakban, iizletekben ezzel az orokegy
arccal talalkozol. A Clyde Griffiths-ek
légioja lohol, robotol és téncol korii-
lotted. Fiatalemberek. Homokszemek.
S tedd hozza, ha okoskod6 vagy, hogy
ezek a homokszemek egy bizonyos
tarsadalmi berendezés geologiai hul-
ladékai. S annyira «egyek» 6k, hogy
az «egyet» sohase latod, csak mindig
a tomeget. De kérdés, nem mikro-
kozmosz-e minden homokszem s nem
torhet-e egyszer valamelyikiik a felszin
felé, hogy — ha nem tdbbre, egyet-
len pillanatra — fellobogjon és kéap-
raztasson, mint a legnemesebb dra-
gaké?

S itt robban Dreiser els6 rejtett
aknaja. Ez a gyermek, ez a Griffiths,
nem akar semmi egyebet, csak «lni»
akar. Elni : ennek a szonak mar szinte
kézhellyé koptatott értelmezésében.
Elni: csinos lanyokkal szérakozni ;
jo6 ruhdkban jarni; tenniszezni, gol-
fozni, lovagolni... Mint a milliomo-
sok. S mint ahogy életben, moziban,
almaiban latta. S csodalatoskép — de
a regényben egész természetszerii-
leg — mindezekbél a nyalanksagok-
bol lassan izelitét is kap. S az olvaso
elszérnyed, mikor latja, mint valik e
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a se nmem j0, se nem rossz gyermek
egy hallatlanul iires és képtelen «let-
ideal» megszallottjava : feltoérni, min-
denaron feltorni az élvezék, a gazda-
gok, az emberiség haszonélvezdinek
sziik és irigyelt vilagaba. S ezt a vagy-
csoportot nem enyhitgeti a «zolida-
ritds» semminemt 6sztone, ez a Clyde
mitse érez sorstarsai irant ; egyetlen
célt ismer csupdn : a maga tarsadalmi
érvényesiilését. Mi ez? otlik fel me-
gint a kérdés, az individualizmus mi-
féle konok kis Napoleonja agaskodik
itt? Dreiser azonban hallgat s nem
retten vissza még attoél sem, hogy a
képzelhet$ legutszeélibb torténet kere-
tében szinte a dehetetlenségig» fej-
lessze motivumait : Clyde Griffiths
ijesztéen alantas céljaért végiil is gyil-
kossagra vetemedik.

Dreiser eszkozei erésen vitathaté
értékiliek. A porné és a varkisasszony
ilyen éles bonyolulatlan szembealli-
tasa Kisfaludy Karoly koraban volt
irodalmi téma : ezt a mesemagvat igy,
ilyen jambor egyszeriiséggel, alig
merné mai eurdpai iré elvetni. S meé-
gis azt kell mondanunk, Dreiser ko-
rantsem az az artatlan ir6i kedély,
aki csak ugy belecsoppen ennek az
avult érzelgdsségnek a szorpjébe. Drei-
ser miivészete nagyon is tudatos.
A realizmus nyers és kiméletlen fényé-
vel vilagit az amerikai kispolgar lel-
kébe, amelyen ez az idejétmult szen-
timentalizmus még eleven erejii: hi-
szen az egész Clyde Griffiths-féle biin-
pornek ez a motorja s a jogszolgal-
tatds — ez a nekiink idegen, iizle-
tes és politizalo amerikai intézmény —
alaposan ki is hasznéalja ezt a nem-
zeti gyengeséget. Dreiser igazi ir6i
ereje azonban nem itt jelentkezik s
nem ebben a konnyi sikerekkel ke-
csegteté iranyregénykotetben lendiil
a maga csucspontjara. Ez a makacs
és ordongdés amerikai boszorkanymes-
ter végiil is eléri azt, amivel csak az
irodalom legnagyobbjai dicsekedhet-
nek. Belénk csempészi, asszimilaltatja

veliink hését ; még pedig oly mara-
déktalanul, hogy valosaggal szenved-
niink kell e stulyos és kellemetlen «dgé-
zet» lazdban. Mikor Griffiths-ben meg-
fogamzik a gyilkossag eszméje, még
borzadunk és védekeziink. De a fe-
sziiltség oly elviselhetetlenné fokozo-
dik benniink, hogy mikor biinds ut-
jara indul, mar vele tartunk. Jol tud-
juk, mily emberteleniil aljas e terv,
de azt is tudjuk, hogy nincs mas meg-
oldas. Konyortelen végzetszeriiség pa-
rancsol az eseményeknek s jollehet
Roberta Aldent a «véletlen» donti
pusztulasba : a biintudat tovabb él
és marcangol benniink. Mert a gon-
dolat ‘is olhet. A szandék is lehet
gyilkos.

Ez a kozponti magva Dreiser regé-
nyének. S a szegény, kapkodo ame-
rikai Raszkolnyikov képében wvala-
mennyien az eskiidtszék el6tt allunk
s varjuk a felmentést. De hidba !
Ravaszsaggal itt nem segithetiink.
Meg kell tisztulnunk, jobbnak kell
lenniink : ez az igazsag és ez a ke-
gyelem.

Nem mindvégig egyenletes, hibat-
lan és szabalyozott, de imponalé nyu-
galommal hémpolygé folyam ez az
éposz. Gyakran fenyegetd, sotét és
tragikus sziklak kozott surran, ma-
sutt roppant zuhatagok torik meg ut-
jat: de soha nem pihend, koveket
morzsolé és hegyeket rengeté mun-
kajabol nagy és inté gondolat mo-
rajlik. Szakdls Ldszld.

Gordon Macereagh : Két év Brazilia
GserdGiben. (Dante kiadas.)

Ez a kényv mer6ben kiilonbézik
az altalanosan ismert és szarazsaguk-
kal kit{ing, régebbi tutleirasoktél, ame-
lyeket szakemberek irtak szakemberek
szaméra. Maccreagh hangjanak bon-
hémiaja mindjart az elsé oldalakon
atragad az olvaséra és deriije, amely
helyenként valami didkos hetykeség-
gel szemlélteti az 6serdd veszedelmeit,
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valamint a felfedezé ut résztvevéit :
a tudos urakat és azok bogarait, soha
egyetlen pillanatra se valik bantova,
annal kevésbbé, mivel a szerz6 on-
magat se kiméli, ha csipkel6désre
keriil a sor.

Mindjart az elején igy mutatkozik
be: En, az ir6, akit szavahihet@sé-
giikre nem tul nagy sulyt fekteté napi-
lapok etnolégusnak, s6t utazési szak-
értének szoktak nevezgetni, azért
jottem ide, hogy el6készitsem a tudo-
manyos expedici6 kellékeit ... Nem
sokkal kés6bb pedig azt irja : . . . Szen-
tiill megfogadom, hogy amennyiben
lehetséges, egyetlen tudoményos ér-
tékli momentummal sem fogom su-
lyosbitani hiteles torténetirasom kony-
nyed szarnyalasat.

A rettenthetetlen kutatok egyéb-
ként a kovetkezék voltak: a Hires
Orvos, az expedici6 igazgatoja, a Hires
Rovarkutaté, a Hires Botanikus, a
Hires Ichtyologus, a Hires Statisz-
tikus, a huszonegyéves Nagy Iro, akit
egyébként Ifji Amerikanak is titu-
laltak, tovabba a szerz6 és ennek tit-
kara : Tisztességes Utitars. Neveiket
illetéen nagyon diszkrét a szerzd, de
egyébként kiméletleniil Gszintén lep-
lezi le a résztvevék gyongeéit, mint 6
irja : targyilagosan feljegyzi a tro-
pikus dzsungelh6ség hatasat nyole
egymashoz lancolt fehérember lelki-
vilagdra. Es erre bdséges alkalmat
adnak a rettenthetetlen kutatok, akik-
nek egyike se latott soha dzsungelt,
nem iilt mas kozlekedési eszkozon,
mint amelyek Newyorkban koézhasz-
nalattak, akiknek mindegyike hia a
szakmabeli tudasara, fontoskodo, ide-

ges és tapasztalatlan s ennélfogva
tiirelmetlen mindazzal szemben, ami
nem az 6 specialis kutatdsara vonat
kozik. Természetes, hogy ebben a lég-
kérben az 6sszezordiilések napirenden
vannak. Néha az egész tudos tarsasag
haragban van egymassal és néhanyan
hetekig nem akarjak tudomasul venni
egymast. Maccreagh ki is hasznalja
ezeket a pompas helyzeteket folényes
humora szamara, de kitiiné elbeszéls
lévén, minduntalan becsempészi a
megtett utvonal remek fotografidit, a
Cordillerak, vagy az Andesek csodé-
latos panoramajat, az 6serd tropikus
szépségeit, az elhagyatott remetefal-
vakat, rajzat és mindazt, ami szép és
érdekes e két esztendds tut alatt elébe
keriilt. Mondom, szinte becsempészi,
mintha nem is errél akarna beszélni,
csak éppen elmondja, mert ezt is
latta és talan ezzel is szorakoztatni
fogja az olvasét. Es ennek ellenére
is csupa plasztikus képet ad, valésag-
gal filmszertien vetiti elénk az Gserdei
indianok életét, a kockéazatos kiran-
dulast a Vaupéz folyon, a haldlos ve-
szedelmeket. Es minden sorabol ki-
csillan a kitliné ir6, az élesszemi
etnografus és a vérbeli humorista, aki-
nek eszeagaban sincs itt, ebben a
konyvben, tudoméanyoskodni.
Maccreagh konyve, amelyet az ere-
deti fényképek nagy sora diszit, fol-
tétleniill mulattaté, pompés olvas-
many, jollehet, igen sok érdekesnél
érdekesebb adattal gazdagitja az ol-
vas6 ismereteit, de oly miivészi eld-
adasban, amellyel az utazési iroda-
lomnak egy j miifajat teremti meg.

(m—i.)
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